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Guillotines ludiques: rire de mourir

Christine MARCANDIER

Liniversitd de Protence

Jesuis more (L., Arleguin disait [a pdritd,

Lz pendaizon n'es! pas homre pour L santé;

Je mexpligue & présent powrguot '8 le deind bldme
Théophile Gautier, Perrol posthume,

Lorsgue le sord es! find @aznince, on 238 rire, Lol gu plus, o me semdle [L..]
Villiers de Ulsle- Adam, Le convine des dermidees fltey’,

exécution, rapportant une réflexion de Danton: « C'est singulicr, le

verbe guillotiner ne peut pas se conjuguer dans tous ses temps; on peut
dire: Jo seral guilloting, tu seras guilloting, mals on ne dit pas: J'al ¢
guilloting «, Julien, imaginant ¢t préparant =a mort, sa contenance face au
public’, livre une réflexion métapodlique bialsée sur la guillotine romantique.
De fait, le verbe « guillotiner » se conjugue parfaitement au futur, et micux
encore, au conditionnel, Lhypothétique ouvre en effet un espace ludique au
roman, un mode de représentation inattendu de cette scene capitale qui domine
I'espace littéraire du v sitcle, non plus dans un registre sfricux ou
mélodramatique, mais humoristique, voire ironique, reposant sur un type de
réveption particulier, que Gérard Genette a défini comme une « catharsis
comique’ ». Théophile Gautier, analysant les auvres de Goya dans son Veyage
en Espagre, a d'zilleurs souligné la parentd paradoxale de la fantaisie et du
lugubre®. Et, de fait, certains textes romantiques apparient ces univers a priori

O n connait la railleuse conjugatson de Julien Sorel, 3 1a veille de son

1 Th Gauties, Purrcd pusthare, Arleguinale en an acte ef on ters, o0 collabocation aves Paal
Slravdin (1871 scine VI Thidlee, l&b!inlh\‘uc Charpentler, 1894, p. 175

T Vode Ular-Anass, Contes cruels, P Citron (8L Gamiler-Flamamarion, 1950, p. 142-140.

Stnmiia, Le Bowge et le Noie, 11 partie, chap, 42, Roeans of noanelles, L HL Martineau (6d.)
Gallimard, « La Féade », 1952, p. 677

1 B p BRS¢ asT
G GonarTs, Fguens V, o« NMorts de riee o, Seuil, « Podtique », 2002, po 109,
« Cest de L cancature dans te pense d Helfmann, o0 L fantaide se mdle toujours 3 L
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" [ronies entre dualitd of duplicité

antithétiques que sont l'exdcution capitale et le rire, trouvant dans cet oxymore
la source d'une ironic fondamentale, vecteur d'une réflexion tant politique
qw'esthétique. Le paradoxe fonde lironie de ces textes, o il s"agit non plus de
mourir de rire mais de rire de mourir.

La Révolution frangaise nous semble un moment climatérigue dans ce
croisement de la violence et de lironic”, Sous Ia Terreur, la guillotine est par
essence un thédtre: les représentations sanglantes doandes quotidiennement au
peuple reposent sur un cérémonial aux actes et scénes bien réglés, du parcours
e la charrette 3 1a monstration de la tite coupde. La métaphore thédtrale est
constante sous la plume des derivains romantiques, dpensoms par exemple au
Derrier Banguet des Giromdins de Nodier qui jouent w des riles » sur « le grand
théitre de a Révolulion et qui vont tragiquement finir sur un échafaud’. » La
métaphore est filée de textes en textes, parcourant la représentation romantique
de la guillotine, sur un mode majeur comme mineur: la décollation est une
w fote v, un « spectacle gratis » comme I'éerit Michelet de exécution d'Hébers',
voire une « saturnale” « dans Les Mysteres de Paris. Mais la Teroeur est aussi un
théitre du rire, Antoine de Baecque” I'a montré dans ses ¢udes des caricatures
révolutionnaires et des enjeux de ces rires grivols, scatologiques ou
blasphématoires, réponses par la férocité du rize & La violence de I'Histoire. Dans
les chansons, les caricatures, les journaux politiques ou les pamphlets, la charge
passe par Vironie mordante, dans le plein sens éymologique du mot sascasme:
rire amer mais aussi chair déchirée, Comme I'écrit Baudelaire, « 'homme mord
aves le rire® w et meurt sur la guillotine, en riant,

Cependant il ne s'agira pas ici de considérer ces gamins de Paris mis en
satne par Hugo dans Les Misérables pour qui « assister aux exéeutions constitue
un devoir. On se montre la guillotine et l'on rit” » ou les personnages de Villiers

entique, e qul va souvint s’y lugubre et au termible «, The Gaumies, Viyage en Espagre,

chapitre VIIL P Berthier (8d0) thﬂimanl. Folio, 1951, p. 15814

Clest pourguol mous centrerons principalement notre corpus d'¢tude sur des textes

représentant des sadrws d'exdouton sous s Révolution.

§  Ch Noouws, L2 Dernder Rangue! des Greomdins, Portrnts & 12 Rivciation of de VErpive,
,.-L Stelnmetz (841 Tallandier, « In-Texte », 2vol, 1988, L1, p. 60, Nodier souligne d'ailleurs
a pasentd de son eesai avec une scere histonque, en insdeand, entre Favis Au lectzur et Je réat
Halerdee, wne liste des persornages.

7 = Ocieax public: sa mort fut ure espice de féte. On fut carieux de voir quelle Fgure le Pene
Duchesew, qui avait tant parlé de la guillotine, allait falre, y coemparaissant fui-méme en sa
propee perscane; o fut encore un spectacie. Dis e matin, [ spéeulation s'en méla;
charrettes, bancs, dchafaudages, tout re prépara pour [aciliter oot agréable st«txle. La
place deviat un thidtre. » ), NDGELET, Histoire de bt Bémolution ¢ framaise, Livre XVIL chap. 3
¢l de Glrard Walter, Gallimand, « La Dléiade », 2vol, LI 1992, p. 751782

10 E Sum, Las Mystives & Peris, Divieme Dastie, 1L Le Doigt 2o Diew, F Lacassin (63 ), R. Laffont,
« Bouguins », 1959, p 1736,

11 A e Bazogur, {a Carmcatare révolutiommarre, Presses du ONRS, 1984,

2 Ch Barverans, D¢ FEsence du nre, QU Pichois (64), Gallimard, « La Pldiade =, I1, 1974,
P 528
13 VoHuoo, Les Misdrables, 111" partie, Livre [, chap 6, éd. de René Journet, Garrier-Flammaron,

1967, L 1L p. 113, On pense également 3 Lolo iavitant soa amd Titi 3 aller « voir guallotiner »
(H. Moeaame, LErdiation, Soomes popalaires, Pasis, Denta &diteurss, 1879, 2vol, t L p 67)

~a
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willctimes ludiques @ rlre ¢ mourie i5

de U'lsle-Adam, sortes de Bouvard et Pécuchet de [a guillotine”, comme ce
bourrcau qui joue aux cartes ef, « emporté par le démon du jeu =, crie
« brusquement *= Je coupe!” sans y entendre malice™ » ou M. Redoux qui s'offre
une nuit de terreus, alloagé sous la guillotine sans couperet du musée Tussaud,
pour imaginer « moralement » ce qu’a vécu Louis XV1 lors de son exdécution™.

Loin de ces personnages ridicules ou qul assistent simplement en riant &
une saine de guillotine, que le lecteur peut certes considérer avee une ironie
certaing, il s"agira plutdt de s"attacher & une ironie produile, volontaire, 3 des
acteurs conscients de leur role, des condamnds lucides, qui, au moment de leur
exécution, ou dans les jours précddant leur décollation, mettent on s<ctne une
viéritable « comédie de la mort =, pour reprendre le titre d'un recueil podtique de
Gautier. En ce sens, Vironie romantique se verra définle, dans la lignée des
travaux de Rend Bourgeols, comme une « conscience du jeu™ w, divertissement au
sens premier du terme, détournement, envers, 'échafaud devenant thestrum
murdy, renversement de illusion et du eéel, du séricux et du ludique. Le monde
se fait scine, camaval tel que le déerit Théophile Gautier dans Alferlus:

Tohu-bohu! = Chaos 04 tout fait la grimace,
Se diforme, se tord et prend une autre [ace;
Clace vue d 'envers ou l'on ne connalt ien,
Car tout est transposé™,

Ces jeux de guillotine ludique, reposant sur une « ironie de situation™ »,
peuvent étre classés en différentes catégories, en fonction de la conscience que
Iacteur a de son role et du degré de comédie,

Dans la premitre, que Pon pourrait appeler o ironie du sort », le jeu s'exerce
3 l'insu de son acteur principal, Cest I'Histoire qui mine le jeu: ainsi dans L2
Combesse de Crarny de Dumas, Cest 3 Louis XVI qu'il revient de parfaire le dessin
du mécanisme de 1a guillotine. La machine, d'invention récente, provogue
admiration ¢t chansons, ¢t « comme, pauvre roi! [Louis XVI] ne riait plus gudre,

11 G Fuaveing, Dictioensine des 1ldes rapues, article Eohafnd: « Sarranger quand on y moate

F.ur roroncer quekjues mots floquents avaat de mouris «, Eve, Gallimand, « 1a
Wiadew, 1952, LI p. 3007,

15V de LT Anase, Le Comavov des dermadees Wes, Contes aruels, op. cit, p. L4

16 V. de Uliet-Aoast Les Phantasmes de M. Redoux, Claive Lesoir ef eutres contes insoites, | Noiray
(¢ ), Garrier- Flammazion, 1984 p 171, On pense également au personnage secondaine des
Trois Mowsquetaines, M. Bonacieus ot 3 sa cancature de parcours A la guillctire. Ubomme,
conduit dans une » prison roulante », passe par toas les Leun d'exécution parisiens, des plus
prestigicar (12 place de Gréve, la Bastille) aun plus subaltermes (la Croi-éu-Tahoir) et ¢
rassure en corstatan? que « sa tte 3 Jui @lalt encore sur ses epacles w. Mais il fimit par
s'évanouls devant tant d'émotions, «n une pasodie grotesque € exéoution (A Dovias, Les
Trows Mowsquetaires, Presses Pocket, « Lire et volr les classiques «, 1993, p 155}

17 R Boumcrce, Llromie romantigue, spevtacle of jeu de Mme de Stadl & G, de Nerwdl, Presses
Urniversitaires de Greroble, 1974, p. M.

15 Th Gavrow, Alertus, XI, Emaur of Comdes, Albertus, C Gothot-Mersch (6.1 Gallimard,
o Posle », 1951, p. 158, Tl est 3 roter que b terme de chaos €tait dép employé par Schiegel
dars sa définition de Yizonie: « Dromic 18 dlans BeuaBitaein dos wmendlich velien Chacs », Vironle
est La corsctence d'un chacs inépuisable [1deem, 7).

19 P Sacesans, Podtigue de l'iromie, Seuil, « Points », 2002, p. 43 5.
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il se promit 3 lui-méme de s'‘enquénir du sujet qui pouvait, dans les temps de
tristesse ol Yon se trouvait, provoquer une telle gaieté*, » Cependant, les
courtisans refusent d’abord de lui avouer le motif de Jeur joie. Comme le déclare
M. de Castrie, « C'est que le sujet qui nous mettait en gaicté ne paraitra peut-ftre
pas des plus comiques 2 Votre Majesté”, » Lizonic est 6 mico en place par les
antithises  (tristesse/gaieté) ot des superiatifs 3 la paradoxale valeur
modalisatrice. Elle est fondée également sur le recul que permet analepse
propre au roman historique. Le lecteur voit Louis XVI louer Jes verlus
philanthropiques de 1a nouvelle machine, écouter les couplets d'une chanson
composée par Suleau ou les rires des courtisans, Dans une sorte de prescience, le
roi est pris d'une « espice d'émotion qui, sans qu'il s'en rendit compte, lui
serrait e evur® », Cependant pris par le « génie du mécanisme », w emporté par
son amour de la mécanique” », comme I'écrit Dumas en une redond anee propre
elle aussi au stvle ironique, le rol conseille de changer la forme du couperet, de
renoacer au croissant au profit du triangle, afin que les Ktes soient tranchées
plus efficacement. La mécanique s¢ retourncra bien entendu contre son
concepteus, et Dumas s'amuse, avec un certain cynisme, & additionner les signes
paradoralemen! prémonitolres: le chansonnier Suleay se demande qui dars la
pidee est destiné ) « épouser mademoiselle Guillotine » ct 1a reine, entrant,
s'évanouit en voyant le croquis, reconnaissant la hidessse machine que
Cagliostro Jui a montrée vingt ans plus 184 Llironie du texte repose done i sur
la mise & nu d'une mécanique de amanté, Dumas exhibant la machinerie du
roman historique, transformant 'advenu en aventure romanesque™, le passé
(eHfectif) en représentation (fictionnelle). Ce texte répond donc au parallélisme
que Genette reléve entre le tragikdtaton, le hasard fatal, ot « ce que l'on pourrait
appeler un kemittaton™ o, Id, I'acteur principal ne maltrise pas véritablement
son rdle, il n'a pas conscience, sinon fugitivement, du dénouement.

Dans la seconde catégorie, tris proche de la premicre, Facteur pergoit le
mécaniame de la comédie, mals il n'est pas & son origine. On peut penser aux
premidres pages d'Riusions perdues gui présentent M, de Maucombe, noble
Marscillais devenu prote du pere Séchard, contraine, pour ne pas « perdre sa
tite », de propager les décrets révolutionnaires : « il composa, lut ot corrigea lui
méme les décrets qui portaient la peine de mort contre les citoyens qui cachalent
des nobles™ ». Ou, ¢t I'exemple cst sans doute plus parlant, & Karl Ludwig Sand
de Dumas qui doit

0 A Doas, Le Comtesse de Charey, Nelsor, 1952, 6vol, 0.2, chap. X1, p 135134,

A M, p 4L

2 Il p HA

3 Ibid, p. 150252

N .\'au-.rrrccra'u 163 Tes analyses de C Bu;«u:!, lt‘ Passd vecomponé, Le Bowas Risdorique
frane's g divoneuzsime wigcle, Hachette supdrieuy, 199,

I GG, Figures Vo op cit, p. 192,

26 Tl de Barzac, Musions prrdues, PG Castex (6] Quzeres completes, Callimarnd, « La Mdiade =,
LN 1977, po 25,
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Guillctimes udiques @ rive de mourir 17

faire avec Je bourreau I'étrangs et terrible répitition du drame od il devait

wouer Je principal rdle Jo lendemain. M. Widemann le fit asseclr sur une

chaise, lul fit prendre L pose voulue, e entra avec lul dans tous les détails

de l'enécution. Alors Sand, parfaitement renselgnd, le pria de ne point s¢

preseer et de bien prendre son temps, Puis il le remerdia par avance; cas,

gjouta-t-il, 2pres je ne be pourrai plus. Sand regagna alors sonlit, laissantle

bourrea plus pale of plas chancelant que lui™,
Dans cette seconde catégorie apparaissent des marques de réflexivitd (w lui-
miéme »), un dédoublement du je, conscient d'étre un jouet de UHistoire, pris
dans cet espace paradoxal entre participation et détachement. Par ailleurs, la
conscience ironique se fait teate, qu'il s'agisse des décrets lus et corrigés par
M. de Maucombe ou de l'amire remargue de Sand.

Cette izonie textuelle nous conduit 3 la trolsitme catégorie, celle des

« bons mots », des épigrammes, que l'on pourrait appeler le « rire de
supplicié™ », 3 la manitre de celui de Champavert, héros de Pétrus Borel. Ainsi
Pique-Vinaigre, dans Les Mystéres de Paris, promis 3 1a guillotine, ironise sur la
gratuité du supplice:

Si on leur coupe le cou, Cest encore gratis || Cest 3 la portée de tout le
meade; on ne fournit que sa tite.... La coupe et la frisure sont aux frais du
pouvernement,

La remasgue pécuniaine déplacée et le mot « coupe » obyet de calembour sonl
une manitre de meltre 3 distance, par un « éclat de rire sardonique », la hantise
de 1a mort. Quant au Squelette, personnage du mime Eugine Sue, il s'amuse de
sa « reprisentation & bénéfice » 3 veniz, prévoit de « faire la nique 3 la foule = et
de « blaguer® ». On pense également, dans un registre plus historique, au
Dernier Barguet des Girondins de Charles Nodier, Résolus & mourir dos le
lendemain sur I'échafaud, renommé « le Capitole des temps mauvais® », les
condamnés veulent transformez leur demiére sobrée en « nuit joyeuse” ». Leur
ultime dialogue est composé de plaisanteries lugubres, comme celie de Ducos
regrettant, alors qu'il était au pouveir et « en veine de décrets », de ne pas avoir
« proposé 'indivisibilité de La téte et des vestibres™ ».. L'ironie de situation s
double d'une ironie lextuelle, reposant 13 encore sur le calembour (ftre en

27 A Dustas, Karf Ludaig Samd, Les Crimes cfletrrs, Phitbus, 200, ¢ 1 p 209-210.

25« Nous grimacez, Champavert, vodre fire n'est pus un rize qui part du aruz, Cest un rise de
suppliod. » Celul de Dasservau Tloolier est lui qualifié de « rire Sagorae » P Bom,
Chowpamert, Contes tmmergs, ] -1, Stelnmetz (6 ), [e Cremiz 1ert, 1955, p pALTS (I

29 E. Sk, Les Musteres e Paris, VIIL 3 et 6, op. it pr 97859 et 1016-1007, Le propos de Sue et
ik oavertement Tc‘.}:ique. [l coenmente ainat Te abominable plisanterie « de Nicolas
Martial et le Squeletze: « ol faut que Fon sache avec quel audadieny dédain ue tous s
prands crimineds parlent des plus terrbles chatiments dont 1a scoétd puise fr‘g"\*t.
Aloes peut-itre on comprerdra Vurgerce de substituer 3 ces peines impulssantes, 4 ¢es
reclusicns contagieuses, 1 seule purstion, nous alions le démontrer, qui putsse terrifier les
scilizats les plus diterminds, o (0l )

3 Ch NooER, Le Dyormier bamquet des Gurondine (1833 Portraits de 1a Rivelation ¢! de I'Empive,
ep.at, p 117,

N L p. 9T

12 MLp s
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i8 [ronkes entre dualité et duplicité

teine...) ou la récurrence du verbe trancier: 3 la guillotine de répondre aux
interrogations des Girondins, elle « tranchera » les questions non « tranchées =:
« nous serons alors plus capable de juger en connaissance de cause... o
maintenant, messieurs, nous ne pouvons pas nous le dissimuler, nous n'avons
pas la tite 3 nous” », Cette capacité & tourner la violence en dirision est pour
Nedier 1a mesure méme de la grandeur de ces personnages: pour [ui « ces
persiflages héroiques » sont des « saillies dignes de Socrate™ », La gaieté dans la
provimité de la mort n'est pas le signe d’une quelconque indiffécence ou d'une
insensibilité, elle est au contraire une forme d°« émulation du dévouement w:

La maniiee de prendre la mort [..} est, en dermidre analyse, Pépreuve
décisive des véntables supdriontds”,

Cette réflexion plus théorique de Nodier nous conduit 3 la quatrigme
catégorie, celle d'un jeu conscient, assumé, « comédie de lamort™ », proprement
posture ou style. On pense ici au préau de la Conclergerie, « antichambre de
I'échafaud » de Splendeurs et Misdres des courtisanes: Balzac évoque « lhorrible
farce » qui « se joue presque tous les jours 3 Poccasion des crimes ofitbres »: v la
plaisanterie périodique consiste ) répéter le drame de la cour dlassises, &
constituer un président, un jury, un ministere public, un avocat, et juger le
procts. » Les criminels « parodient » La justice, en offrent une image renversée et
proprement grotesque, illustrant cette grande loi de la Comdidie humaing, ici
encore rappelée: « le monde nest-il pas un thédtee?” « 11 faudrait également
évoquer les bals des victimes, oll de jeunes aristocrates, descendants de
guiliotings, portaient des costumes de dewil ou celui des condamndes (robe
Blanche, chile rouge ot cheveux coupds), se saluant d'un signe de tite sec,
imitant Ia téte tranchée. Dumas met en scine ce bal dans Les Compagnons de [éhu
et s'attache au o détail » « significatif » du ruban rouge que les femmes portaient
autour de leur cou pour contzefaire la marque du couteau: le fil w mince comme
le tranchant d'un rasoir » indiquait « le passage du fer entze les mastoides et les
clavicules™ ». Lrironie se fait s!iyle, doublement: dans cette mise en scdne des

RAUNBCENTR RISkl
MM p T
35 I, p 135

3 1 fasdeait sans doute évogquer la commédtie des balwers du chapitre XNIV de L'Are mort ou la
Femme gaillotinde de Jules Janmy, La machine sert L un 2utre type dievdoution: un
charpertier utilise la plarche de In ﬁu“hm pour immobiliser sa maltresse « la
« condamnet » 3 ses batsers. Cependant la modt n'entre pas i en jeu, Cest pourjuoi nous
écartons cette scdnw, envers irocuque de ros « guillotines ludiques «

X H. de Barzac, Splendeurs of misénes dos courtisows, uvves completes, Gallimard, « 1a
Priade », 4. V1, 1977, p. 82, R26 ¢2 825

3MOA DuMAS, Les Ccm;':,(-a.:us de Jom, Pazie, POL, o La Collection », 2 vol, 1992, £ L chap. XAVL
Lo Bal des pictiomes, p. 27 3 330 Dumias a empruntd cette 2necdote historique & Nodier, plus
précsément 3 un texte publié dans La Revue & Paris en 1829, De [ Réachon thermidocaenns of
des Compugnies de hu. Nedier y évoque un « bal des victimes », « ol une femme n'dtait pas
admise si quelquun de sa famalle n'avait pas oo sur Yéchafaud, et od le costume de
rigueur & une danseuse ¢ait celui dans l-\Lurl w2 nbre ou sa saeur €4ait tomive sous la maln
di bourseay, Cest--dire Jo chile rouge of les cheveas coupds 3 fleur du cou. = (Ch Nooss,
Portrarte de § Empire et de la Fevclation op af, 1, po 2612620
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Guillotings ludiques : rive de wmourlr 19

participants du bal comme dans le recours, par Dumas, & un vocabulaire
anatomique, proprement incongru dans ce contexte... I méme, les condamnés
de Saint-Lazare, dans Stello, sapprétent non 3 « monter sur la machine », mais
« sur le thédtre™ «, [l s"agit une nouvelle fois de « jouer sa 1te® » au sens propre
comme au sens figurd, Plus que dun jeu, il s"agit méme d'une loterie, le docteur
Noir rappelant cette ironique locution forgée sous la Terreur: certains avalent,
« comme on isait, gagné 3 la loterie de sainte Guillotine ». D) dans leur prison,
les condamnds de Saint-Lazare se livrent 3 un « horrible jeu », une « singulidre
répétition du drame de [a place de la Révolution » en travaillant 3 « mourir avec
§ridce® ». Leur répétition ironique est accompagnée de rires, de plaisanteries,
d’un renversement tragique ot camavalesque du langage, leur « qui vivea
verra » est par exemple un « qui mourra verra® o, On atteint 13 'acmé de ces
guillotines ludiques: l'ironie lucide des condamnés transforme le langage, forge
une grammaire; elle est un véntable engagement politique ot philosophique,
signe leur refus des regles de la Terreur et de son systéme, la marque d'un rejet
du pathétique. Seules demeurent la repedsentation, la fiction, cette parenthise
du spectacle. Le jeu se veut divertissement, Trompe-li-Mort, pour reprendee le
surmom du fameux personnage balzacien. Le rire désacralise, il est eévolte ot
engagement. Le refus de jouer le jeu de Phistoire s'exprime paradoxalement sur
un registre ludique. La comédie des condamnés de Saint-Lazare montre que
l'ironie doit étre définic comme une conscience en action. La causticité et le
cynisme s'expriment sous le masque de [a [égdreté et de I'élégance.

Duans Vensemble de ces textes, L'ironie est proche de I'essence du rire définie
par Baudelaire: il sagit d'un sentiment « contradictolre =, « A la fois le signe
d’une grandeur infinie et d’une misdre infinie* «, [l cst la marque dhommes
supdrieurs, artistes, car il est rare que 'homme rie de sa propre chute « 3 moins
quiil n"ait acquis [...] la force de se dédoubler ot d'assister comme spectateur
désintéressd aux phénomines de son moi® w. Il est diailleurs tout 3 fait
intéressant de constater que, lorsquiil définit I'essence du rire, Baudclaire
évoque la guillotine et souligne la parenté du « comique ab=olu » ¢t de la
vielence dans la fameuse scéne du Pierrol, pantomime anglaise vue au théitre
des Varidtds, « romantique nouveauté »:

A;gb avoir lutté et beuglé comme un borul qui flaire Uabatteir, Pierrot
subissait enfin con destin. La téte se détachat du cow, une grosse [ie
blanche et rouge, et roulait avec bruit devant le trou du soufileur,

ANy, Stella, XXVTIL Lo Béfectoirr, A Prasselodf (6d.), Gallimand, Folio, 1986, p. 150

= Tout oela fLit prand, parce gue, dans L cobae répudlicalne, o tout homme jousit au
pouvals, tout hoenme du moins jetait sa téte au jeu », (2, p. 106).

b, p 138,

[Nt p. 148145,

Ibid, p. 142,

Ch. Bavterans, D XEsnce du rire, op. G2, p 532

45 I Bradelalee cflibre, quelques pages plus loin, les étres dotés d'une dualitd permarente,
L2 pulssance &3t 3 1a fors « soi et un autre « (9, p 5430
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Il existe pourtant ainsi, au sein du romantisme, cette veine ludique de
représentation de la guillotine, ce rire cruel, au sens étymologique du terme,
non en ce qu'il fait couler le sang mats qu'il nait du sang. Plus encore, les textes
w répitent — dans une acception non thédtrale du terme cotte fois = lIs
<appellent, se répondent, dialoguent et jouent d'une véntable spécularité, de
cette forme pacticulitre de Vironie quiest Vinterteatualité. Le chapitre 25 de
L*Are Mort tépond au Dernier Jour d'un condamné de Hugo; Lacenaire,
« répét[ant] Vacte de son supplice », se préparant & mourir, évoque lui aussi
plusicurs souvenirs de lecture, le Dernier four d'un condamnd, mais encore, dans
« jo ne sais quel livre », cos

prisonniers du Cornité de salut public [qui] jouaient 3 I'échafaud dans leur
Er'bm; figuraient avec dos tables, des bancs, Je planches, L charpente, les

ras de Ly charpente, L2 lucare, la !.\..m:hmg- bascule, of, tour i tour,

simulasent le bourreau et le supplici

Le modite ici mis en abyme ost 3 Ja fois la scine réelle dlexdeution ot sa
reprisentation litératre, Lironie romantique s'¢panouit dans cette polyphonie,
cos citations, ces réipélitions.

LVironie, au méme titre que le sublime, dont elle est en quelque sorte
I'eavers, permet donc un dépassement des antitheses et oxymores, toul en les
conservanl. Comme l'éerit René Bourgeols, « lironie est un mouvement
dislectique, une faculté de synthise transcendantale des coatraires, créant en
quelque =orte une catégorie nouvelle entre le représentant et Je représenté®, »
Elle =t ce renversement permanent, ce paradoxe, mise 3 distance comme mise
en abyme, jouant de la spéculanté et de la théitralité d'une sctne, non dans le
sens d'une dramatisation des effets et d'un impact fascinant sur le spectateur,
mais dans celui d'une dérision, d'une subversion des codes attendus. Lessence
du romantisme est dans cette ironie, telle que René Bourgeols a pu la définir, une
« disposition philosophigue selon laque le le monde est regandé comme un
thédtre ol I'on doit tenir son role en toute conscience, en se eéférant & un autre
univers, né de limaginaire, qui est 3 1a fois en opposition ct en correspondance
avee et -

En somme, les guillotines ludiques n'abolissent pas le efel mals le
subvertissent, Je mettent en question, 11 s"agit 13 &'un rire de la dérision, d'un
humour noir, sans rapport avec la joie, dont V'effet importe moins que le sens et
qui exprime un vertige, une métaphysique, un regard sur le monde. Cet
« oxymoson humoristique [qui) confond le grave et le bouffon, le tragique et le
comigue, mis chacun tour 3 tour au service I'un de Fautee », percephible dis le

&1 Lacrsame, Mémoires, R Laffont, « Bouquirs =, p. 167-185, La scine évoquée par le
comdamad s trouve dans Stello. Par alleurs, Lacenaire verra dars le moclage Ce son <rine
par un phirénologue une prédiguration de fon extoution puisque, Ctoutfant sous le plitre, il
subit une vénitable « reprisentation mentale =, qui &'aberd Vettrale avant de le faize rire « e
bon cvus » pulsquil « revenal[t] vivaat de la puilioting « (31, p 1612

12 R Boacmoe, Linemie romantigue. Spectacle of fou de Mme 2o S0 G e Nerval, op.cit, p 37,

% Ihid, p 107,
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premicr romantisme, est, selon Danicl Grojnowski, la marque de « Vhumour
moderre », caracténisé par un « anti-pathos™ ». Ce sezait méme, selon Michelet,
une caractéristique, plus largement, de Uesprit feangals. S'interrogeant, dans son
Iistoive de Tz Révolution frangaise sur co w Dies irae de 93 =, Michelet constate 1a
profonde réversbilité de la nature et i) définit l'ironie en cos termes

[...] ces menaces de Vhiver, toutes ces semblances de mort, n'talent
nuliement La moet, mals L vie tout au contraine, le profond renouvellement.
Aux puismances destructives, aux violentes mé ol vous la
croiniez abimde, échappe, Eastique et rante, I'éterrelle ironie de La nature.
Telle Iy pature, telle ma France. Bt cest ce gui falt sa force, Contre les plus
moctelles épreuves o0 plrissent les nahons, celle-a gande un trésor
d'ironie ¢emelle. [L.]

Flle a ri dans 1a Terrewr, et elle n'a pas été entamée. Il y avait le rire et les
larmes, I'émobtion dans les deux sens, nullement b tristesse immobide. ||
Un motl, gai comme ceux du festin de Baltharar, était &ent dans
Desmouline: « A it de Ls puillotine ol tombent des tites de rois, on
guillotine Polichinelle, qui partzge Yattention «.

33 D Gromowsa et 1L Saxxarmy, L'Esprit fumiste o2 les rires fin de sitde, José Corty, 1990, p. 22
25 ) MicHrueT, Mustoire de s Bécolution frasgaise, Livre XV, chap. X op. it p. 696447,
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