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Chrstine Marcandier

HORACE DE SAINT-AUBIN,
DE LA FIGURE A LA FICTION.
L'EXEMPLE DU CENTENAIRE

Les romans de jeunesse balzaciens ont souvent été lus comme des
exercices  preparatowres 4 la Cowddie  bumaine, comme un licu
d'expénmentation, un laboratoire!, Or Balzac, d'autant plus Iibre qutl
cerit sous pseudonyme, fait ses exercices de style au moment méme o
le roman se pense, se réfléchit et définit sa podtique, au scin de textes

réfaciels comme dans lespace narranf méme, dans une pratgue
metatexteelle  constante. Llexperimentation  romanesque  « pro-
balzacienne » semble done liée 3 la pratique pseudonymique et plus
encore, le nom d'emprunt se voit lur-méme commenté, analysé, mis en
abyme, ¢t ¢e, dis Iapparition de Lord R'oone®. Mais il ne s'agit pas li
encore d'un réel hereronyme, I'dentté balzacienne se donnant & lire
dans lanagramme, au contrare de Saint-Aubin, qui reléve d'une
véritable création onomastique, désignant l'ensemble d'une famulle,

1. Viair Maurice Ménard, « Jo aairr der Avdevees, un rorman de b cunosité w (428 1998,
P 1071205 ; Roland Chollet o René Guise, Notie des s mssavergues, dans 0D, 1. 1,
1990, p. 1489,

2 Voir Stéphanc Vachon, « Balzac, théoricien du roman », dans Balzze, Eowr ar &
roman, aerbalyge, Le Livee de Poche, coll. « Références », 2000, p, 9-36

X Le premicr chapitre &'Ure bearr de ma 12, par exemple, smuzule « Mot s, le pseado-
ayme balzacicn se met « en scéne » (Ulne bearr de ma 13, OD, 1, p. B4Y), ouvrant 4 une softe
de « pseudo-autoleographic » Nous cmpruntons ¢e termme a la Noser de R Chollet ot
R Guise, p ot p. 16210
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96 Chrtitive Marcandier

comme le montrent unc premiére ébauche de 1. Tivommani? ou la
presence d'un {rére ainé, Victor de Saint-Aubin, 4 1a fin du Conenasrr. Le
pseudonyme Saint-Aubin ¢st done paradoxal, i la fois pluriel et
singulier, « bachelicr» au sens de «jeune célibataire », comme 1'a
souligmé Pierre Barbéris®. De fait Balzae, de pseudonyme en pscuda-
nyme, construit une poétique, ou, pour reprendre I'analyse de Jacques
Neefs, wun écrivain se dessine et s¢ distingue, par une succession de
NAISSANCes, jusqu'a comncider avec son nom propre’ ».

Au-dela des questions nécessaires soulevées par le pscudonyme
Saint-Aubin = celles de Tidentieé, de la construction d'un personnage, de
la censure ou du rejer par un auteur confirmé de ces « cochonneries »
antdricures —, nous voudnons considérer le pseudonyme Saint-Aubin
comme une matnce narrative ou, plus précisement, analyser en quol
cette éenture hors de <on nom propre permet 4 I'erivain de souligner
ct de signer la part ficnonnelle de son wuvre. Ce nom d'emprunt, qui
exhibe le masque, en ne se retranchant pas derriére 'anonymat de
l'initiale ou de l'asterisque, consteuit un rapport  la fiction, en créant un
roman autour du nom, De plus, ce pseudonyme se voir mis en abyme
au sein de la fiction romanesque. En effes, comme I'a montré Claude
Duchet 4 propos de [a Comddie bumarne, si « le nom est une structure
fictionnelle », il est aussi le « fondement du romanesque balzacien” »,
Saint-Aubin, au-deld d'un personnage, d'une figure, peut étre analysé en
tant que fiction, « métalepse de l'auteur », pour reprendre la terminolo-
pie de Gérard Genette’, En somme, il shagira de voir en quoi la
pseudonymie, en tant que distance et forme de métadiscours, vient
tllustrer une poctque, une définition du roman, une analyse des
rapports du récl et de la Hetion,

Nous focaliserons notre ¢rude sur le Centenairr, car ce roman, le
premier di i Saint-Aubin, est sous-tendu par une évidente quite
identitaire et a pour personnage ¢ponyme une figure de Ia fiction et du

4. Cente ebavche présentast b famille Sanz-Aabin en 1408, partagée entre Jeux fréres,
Georges et Jacques, parmsans des Bousguignons of Ammagnacs.

5. Pierre Basléns, Awx sourcer de Balzae, Lor Romanr & poanvse, Slatkine Reprints, Ge-
néve Pans, 1985 (1967), po 19 On pease dealemient i la préface d'Awmetss or b onmened, dans
laquelle Sunt-Aubin déclare : @ e suss 1 pew peés sewd de mon bond », renvoyant certe foes i
une smngulansé, hautement revendiquée (PR, 111, 1999, p. 444).

6. Jacgues Neefs, « Awncste o2 fe inmned : coomie, mort et récoacalarion w, AB 1986, ™ 89

7. Claude Duchet, » De A 3 Z - Balzac, fasseur de noms », Le Magagine bttérare, fevner
1999, 0% 373, p. 49 et 51.

8 Gerard Genette, Métalpoe De La frure d L finion, Fditions du Soul, 2004, Cer essu
récent est centre sue L a métalepse de Vautcur v, clest-a dire, 1z « manpalation - au moins
figurale, mazs parfous ficnonaclle [...] de cente selition causale particulsére qua unir, dans un
sens ou daas Taucre, Pautenr 4 son aowvre, ou plus birgemene e producteur dlune
représentabion i cette représentazion clle méme w (po 14)
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Horace de Saint-Anbin, de la fgure d la  fiction 97

savoir. De fait, @ travers cc roman, 1l s"agira de voir en quoi la pseudo-
nymic, « force énonciative’ », doit étre analysée comme une stratégic
narrative, comme un pré-texte, exhibant une fiction centre et obet du
roman. Le pseudonyme offre un programme de lecture : roman du
nom, e Centenaire est aussi un roman de la quéte du sens, de la curiosité
et du savoir, refusant tout discouss monologique pour célébres, avant
Balzac, la polyphonic ct Iambiguité, ¢t afficher les machines du
romanesque. Ea ce sens, « Balzae avane Balzac » apparait déji en quéte
d’une modernité du roman,

Ur romean du sonr

le pseudonyme ouvre dabord i une lecture du Cemtenaire
comme roman du nom. Ce theme, le plus immédiat pour le leczeur, se
voit mis en abyme 2 de nombreuses teprises. Une note 3 la fin du
foman précise par exemple que « nous avons changé les noms des villes
ct de tous les personnages done i est question dans cette histoire
singulicre™ » 5 et de fait Ja majorité des noms employés dans le roman
sert un commentaire méranarranf : le café ol se déroule une conversa-
ton sur Mesmer et le uide vieal se nommie le café de Foy et ce licu est
le théitre d'un débat sur une croyance possible i ces phenomencs aux
Limites de la science et de la fiction®', Par ailleurs, <i le pscudonyme est,
comme I'a montré Jean Starobinsks, le signe d'une « insubordination!? »,
du refus d'une lignée comme d'une fillation directe, personnelle comme
littéraire, 1l est 4 noter que ces mémes noms de personnages permeticnt
au narrateur de jouer d'un intertexte ou d'un modéle lintéraire 3 la fois
convoqué et lroniquement mis i distance, Ainsi lorsque Laglotre obtient
des renseignements sur Marianine, ¢’est grice i la « recommandation de
Mlle Paméla Balicher, la fille de la grosse marchande » (1036). lLe
prénom hucraire Paméla, Lié au roman de Richardson (1740), sc voit
doublement rabaissé par le nom de famille (Balichet) et la contamina-
tion du syntagme péjoratif « la grosse marchande »,

9. Maurice Laugas, La Pensce dn paesdarymee, PUF, coll. « Lcrituse », 1986, p. 34,

10. Is Centemaler, 1. IV, chapatre 26, in Balzac, Prowicer Rasars (1822-1825), éd. éuablic
par A, Lorant, Roberr Laffont, coll. « Boagquias e, © 1, 1999, p. 1025 Toures les références
de pages entre parenthéses renvotent i certe ddtion.

11, 1id « Certe avenrure Ju café de Foy ne fur presque pas repandue et par consé.
quent clle ne fit pas grande sensation. Ceux qui la racontérent furent bafouds par ceux qu
Fécoutdrens, ot bientde les peemiers craignirent de s'tre laissés tromper par leurs yeux et
Jeuns oralles. »

12. Jean Starobenskd, o Stendhal pscudonyme v, LYE/ rinans, Gallimard, 1961, p 197
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98 Christime Marcandier

Par atlleurs, nombre de personnages sont en guéte de leur nom,
comme Béringheld fils", ou changent de nom, se voient forcés par
I'Historee de prendre une identité demprunt. Ainst Marianine ¢t son
pere, qui deviennent Euphrasie et Masters (1002) pour échapper i I
police impérniale, sont contraints 3 Pexil et ne peuvent rentrer en France
que sous un «nom supposé » (1003). Clest ce nom d'emprunt qui
perdra Marnianine face au Centenaire ; le sorcier la condamne car ¢ nom
d’Euphrasic n'évoque en rien pour lui celui de Pamante de son fils', Par
ailleurs, Jacques Butmel, qui accompagne Béringheld dans ses campa-
gnes militaires, se voit dés la premicre bataille, digne du « sumom de
Lagloire, qui lui resta tovjours » (966). Dés lors, le surnom devient le
nom du personnage dans le roman®,

Entin, le nom sert epalement une ambiguité : les premiers cha-
pires du Cemtenaire, visant & fonder le mystére fondamental du
personnage fantastique éponyme, jouent d'une onomastique fuyante,
volontairement ambigue, refusant tout repere au lecteur ;s amsi, aux
premicres pages du roman, lorsque apparait le général Béringheld, <on
prénom, Tullius, est mis entre parenthises (858), Saint-Aubin jouant
d'un flou idennrtaire entre le Centenaire et son fils, La lecture du roman
commence done par un apprentissage des noms. Le lecteur doit
apprendre & reconnaitre qui est qui, tiche d'autant plus ardue que ces
noms changent, que les periphrases, avatars, surnoms, changements de
titres, ctc. abondent’,

Aucun repére de lecture n'est stimple: ni le nom de l'avteur,
pseudonyme, ni ceux des personnages, souvent pseudonymiques eux
aussi. De fait, ces dernters apparaissent comme des figures, dont
I"auteur exhibe le caractere factice. Balzac, déja masqué par Saint-Aubin,
crée des avatars de sa propre identité et se contemple dans ses person-
nages. Ainsi de méme que le Centenaire ou son fils Béringheld sont

13. Il désare rejatndre les armées mapoléoniennes pour se fire « un nom » (238).

14, « — Jeune fille, dit le vaallard, quel est ton nom ? Car il cst, parmi les fernmes, ane
amante que je ne dos pas 2ppeocher, - Je me nomame Evphrasie Masrers, répondit Manianine
sans savoir que cette méprise hu Crat funeste » (L016). Méme méprise lorsque Béringheld
rente de sauver Marmmne. Lagloire, sut les traces de la jeune femme, se laisse toenper par
son pseedoayme (1016)

15, Voer p. 985, Le changement dxdearité trouble les reperes du lecreur, Pobligeant &
une Jecture aetentive aux moindres indices. Le suspens comme b construction romanesque
reposent dong, pour une large pare, sur les noms,

16, Marunine er Béringheld some séparés peadant une pénode fluctuznte sous L
plume Ju narmatcur: parfois 13 ans (987), patfoss 15 (991), ou méme 14 (1025). Le
Centenaire, personnuge qui traverse bos siccles, « notre vicuy sernpeternicl » (1033), broaille
lui aussi I chronologie comme L narmation,  fonctonnant par amples anikpses «t
prolepses.
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Horace de Saint-AAnbin, de la fizure d la fiction 09

atteints de mélancolie!”, de méme que le géant vit dans un antre plein
d'ossements, Saint-Aubin, dans la préface du iase se dit « morose et
sujet aux affections perveuses », romsant  immédiatement sur ses
« hypocondres tres gros ». 1l se proméne au Pére-Lachaise, « au milicu
de ces archives de la mont'™® », qui rappellent 4 tout lecteur du Centeraire
I'antre du savant, déja désigné par ce meme syntagme d'« archives de Ia
mort » (1040),

Le Centenaire, personnage o factice », maitre de b fabula
! 7

Le Centenaire est un « homme factice » (873), écnt Saint-Aubin,
Cet adjectl rappelle certes le Frankenstein de Mary Shelley'”, mais il est
aussi une nouvelle forme de métadiscours, désignant la fiction. Comme
Balzac, dernere le pseudonyme de Saint-Aubtin, le Centenaire est un étre
paradoxal, entre présence et absence, « puissance iedible ef réelle w (961 5
1l est méme désigné explicitement comme « 'étre qui portait ce nom »
(962). Le Centenaire est le « surnom™ » du personnage, une sorte de
pseudonyme li encore. Le personnage est par ailleurs doté d'un pouvoir
d'éeriture de istoire, individuclle comme collective, 11 décide des
destinées de lagradna ou de Butmel, change le cours du desun de
Tullius, a un pouvoir de vie ou de mort, mais est aussi présenté comme
le personnage auquel Bonaparte doit son pouvoir : « a1 vu ce vieillard,
c’est 2 lwi que je dois mon mrdedrabilité, et... beawcoup d'antres choses In
(973). Le Centenaire apparait en effet comme un maitre de la fabuds, il
est une dynamigue textuelle, une « machine », opérant un trouble
fondamental des repéres’ autour desquels se construit la fiction,
proposant, a 'image de Pauteur pseudonyme, des discours paradoxaux,
soulignés par son « sournire sardonigue » ¢t son « air ronique » (885-
886). Vénrable « Protée » (le terme est employe en taliques, p. 996}, 11
est & l'image d'une narration hétérogéne, protéiforme. Bien plus, il est 2
l'ongine de nombreux récits enchisses, contnbuant 3 'hétérogenéité
narrative, a la dissolution de la figure de lacreur-narrareur : histoire de

17. La melancolie, qui touche nombre de personnages du roman, Bénngheld comme
Mananne, est fguraton du mangue, de Pimcomplénade, mais avsst d'un désir infini. Tia ce
sens, elle peut érre lue comme uae aatre ouse en abyme, dans 1 senubiliee des personnages,
de questions marratologques,

L8, Lo Vicarr der Ardennes, PR e 1, p. 146 et 147,

19, Fravkesiteiw v de Prossvthie moderwe de Mary Sheliey (1813), aarre figure dWamediploc
et de récr fanrastique 3pPAnant science ef superstuon.

20w Benngheld-Scullans, surnomime Je Centenaire » (968),

21. Soa premier portrast Uillustre, 3ppanant les contraires, vie ot mort, peau ¢t pétnfi-
catton, U ost un « ctre bizarre », susceptible de soulever intérét tar Jdu romancier que da
savane (p. 870 1 §73).
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100 Chastine Marcandier

Fanny (1. I, chap. 2}, listoire de 'ouvrier (6 1, chap. 3), réait oral de
Lagradna, venmble figure d"aede, histoire de Butmel (e 11, chap. 11),
manusent de Tullius, cre et tous ces réars ont le Centenaire pour
moteur™, Ces récits se transmettent, de personnages en personnages, de
pénération en génération, maniere pour Saint-Aubin de souligner la
puissance de la fictton : ains, lorsque les ouvriers apprennent la mort de
Fanny, « chemin faisant, des circonstances de plus en plus magiques
volatent de bouche en bouche et exaltatent dlautant les imaginations de
cette multitude vre de vengeance » (833), Plus tard, lorsque le Cente-
naire sauve les pesuferes de Jafta, « des reécits, plus ou moins magiques,
furent répandus sur cette appantion ¢t sur cette nuit mysténeuse »
(973). Enfin, le réait du posnllon, interroge par Beringheld, en offre un
exemple signiticauf : Thomme raconte ce quil sair, ou a tenté de savoir,
sur le Centenaire, et ses repliques sont poncruées de formules mettant
en valeur des discours rapportds, citations encore soulignées par les
italiques : « I v en a qui disent qu'il est sorcier [...]. J'at entendu conter 3
ma meére. [...] I parait towjours, d ce gue disait ma mire [...). » Ce discours
du posullon est particulicrement intéressant en ce quil méle deux
graphics, plusicurs discours et quiil est une vénable mise en abyme de
la fcton, de ses enchiassements ct de ses modes de transmission,
Chaque affirmation du personnage est suivie d'en « poas mentende 2 au
sens d'« écouter » comme de « crotre », métadiscours sur la fable, les
lecteurs, conclu par un iromque « toute cette histoire est facile i
deviner » (985-986).

Ainst, partout ol le Centenaire passe, il fait naitre la fiction, qu'l
sagisse de récits oraux ou éerits, Lut-méme éent la desunée des
principaux personnages de Vhistoire, celle de son fils Tullius, celle de
Bonaparte ou celle de Marianine, Son discours 4 cetre demiere, dans
lequel 1] se présente comme maitre d'une jeune femme devenue sa
créature (nouvelle mise en abyme d'une ficnon au sens de « fingere »,
fagonner), annonce celui de Carlos Herrera 4 Lucien de Rubemprd,
L'wironie » et la « puissance » de ses paroles (1011) charment la jeune
femme, Le Centenaire est doué du pouvoir d'éenre son histoire, passée
comme & venir : « je remplace le Destin et le Hasard, |...] écoute, enfant
d'un jour, reprit-il, cherche 4 me connaitre, tu trouveras en moi les
attributs d'une divinité.... et pour te prouver mon pouveir, je vais te dire

22 Vour v I, chap. 11, note, a propos de Thistoire de Butrnel, enchissée dans Jes
Mémoires du géndnl, cux-mémes inséeés dans la narmanion prncipale @« cette aventure,
contenant des rensegnernents sur [e Conemarr, pouas Pavons lassce © clle se be evadernement
A Thasroire du pénéeal of se rartache 4 1oas les evénements que 'on vient de rapporrer, ¢nun
mos, clle fat corps avee tous les documents que le pénéral a rssemblids, ouchant son
ancétre » (925),



Herace de Saint-Anbin, de la figure i la fiction 101

en deux mots toute ton histoire » (1010). Par ailleurs, le vieillard raconte
«des anccdotes des temps les plus reculés, 1l parlait quelquefois i la
premiére personne, et se mélant comme acteur. [ avair soigné Frangois
I ¢t Charles IX... Enfin, les choses les plus curicuses, racontées avec
un genare d'esprit original, sortirent de sa large bouche? »., Figure du
savoir, du médecin comme du charmeur de serpent, bgure du conte, de
l'enchantement, capable de lire un destin sur les traits d'un visage ou
d'écnire le cours de I'histoiee collective, Le Centenaire est I'autre nom du
récit, de la Bedon comme de 'Histoire.,

e Centenaire est par ailleurs personnage cponyme ¢t Saint-
Aubin s¢ joue de cette fonction, le syneagme apparaissant souvent cn
italiques, ou le nom Bénngheld-Sculdans suivi d'un w dit & centenaire »
(926), comme pour souligner que ce nom désigne l'euvree comme le
personnage. Mais le Centenaire est aussi un pscudonyme : Masianine, i
la fin du roman, demande au vieillard s7i n'est pas « Bénngheld-
Sculdans, surmnommé le Centenaire » (1017-1018), maniére de souligner
une fois encore la polvsémie, vorre la polvphonie de ce nom, désignant
un narrateur comme la fiction dans son ensemble. Ainsi peut-on lire en
note, apres une menton du Cenfenaire cn italiques : « on verra plus tard
Ja cause de ce nom donné au vicillard » (880).

Le Centenaire, w packine v littéraire

Le Centenaire, quiil sagisse du personnage ou du roman, est
bien une aventure du nom, mais avssi un signifiant, un métadiscouss,
De fair, il sfagie d'une machine - le terme est employé A propos du
pessonnage «vaste machine » (924) ~ 4 faire peur et a plaire, une
« construction » (1025}, Les « opérations de Littératere marchande® »
des premiers romans balzaciens apparaissent comme des procédés
destinés 4 susciter Tadhésion émotionnelle du lecteur (la peur, la

23, P 1026, Soa antre, w archives ée 1l mort », annoncant bien d'avtses caplamacms
balzacsens, figure aussi des archives historiques : « quelques fragments du bicher de Jraves
d'Aec, b oo, voiat une des dermiéres peerres de la Pasalle ; plus oin ce crine est celu de
Ravailac ; ce lvre oot la bble de Cromwell ; corte arguebuse appartena 3 Chares IN [
enfin tout o que vous voyes sont des souvenies qui me zappellent tous mes arms es les
stecles passés o (14210431 10 est 4 noter que cet mventaire, cotte collecton s'nscrivent
dans ua descours du Centenaire, une nouvelle fois malrre Ju récie histoaque.

24. Que le nom apparaisse dans % eécit ou soit emplopé par le persoanage lui-méme.,
Adnst lonsque le viallard s'sdresse & Maranine, if pale de Jur-miéme i b troisiéme personne,
F'écart identraire érant sccentué par les irabiques « « Quoique [+ Ceetimarr pe ramzsse jamais
ce qui tombe de sa main [« (1017),

25, Préface du Viewrr des Ardeses, PR, 11, o ar,p. 150
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102 Christine Marcandier

compassion, la terreur) pour micux le <éduire au sens crymologique du
terme, le mener sur un autre chemin, bien plus subversif puisqu'il s"agit
de montrer la salle des machines du roman. Ainsi la vie apparait-clle a
Bénngheld telle « un mécanisme sans prestige, une décoration d'opéra
dont 1 n'apercevait que les ressorts et les machines™ »; le personnage,
qui a perdu ses illusions, « ressemblait i une machine qui se meut par un
mécanisme ingénicux » (954), phrases que 'on peut également commen-
ter comme des métadiscours, des procedes de w Iittérature réfléchic’ w,
Les paysages qui servent de cadre 2 l'action sont eux aussi systémati-
quemnent présentés comme des « construction(s) », « fantasmagornie(s) »,
«décoration d'opéraw, des «archives de I'art™ ». Le métadiscours est
constant sous la plume de Saint-Aubin: lorsque Bénngheld fait le
«récits de son aventure avee Fanny, lors du procés, «il raconta
succnctement ¢e qui fait la matére des premicrs chapitres de cet
ouvrage » (839). Lorsqu'il décide d'apporter son témoignage éerit au
proces, il sTagit des « Mémoires de la vie du général écrits par lui-méme »,
d'un « manuscrit », dont Saint-Aubin, cette fois « éditeur » commente en
note le style et la vraisemblance (895), Méme chose lors de Phistoire de
Burmel : « ces aventures ont été recueillies et seront publices sous le
titre de Mémoires du collige des Bramines du Mont-Coranel w {(931). Tout se
fair métadiscours : I'amour est un walphabetn (9407, le visage de
Tullivs est si aisément déchiffrable quwon y lisait comme dans un
livre » (941). Amourcux de Mmc de Ravendsi, il oublic « tout ce qu'il
sait pour déchiffrer le fire dlamonrn (945). Un des personnages de la
ficton s"appelle méme « M. Lerdangin » (985) et il est difficile de ne pas
y lire un emplo: ironique du nom, désignant le personnage machine,
«wengin », figure. ..

26 Ls Cemtrmar, gp. aiz, 975, Autant de termes qui rappellent au lecteur du Balrac
« devenz » Balzac, ua mouf fondamental 81 ower perduer.

27, Pour reprendre le titre de I'essai de I, van Rossum-Guyon, Balpar: & Titiratars
rrflctve. Discours et antomprisentatisns. Moarréal, « Patagraphes », 2002

28, Les deux premiers termes sont emplogés lors de b premiére description, celle d'un
payyage « ossamque s, cadre de a rencontre de Idninghedd et Fanay (857), Le trosiéme
apparait Jors des scénes amoureuses entre Tullius et Sophie de Raverdsd, le demier serr 4
décrire le chitezu de 1z famille Bénngheld, ensemble « tout a fast rocnansique » (38%).

29. Le terme d'alphabes, aper smourcuy, o3t 8éj3 employé deux fois en p. 940, 1] ese
reptis ct amplifié, par Itonie comme la métaphore filke, p. 2462 « elle n'en resta pas aux
premicres lettres de Palphaber, et sans aller jusgu'au 7, on peut affirmer, d'apres les aveux
da géninl, que Madame s Marquise fit épeler 1 s0a jeune ami beaucoup plus que les deux
ters, ce qui doir arrdeer i b dixesept ou dix-huitéme lettre v, ..
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Le nom, (em)quite du sens

Introdutsant 3 un roman du nom ct de la fiction, le pseudonyme
s'offre également comme un pacte de lecture. En effet, comme I'a
montr¢ Jean Starobinski i propos de Stendhal, le pseudonyme impose
un « défi » au lecteur. Le nom de Pauteur nous est refusé, mais « nous
voulons savoir, nous entreprenons de le démasquer w. Loin de garantir
un anonymat, la pseadonymic est un « art de paraitre™ ». En ce sens, le
pseudonyme Saint-Aubin invite i une lecture fondée sur la qucte de
sens, dans une tension permanente, puisque tous les éléments narrés
¢échappent au rationnel, que le texte, dans son rapport au savoir, i la
science, laisse en suspens la question du fantastique et de l'iaspiration
mesmérienne, [ Centeraire est un roman de l'enquéte : celle de Béring.
held sur ses origines'!, sur son nom™, eclles des différents personnages
qui ont croisé le Centenaire {qui collectent des indices puis les rappor-
tent), celle du narrateur qui tente de rassembler papiers, manuscrits et
témaoignages pour compléter son histoire. Toute narmation lincaire ct
monolopique est refusée. Au contraire, les narrations enchissées,
emboitées, marcelées, travaillent i la mise en place d'un suspens,
excitent le démon de la cuniosité du lecteur. De fait, cette volonté de
savoir permet d'unir les éléments les plus disparates, les plus hétéroge-
nes, comme le montre Saint-Aubin, lors de "appantion du Centenaire
au milicu des pesuférés de Jaffa, on une scéne qui ¢St un nouveau
métadiscours : il évoque en effer « 'étonnement genéral produit par
I'aspect de cet ére bizaree, qui réussit a faire taire tous les sentments,
les réunissant dans un seul qui nabandonne jamais homme: la
cuniosité » (9713 Y,

Le tour de force de Saint-Aubin est de savoir maintenir ce désir
de savoir alors que paradoxalement tout est su, puisque la narration

30 ) Searobunsks, « Sterdhal pscudonyme v, LE irans, o ar, p. 191192,

3. Dés sa jeunesse, Tullius fait montre d'un esprit cumcux (934, 936, 939), alliane
passion du v romancsque » (935) et amour des soences. Nombre de personnages oar 1a
cunositd en partage, Marianine est ans compuarde a « Tanrale, qui s'élance & chaque instant
por sazsir T'eau qui doit 2ssouvir sa soif » (997).

32 Ainsi les initiales par lesquclies le Centenaire signe ses lettres oat une coaséquence
simple sur Tullivs : «sa dose de curiosité fut augmentée d'une dose encore Plus forte »
(93,

33 Cette cunosité o3t sans cesse mise en abyme dans Je roman et analysée dans son
fapport 3 13 peur. Ainsi Jorsque les magistrass achésent la lecruse du manuscnt de Tallius
« I achevant ce manuscrit, les MAZSIILS s¢ trouverent en prole 4 un sungulier sentiment
dborreur ; ils croyaient voir Je vieillsd, ot is se regardaient Jes uns Jes autres avec
Fexpression de 1z pewr. Lorsqu'on sc retira, Je préfet réclama ke sdence Je plus absoly sar
cette locture w (O8I0
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fonctionne en partie en analepse, que les chapitres thématiques™
annoncent les principaux événements qui vont suivre ot que les récits,
prémonitions ¢t pressentiments de nombre de personnages permettent
de méme de pré-éenre histoire, de fonder ce suspens paradoxal du
savoir partagé... Une nouvelle fois, le procédé d'éeriture et de réception
est mis ¢n abyme dans le roman lui-méme, 3 travers le personnage de
Maranine : 12 jeune femme sait qui est le Centenaire, son désir de
connaissance comme sa peur sont nés de récits entendus depuis son
enfance, clle pressent le dénoucment funeste de ses rencontres avec le
viedlard mais, comme Iécrit le narrateur, wson désir s‘augmenta
singuliérement par cette attente » (1018). Mananine préfigure méme la
duchesse de Langeais dans le roman balzacien éponyme, sa curiosité est
telle qu'elle « aurait, je crois, joué avee la hache avant qu'on lut tranchar
la téte » (1044).

Dyt name an « won »

Tout, dans le roman, engendre donc un questionnement sur le
savoir, la connaissance, comme le montre la tension entre le premier
titre donné au roman (I £ Sarand) et sa conclusion ironique sur un « j¢ ne
sais », deja employé par la comtesse de Béringheld au centre du roman®
ou par Marianine qui ne veut expliquer la puissance que le Centenaire
exerce sur elle™,

« Maranine est-elle morte ? le Centenaire existe-t-il encore ? I'a-
t-on revu 7. tout ceci n'est-il qulune fiction, un délire d'une imagina-
tton malade 2... A toutes ces questions, éditeur ne peut répondre que
par la phrase que Socrate trouvait la plas difficile @ prononcer pour
I'homme. Je ne sair... » (1050). Tout dénouement est refusé, le roman se
clot sur I'mdécidable : des lignes de poiats, le mot FIN en toutes lettres
immédiatement récusé par un métadiscours et 'ajout de notes. La
premiére note, de Péditeur, commente « ce dénouement qui ne dénoue
rien » et ne peut donc « satisfaire la curiosité de ceux qui cherchent dans

4. Exemple au chapire 15 du o 11w Disatrer dons s amosrs — Madawe de Raremdsi
guitte de chitean ~ Daalear de Tallar — Sa promiiee entrovae avve Mariawne » (%51). Nul besoin de
lize le chapitre pour en connaitre les principales Eapes. 1 est par ailieurs & noter que certains
sous-titres ehématigques contnbuent A une mase en abyme de la fiction par Fusage de termes
métatextuels (hastoire, Mémotzes. ).

35, Narrant la conception de son enfant, ou son accouchement, elle it avoir vécu « ua
songe », @ ur reve » e1 conclut son histocre par e« e ne s, e (926).

36. « En vain clle s'efforgair de repoasser cetre nouvelle maniére d'éere, Qi s'empuarait
de son dme, elle sentait vw v we sais goee, invasible, indistines, mdéfini, qui b gagnast de proche
en proche, comme Ninondabon d'un Nuide impercepable aux sers, mas dont lime
<prouvast I'atteinte » (1016),

Lo



Horace de Saint-Anbin, de la figure @ la fiction 105

un livre une action soumise aux regles de l'ant dramanique, et qui veulent
absolument un cinqui¢me acte et un mariage » {1051),

Pourtant ces conclusions  successives du roman  voieat
l'appariton d'un nouveau personnage, d'vn nouveau pseudonyme,
Saint-Aubin Fainé, un frére « mort présumé » (1031), paradoxalement i
Porigine du récir, qui a donné une « lasse, fort incompléte » (1051) de
documents ; la fiction est méme relancée par le renvoi 3 une autre
fiction (la préface du Uicarre des Ardennes, 1051) et i un roman i venir,
celut du Demrer Bénngheld, jamais écrit (1035). Les demniéres pages du
Centematre apparaissent donc comme un commentaire de la béance
énonciative ouverte par le pseudonyme sur la page de couverture du
roman : I'énonciation safficke comme hétérogéne, polyphonique,
contradictoire, fa fiction s'exhibe, ¢t c’est au lecteur qu'il revient de
« suppléer 4 tout ce qui manquera» (1052). La fin du Centenaire qui se
déplote, se déplie apres le mot « Fin» fonctionne comme un micro-
roman, reprenant le systeme d'enchiassement des récits et des énoncia-
tons hét¢rogénes, revenant sur la question des noms, des wdentités, des
rapports du réel et de la fiction. Le roman est construit en boucle, en
miroir, sclon un systeme d'énonciation ironique. Saint-Aubin laisse
donc le lecreur face 4 un sens ouvert, face a lindécidable, au « je ne sais
quot » (1016). I¢i se donne a lire un des traits les plus romantiques du
jeune Balzac, &1 l'on se référe aux catégories analysées par René
Bourgeots, le soulignement de 'acbitraiee fictionnel, jusqu'a la tentation
de «lautodestruction de l'wuvre' w. En définitive, le pseudonyme,
béance ininale relayée par le « non-dénouement », fonctionne comme
un point d'ironie, ce signe rypographique, point d'interrogation inversé,
invente i la Gin du sicele par Alcanter de Brahm™,

Lz noms, affiche et chimeére

Pour conclure, nous pourrions reformuler la question posée par
Balzac dans La Peaw de Chagrn @ « un nom, est-ce donc une solution™ ? »
[e pseudonyme Saint-Aubin apparait comme unc affiche, au sens
érymologique du terme, une annonce au public, fixant une pratique
narrative comme un pacte de lecture, L'identité de l'aureur, fondée sur
un défaut initial, un jeu, au sens d'une pratique ludique comme d'une

37. René Bourgeois, L Tmeir romantigue, Spactacle of jew de Mue de Stael d Gévard de Nenol,
P'resses Universitaiees Jde Grenoble, 1974, p. 32

38, L Outewsoer des srames, 1899,

39. Balrac, La Peau de chagrie, CH, X, 240
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béance, exhibe un espace vacant®, celui-li méme ol se construit un
récit wde nature chiménque'! », pour reprendre les termes de Pierre
Laforgue dans son récent essai sur George Sand, un roman curieux,
sachevant sur sa négation, fonctionnant roniguement comme unc
célébration des pouvoirs de la fiction. le pseudonyme, premics
métadiscours de lauteur, n'est qu'en apparence extéreur a la fictton, il
en fixe de fait le maxde de fonctionnement et la poétique. L'énonciation
demeure dans Vindécidable, comme le montre une intrusion du
narrateur, commentant sa fonction par lusage d'un verbe rétlécin
désignant une béance : « je ne sais si ¢'est par cette formule oratoire que
Cicéron l'aurait remerciée, je ne la mets que parce qu'elle m'echappe i
moi-méme, ct que, lorsqu’on écrit, ¢'est bien le moins de mettre ce que
Von pense. 11y 2 rant de gens qui ne peuvent pas ¥ parvenie L. de peur
que de parcilles choses ne m'arrivent, je saisis P'occasion de placer une
phrase aussi claire, et qui peint aussi fidélement ma pensée » (989). Le
narrateur n'affirme ici sa prise de parole que pour micux souligner le
vide sur lequel elle repose. Ainst Saint-Aubin est en quelque sorte la
préfiguration de Camille Maupin, «masque» sous lequel se cache
Félicité des Touches qui « passa longtemps pour un auteur réel 4 cause
de Ia virilité de son début. Tout le monde connait avjourd’hul les deux
volumes de piéces non susceptibles de représentation, écrites a la
maniére de Shakespeare ou de Lope de Vega, publices en 1822, ct qui
ficent une sorte de révolution littéraire, quand la grande question des
romantiques et des classiques palpitait dans les journaux, dans les
cercles, 3 I'Académie. [...) Aussi, quoiqu'elle ne soit ici qu'un person-
nage secondaire, comme [ elle joue un role dans mistoire littéraire de
notre €pogLe, PETSONNE NE regrettera de s"étre areété devant cette figure
un peu plus de temps que ne le veut la poétique moderne® », Bearnx,
roman signe Balzac, renvoie aux annces 1822, celles du Gentenaire,
faussement signé Saint-Aubin, en un commentaire qui pourrait se
rapporter & un autre pscudonyme, 3 une autre quéte de « revolation
littéraire » il sagssait bien déa, en 1822, de « poéugque moderne »,
certes encofe tatonnante, mais le terme méme de modernité n'apparait-
il pas pour la premiére fois dans le Confenaire, et par trois fois"* ?

40, Tullios déclare 3 Masmnine : « On doit n'avoir que deux maniéres d'éere et deux
divisions Je temps: fabiner et b priwsces (355). Le pseudonyme permet @ Vauteus
Japparier ces deus modes d'étre,

21, P, laforgue, Corambs. ldemnté of fiction de sor ihey Gy Sand, Pans, Khinchoock,
.41, Le terme oot employe pat Saine-Aubin i propos des histoires que Lagradna raconte
sur Je Centemaire : « cette tradition ne lut parut plus une chimére » (965).

42, Balzac, Biamx, CH, 11, 685

43, 928, 997 ¢t 1016, Alain Rey, dans son Dictensare Eirtorigue de La Losgwe frampuire,
streste qutl s'agit 14 du premier emplot Su substantif « modemité » (Pams, Le Robery, 1993,
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[a modernité de ce roman reside dans le suspens du sens, la po-
lyphonie, une stratégie textuelle qui seule permet de saisic peu & peu une
identite de "auteur dans le croisement des discours. Et dans unc ironie
qui est celle de I'équivoque, annongant le consall donné aux lecreurs
dans les FErruta de la Physiologie du mariage: « dans presque tous les
endroits du livre 0d la matiére peut paraitre sérieuse, et dans tous ceux
ot clle semble bouffonne, pour saisis Uesprit de louvrage, dgmirogued ».

Comme I'a montré Starobinski, le pscudonyme, en défaisant le
lecteur de « I'llusion nominaliste », le défait parallélement de toute
«willusion réaliste” ». Le nom, devenu signe, reconnu comme conven-
tion, ne désigne plus directement, et sfaffiche comme une fiction
premicre, inaugurale. Le psecudonyme déplace vers imaginaire et vers
une polyphonic actanuelle. Lautcur s'invente et reaverse les repéres,
« la fiction est véeue comme vénté, la vénté se déploie en ficton® w. Le
« il était une fois“” » prend la forme, dans Ie Centenaire, d'un il parait »

(985).

(Université de Provence)

t 11, p. 2261). Les deux premiers emplots du terme, po 948 ¢0 997 du Centrmairr, dans un
contente de commentaire esthétique, montrent qa'il s'agit biea pour « Balzac avant Balzac »
de travailler sur le rapport du roman & la modernité,

44 Balrac, Phyoskywe du mangy, CT, X, 1928,

45, Surobinsia, LW s, op or, p. 195,

6. 1kd, p. 219,

A7, Imopet de Lar Derwsire e - w il énait une fois un chimiste er sa femme qui faiszient
bon ménage ensemble o, PR, oo, ar, 11, 19,
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