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Inspiration/aspiration :
la Muse-Vampire du premier dix-
neuvieme si¢cle

Christine MARCANIMER-COLARD

Ta charr délicate et superbe
Va semvir de pliure aux vens

La beauté et la mort ont en partage un méme mystére, une méme
aptitude 3 ternfier ¢t d faire réver que les poétes romantiques unissent
dans des personnages féminins ayant connu une more violente et
revenant hanter l'imaginaire des vivants : mortes amourcuscs, noanes
sanglantes, revenances et vampires. Parmi ces figures poétiques de la
femme cxprimant son amour dans le sang *, aous voudrions
privilégier la femme vampire pour monteer qu'a travers clle s'affirment
ct se formulent non seulement une image renouvelée de la beauté mais
un rapport autre du podte d son inspiration, a sa Muse, Comme le

' T. Gautier, « Les Affres de La mort « [Revwe des dewx monder, ' décembre 1843l
dans Fipaiig, Gallimand, « Folio «, 1981, p- 504,

* Pour ces autres figures, nous renvoyons 3 Gautier ot son poéme de 1852 « Inés de
Las Siceras » (Emaux et Camées), sur un canevas emprunté au conte de Nodicr (fnés de
Laas Sierrar, Revue de Pards, 1857) 5 au Réve [1828] de Musser d'un « cadavre quiSent le
sang ', dun < baiser de mort,iQui mord !« (Poduer comtemporgings, Gallimanl,
«Pléiade «, 1957, pog7): 3 la « Légende de la nonne « de Victor Hugo (15:8),
ballade treizieme de ses Odes et Rallades. D'autre part, L gwillotine peur apparaitre
comme une autre incarnation de la Muse-Vampire, en particelier dans les aeuvres de
Fassasuin potte Lacenaire, qui place, en 1836, dans la bouche de la gutllotine une
prosopopée digne d'un vampire. Cette femme qui » risit d'une effravante joic »,
«horrible mélange » de beauté et dhorreur, « et de haine et damour » s'adresse 3
son adorateur : « — Jeune homme, pour m'simer, ton dme est impuissante ;Mon
amour doit tuer ceux dons je suis FamanteTuis, les autres amans ORL, POUE MouNT, un
lit 'Les micns n'one, A leur mort, qu'une foule qui it « (Lacenaire, Podser, dans
Memoires et wntees énitn, José Coru, 1991, p. 172379
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déclare furieusement Baudclaire dans Les Bons Chiens, « Asriére la
muse académique ! Je n'ai que faire de cette vieille bégueule *v. Le
commerce avec la Muse-Vampire est une recherche du vertige de
Yhorreur, d'une ivresse poctique nouvelle. La Muse romantique, au
féminin singulier, répond a une mythologic nouvelle, puisant son
mspiration dans la most, la douleur, la malédiction, attribues du poéte
ct de l'amant, ct dans la violence féminine, en somme dans unc
confrontation cruclle et sanglante du masculin et du féminin. Il ne
sagit donc pas d'une Muse pluriclle mais singuliére, non pas d'unc
Muse chaste, & la « gravité postiche '», mais au contraire, d'une
Muse violente, Crotisée, d'une Muse de la furcur, «lionne », au
« corps souple «, « folle dans sa joic », « superbe en son désordre
Quand clle tombe, les seins nus, (Qu'on 1a voir, héante, se tordre/Dans
un baiser de rage, et mordre/En criant des mots inconnus e,

La Musc-Vampire, figure métaphorique

On sait que le mot « vampire », d'origine slave, apparait ea France au
milicu du XVIN® si¢ele, désignant un revenant qui sort de sa tombe, la
nuit, pour sucer le sang des vivants. Le vampire se nourrit done du sang
ct 1l transmet sa malédiction 3 sa victime, qui devra 2 san tour
consommer du sang pour survivee. Ainsi le vampire apparaic dans un
contexte geographique, historique et culturel précis, lié a Pémergence
d'un courant fantastique ct surnaturel”, 3 un renouveau de la
sensthilice. Comme I'éerit Charles Nodier dans son Cours de Belles-
Lettres, tenu & Dole de juiller 1808 3 avril 1809, « les événements
tragiques et les passions farouches de la Révolution nous
accoutumerent aux émotions fortes ¢t terribles. Les peintuees
naturelles ce simples, les images douces et flatteuses ne convinrent plus
d notre sensibilité ¢moussée. Nous tirdimes de I'Angleterre ces
histoires monstrucuses, ces rapsodies incroyables, ces lugubres
fantasmagories "« qui renouvellent chémes et inspiration. Le

' C. Baudclaize, « Les ons Chicns » {1365), Lo Splevm e Paeis (L), Fuzres complito,
« Pleiade «, © 1, 1974, p. 160,

‘v. Hugo, « Réponse 3 un acte dlaccusation « (ot 1854), Les Contemplations, 1,1, 7

Fwvrer complites, Podsie, Robere Latfone, « Douqguins «, 1985, 4 vol., t. 11, p. 207

" Aode Musser, « L'Andalousc - [1Ny0), Premitres Podsier (e8z29 1845), Le Scuil,
«Ulatégrale« 1.1, 1903, p.70.

"« Ce m'est pas sur le sol academique et classique de Ta France de Louis NI et de
Rachelicu que coree linnérature, qui me vit que dimagination ot de Wbereé pouvait
sacclimater avee succes = (C. Nodier, Du funtastique en littivature, Gien, Chimizcs,
Harhe-Bleue, 1984, p. 26).

" C. Nodier, Cours de Beller-Lettees, Dioe, « Textes littéraices frangais =, 1985,
p 102 Nodier parle ici de Tinfluence J'Ann Radelifie sur b production romane sque
de son temps.
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vampirisme désigne donc d'abord un phénomene de transmission
entee la mort ec la vie, d'échange de sang entre une victime et son
bourreau. Rapidement, le motif vampirique se diffuse, s'inscrit en
poésic et sc féminise, en particulicr avec La Fiancée de Corintbe de
Goethe, en 1797, qu's Une force {...] chasse hors du tombeau/]...]
Pour aimer encore I'époux déja perdu,/Ec pour aspirer le sang de son
cacur », Cette premiére morte amourcuse, dans son « désir
furicux », st en quéte de «jeuncs amants» qui scront ses
« victimes " w. Vampinisme et inspiration nouvelle sont donc liés,
comme le montre Nodier dans sa définition du romantisme naissanc :
Limagination [..] préfere a la peinture d'une émotion agréable,
mais naturelle, une tlusion qui ¢pouvante. Cette derniére ressource
du carur human, fatigeé des sentiments ordinaires, ¢'est ce qu'on
appelle le gense romantigue ; [...] On sait ob nous en sommes ca
politique ; en poésie nous en sommes au covbemar et aux Vampires,
[...]
Les temps sont changes, et la Muse docile 3 Ieurs eévalutions ost
descendue de toutes les bauteurs de FOlympe ¢t du Sinai aux
horrcurs mystéricuses des catacombes. Nous devons nous résigner
maintenant 4 ce genie de drame ¢t d'¢popée qu n'a point de
motele dans imagination des hommes éveillés ™.

Redéfinition de la firor

Louss Vax dans La Séduction de Fétrange, a fait du vampire une simple
«machine a faire peur "'« Sans nier cette lecrure, nous voudrions
cependant montrer que cette femme aux érreintes fatales est plus
largement une métaphore "' poétique et esthétique, et peut cn
définitive apparaitre comme une figure de la Muse. En effer,
Vinspiration comme « souffle » venanct habiter 'esprit des poéres,
devient chez les romantiques une aspiration vitale, une possession de
Vesprit e du corps, passanc le plus souvent par la méraphaore du sang ct
de la succion vampirique, s'accompagnant de la célébration d'une
Muse nouvelle, alliant beauté et violence, face a une figure de Partiste-
amant s'immolant aux charmes dangercux de la femme meurtricre, 1l
s'agit donc d'une Furor redéfinie, n'affectant plus seulement Tesprit du
poecte, mass son corps. La Muse devenue clle-méme femme de chaie

" Gocthe, La Fiancde de Corintbe {Dic Braat vom Korinth], traduction de Léon Mis, dans
Les Cent Ans de Dracula, bust bistorres de vampires de Goetbe & Lovecrafz, EJL, « Lihinio »,
1997, P55

“ €. Nodier, «Le Vampire - {le Drapeaw Mane, 3" juiller 1819}, dans Do quelguer
Phénoménes du sommal, Le Castor Astral, « Les Inattendus «, 1094, p. 8990,

M. Vax, Lo Sédwction de Faeeange, PUE, « Quadnge -, 1985 {196¢], p. 67.
" Nous empruntons ce terme 3 Jean Marigny, « Le vampirisme, de s ldgenade 3 la

metaphore «, dans Les Vampires, actes du collogue de Censy (4-11 aoat 1992), Albin
Mechel, « Cahiers de 'Hermétisme «, 1993, p.17 227,
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illustre 1a ruine violente du classicisme, de Facadémisme et d'une
certaine forme d'inspiration qui leur éeait liée, par le sublime
romantique «qui « rougit l'albitre «, comme Iécrit Hugo dans les
Orientales. Le visque de 1a beauté st la mise 2 mort, il faur désormais
« risquer sa téte s, « tout braver pour (1a} voir "+, La Muse
moderac, sous sa forme vampirique, traduic, a taavers les hallucinations
du poéte victime, affinité de érotisme ct du mal, de la blessure et de
la beaucé, ainsi que leur fécondité pour la ceéation poétique. La
violence devient éncrgie productrice. L'inspiration prend le poete en
une véritable possession physique et chaenelle, clle est lide au désir, a
une imagination libérant ses fantasmes d'agression, & unc encrgic
découvrant dans le cauchemar une conaivence de la eréation ct du
dériglement des sens. Le rapport esthétique (et ¢rotique) du pocte d sa
Muse passe par la torture, la succion du sang, 'échange d'un fluide
vital. Surtout, l'inspiration est lice & unc forme d'étonnement, 1 une
cammotion violente, 3 un choc, 1 une rencontre du sublime, tel que
Burke ou Kant Font défini au sitcle précédent: la terreur et le
danger, la proximité de la mort violente provoquent un plaisir
supéricur puisque n¢ d'une horreur premiére. Ce plaisic oxymorique
est une «borreur dificicuse '’ », selon les termes méme de Burke,
consommée en « une féte quiassaisunne ct pasfume le sang « comme
Pécrit Baudelaire dans Le Vayage. La femme vampire incarae de
maniére privilégice ce lien fondamental de la douleur et de la
jouissance, d'une ivresse trouvce dans un commerce sexuel et sanglant
avee 1a Muse. La rencontre, la possession se scellene dans le sang, le
potte, dominé par une femme supéricure, sabandonne et golce la
position de victime face & son bourreau. Ce couple du bourreau ¢t de
la victime, cette ivresse, ces «vastes voluptés, changeantes,
inconnues '« trouvées dans le combat ont ¢té définies de manicre
magistrale par Baudelaire dans unce page célebre de Fusées, qui associe
par ailleurs cetre volupeé dans la ferocité a d'autres paradis artificiels

propres a linspiration poctique, « livresse, le délire, lopium ' w.

vy, Hugo, = Sara la baigneuse » (1828}, Lev Oricmtales, (Ruzres complites, Poésie, op.
air, t. 1, p. 479 La blessure a valeur de manifeste esthétique, d'art poétique, la
fascination Jde lamant rejoint celle de Tartiste. Comme Vécrit Théoplule Gaurier
Jlnés de ta Siceras, « La cicatrice qu'elle porte,/Clest le coup de grice donné!A la
genération morte/Mar chaque siccle nouveau-né » (= Inés de Las Sierras «, Poanx o
Caméer, Gallimard, « Poésie =, 1931, p. 78-79). La blessure ost la métaphore méme
de I coupure violente opérde par le romantisme dans La podtique classique.

" B Barke. Recherche philosopbigue sur Forigime de wos 3déer du sullione ot du beuw [1757),
traduction de E. Lagentic de Lavaisse, Vi, 1971, p- 69,

¢ Baudelaire, « Le Vovage », VI, Lo Flewrs du Mal, op cit, p-130 €1 )2

U G Baudelaire, Fasées, 111, (Euvecs completer, ibid . p. 651,
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Le poétc-amant face i la Muse (a)mante

Ainsi de Nodier a Baudelaire voit-on apparaitre et se diffuser durant
toute la premiére moitié du XIX' siecle, bien avant donc la femme
fatale décadente ', une incarnation nouvelle de l'inspiration ¢n unc
Muse métamorphosée en vampire. Ce rapport impligue dans un méme
ensemble, sensualité perverse, transgeession et prédation, érotisme et
more, effroi ct fascination, Le poéte est un amant qui subit les assaucs
prédateurs de sa Muse et recherche avee avidité cette étreinte féconde
avee la mort. Ainsi Philothée O'™Neddy qui déclare, dans la préface de
son recuet]l Fen et Flamme, se « moquler) des ancienaistes ct e
I'académie 7 » et décrit dans Névralgie (1829) son « obsession de la
mort une fois la nuit venue «:

"
1>'un il hormblement tranquille, je contemple
La lune qui, juchée au faite du saint temple,
Semble, sous le bandeau de sa rousse clartd,
Le spectze d'une nonac au voile easanglanté

i
Oh ! si, comme une {ée amante de la brise,
La MORT sur un nuage avee mollesse assise,
Descendant jusqu'a mor du baut de Phorizon,
Venait pour picdestal élire ce balcon '
Mon ccil sarréterait ardent sue son aeil vide,
Je Vemprisonnerais dans une €trente avule,
Et, le sang tout en feu, oscrais apposer
Sur sa bouche de glace un délicat baiser ™!

Dans ce potme I'étreinte reste chaste, « délicate », cependant la
Muse spectrale se tache déja de sang. La personnification de la more
en « nonne sanglante « est une donnde premicre du poeme. Nul effet
de surprise donc dans cette rencontre d'une Muse au voile ensanglanté
ici appelée par les désirs du pocte. Cependant cette rencontre traduit

1 11 Faut ainsi remettre en question les affirmations de Mario Praz dans T Char, la
Mort ¢t fe Diable ne seconnzissant Ju somantisme quune incamation masculine,
Lyronienne Ju vampire ¢t associant au décadentisme et 3 esthétique fin de sicele ke
retour dune feminité vampingue apres L Fiancée de Corintde de Gocethe (fa Char, [s
Mors et le Diahle, Denoel, 1977, p-92). Sur les incarpations décadentes de fa femme
VAMPITique, BOUS TERVOYONS JUY Travaun de Mircille Dottin Ossini - Certe fermme gutls
disent futale, Grasset, 1493 ¢t €n particalicr au chap. NI (- Le vampire ct la
saignantc », P. 374-308), alnsi qu'a son article « Fin de sitcle : ponrait de femine
fatale en vampire =, Lattératures, n° 26, Toulouse, Presses universitaires du Miradl,
1992, p. 4157,

7P O'Neddy, « Avant-propos » de Few et Flamme, Librairie onentale de Dondey-
Dupré, 843, p.Ix.

W.p. O'Neddy, = Névralgie « [:820), Feu et Flamme, ibid, p. 2425

g2
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l'attrait fondamental que la mort exerce sur la sensibilité romantigue,
son attente d'une « éereinte avide ».,

Mais unc scéne inverse traverse le romantisme, sclon un schéma
imaginaire toujours identique : une étrcinte d'abord sensuelle avec
une femme qui se mue soudainement en un vampire cffrayant, voire ¢n
un squelette repoussant, Ce réceit, mené d'abord en prose par Cazotte
dans Le Diable amoureux (1772), 3 travers les amours d'Alvare et de
Biondetea, puis par Nodicr dans Les Aventures de Thibaud de la Jacquiire
(Infernaliana, 1822)"", trouve une expression poétique dans Afbertus de
Gautier, en 1832, Dans ce long poéme, Gauticr traite de maniére
wonique et grotesque, Jewne France, cc méme sujet de la rencontre du
jeune homme et de la Mort sous les traits hideux du diable, deguisé en
séduisante jeune femme. Véronique, qui au théitre a rencontré
Albertus, type méme de Partiste désenchanté, du jeune homme blasé,
l'mvite a la rejoindre chez elle. Albertus dine, boit et, n'étant ni « de
glace ni de pierre ¥, céde 3 la fievee voluptucuse de Véronique,
Pris d'un désir cffréné pour la jeune femme, il déclare méme
fougueusement qu'il vendrait son ime au Diable pour la posséder.
Véronique le met au défi de 'aimer assez. Gautier profite alors de ce
moment crucial dans le récic pour ironiser sur la scéne voluptucuse
qu'il lui faut décrire ¢t sur les chastetés du discours classique :

Clestici que saredte on son style pudique,
Tout rouge d'embarras le narrateur classique.
{.]

XCVII
Moi qui ne suis pas prude, et qui n'as pas de gaze
N1 de fewille de vagne i coller 3 ma phrase,
Je ne passerai rien. — Les dames qui liront
Cetze histoiee morale auront de I'indulgence
Pour quelques chauds déeals, — [ ]

Véronique s'abandonne, les deux amants donnent libre cours 3 une
volupté tumultucuse et frénétique (« [...) L'alcéve est au pillage,/Le lic
tremble et se plaine, le plaisir devient rage/— Ce ne sont que baisers et
mouvements lascifs ;/Les bras autour des COrps s¢ crispent ¢t se
tordenr,/L'wil s'allume, les dents s'entre-choquent et mordent,/Les
scins bondissent convulsifs ) mais minuit sonne : Véronique a
soudain « la peau d'ardents sillons marbrées « clle est « pile comme
unc morte » et « défiguréc w:

" Nodier cmprunte le canevas du conte 3 Jean Potocki et plus précisément i la
diveme journée du Mavascrit trousy 3 Saragosse, Hutoire de Thibaud de 1o Jacguilre
(Gallimard, « L'f;tnngérc . 1958, p.a74e77)

N.T Gautice, Affertus, XCI11, Emaucx et Carmies, suivi de Alkerzur, 0P Gr, PGy 1gq.

13
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vl
Quand il se vit si prés de cette Most vivante,
Tout le sang d'Albertus se figea d'épouvante;
— Ses cheveux se dressaient sur son frong, ot scs dents
Chodquaient a se briser ; — Cependant le squelette,
A sa joue appuyant sa levre violette,
Le poursuivait partout de scs rices seridents.

La femme 3 la beauté surnaturelle s'est métamorphosée ¢ vampire la
faveur d'une nuic d'amour. Albertus « sentit plein d'effroi des griftes
acérées/Des dents qui plongeaient dans ses chairs lacérées ». La
femme mord et se nournt du fluide vital de son amant sacrific, puise
son énergic destructrice dans la possession sanglante. Baudelaire, dans
les Métamorphoses du vampire, picce condamnce des Fleurs du Mal,
reprendra cette intrigue ainsi que cetee analogie de l'inspiration
poétique et de Paspiration vampirique. La création passe par le récit
d'une destruction, d'unc succion

Quand elle cut de mes os sucé toute L1 moclic,

Lt que languissamment je me tousaal vers clle

Pour lui rendee un baiser d’amour, je ne vis plus

Qu'une outre aux fancs gluants toute pleine de pus "

Ce poéme de Baudelaire faic appel 3 route unc tradition romantique et
i la plupare des conventions de ce récic désormais codé : le vampire
baudelairien rappelle en effec la Biondetta de Cazotte, Orlandine de
Nodier ou Véronique, la sorciere de Gautier, dant elle a la bouche de
« fraise ». Le potme de Baudelaire rappelle également Succube (1833),
Nuit sixieme de Feu ot Flamme de Philothée O'Neddy :

Je révais T'autre nuit qu'aux splendeurs des orages,
(-]
De terceur et F'amour puissamment tourmente,
Avec une lascive ct svelie Bohémicane,
Dans une valsc acricanc,
Tvie et fou y'¢rais emporté.
)
Un fou rire la prit... nire désharmonque,
Digne de s'éployer au banquet satanique.
Jeus e frisson, mes dents jeterent des strideurs.
Puis, soudain, plus de fée a lubsique toslette!
Plus rien dans mes bras qu'un squelette
Métalant toutes ses hideurs !

Le pocte se réveille seul, et touche son « théorbe de nécroman ». Le
théorbe, lyre au son grave, viendra ressaisir cette seéne dlagression en

Y Baudelaire, « Les Métamorphoses du vampire », I'iéces condamnées, VLI, Les
Flewrs du Mol op_ iz, p. 159.

“ poO'Neddy, «Succube -, Fewet Flamme,op. cat., p. 55 268

84
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un récit poétique retrouvant les violences et les chocs du cauchemar.
« Poésic » rime, on peut le noter, avec « frénésie ».. Le moment
de consommation du sang du poéte, par la Muse vampirique, est done
un acte ritucl, une cérémonie qui valent comme art pocétique. Ainsi
dans chacun de ces textes de Gautier, Philothée O'Neddy ou
Baudelaire - et quel que soit leur registre, séricux, ironique ou
fantastique -, la Muse détruit le pocre, lui subtilise sa force vitale, son
inspiration dans unc aspiration de sang et de « moclle v Clest par
cette épiphanic négative que se libére l'éncrgie créatrice. le
romantisme ne cesse de rejouer cette scéne fondamentale. La femme,
la Muse inspiratrice, est une « reine dévergondde », clle est le
« corollaire germain « « de tout ce qui se meut de sublime et
d'infime/Dans les obscurités sans fond du cceur humain », clle est
o le creuset corrupreur ou nos vices empirent », éerit Philothée
O'Neddy dans Pandemonium ™',

Beauté et violence

Déja dans La Guzla, recucil de poésies illyrigues qu'il publie
anonymement en 1827, Mérimée avait fait du vampire la figure centrale
d'unc poérique sauvage ct violente. La nouveaute du theéme
accompagne le renouvellement poérique, Pexhibition d'une beauté de
la violence. Le poéte se confronte 3 une Muse vampirique, séductrice
et destructrice, (a))mante religicuse, 3 Ja cruauté agressive. La poésie
apparait comme un ressaisissement face a4 cette agression
fondamentale, comme la domination duns ¢t par le langage de
l'expéricnce violente présidant 3 la création. L'expéricnce centrale du
récit, le cauchemar qui délivre les sens, est appelée, €luc par le potte
qui ressaisit fa douleur en plaisir, la blessure en création, I'aspiration de
sang en inspiracion. L'agressivité¢ charnelle du vampire s¢ mue cn une
agressivité formelle, source d'extase et de plassir. La peur, le danger,
I'horreur, sont ainsi, conformément aux théorics du sublime, une
composante du plaisir physique e poétique ™.

Aussi la Muse vampirique est-¢lle le vecteur d'une redéfinition du
rapport du poéte 3 la femme, comme 3 lui-méme. Le pocre est

aop. O'Neddy, «Pandxmonivm «, Few ¢ Flamme, Nuit premicre, #ad, p.oao
et

P O'Neddy définic cet Frer romantique dans 1a Nuit huitieme de Fea or Flamme
le poéte-amant, dédaigné par une Muse destructrice, ressent une « volupte = qui
«{lie mord ». Il rile et crie, supplic sa Musc de «donner un terme 3 [sles
supplices YOR ! viens. Dans en chaos d'orageuses délicesViens vanéantir avec
moi e, Et le potte souffre 3 la pensée de cet « hymne de folle extase et de volupeé
sombire,/Que le réve éterncl de [sles charmes sans nombre/Faie chanter aux tlots de
[s}on sang'! - LEL, p.76 3 74).

§<
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« broyé sous la dent '« de l'inspiration, il recherche cette blessure,
fait maitre des «hymnes» dans la pensée de cette torture
voluptucuse. Barbey d'Aurevilly, dans une letere 2 Tréburien de 1853,
définit le talent « comme un ongle qui vous pousse au fond de I'ime
ct qui pour paraitee, brillant ¢t pur, a besoin de la déchirer . La
douleur est un « baiser mordant » qui féconde Vécrivain, «les plus
beaux génies, les fleurs pourpres qui s'épanouissent dans le cerveay,
ont leurs racines dans le sang de nos coeurs ™ ». Llinspiration a donc
une origine quasi physiologique pour tous ces pottes. L'écriture est
une réponse @ la douleur des chairs, clle nait de Pivresse d'un
déséquilibre, d'une rupture, a rebours de la tempérance et de la
froideur cultivées par les classiques. Barbey d"Aurcvilly déclare ainsi &
plusicurs reprises * rechercher 'inspiration dans la destruction, dans
le sang *, I'horreur est dans son wuvre lavers du plaisir, il est une
« volupté de fa torture ' . Linspiration se fait furcur, jaillissement,
débordement, I'écriture est une dépense et une consommation du
sang. Nombre de textes poctiques de Barbey portent la trace de cette
rencontre avee une Muse-Vampire, de cette recherche d'une splendeur
dans le cauchemar et le sang. De La Maitresse rousse, poéme de 1854, ol
Barbey célebre une femme « 3 livresse mortelle » ¢t réve de mourir
sous ses « morsures de jaguar ¥ » aux Yewx adorés, pocme de 1869,

o p O'Neddy, = Néc ropolis «, Feuet Flamme, Nuit lpumi-lnc,il"i.l. (R

* Narbey d'Aurevilly, Lirtirature étrangire {le Pays, le 37 septembre 1845), Lemerre,
1890, p. 287-288 Barbey metera lei aussi en scéne, mais en prose, une Muse
vampingue, Vellini, dans Une viaille maitrese. Vellini €3t une Céature poctique © = |¢
ne pouvais m'empécher de penser a tous ces étres menveitleux, révés par les poetes
comme les symboles des passions humains indomptables ; 3 ces Melusines, moitie
fernme €t moitié seraient, i ces doubles natures, belles et difformes, qu'on dit aimer
d'un amour difforme et monstruevx comme elles | €t jo me répetans que de parailles
fahles avaient sans doute été inspirées aux hommes par des femmes comme cette
Vellini », €crit Ryno de Mangny 3 M™* de Flers (Une viealle maitrese, (Euvres
complites, Plétade », €. 1, 1964, p. 237, 196, 316 ct §20).

L Qui sait 7 La meilleure définition de 1a poéuc est peut-¢ree celleci: cCest
lintensité, la plus grande intensité de la vie, nlimporte o0 quelle soit« (Le Pays,
g mars 1850, article repras dans Les Historiens polatiquer ¢t Lttdraires, Amyot, 1861,
p- 326). 11 faudrait metere cette définition en paralléele avec une autee déclaration de
Barbey (Le Nain jaune, it février 1863) © « mai pour qui lart ne se présente jamais
wous une autse notion que celle d'une exaspération tojours croissante dans
Vinspiration et dans la maniére. »

 Sur I figure du vampire dans 'auvre aurévillicane, nous renyvoyons a I'essai de
Philippe Reethicr sur Rarbey LAurcvelly of Fmagination, Genéve, Droz, 1975, p. 140-
144. Celui-ci met en lumiére ce lien du sang ct de l'inspiration cher Barbey
<Tessenticl, Cest quiil] n'y ait de vie et de litecrature possibles que dans celles qur
puisent leur éncrgic delirante t désespérce dans le tabou da sang - (rdid., p. ).

“ Barbey d'Aurevilly, « La Bague d'Annibal », Ewores complétes, 11, op. cit., p.ag.

* Barbey J"Aurevilly, « La Maitresse rousse », Poussiires (Xiv), (Ewvres complétes,
r. 15, « Piéiade =, 1966, p.r179.
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Facuvre poétique aurévillienne est un hymne 3 sa Muse violente et
destructrice mais aimée, i son « doux Vampire "' o,

Ressaisissement poétique et renouvellement esthétiquc

Il ne faudrait donc pas voir dans cette élection d'une Muse-Vampire
un simple effet de mode, le goiit particulier d'un certain romantisme
noir et macabre, frénétigue. 11 s'agit bien plutér d'unc fascination
d'artiste, refusée au vulgaire, propre 2 choquer le bourgeois. Balzac ou
Baudclaire ont montré que sculs les esprits forts goiitent les charmes
de T'horreur, de ces rencontres terrifiantes :
La debauche est certainement un are comme la poésic, et veur des
dmes fortes. Pour en saisir les mysteres, pour en savourer les
beautés, un homme doit en quelque sorte s'adonner i de
consciencicuses erudes. Comme toutes les sciences, elle est dabord
repoussante, Epincuse. [..] Mais quand une fois 'bomme est monté
A Fassaue de ces grands mystéres, ne marche-t-i) pas dans un monde
nouveau ? [...} Pour contraster avee les délices de la conception,
lartiste fatigué demande [} comme le diable les voluptés de
enfer, afin d'opposer le travail des sens au travail de ses
faculeés ™,
Baudelaire fait écho aux affirmations balzacicnnes dans la Danse
macabre des Fleurs da Mal, déclarant que « Les charmes de horreur
n'enivrent que les fores 1a Et en effet la Muse-Vampire génére
non sculement, en amont, un rapport nouveau du poete i son
mspiration, mais aussi, en aval, une relation différente de l'auteur avee
son public. Le lecteur se voit imposer une rencontre avec le sang. 11 est
mis face 3 la violence de I'acte et subit lui-méme I'ageession. Les effets
sonores, visuels du podme, les recherches de langue, chez Philothée
O'Neddy par exemple, la torsion infligée aux vers, la tension
dramatique maintenue dans le récit vampirique, contribuent a
provoquer un effee physique, une commotion, presque une convulsion
chez le lecteur. Le rapport du poéte 3 son lecteur, comme du pocte A
sa Muse, ne passe pas par une aptatio benevolentic. La représentation
de la femme vampire agresse les conventions, redéfinit le gout. Le
plaisir pris 3 la lecture du poéme passe par une confrontation frontale
avee T'horreur, ta douleur et la mise 3 more sanglante. Ainsi il ne sagit
pas sculement pour le podte de choquer, par la représentation d'une
seene interdite, ou de provoquer la condamnation de pigces Crotiques,
L'¢rotisme, I'audace du sujet et du ton sont une maniére de fasciner le

o harbey d'Aurcvilly, « Oh! Les yeux adorés . o, Pourseéres (XV1), (Futres complites,

vl ebed, p.orafa.
™ Balzac, Ls Peaude chagrin, Lo Comédic bumaine, « Pliéiade «, t. X, 1979, p. 196.
* Daudelaire, « Danse macabre «, Ler Fleurs du Mal(xevin, op ait, p.97.
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lecteur, d'attiser son voyeurisme et son sens du spectacle interdit pour
lui proposer un autre texte, 'énonciation d'une esthétique. La violence
nous apparait une nouvelle fois comme une métaphore, comme un
questionnement des limites, comme une torture esthétique.

C'est dans cette tension, dans cetee convulsion, que le potte
formule unc origine de l'acte créarcur; celle-ci s'explicite non dans
une parole métapoétique, concepruclle ou théorique mais dans un
técit de vampirisme, au sein méme de la célébration de cette Muse
nouvelle. Ce type de poéte, des premiéres années du sitele i sa fin, se
définit dans son rapport au sang, versé par sa Muse-Vampire,
« machine avecugle et sourde, en cruauté féconde,/Salutaire
instrument, buveur de sang du monde ™+, ou puisé dans une
blessure qu'il s'impose a lui-méme, comme le montre Jules Lefevre-
Deuvmier :

Le souvenir d'un bonheur qui a'est plus est un mal qui dégrade la
vie. C'est un démon acharné qui nous suit jusque dans nos songes,
pour rongee un par un tous les fils de notre dme. 11 est comme ces
monstres importés de I'Asie par la superstition et qu'on nomme
vampires, ces spectres d'amis perdus que la mort read féroces, ot
qui vivent du sang de ceux qu'ils ont aimés, ces mancs impitoyables
qui se nousrissent des vivants
Barbey d'Aurcvilly dans Saigne, saigne, mon caur * ou Baudelaire dans La
Fontaine de sang ou dans un poéme de jeuncsse dédié a Théodore de
Banville montrent cux aussi que le poéte puisc dans son propre
sang " pour Ccrire: « Poete, notre sang nous fuit par chaque
pore “» Le potte est celui qui a requ cet wart cruel =, tout
ensemble bénédiction et malédiction, « d’ensanglanter son mal ¢t de
gratter sa plaic ™« Le Vampire de Baudelaire conjugue ces deux
violences, celle qui est imposée par la Muse — qui « comme un coup
de couteau » est eatrée dans le « cocur plainf » du pocte — ct celle
recherchée par le créateur qui n'est « pas digne qu'on {enldve/A
{slon esclavage maudit »:

W Baudelaire, « Tu meterais 'enivers entier dans ta ruclle «, Flewrs du Mal (XXV), 0p
cit., p. 18

™ Jules Lefevee-Deumier (1797-3857), « Les Vampires » (14 janvier), dans Podiaes, Tas
Mais ¢t les Jours, Fumin-Thdor, 383, p. 14,

* Barbey d'Ausevilly, « Saigne, saigne, mon cerur =, Powscirer (X1), op. ai, porazh.

"7 Sur le sang chez Bavdelaire, nous renvoyons 3 F'essai de Jean-Pierre Rachard, Podize et
profordenr, Le Scuil, « Points », 195, p. 118 2 136

* Bavdelaite, « A Théodore de Banville », Podsres droerses (Podeicr de pewmessed, ep. cit.,
p- 208,

" Ikid, potme sans titre dédié 3 Sainte-Beuve, p. 208,
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« Imbéaile ! — de son empire
S1 nos efforts te délvraient,
Tes bawsers ressusciteeaient
Le cadavre de ton vampire "'!.

L& poéme exhibe la refation sacrificiclle qui unit le créateur 3 son art.
La douleur est une dépendance adorée, les rimes baudelairienncs
apparient les termes « vampire » et « empire », « délivrer » et
« ressusciter ». Le poéte n'accepte sa malédiction que parce qu'il la
met en forme: c'est dans le poeme lui-méme que Baudelaire
ressuscite « le cadavre de [slon vampire "' .. Le vampirisme
apparaic ici comme une expérience intériorisée, la femme vampirique
est bien une entit¢ esthétique, Fallégoric d'une poétique qui puise dans
'expérience de la destruction, du gouffre, la force d'une conversion,
d'unc eéversibilité, Elle ese la figure méme de Pexpérience oxymorique,
proprement sublime, qui préside a I'écriture des Flewrs du Mal

C’est donc bien au romantisme - et plus précisément a sa veine
frénétique donc il faur souligner la valeur cardinale - qu'il revient
d'avoir formulé, avanrt ses prolongements dans l'esthétique décadente,
la fécondité du rapport poétique 3 une Muse-Vampire, comme le
montre Philothée O'Neddy dans son « Pandaemonium «, mettant en
scéne la lecture de poemes de TTugo dans un cénacle Jeune France :

L'un des vingy, [...)

S¢ mit A edenter des strophes de Victor.

Bientot on I'écouta. — [}

L.a muse sur la scéne amenant tour a tour

Des manteaux, des poignards, du sang... et de I'amour.
{-]

Leur puissante beauté mensorcéle ex m'enivie !
Camarades, ¢'¢rait 1a qu'il faisait bon vivre

Lorsqu'on avait des flots de lave dans le sang,

D vampirisme a l'eeil, des volontés au flane !

Ainsi le romantisme place au centre de ses renouvellements cette
forme redéfinic de la furor, de Penthousiasme, incarnée par une Muse
dont, comme I'écrit Gautier, la « bouche humide et sensuclle/Semble
rouge du sang des caurs v, Animée par unc « volupté cruelle », clle
n'est plus la Muse classique :

lci, plus de grice touchante,

Mais un ateraic vertigineux.

On dirait la Vénus méchante

Qui pecside aux amours haineux ',

Y 1hid, pow
U Ibid.
P O'Neddy, « Pandxmonium «, Feu of Flamme, op. cit., p. 1213,
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Le poéte porte toujours un culte 3 sa Muse, mais celui-ci est inversé ¢n
une mystique de la dovleur, de 1a torture. L'inspiration naic dans
l'expérience du sang, de 1a débauche ¢t de la destruction, dans son
retournement esthétique, dans la conversion de l'horrcur cn une
« aspiration {..] vers une heauté supéricure .. Cette source
nouvelle de la poésie incarne le culte fécond que la beauté romantique
cend a la violence. L'esthétique romantique prend en effet naissance
dans la relation 2 une Muse qui provoque et faic violence, qui effraic ct
< nourrit du meurtre, ¢t la beauté du poeme procéde de cetee mise 3
mort, retournée en inspiration. La Muse est unc déesse qui
« march[c} sur des morts [..] dont [elle] se moqu[c]"' o, le pocte
adresse un hymne i la beauté d'un « monstre énorme, cffrayant »
mais, inversant le duel, le potre sait a son tour devenir bourreau et
planter, « comme un jongleur inscnsible », « sept coutcaux/bien
effilés », dans lc « cour . de sa Madone,

% Gautier, « Le Chitezu du souvenir =, Emaux ef Camies, op. wif., p. 126, Dans
« Carmen », Gautier ¢élébre également unc femme 4 !a bouche = Piment ¢ovge,
fler écarlate,/Qui pread sa pourpre U sang des caeer = (bad., p.ostn).

Y. Le pnncipe de la podsic est, strictement et simplement, laspiration humaine vers
ene beauté supéneure, et la manifestation de cc principe st dans un enthousiasme,
une excitation de Vame (Baudelaire, Notes nouvclles sur Edgar Foc, introduction 4 1a
traduction des Nowtelies Histoeres extraordinaires, « Folio =, 1974, P FIRELR

Y Baudelaire, « Hymne 2 la beauté », Ler Fleurs du Mal (XX1), 0p. @t, P33

¥ paedelaire, « A une Madone =, Les Fiewrs du Mal (N1, ebad - 59



