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Marreo RESIDORI

La Notte e la Ninfa

Una postilla a Michelangelo tra parole e immagini

I celebre epigramma della Notte ¢ I'unico testo poetico in cui Michelangelo parla esplici-
tamente di una sua opera figurativa — o meglio fa parlare una sua opera figurativa, perché
come si sa questi versi si devono immaginare pronunciati dalla statua che orna il sepolcro
del duca Giuliano nella Sagrestia Nuova:

Caro m' '] sonno, e pit I'esser di sasso,
mentre che ’l danno e la vergogna dura;
non veder, non sentir m’e gran ventura:
perd non mi destar, deh, parla basso.!

Nonostante questo rapporto diretto ed esplicito, pero, I'epigramma non puo essere con-
siderato una spiegazione autorevole del significato della scultura, né un riflesso verbale
dell'ispirazione da cui essa ¢ nata: si tratterebbe, anzi, di un tentativo dell’artista di attribu-
ire a posteriori alla sua opera un valore diverso e quasi opposto a quello originario. Questa
almeno ¢ I'interpretazione dell’epigramma che si ¢ imposta da tempo negli studi sulla poe-
sia di Michelangelo. Dal commento di Paola Barocchi alla Vita vasariana fino alla recentis-
sima edizione delle Rime a cura di Antonio Corsaro e Giorgio Masi, infatti, si sottolinea in
genere la grande distanza che separa la Notte scolpita di San Lorenzo dalla Notte che parla
in questi versi: distanza temporale e geografica innanzitutto, dato che almeno vent’anni
separano la scultura, realizzata a Firenze nei primi anni 1520, dallepigramma, composto a
Roma nel 1546; ma anche e soprattutto distanza ideologica, se ¢ vero che, mentre la scultu-
ra s'inserisce in un programma iconografico certo complesso ma indubbiamente celebra-
tivo della grandezza di casa Medici, 'epigramma conterrebbe un attacco appena velato a
Cosimo | de’ Medici, diventato duca di Firenze nel 1537.2

1. Gito da Michelangelo BuoNARROTI, Rime e lettere, a c. di Antonio Corsaro e Giorgio Masi, Milano, Bompiani, 2016,
dove I'epigramma figura come diciassettesimo testo della Silloge. Nelle edizioni precedenti, che riprendono I'ordinamento
fissato da Enzo Noé Girardi nella sua edizione critica (Bari, Laterza, 1960), il testo occupa invece il numero 247. Diverso
il caso degli epigrammi per Cecchino Bracci, affini a questo per forma metrica e uso della prosopopea, perché in essi
prende la parola il defunto e non il ritratto scolpito posto sulla sua tomba, che peraltro all'epoca della composizione dei
testi non esisteva ancora (e che probabilmente fu realizzata, su disegno dell’artista, dal suo assistente Francesco Amadori,
detto Urbino).

2. Giorgio Vasart, La vita di Michelangelo, nelle redazioni del 1550 e del 1568, curata e commentata da Paola Barocchi,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1962, p. 1031 e sgg.; M. BUONARROTI, Rime e lettere, cit., nota ad locum. Anche Jonathan K.
NELSON, autore della piix recente sintesi critica sulla Sagrestia Nuova, presenta I'epigramma come «un tentativo di reinter-
pretare la Notte alla luce della nuova atmosfera politica di Firenze» («the poem consitutes [...] his attempt to reinterpret
the Night in light of the new political atmosphere in Florences): Poetry in Stone: Michelangelo’s Ducal Tombs in The New
Sacristy, in San Lorenzo: A Florentine Church, eds. Robert W. Gaston, Louis A. Waldman, Florence, Villa I Tatti, 2017, pp.
450-480: 471.
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In realta, I'allusione politica non sarebbe facilmente decifrabile senza la testimonianza
di Donato Giannotti, fuoriuscito fiorentino e amico intimo di Michelangelo, che nei suoi
Dialogi su Dante, ambientati nel 1546, cita I'epigramma dichiarandolo «molto a proposito
de’ tempi nostri», e ricordando le circostanze della sua composizione.’ Poco dopo 'apertura
al pubblico della Sagrestia Nuova (1545), un membro dell’Accademia Fiorentina, probabil-
mente Giovanni Strozzi, scrisse un epigramma in lode della Notte in cui riprendeva luoghi
comuni della poesia ecfrastica: la statua realizzata dall’artista ‘angelico) emulo del Creatore,
¢ dotata di vera vita; chi ne dubita ¢ invitato a svegliare la dormiente, che sicuramente gli
parlera.* La replica di Michelangelo, di poco successiva, esaudisce la promessa iperbolica di
Strozzi («parleratti» ) dando la parola alla Notte, ma al tempo stesso inverte scontrosamente
i termini convenzionali di quell’encomio: non I'animazione della vita e della veglia, ma
I'inerzia del sonno e della pietra sono da apprezzare in questi tempi incresciosi, dominati
da un «danno» e una «vergogna» che ¢ meglio non vedere né sentire. La connotazione
allora prevalente della dittologia «danno e vergogna»® suggerisce che la causa di questa
situazione sia di natura politica, ed ¢ ovvio identificarla con il potere del duca Cosimo,
per il quale Michelangelo non mostré mai molta simpatia; quello stesso duca Cosimo che,
non riuscendo a convincere il grande artista a tornare a Firenze, cercava ogni occasione per
valorizzare a proprio vantaggio le opere da lui realizzate per il suo casato. A questo mirava
evidentemente I'apertura al pubblico dell'incompiuta Sagrestia Nuova di San Lorenzo, di
cui Michelangelo aveva lasciato in sospeso il cantiere trasferendosi definitivamente a Roma
nel 1534;° e non ¢ da escludere un incoraggiamento del duca, protettore dell’ Accademia
Fiorentina, anche all’origine del testo dello Strozzi, in cui I'elogio della scultura laurenzia-
na finisce in ogni caso per ridondare in gloria del principe. Oltre al rifiuto austeramente
ironico delle iperboli encomiastiche («deh, parla basso»), dunque, I'epigramma di Miche-
langelo esprime forse anche una sorda irritazione verso il ruolo svolto da certi poeti nella
strumentalizzazione propagandistica della sua arte. Ed ¢ certo per contrastare una forma
di appropriazione indebita che I'artista non esita, nella poesia, a conferire un significato del
tutto nuovo a un attributo essenziale della sua scultura: il sonno mortuario della Notte, che
nel progetto originario delle Tombe Medicee evocava I'annullamento del tempo a causa
della fama imperitura del duca Giuliano,’” diventa ora strumento di protezione, fonte di be-

3. Donato GIANNOTTI, Dialogi de’ giorni che Dante consumd nel cercare Pinferno e 'l purgatorio, a c. di Deoclecio Redig de
Campos, Firenze, Sansoni, 1939, pp. 44-45.

4. «La Notte, che tu vedi in si dolci atti | dormir, fu da un Angelo scolpita | in questo sasso: e perché dorme, ha vita. | Desta-
la, se no 'l credi, e parlerattis» (cito da Rime, p. 32, dove vengono forniti anche i dati utili all'identificazione dell'autore).
5. Come afferma Giorgio Masi, a p. 33 dell'ed. citata delle Rime, sulla base di una serie di riscontri con testi contempo-
ranei in poesia e in prosa.

6. Un utilizzo latamente politico del complesso laurenziano e della fama di Michelangelo & attestato gia un decennio
prima, nel ma%io 1536, quando Carlo V, ospite a Firenze del genero, il duca Alessandro de” Medici, fu invitato «a vedere
quella maravigliosa Sagrestia che fece in chiesa Michelagnolo Buonarroti scultore fiorentino, il quale meritamente
una delle luci della fiorentina gloria dir si puote» (Benedetto VArc, Storia fiorentina, per cura di Gaetano Milanesi, vol
111, Firenze, Felice Le Monnier, 1858, p. 177 [libro XIV]; il passo & stato recentemente segnalato da Francesco CacLiori,
11 'San Giovannino’ mediceo di Michelangelo, da Firenze a Ubeda, in «Prospettivas, 145 (2012 [2013]), pp. 2-81: 33). Devo
questa indicazione a Daniele Rivoletti, che ringrazio della sua attenta lettura e di altri preziosi consigli.

7. Come attesta il frammento in prosa El Di e la Notte parlano e dicono (databile al 1524-26), accolto sotto il n. 14
nell'edizione Girardi delle Rime ed escluso invece, per la sua natura di abbozzo prosastico, dall’'edizione Corsaro-Masi.
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nefico ottundimento contro il potere nefasto del duca Cosimo. Insomma, se il programma
iconografico della Sagrestia Nuova era assimilabile a un concetto encomiastico, I'epigram-
ma del 1546 si avvicinerebbe piuttosto allo stile della satira — se non addirittura, come ha
suggerito di recente Giorgio Masi, all'insolenza popolaresca della pasquinata, genere che
doveva essere ben noto al Michelangelo ‘romano’®

Non sappiamo se Giannotti, apertamente ostile a Cosimo, abbia in qualche modo ispira-
to la composizione dell’epigramma. Di sicuro I'esule fiorentino svolse un ruolo importan-
te, in quello stesso 1546, nell’allestimento della silloge di ottantanove testi che rappresenta
I"unico tentativo di sistemazione — forse in vista di una pubblicazione o almeno di una dif-
fusione manoscritta — dell’opera poetica di Michelangelo.’ Ora, in questa raccolta, che con-
tiene ben pochi testi di argomento artistico, si trova non solo I'epigramma della Notte ma
anche, unico testo di altro autore, quello di Strozzi — certo per documentare le circostanze
della composizione del testo ma forse anche per illustrare lo scarto tonale e ideologico tra i
due elementi di questo scambio poetico. L'inserimento nella silloge incoraggia I'interpreta-
zione politica dell’epigramma di Michelangelo anche istituendo un legame a distanza con
un gruppo di altri testi in cui si esprime analogamente, per via di allusione o di allegoria,
un giudizio negativo sulla situazione politica della Firenze contemporanea.”

Quest’interpretazione dell’epigramma della Notte, che anch’io ho ripreso in miei pre-
cedenti lavori," corrisponde a un'immagine di Michelangelo che & particolarmente ap-
prezzata dai suoi lettori moderni: quella dell’artista repubblicano, ostile a ogni forma di
potere tirannico, e del poeta aspro, intransigente, allergico alla vacuita compiacente degli
scambi cortigiani. Resta che, senza i corredi esegetici che ho ricordato, il messaggio politico
dell’epigramma non sarebbe cosi trasparente, e che di fatto esso pare essere stato ignorato
da molti dei suoi primi lettori. La silloge del 1546 non fu mai pubblicata; inediti restarono

Nell'abbondante dibattito critico sul testo, ben sintetizzato da J. K. NELSON, Poetry in Stone, cit., pp. 463-464, ricordo in
particolare lintervento di Maia WELLINGTON GAHTAN, Michelangelo and the Tomb of Time: the intellectual Context of the
Medici Chapel, in «Studi di Storia dell’ Arte», 13 (2002), pp. 59-124: 73-76, e la stimolante proposta di Ida CamMpEGGIANT,
La «vendetta» del duca Giuliano: ipotesi michelangiolesche, in «Humanisticas, VI/2 (2011), pp. 73-86, secondo la quale la
vittoria sul tempo sarebbe dovuta al potere eternante dell'arte.

8. La proposta, accennata a p. 34 dell'edizione citata, & sviluppata pitt hingamente nell’articolo Le statue parlanti del ca-
valiere e altri prodigi pasquineschi fiorentini, in Ex marmore. Pasquini, pasquinisti, pasquinate nell Europa moderna, a c. di
Chrysa Damianaki, Paolo Procaccioli, Angelo Romano, Manziana, Vecchiarelli, 2006, pp. 221-274: 269-270.

9. Sulla dibattutissima questione rinvio all’'equilibrata sintesi proposta da Antonio Corsaro nella Nota al testo della gia
citata edizione delle Rime (in particolare alle pp. CXVII-CXXII).

10. Si tratta dei due sonetti su Dante Dal Ciel discese e col mortal suo, poi e Quanto dirne si de’ non si puo dire (Silloge
37 e 49, corrispondenti ai numeri 248 e 250 dell'edizione Girardi), in cui la sorte dell'exul immeritus & deprecata come
esempio dell'ingratitudine di Firenze, incapace di riconoscere le qualita dei suoi figli pitt meritevoli (tra i quali si include
evidentemente anche Partista), e del madrigale Per molti, donna, anzi per mille amanti (Silloge 48 = Rime 249), in cui Mi-
chelangelo condanna, attraverso una singolare allegoria erotica, I'appropriazione della cosa pubblica fiorentina da parte
di «un sol[o]», identificabile con Cosimo.

11. MICHELANGELO, Rinte, a ¢. di Matteo Residori, introduzione di Mario Baratto, con uno scritto di Thomas Mann,
Milano, Mondadori, 1998, p. 376; Matteo REsIDORI, «E a me consegnaro il tempo brunos. Michelangelo e la notte, in Miche-
langelo poeta e artista. Atti della giornata di studi (21 gennaio 2005), a c. di Paolo Grossi e Matteo Residori, Parigi, Istituto
Italiano di Cultura, 2005, pp. 103-123: 104; Ip., «Mia oscura nottes: il tempo nelle Rime ¢ nella Sagrestia Nuova, in 1564-
2014. Michelangelo: incontrare un artista universale, a c. di Cristina Acidini, con Elena Capretti e Sergio Risaliti, Firenze,
Giunti, 2014, pp. 119-125: 124.
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per secoli anche i Dialogi di Giannotti: a lungo, dunque, la diffusione dell’epigramma fu
affidata esclusivamente alla Vita michelangiolesca di Vasari, che fin dall’edizione del 1550,
e poi di nuovo in quella del 1568, cita per esteso I'epigramma di Strozzi e quello dell’arti-
sta. Ora, non solo Vasari si guarda bene dall’alludere alla valenza polemica dell’epigram-
ma responsivo, ma tace la distanza cronologica tra poesia e scultura e insiste invece sulla
loro congruenza tematica, osservando che Michelangelo avrebbe rappresentato nella Notte
«non solo la quiete di chi dorme, ma il dolore e la maninconia di chi perde cosa onora-
ta e grande»'? — concetto, quest'ultimo, non lontano da quello espresso per endiadi dalla
coppia «danno» e «vergogna».” Da parte di Vasari, che dedica le sue Vite al duca Cosimo,
si puo certo sospettare I'intenzione di occultare tendenziosamente il significato politico
dell’epigramma, incoraggiandone piuttosto un’interpretazione universalizzante di tipo eti-
co-psicologico: ma perché un’operazione del genere fosse possibile bisognava ovviamente
che il senso della poesia di Michelangelo fosse in parte ambiguo e che le sue intenzioni
polemiche non fossero poi cosi evidenti. Sta di fatto che anche nell’edizione delle Rime
allestita nel 1623 da Michelangelo Buonarroti il Giovane, che non aveva certo interesse a
documentare le posizioni anticosimiane dell’avo e che pratico, in molti altri casi, forme
particolarmente efferate di censura delle sue poesie, I'epigramma della Notte ¢ pubblicato
tale e quale, assieme a quello di Giovanni Strozzi, in una sezione politicamente innocua di
testi di corrispondenza.™

E del resto probabile che Vasari e altri lettori del tempo avvertissero prima di tutto
nell’epigramma I'eco di un altro testo allora celeberrimo: un epigramma latino in cui,
come in quello di Michelangelo, una creatura femminile addormentata prende paradossal-
mente la parola per chiedere di non essere svegliata. A parlare in quest’epigramma, a lungo
creduto antico ma di probabile composizione umanistica,” ¢ una ninfa delle fonti, il cui
sonno ¢ cullato dal soave mormorio delle acque e rischia di essere turbato da chi si accosti
alla fonte per bere o lavarsi:

Huius nympha loci, sacri custodia fontis,
Dormio, dum blandae sentio murmur aquae.

12. Giorgio VAsARt, Le vite de’ pitt eccellenti pittori, scultori e architettori, a c. di Paola Barocchi e Rosanna Bettarini, Fi-
renze, Sansoni-S.PES., 1966-1987, vol. VI, p. 58. 1l passo non ha subito modiche di rilievo nel passaggio dalla prima alla
seconda edizione.

13. 1l senso della formula vasariana non & del tutto chiaro (soprattutto per ['uso del termine «cosa» ), anche se & probabile che
la «perditax cui s allude sia la morte del duca Giuliano, e che quindi il senso dell'epigramma sia «tirato surrettiziamentes verso
il «comune denominatore cortigianow, come afferma P. Barocchi nel suo commento alla Vita vasariana, cit., vol. II1, p. 1033.
14. Le Rime di Michelagnolo Buonarroti raccolte da Michelagnolo suo nipote, Firenze, Giunti, 1623, p. 77.

15. Sulla base di un'indicazione conservata in un manoscritto della Biblioteca Riccardiana I'autore & stato identificato
con 'umanista Giovanni Antonio Campano (1429-1477): cfr. Elisabeth B. MAcDouGALL, The Sleeping Nymph: Origins of
a Humanist Fountain Type, in «The Art Bulletine, 57/3 (1975), pp. 357-365: 357. La vasta produzione latina di Campano
comprende in effetti anche molti epigrammi: negli otto libri di Elegiae et Epigrammata compresi nella princeps delle sue
opere (Roma, 1495) non sembra perd esservi traccia dell’epigramma della ninfa.
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Parce meum, quisquis tangis cava marmora, somnum
Rumpere. Sive bibas sive lavere tace.

Accomunate dalla situazione enunciativa, le due quartine sono particolarmente vicine
nella loro conclusione: la doppia ingiunzione della ninfa all’ascoltatore (parce meum ...
somnum | rumpere, tace) ¢ infatti puntualmente riecheggiata dai due imperativi che scan-
discono I'ultimo verso dell’epigramma michelangiolesco («non mi destar», «parla basso»).
Esaminando i due testi con attenzione, in realta, emerge anche un reticolo di corrispon-
denze pill minute: la movenza sintattica iniziale, che lega la situazione di sonno piacevo-
le (Dormio, «Caro m’¢ il sonno») al perdurare di certe circostanze, indicate da una frase
temporale (dum ... sentio, «mentre ... dura»); la presenza del verbo «sentire», in forma
positiva in un caso e negativa nell’altro (sentio, «non sentir»); infine il riferimento a una
pietra lavorata, in Michelangelo il «sasso» di cui ¢ fatta la scultura, nell’epigramma latino
la vasca marmorea (cava marmora) di una fontana, sulla quale, secondo la sua piti antica
attestazione, I'epigramma sarebbe stato inciso.'®

Sembra probabile, insomma, che nello scrivere il suo epigramma Michelangelo aves-
se in mente questo modello latino — ipotesi non incompatibile con quello che sappiamo
delle competenze linguistiche dell’artista, che, per quanto privo di una solida educazione
umanistica, era sicuramente in grado di leggere testi latini pitt complessi di questo."” Tale
affinita, gia segnalata e anzi data per scontata da alcuni storici dell’arte,' non ha avuto
finora I'attenzione che merita negli studi sulla poesia di Michelangelo. Essa permette non
solo di aggiungere una tessera erudita al mosaico ancora lacunoso delle letture e delle fonti
dell’artista, ma anche di offrire qualche spunto critico interessante sia sull'epigramma che
sulla scultura della Notte. Infatti, pur non modificando radicalmente I'interpretazione del
testo, il confronto col modello latino getta nuova luce sulla sua genesi, suggerendo che
possa essere stata pill intimamente intrecciata a quella della scultura di quanto in genere si
pensi. Esso ci invita inoltre a un affascinante percorso tra parole e immagini che puo dirci
qualcosa sul modo in cui memoria, creazione artistica e scrittura poetica interagiscono
nell’opera del nostro autore.

E difficile dire dove Michelangelo possa aver letto I'epigramma della ninfa: quasi sicu-
ramente, perd, non in un libro. La diffusione del testo nei primi decenni del Cinquecento,
infatti, ¢ affidata per lo pili a supporti figurativi (disegni, incisioni, dipinti, sculture) che
ambiscono a ricreare la sua natura originaria — vera o inventata che fosse — di testo epigra-

16. L'epigramma & citato per la prima volta nella sua raccolta manoscritta di incisioni antiche dal frate reggiano Michele
Fabrizio Ferrarini (morto nel 1492), secondo il quale esso era inciso su una fontana ornata dalla scultura di una ninfa,
in una localita imprecisata sulle rive del Danubio: cfr. Otto Kunz, Huius nympha loci. A Pseudo-dassical inscription and a
?rawin)g by Diirer, in «Journal of the Warburg and Courtauld Instituess, XVI (1953), pp. 171-177, da cui traggo il testo
p-172).

17. Per esempio un’elegia latina di Petrarca, il cui primo verso (Valle locus dausa toto michi nullus in orbe) & trascritto
dallartista su un foglio di schizzi di datazione incerta: cfr. Rime, ed. Girardi, Appendice n. 22.

18. E B. MAcDOUGALL, The Sleeping Nymph, cit., p. 357; Leonard BARKAN, Unearthing the Past: Archaeology and Aesthe-
tics in the Making of Renaissance Culture, New Haven and London, Yale University Press, 1999, p. 244; Brian A. CURRAN,
Love, Triumph, Tragedy. Cleopatra and Egypt in High Renaissance Rome, in Cleopatra: a Sphynx Revisited, ed. by Margaret
M. Miles, Berkeley, University of California Press, 2011, pp. 96-130: 119.
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fico."” Oggi i documenti piu celebri della sua fortuna sono un disegno di Diirer e un dipinto
di Cranach che rappresentano la ninfa addormentata secondo un modulo figurativo che,
risalente all’Hypnerotomachia Polyphili, ha grande fortuna anche nella pittura veneziana
del tempo (si pensi solo alla cosiddetta Venere di Dresda di Giorgione).” Completamente
nudo o ricoperto da un sottile drappo, il corpo sinuoso della ninfa ¢ disteso sull’erba, con
gli occhi chiusi o socchiusi, un braccio ripiegato dietro la testa e le gambe incrociate: dietro
di lei si trova una grande vasca rettangolare in cui ricade lo zampillo di una fontana e su cui
si legge il testo integrale dell’epigramma, in Diirer, o, in Cranach, una sua versione ridotta
a un singolo esametro (Fontis nympha sacri somnum ne rumpe quiesco).* Ad ambienti pit
vicini — almeno geograficamente — a Michelangelo ci riportano altre sorprendenti atte-
stazioni della fortuna di questo motivo. A Roma, fin dai primi decenni del Cinquecento,
compare nei giardini di alcuni illustri prelati (Angelo Colocci, Johann Goritz detto il Cori-
cio, Federico Cesi, il cardinale di San Clemente) un nuovo tipo di fontana, composta dalla
scultura sdraiata di una figura femminile nuda e dormiente e da una vasca su cui ¢ inciso,
in qualche caso, il testo del famoso epigramma.” Queste opere sono andate perdute ma ne
rimane traccia in disegni, incisioni, descrizioni e testi poetici, soprattutto carmi latini com-
posti nei circoli eruditi che orbitano attorno a Colocci e a Goritz. Tra questi ultimi spiccano
i celebri Coryciana, prodotto tipico di quel classicismo curioso e sincretico, affascinato dai
miti e dai misteri antichi, che, affondando le radici nell’humus culturale della Roma di fine
Quattrocento (e in particolare nell’Accademia Romana di Pomponio Leto), trova la sua pit
compiuta espressione sotto il pontificato di Giulio I e Leone X.” Pubblicata nel 1524, que-
sta imponente raccolta di poesie ecfrastiche ¢ il frutto delle singolari celebrazioni poetico-
religiose organizzate nel decennio precedente dal Goritz, su probabile influsso di Egidio da
Viterbo, tra la chiesa di Sant’Agostino e il suo giardino alle pendici del Campidoglio: i poeti
appendevano a statue e alberi testi latini in cui, mescidando elementi classici e cristiani,
il culto della «Nimpha Corycia» si combinava sincreticamente con quello di sant’Anna.
Il prevalere della dimensione spirituale — a cui non ¢ estranea I'identificazione letteraria
della fontana con una sorgente situata sul monte Parnaso, fonte per antonomasia dell’ispi-
razione poetica — non impedisce ad alcuni di questi autori di esplorare anche il potenziale
erotico del motivo della bella addormentata. Il poeta napoletano Girolamo Angeriano,

19. O. Kurz, Huius nympha loci, cit. La diffusione del testo e del motivo & studiata anche nel recente volume di Barbara
BAERT, Locus amoenus’ and the Sleeping Nymph. ‘Ekphrasis, Silence and ‘Geniws Loa’, Leuven-Walpole, Peeters, 2016.

20. 1l disegno di Darer, datato da Kurz al 1514 circa, & conservato al Kunsthistorisches Museum di Vienna, il dipinto di
Cranach, del 1518, al Museum der bildenden Kanste di Lipsia. Sulla fortuna veneziana del motivo si veda almeno Millard
Maass, Sleep in Venice. Ancient Myths and Renaissance Prodivities, in «Proceedings of the American Philosophical Society»,
CX/5 (1966), pp. 348-382.

21. In una versione successiva del dipinto di Cranach (1530-1534), conservata al Museo Thyssen-Bornemisza di Madnd la
fontana & sostituita da una sorgente che scaturisce dalla roccia e lo stesso testo figura non come epigrafe ma su un

22. O.Kurz, Huius nympha loci, cit.,, pp. 142-143; E. B. MAcDoUGALL, The Slegping Nymph, cit. Lo stato della documen-
tazione impedisce di precisare di quale titolare del cardinalato di San Clemente si tratti.

23. Phyllis Pray BoBER, The Coryciana and the Nymph Corydia, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutess,
XL (1977), pp. 223-239. Sulla dimensione ecfrastica di questi esercizi poetici e i loro rapporti con I'arte contemporanea si
veda I'interessante studio di Sarah CHARBONNIER, Poétique de 'ekphrasis et rhétorique de I'image dans la Rome de Léon X,
in «Camenae», 6 (2009), rivista elettronica consultabile sul sito http://saprat.ephe.sorbonne fr/.

24. Virginie Leroux, L'érotisme de la belle endormie, in «Seiziéme Sigcle», 7/1 (2011), pp. 15-35: 26-30.
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che frequento la cerchia del Goritz, compone ad esempio un epigramma (pubblicato nel
1512 nella sua raccolta Erotopaegnion) in cui ricalca il celebre modello per evocare carezze-
volmente il dolce sonno non di una ninfa ma della donna da lui amata, Celia:

Dum movet aura comas, dum fontis murmurat unda,
sub placida hac pressit me modo valle sopor.
Quisquis ades, mollem, dum dormio, parce quietem
rumpere: sum sacrae Caelia numen aquae.”

A prima vista, questo mondo di strani culti neopagani e di raffinata poesia latina pare
quanto mai lontano da quello di Michelangelo, che vive a Roma in quegli stessi anni (1508-
1516) ma che ci piace immaginare solitario, confinato sui ponteggi della Sistina o in mezzo
alla polvere del suo studio, tutto dedito al’'immane sforzo fisico della creazione artistica. In
realta, come hanno mostrato ormai vari studi, a partire da quelli di Edgar Wind,* fin dal
primo soggiorno romano dell’artista non dovettero mancare occasioni di contatto con il
variegato ambiente dei collezionisti, eruditi, letterati che, ai margini della Curia, esplorava-
no forme pill 0 meno esoteriche di riscoperta e di riuso dell’eredita classica: la realizzazione
di un Bacco «all’antica» per il cardinal Riario (1496-1497) e la probabile collaborazione
con Egidio da Viterbo per il programma iconografico della Sistina sono solo gli episodi
emergenti di una consuetudine di incontri e di scambi che dovette protrarsi per tutto il
periodo romano e che sembra aver portato I’artista a incrociare, in almeno un’occasione,
anche il Goritz.” Non si pud dunque escludere che Michelangelo abbia visto di persona
una delle ninfe-fontane che ornavano i giardini antiquari della citta e abbia avuto notizia
dei testi che le accompagnavano o di quelli che avevano ispirato ai poeti contemporanei.

Di certo non poté sfuggirgli, in ogni caso, la pil sorprendente delle reincarnazioni
romane della ninfa addormentata, che coinvolse una delle piu celebri statue antiche delle
collezioni pontificie. A partire dal 1512 & documentata la presenza nel cortile delle sta-
tue in Belvedere di una scultura ellenistica, oggi nota come Arianna addormentata, ma
identificata allora e fino al Settecento come Cleopatra morente.® La figura femminile,
semidistesa su un giaciglio con le gambe incrociate, ¢ ricoperta da una veste aderente da

25. Girolomo ANGERIANO, Erotopaegnion, a ¢. di Allan M. Wilson, Nieuwkoop, De Graaf Publishers, 1995, p. 15, citato in
V. LerouX, Lérotisme de la belle endormie, cit., p. 27.

26. Penso naturalmente a Misteri pagani del Rinascimento (1968), trad. it., Milano, Adelphi, 2009.

27. Cfr. Ph. Pray BoBEeR, The Coryciana and the Nymph Corycia, cit., pp. 227-230. Secondo una tradizione antica ma non
verificabile, Goritz si sarebbe rivolto a Michelangelo per una consulenza sul compenso richiesto da Raffaello per I'affresco
rappresentante Isaia da lui realizzato nella chiesa di Sant’Agostino: cfr. Massimo CeResa, Goritz Johann, detto Coridio, in
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, vol. LVIII, 2002, pp. 69-72: 71.

28. Lidentificazione cinquecentesca fu incoraggiata dal bracciale a forma di serpente che stringe il braccio sinistro della
statua, interpretato come I'aspide con cui Cleopatra si sarebbe suicidata. Sulla fortuna cinquecentesca di questa scultura
& ancora fondamentale lo studio di Hans Henrik BrumMER, The Statue Court in the Vatican Belvedere, Stockholm, Al-
mqvist & Wiksell, 1970 (in particolare le pp. 153-184). Da esso dipendono sostanzialmente, con qualche utile comple-
mento, repertori pit recenti come Francis HaskeLL, Nicholas PENNY, Taste and the Antique. The Lure of Classical Sculpture
1500-1900, New Haven and London, Yale University Press, 1981, pp. 184-187, e Phyllis Pray Boser, Ruth RuBiNsTEIN,
Renaissance Artists and Antique Sculpture. A Handbook of sources, 2** edition revised and updated, London - Turnhout,
Harvey Miller Publishers, 2010, pp. 125-126.
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Francisco pe HoLranpa, Antigualhas, Escurial, Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo, inv. 28.1.20,

Cleopatra.
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cui emergono il petto e le braccia nude; la testa inclinata, con gli occhi chiusi, si appog-
gia sul braccio sinistro ripiegato, mentre il destro ¢ sollevato al di sopra del capo su cui
ricade mollemente la mano. Stando a varie testimonianze dell’epoca — tra cui un celebre
disegno di Francisco de Hollanda oggi all’Escurial (fig. 1)* —, la sistemazione dell’opera
nel cortile delle statue (che allora era piuttosto un hortus ombreggiato da cipressi, allori,
aranci) suggeriva I'assimilazione della Cleopatra morente alla figura della ninfa alla fon-
te. Inserita in una nicchia di aspetto rustico, la scultura era infatti collocata al di sopra
di un antico sarcofago romano, trasformato in vasca di una fontana alimentata da due
getti d’acqua che scaturivano da una finta roccia posta al di sotto della statua. U'agonia
tragica della regina suicida veniva cosi a sovrapporsi e a confondersi con il sonno soave
della ninfa, cullato dal mormorio di una fonte in mezzo a un ridente locus amoenus.
Non risulta che tale allestimento comprendesse anche il testo dell’epigramma che I'aveva
ispirato, né alcun altro testo inciso.” Ma la sovrapposizione tra le due figure era evidente
per i poeti contemporanei, che in qualche caso diedero la parola a Cleopatra citando alla
lettera I'epigramma della ninfa. Mi riferisco in particolare ai carmi latini di Evangelista
Maddaleni di Capodiferro, detto Fausto (morto prima del 1527), allievo di Pomponio
Leto, collezionista di antichita, frequentatore dei circoli umanistici romani, autore di
un’opera vasta, celebrata dai contemporanei (tra cui Ariosto nell’Orlando furioso, XLVI,
13) ma rimasta quasi interamente inedita. Il manoscritto Vaticano Latino 10377 conser-
va non meno di sei carmi De fonte Cleopatrae, che ¢ impossibile datare con sicurezza ma
che le allusioni encomiastiche a papa Giulio II, promotore della collocazione della statua
in Belvedere, permettono forse di situare prima della morte del pontefice, avvenuta nel
febbraio 1513.* In questi testi Cleopatra, come la ninfa addormentata, si rivolge al visi-
tatore pregandolo di non turbare il suo sonno, un sonno che qui pero ¢ presentato come
ristoro di fatiche e consolazione di sventure:

Fessa soporifero Fontis Cleopatra susurro
Perspicui, dulcis frigidulisque fruor.
Accedas tacitus, tacitusque lavere bibasque
Et tacitus, cesset ne mihi* somnus, abi |...]

Accedas et abi tacitusque lavere bibasque
Infaelix somno dum Cleopatra fruor |...]

29. 1l disegno si trova nell"album di schizzi noto come Antigualhas, risalente al soggiorno romano dell’artista portoghese
(1538-1540) e conservato oggi all’Escurial, Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo, inv. 28. 1. 20. Per una riproduzione
moderna si veda Album dos desenhos das antigualhas de Francisco de Holanda, introdugao e notas de José da Felicidade
Alves, Lisboa, Livros Horizonte, 1989.

30. Liscrizione visibile nel disegno di Francisco de Hollanda & una sorta di didascalia esplicativa introdotta dallartista;
il sarcofago di eta traianea, ancor oggi conservato nei Musei Vaticani, non porta alcuna iscrizione moderna: H. H. Brum-
MER, The Statue Court in the Vatican Belvedere, cit., pp. 160-161.

31. Licito dalla trascrizione propostane da H. H. BRUMMER, The Statue Court in the Vatican Belvedere, cit, pp. 221-222,
correggendo akuni errori evidenti. Su questi testi si vedano le osservazioni di L. BARKAN, Unearthing the Past, cit., pp.
241-244, e B. A. CURRAN, Love, Triumph, Tragedy, cit., pp. 116-119.

32. BRUMMER: nihi.
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In questi versi, infatti, la storia tragica della regina egizia non si annulla completamente
nella quiete atemporale del locus amoenus, ma emerge per allusioni, in particolare attra-
verso una serie di variazioni concettose sul motivo dell’acqua (certo ispirate anche dalla
presenza nello stesso cortile di tre grandi statue di dei fluviali, tra cui il Nilo, collocato a
breve distanza dalla Cleopatra).” La statua sottolinea ad esempio il contrasto tra I'immen-
so flume su cui ha regnato e il piccolo fonte accanto a cui ormai si trova, traendone un
monito universale sulla fine che attende anche le cose piu grandi:

Quae Nilum tenui, parvi facta accola fontis
Edoceo summis rebus adesse finem.*

Altrove istituisce un’analogia tra le acque che scorrono sotto di lei e il fluire incessante
degli effimeri regni mortali:

Iulius invicta nulli pietate secundus
Quam duxit statuit me bene propter aquam
Nam veluti fluit ista fluunt mortalia regna |...]

Ed ¢ precisamente alla perdita del proprio regno che si riferisce in un altro testo, in cui
rimpiange che le acque che le scorrono accanto non siano quelle del fiume Lete, il che le
permetterebbe di dimenticare (anzi di «non vedere») la sua grave perdita:

O utinam haec essent fatalis flumina Lethes,
Non mecum aspicerem regna perire mea.

Un altro procedimento ricorrente in questa serie di testi ¢ il parallelismo antitetico tra
Tulius, papa Giulio II, e Caesar e Augustus, Giulio Cesare e 'imperatore Augusto. Se il pon-
tefice eredita la grandezza imperiale di quegli illustri romani, in una sorta di continuita
dinastica sancita dal suo titolo di Iulius Secundus o Alter, il suo comportamento pietoso e
disinteressato gli acquista un indubbio primato morale su di loro. Mentre Giulio Cesare si
accese di violenta passione per Cleopatra viva, papa Giulio ama la sua scultura di un amore
puramente estetico:

Quantum me, vivam, Caesar, mundi arbiter, arsit
Marmoream tantum lulius alter amat.

Mentre Cesare Augusto ridusse in prigionia (vinxit) Cleopatra sconfitta, Giulio II, pit
rispettoso della sua dignita, le affida il potere sulla sua fonte:

33. Oltreal Nilo, le divinita fluviali rappresenterebbero il Tigri e il Tevere: H. H. BRuMMER, The Statue Court in the Vatican
Belvedere, cit., pp. 185-204.
34. BRUMMER: e doceo summis rebus abesse finem.
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Niliacas Caesar me vinxit magnus ad undas
Praefecitque suis [ulius alter aquis.

E se Cleopatra si diede la morte per evitare 'umiliazione di essere esibita in catene (vin-
cta) nel trionfo di Augusto, ora, trasformata in «sasso» (saxea), si mette di buon grado al
servizio delle acque di papa Giulio:

Vincta sequi Augusti renui quae morte triumphos,
Servio nunc limphis, saxea, [ule tuis.

Qui il poeta sembra alludere a una curiosa notizia tramandata da Plutarco (Vita di Anto-
nio 86, 6) e ripresa anche da Baldassar Castiglione nel suo carme latino su Cleopatra — testo
pitt 0 meno coevo, ben piti lungo ed elaborato, ma costruito anch’esso sull’artificio della
prosopopea della regina sconfitta.” Frustrato dal suicidio della sua nemica, che lo privava
di un glorioso trofeo, Augusto avrebbe fatto realizzare una statua della donna morente
per esibirla durante il suo trionfo romano. Lidentificazione suggestiva tra quel simula-
cro e la Cleopatra del Belvedere fa della scultura antica I'equivalente di un prigioniero di
guerra, il segno tangibile della sottomissione a Roma di un regno antico e glorioso. La
retorica celebrativa coeva esalta Giulio I in quanto erede diretto di quel potere imperiale,
sottomettendogli come schiavi o trofei, assieme alla Cleopatra, altre illustri sculture delle
sue collezioni: il Laocoonte morente, accostato agli sconfitti Bentivoglio come exemplum
di empieta punita, o 'Apollo del Belvedere, una cui replica fu fatta sfilare, in occasione
delle esequie papali, su un carro trionfale di schietta ispirazione romana.* Ma al tempo
stesso, nell’elogio del pontefice cultore di antichita, asservimento del nemico si trasforma
nell’appropriazione incruenta di un passato prestigioso, mentre la violenza della storia, per
quanto non del tutto cancellata, si stempera nella dimensione estetica, di cui I'allestimento
del Belvedere sottolinea il carattere separato e il potere consolatorio. L'agonia della regina
suicida si addolcisce in un sonno riparatore che lo spettatore ¢ invitato a rispettare silen-
ziosamente; il dramma storico individuale si universalizza in una meditazione, ispirata e
insieme consolata dal mormorio della fonte, sulla labilita di ogni cosa umana.

*

35. Cfr. Giovanni PARENTI, Quattro Carmina di Baldassar Castiglione, in Per Domenico De Robertis. Studi offerti dagli allievi
frorentini, a c. di Isabella Becherucdi, Simone Giusti, Natascia Tonelli, Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 344-397 (il testo del carme,
con traduzione e note, si trova alle pp. 375-379), e Uberto MoTTa, Castiglione € il mito di Urbino. Studi sulla elaborazione del
+Cortegianos, Milano, Vita e Pensiero, 2003 (in particolare il capitolo Umanisti e poeti negli *horti’ romani, pp. 331-384).

36. H. H. BRUMMER, The Statue Court in the Vatican Belvedere, cit., pp. 222-226, che cita un resoconto della cerimonia
funebre contenuto in una lettera a Isabella d'Este di Battista Stabellini, e soprattutto una quartina latina attribuibile allo
stesso Capodiferro, in cui — con lo stesso artificio impiegato nei testi sulla Cleopatra — & la scultura a prendere la parola
(Laocoon loquitur) per avvicinare il proprio destino a quello dei signori di Bologna sconfitti da papa Giulio: «Numinibus
similes Reges timeantur, amentur! | Numina ne laedas, te mea poena monet. | Sat tibi si nostri non sunt exempla doloris,
| Bentivoliae gentis prona ruina docet». Su questo testo, e su un piil lungo carme su Laocoonte dello stesso autore, si veda
anche Laocoonte: alle origini dei Musei Vaticani, a c. di Francesco Buranelli, Paolo Liverani, Arnold Nesselrath, Roma,
«L’Erma di Bretschneider, 2006, pp. 141-142.
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E difficile dire quale circolazione abbiano avuto i versi di Capodiferro, e se possano essere
giunti sotto gli occhi o agli orecchi di Michelangelo. Sembra probabile, tuttavia, che essi ri-
prendano almeno in parte concetti celebrativi allora diffusi alla corte di Giulio II, che I'artista
frequentava assiduamente in quegli stessi anni, tra la fine dei lavori nella Sistina e I'inizio di
quelli per il mausoleo papale. In ogni caso, vari indizi suggeriscono che queste o simili forme
di ekphrasis possano aver condizionato il modo in cui il nostro autore ‘lesse’ a sua volta la scul-
tura antica e se ne approprio nella sua opera. Si sa quale impatto abbia avuto, su Michelangelo
come su altri artisti, la scoperta delle sculture del Belvedere, al cui influsso Vasari attribuira un
ruolo capitale nella nascita della «maniera moderna»*” — influsso profondo e qualitativamente
nuovo, perché gli artisti, «emotivamente attratti dalle qualita evocative dei reperti del passato»,
«li disegnano con trasporto passionale e poi ne profittano per le loro opere il piu delle volte
liberamente, con I'aspirazione a ricreare nel testo attuale quegli stati d’animo e quei senti-
menti prolungati».* Tale qualita emotiva si riconosce nelle tracce, profonde e insieme libera-
mente interpretate, che, come il Laocoonte o il Torso del Belvedere, anche la Cleopatra lascio
nell'opera del Buonarroti.” Lindizio piti precoce di quest’influsso ¢ 'affinita evidente, nella
posizione come nell’atteggiamento spirituale, tra la scultura antica e il cosiddetto Prigione mo-
rente, realizzato per la tomba di Giulio I in quello stesso giro d’anni (1513-14): nella scultura
oggi al Louvre il gesto del braccio sinistro, sollevato e ripiegato ad angolo acuto sopra il capo
reclinato in un torpore mortale, riproduce, con simmetria speculare, quello del braccio destro
della Cleopatra.” Affinita morfologica ed emotiva che potrebbe essere la spia di una piu so-
stanziale affinita simbolica: non sara forse un caso, infatti, che il Prigione riecheggi la posa della
pili celebre ‘prigioniera’ di papa Giulio, all'interno di un progetto in cui lo schema del trionfo
romano doveva essere ripreso — come nelle ekphrasis celebrative che abbiamo letto — per esal-
tare la dignita imperiale del pontefice e insieme il suo primato nella protezione delle arti.

Ma a interessarci soprattutto, ai fini della nostra piccola indagine, € I'influsso che la scultura
del Belvedere sembra aver esercitato su un altro progetto funebre di Michelangelo, quello per
le Tombe Medicee di San Lorenzo. Che la Notte, probabilmente la prima scultura realizzata del

37. «Bene lo trovaron poi dopo loro gli altri, nel veder cavar fuora di terra certe anticaglie citate da Plinio de le piti famose:
il Lacoonte, 'Ercole et il Torso grosso di Belvedere, cosi la Venere, la Cleopatra, lo Apollo et infinite altre, le quali nella lor
dolcezza e nelle lor asprezze con termini carnosi e cavati da le maggior bellezze del vivo, con certi atti, che non in tutto si
storcono, ma si vanno in certe parti movendo, si mostrano con una graziosissima grazia. E furono cagione di levar via una
certa maniera secca e cruda e tagliente [...]»: G. VAsaRi, Le Vite, cit., vol. IV, p. 7 (Proemio della Terza parte; il testo rimane
immutato nel passaggio dalla Torrentiniana alla Giuntina).

38. Alessandro Cecci, Antonio NatALt, Carlo Sist, Lofficina della maniera, in Lofficina della maniera. Varieta ¢ fierezza
nell'arte fiorentina del Cinquecento fra le due repubbliche 1494-1530, Firenze, Giunta Regionale Toscana — Venezia, Mar-
silio, 1996, pp. 7-69: 23. Le varie forme di questo influsso sono illustrate dalla sezione del catalogo intitolata L'antico e i
moderni, pp. 140-165.

39. A sottolineare 'importanza di quest’opera per I'ispirazione di Michelangelo, un’altra versione della Cleopatra-Arian-
na, a lungo conservata nei giardini di Villa Medici, & esposta dal 2012 nella sala del Museo degli Uffizi detta ‘di Michelan-
gelo’ (perché vi si conserva il Tondo Doni).

40. Jean-René GaBoRIT, Michel-Ange, Les Esdaves, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2004, p. 50, che rimanda a
Claudia Marie WoLg, Die schlafende Ariadne in Vatikan. Ein hellenistischer Statuentypus une seine Rezeption, Hamburg,
Verlag Dr. Kovag, 2002, pp. 279-288.

41. Come si sa, mentre secondo Vasari queste figure dovevano rappresentare le province conquistate da Giulio I1, Condivi
attribuisce loro un valore simbolico pilt complesso: si tratterebbe delle Arti che la morte del pontefice condanna a una
condizione di prigionia.
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complesso laurenziano (1521-24 ca.),” debba qualcosa alla Cleopatra-Arianna, & pacificamente
ammesso dagli studiosi, pur in un contesto critico ancor oggi dominato dall’idea della prepo-
tente originalita di Michelangelo e quindi poco indine a soffermarsi su questo genere di filia-
zioni.® Non mi pare sia stato notato, invece, che il progetto michelangiolesco sembra risentire
anche della singolare presentazione della scultura dassica, come Cleopatra e insieme Ninfa dor-
miente, nell’hortus del Belvedere. La posizione della scultura giacente sopra un sarcofago; I'am-
biguita iconografica di un atteggiamento interpretabile sia come sonno consolatore sia come
tragica agonia; la presenza dell’elemento acquatico, tanto nello scorrere della fontana quanto
nella vicinanza alle sculture dei grandi fiumi: tutti questi elementi trovano un’eco puntuale e
insieme straniata nel progetto funerario della Sagrestia Nuova, che come si sa prevedeva anche
la presenza, ai piedi di ogni sarcofago, di due divinita fluviali, probabile simbolo dello scorrere
del tempo.* Non si puo non notare, infine, che il concetto encomiastico michelangiolesco asse-
gnaalla Notte, come alle altre sculture delle parti del giorno, un ruolo di nemico sconfitto e sot-
tomesso dei Duchi (la cui fama imperitura annulla il tempo), in quella che &, dopo il mausoleo
di papa Giulio, un’altra personalissima interpretazione del motivo classico del trionfo romano.

Si puo insomma ipotizzare che la straordinaria inventivita dispiegata da Michelangelo nel
progetto delle Tombe Medicee sia stata alimentata anche dall’esempio di certo eclettico classi-
cismo romano, in cui la liberta combinatoria negli accostamenti e il moltiplicarsi delle inter-
pretazioni producevano identita simboliche complesse, ambigue, fluide. E probabile, in ogni
caso, che gia durante il suo soggiorno romano I'artista abbia preso coscienza del ruolo che i te-
sti, e testi poetici in particolare, potevano svolgere nell’orientare I'interpretazione delle opere
figurative. Il gia ricordato appunto El Di e la Notte parlano e dicono... € in genere interpretato,
correttamente secondo me, come abbozzo in prosa di un testo poetico in cui le due sculture
dovevano prendere la parola per spiegare il significato simbolico del loro atteggiamento. Ci
si ¢ chiesti se tale testo poetico, di cui non ci rimangono altre tracce, fosse destinato a essere
inciso sulle pareti della cappella o a esistere solo su carta, come uno di quegli epigrammi
impostati sulla prosopopea e sulla finzione epigrafica di cui abbiamo osservato la diffusione
nella cultura umanistica del tempo.® Alcuni dati materiali — e in particolare I'esiguita dello
spazio disponibile — sono stati invocati persuasivamente a sostegno della seconda ipotesi.* Ma
questo interrogativo sottintende un quesito piti fondamentale, e di ben pit ardua soluzione:
Michelangelo intendeva definire una volta per tutte e in modo vincolante il significato del suo
programma iconografico, incidendolo letteralmente nel marmo, oppure preferiva lasciare un

42. Sulla cronologia fa il punto la recente biografia di Michael Hinst, Michelangelo I. The Achievement of Fame. 1475-
1534, New Haven - London, Yale University Press, 2011, p. 195.

43. Ad esempio nella classica sintesi di Umberto BALDINI, La scultura, in Michelangelo artista pensatore scrittore, scritti di
Charles de Tolnay et al., premessa di Mario Salmi, Novara, Istituto Geografico De’ Agostini, 1996 (1* ed. 1965), pp. 73-147:
125. Lo stesso Baldini accosta al modello di Arianna quello di Leda, su cui hanno maggiormente insistito gli interpreti: si
veda, anche per la bibliografia pregressa, Edith Baras, Michelangelo’s Medici Chapel: A New Interpretation, Philadelphia,
American Philosophical Society, 1995, pp. 115-117.

44. Sulla presenza delle statue fluviali cfr. J. K. NELSON, Poetry in Stone, cit., p. 472. Sulla familiarita di Michelangelo con le statue
fluviali del Belvedere, e in particolare il Tigri, cft. H. H. BRUMMER, The Statue Court in the Vatican Belvedere, cit., pp. 186-187.
45. E che Michelangelo pratichera ad abundantiam, nella loro versione volgare, componendo una cinquantina di epitaffi
per la morte del giovane Cecchino Bracci (1544).

46. ]. K. NELSON, Poetry in Stone, Cit., p. 464.
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certo spazio alla molteplicita delle possibili ‘letture creative’, proprie o altrui —che si trattasse di
ekphrasis poetiche o piti semplicemente della spontanea attivita interpretativa di ogni singolo
spettatore?” Impossibile, naturalmente, dare una risposta certa a una simile domanda. Si ha
pero impressione che la seconda ipotesi sia la pit compatibile con un aspetto della cappella
laurenziana che colpi molto i suoi primi spettatori: e cioe una grande indeterminatezza sim-
bolica, dovuta all'ambiguita delle figure e all’assenza di attributi chiaramente leggibili.® Certo,
questo aspetto si spiega innanzitutto con I'incompiutezza del complesso monumentale, in cui
la Notte ¢ I'unica figura sicuramente finita; ma esso potrebbe dipendere anche dalla volonta
dellartista di lasciare al pubblico un certo margine di liberta nell'interpretare la sua creazione,
la possibilita di reagire ad essa, come facevano gli autori di prosopopee poetiche, a partire da
libere associazioni visive, reminiscenze letterarie, riferimenti all’attualita politica.*

E dunque probabile che, quando nel 1546 Michelangelo diede poeticamente voce alla sua
Notte, si sia avvalso di una liberta e abbia sfruttato una polisemia che erano iscritte nell'opera
fin dalla sua concezione — e che era tanto piu legittimo sfruttare in quanto la scultura veniva
ora considerata nella sua individualita, al di fuori del complesso iconografico a cui appartene-
va. Non si sarebbe trattato, insomma, di imporre forzosamente un’interpretazione della scul-
tura radicalmente diversa da quella “ufficiale’ (che peraltro, come abbiamo visto, era tutt’altro
che chiara per il pubblico del tempo), ma piuttosto di mobilitare certe sue valenze sopite,
di riattivare circuiti simbolici latenti che vi si celavano in potenza: in particolare il motivo,
centrale nell’epigramma come nelle varie interpretazioni della Ninfa-Cleopatra, di un sonno
protettivo che chiede di non essere disturbato. Lungi dal negare la portata politica del testo,
questo equivale a suggerire che essa si esplichi non nelle forme aperte dello sberleffo pasqui-
nesco, bensi attraverso le strategie piu sottili di un’ekphrasis umanistica capace di valorizzare
allusivamente, in funzione delle circostanze, i diversi aspetti di una stessa opera. Qualche anno
dopo la realizzazione del Bruto (1538), opera apertamente ‘anti-tirannica’ commissionata da
Giannotti per il cardinale Niccolo Ridolfi, Michelangelo dovette trovare particolarmente adat-
ta alle circostanze («a proposito de’ tempi nostri» ) 'affinita originaria tra la sua Notte e la figu-
ra di Cleopatra, sorella di Bruto nell'opposizione eroica, spinta fino al suicidio, a un nascente
potere tirannico. Come il simulacro della regina egizia portato in trionfo da Augusto, anche la
Notte rimasta a Firenze ed esibita da Cosimo a propria gloria era in un certo senso una statua
prigioniera, con la quale il principe tentava invano di far dimenticare I'assenza orgogliosa di
chi non aveva voluto sottomettersi al suo potere. Nel dare la voce alla propria scultura, Miche-
langelo tornava cosi a esplorare i molteplici stimoli che avevano presieduto alla sua ideazione,
e insieme ne isolava i pil1 adatti a esprimere la sua presente rivendicazione di liberta.

47. Lespressione ‘letture creative’ rimanda al titolo del volume di Lina Borzonu, Il lettore creativo. Percorsi cinquecenteschi
fra memoria, gioco, scrittura, Napoli, Guida, 2012, che illustra la ricchezza e la varieta delle forme assunte nel Cinquecento
dall'atto della lettura, inteso come scambio dialogico che mette in comunicazione mondi immaginari e sistemi di valori
diversi, producendo forme e significati sempre nuovi.

48. Tale aspetto & ampiamente illustrato dai documenti della prima ricezione dell'opera, raccolti da Paola Barocchi nel
suo commento alla Vita vasariana, cit., vol. I11, p. 972 e sgg.

49. 1l che equivale a riconoscere al progetto michelangiolesco un certo grado di «autonomia» rispetto alle ipoteche politi-
che o religiose, secondo la classica interpretazione del Manierismo proposta in particolare da John SuearMAN, Il Manie-
rismo (1967), a c. di Marco Collareta, Firenze, S.PES., 1983.



