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Ethnicity, is it a key concept in anthropology, capable of predicting and explaining behavior,
or is it simply a descriptive term that serves for identification, assuming neither permanence
nor explanatory value? In this collection of previously unpublished writings in anthropology
and refugee and migration studies, Glenn Smith and Héléne Bouvier consider the notion
of.ethnicity and similarly contested terms such as acculturation, tradition, identity and
symbol, demonstrating their value — or limits — for anthropological inquiry.

Ethnicité ; est-ce un concept clef en anthropologie, capable de prédire et expliguer les
comportements, ou simplement un terme descriptif qui sert d'identification, sans
permanence ni valeur explicative ? Dans ce recueil d'articles inédits en anthropologie et
sur les refugies et les migrations, Glenn Smith et Heléne Bouvier considérent la notion
d'ethnicite et d'autres termes similaires et aussi contestés, tels que acculturation, tradition,
identité et symbole, tout en montrant leur valeur — ou leur limite — pour les études
anthropologiques.
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INTRODUCTION IN ENGLISH

The idea for this book resulted from collaboration in the field
of conflict studies between the Indonesian Institute of Sciences
(LIPI) and the French National Center for Scientific Research
(CNRS)' between 2001 and 2005. As the collaboration
developed, a need emerged for more source and discussion
materials on the key issues surrounding the communal conflicts
Indonesia had been grappling with since the fall of the
authoritarian New Order regime in 1998 and during the
transition to democracy. Ethnicity was one of those key issues
that arose frequently, particularly in our early discussions
aimed at seeking frameworks and evaluating models for the
study of conflict. As one very small contribution toward
addressing this need, we offer this modest collection of
previously unpublished writings dealing with ethnicity,
migration, and refugees. As these subjects have often been the
subject of lively discussion and debate among us over these last
four years, we hope readers might find some interest in
perusing this volume.

! Specifically, the Center for Social and Cultural Studies (PMB-LIPI),
the Department of Social Sciences and Humanities (IPSK-LIPI) and
the Laboratoire Asie du Sud-Est et Monde Austronésien (LASEMA-
CNRS); http://www.conflictrecovery.org.



Vi Ethnicity/Ethnicité

The title of this volume Ethnicity/Ethnicité: Mixed views/
Regards entrecroisés, serves as a warning to the reader that a
language barrier may inhibit full use of the texts within.
However, given the growing number of Indonesian scholars
fluent in both English and French, and particularly at the LIPI,
we decided to go ahead and release the texts in their original
language, avoiding the delay of translation. Also avoided was
exact equivalence in the subtitles to take advantage of the
polysemy. Indeed, we do have “mixed views”—here meaning
“reservations”—regarding the explanatory value of the
ethnicity concept in anthropological research. We often see
more  similarities  between people holding similar
socioeconomic rank but different ethnic identities than between
people of similar ethnicity but different social ranks. Ethnicity,
for us, has become more a descriptive term that serves for
identification, assuming neither permanence nor explanatory
value. “Regards entrecroisés” (“crisscrossed views”) suggests
that observations and interactions between us and our subjects
are a two-way process, with different ways of seeing each other
reflected in the research output. Both subtitles suggest, of
course, that we have developed and critigued our views
together, as a team so to speak, which is why it is often
difficult to attribute to them precedence or copyright.

Indonesian social scientists have long supplemented local
knowledge with theories and methods developed in the West,
adapting them to explain the varied social configurations found
in the Archipelago. Theories on the related concepts of
acculturation and ethnicity are just two examples. The first
chapter in this volume, *“Classical American Studies of
Acculturation and Ethnicity: Some Reflections,” takes a look
back at some of the early debates in the United States on these
two concepts, illustrating issues that continue to resound. It is
noteworthy, for example, that the notion of acculturation being
a “creative” or “productive” process predates postmodernist
constructivism by several decades. Although use of the first
term was sometimes accompanied by paternalism, a sense of
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ranking, or an evolutionist sense of inevitable progress towards
the Western model, much work in the field remained
committed to the empirical, diachronic and comparative study
of culture change, without underlying prejudices. Semantically
speaking, the word acculturation suggested that culture was
dynamic, while ethnicity had no such connotation built in, and
suggested a stable or fixed identity.

By the 1960s, ethnicity had clearly become a political issue.
In order to uplift economically lagging ethnic groups, some
analysts, such as Thomas Sowell, called on them to throw off
what were considered negative or unproductive value systems,
while others maintained it was up to society to correct
historical and structural inequalities. Although academics
considered themselves representatives of a progressive elite,
their studies emphasizing values and norms were often used to
justify conservative or even regressive policy initiatives.

Ethnicity is widely regarded as a central facet of Indonesian
life, since it is almost impossible to discuss governance,
economic development, communal conflicts, or even artistic
style without at some point reference being made to the
importance of ethnic traditions. Not always clear to academics
basing their arguments on ethnicity, culture and values,
however, are the political implications of such logic. This
politics of ethnicity sometimes escapes anthropologists, but
never politicians.

Chapter 2, “The Contribution of Archaeology to the Analysis
of Great Zimbabwe,” looks at the politics of ethnicity when it
is used to bolster ethnic domination and claims over territory.
Great Zimbabwe is the complex of ancient stone buildings in
southern Africa. Its (re-)discovery by Europeans in the mid-
sixteenth century presented a dilemma to antiquarians and later
to colonial apologists. Both found an interest in rejecting
indigenous origin for the ruins, and advocating an origin in
high antiquity and the Queen of Sheba. The piece describes
how the reality of indigenous origin was to emerge through
improvements in scientific methods of archaeological
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excavation, though politics would conspire with prejudice to
keep myths of high antiquity alive, even to this day. The article
on Great Zimbabwe was written before the advent of majority
rule in ex-Rhodesia (now Zimbabwe) and reflects the author’s
growing appreciation of African perspectives on their own
history. It also illustrates an awareness of the value of the
scientific method and the politics of its use (or misuse).

The third chapter, “Crise au Ghana, Réfugiés a Paris” (Crisis in
Ghana, Refugees in Paris) presents our first study of a refugee
population, based on the accounts of Ghanaians seeking
asylum in France in the early 1980s. In this short piece we
wanted to depict the refugee flight to France and the difficulties
of adaptation in a strange environment for this group which
lacked French language skills.

Despite our sympathy for their plight and initial belief that
all had reason to fear a return to Ghana, we would eventually
have to accept evidence that at least some were economic
migrants. At this time a great many more asylum seekers were
Tamils arriving from Sri Lanka. For both Ghanaians and
Tamils, instability in their country could motivate applications
for asylum. The magnitude of numbers arriving was seen as a
threat to France’s tradition as a land of asylum. At that time,
most other European countries had strict laws to discourage
asylum-seekers. In the early 1980s thousands of Tamils and
hundreds of Ghanaians were in Paris awaiting decisions on
their asylum applications.

Although over ninety percent of the applications would be
turned down and the applicants theoretically obliged to leave
France after exhausting their rights of appeal, the asylum issue
helped the far right mobilize around the issue of immigration.
The far right campaigns began to clearly focus on ethnic
differences, manipulating notions of “ethnic markers” that had
gained legitimacy in academia. We recall our shock at seeing
the National Front electoral tracts depicting a long queue of
people with their belonging, their clothing in silhouette clearly
made to show a North African or Sub-Saharan African origin.
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When right wing pundits began calling for moves to defend
“French identity” from being overrun by “hoards” of
immigrants supposedly motivated by an alien set of values, we
recall wondering how exactly we were going to find our place
in a discipline whose concepts could be so easily co-opted.

Our own mistrust of arguments based exclusively on values,
norms, ideas, symbols and ideologies began to grow as a
function of their misuse and manipulation in the wider social
arena outside academia. The alternative to such reasoning it
seemed was an approach of skepticism and detachment. We
became more attracted to studies that began with the material
constraints governing livelihoods and cultural practices, the
ways in which people actually lived their lives. We found
much of interest in ecological and materialist approaches,
though they were not particularly in favor.

Nevertheless, French ethnography’s interest at the time in
“identity markers” thought to distinguish groups rather than the
dynamic nature of cultures as parts of wider and evolving
systems led us to include a passage on ethnocuisine or
foodways; we would return to the subject in greater length in
our Laotian studies.

Chapter 4, “Ethnographie des réfugiés Lao en milieu urbain”
(Ethnography of Lao Refugees in an Urban Setting), was a
result of our first attempt at ethnographic fieldwork. We were
interested here in exploring trajectories of adaptation and
modes of interaction with the host society. From it, we gained a
real appreciation for the challenges of urban anthropology, and
its logistical and time constraints. One result of the need to
often limit observation to weekends when everyone was free

2 On livelihoods and conflict, see for example Smith (1989, 1995,
1997, 2000); on art as material and social practice (see Bouvier 1994,
1995); on these subjects see also Abruzzi (1999) and Mitchell (1994),
colleagues who we encouraged to publish in France. Mitchell’s study
notably argues that researchers who focus on political economy and
ecology and those who focus on identity should recognize how their
research can be complementary rather than conflicting.
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meant that we were invited to a number of Lao cultural events
or simply family gatherings in suburban tenement apartments.
These group events gave us ample opportunities to observe
gender relations, household organization, and the effort the
community was making to preserve traditions.

It is hoped that the description of Lao families in 1982, at a
point from one to four years after their arrival in France, could
still be useful as a baseline for a longitudinal study of ethnicity
and refugee integration in host countries over the long term.
The study identified common assimilation tendencies, such as
women being the guarantors of tradition (such as clothing and,
of course, cuisine). It would be interesting to see to what extent
these trends have evolved as the second and third generations
come of age in France.

It was in this essay that we used the term “mentality” for the
last time. We also began to refer much less to “identity” or
“traditional values” as we began to doubt their usefulness for
understanding processes. Too often, these terms are substituted
vaguely for more specific terms describing ordinary social or
cultural practices or strategies often utilised by a group; thus,
they tend to transform everyday practices, concrete and
palpable, into examples of culture-specific mental or even
spiritual endowment. For the same reasons we used
Dhurkeim’s concept of “collective unconscious” for the last
time in this essay, in the conclusion.

This exercise among the Lao was largely descriptive. In
later work, as in the next chapter of this text, we would put into
practice our belief that simple description is insufficient;
interpretation is absolutely necessary, if only to judge the value
of what information is collected. Many interpretative strategies
exist (including theism, structuralism, bio-determinism, and
others). Our research strategy simply begins with the
assumption that people will usually make decisions based on
their day-to-day need to survive in specific natural, economic,
social and cultural environments.
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The fifth essay, “Les budgets et consommation de neuf familles
Lao réfugiées en France” (The Budgets and Consumption of
Nine Lao Refugee Families in France), takes the assumptions
of this research strategy as its point of departure.
Anthropological studies of consumption were rare in 1984, but
there seemed no reason to leave such subjects solely to
economists. Anthropologists should, after all, have their word
to say.

The essay was written at a time when compassion fatigue
was beginning to set in with regard to the refugees from
Southeast Asia. Though appreciated as hard-working and rather
docile workers, Asian refugees began to receive criticism for
their conspicuous consumption, particularly of video cassette
players or other items not all French households possessed at
the time. Some academics and social workers sought to excuse
the behavior as a psychological defense mechanism. Thus, the
Indochinese refugee was engaging in this “irrational”
consumption as a way of dealing with enduring trauma and
homesickness, going on a buying binge to get over the loss of
cultural identity. The tendency was to place a high value on
explanations that eschewed material calculation, that tried to
uncover the mental, symbolic, or social motivations underlying
behavior. Thus, the classic works of Glazer and Moynihan or
of Oscar Lewis “found” that minorities in the Americas were
given to conspicuous consumption as a way of dealing with the
frustrations of being at the bottom of the ethnic hierarchy.

Anthropologists also seemed to have a great deal of
difficulty explaining seemingly irrational behavior by anything
other than symbolic or psychoanalytical notions of culture.
High birthrates among immigrants could only be due to
machismo or low self-worth rather than the continuation of a
livelihoods strategy that had worked in other new or uncertain
environments. In studies of ethnocuisine, food habits were
governed more by symbolism than by sustenance. Whatever
the good intentions of such attempts to excuse the behavior that
less-well-intentioned observers are quick to identify as
character faults, they all suffer from the same defect: they
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blame the victims. The analysis offered here has hopefully
avoided apportioning blame, unless Lao can be blamed for
making pragmatic and defensible decisions to consume
products that aid their adaptation in the host environment (as
this study surmises). Admittedly, this analysis might be open to
a rather disturbing critique sometimes heard in reference to
materialist  studies, that they uncover obvious—thus
uninteresting—mechanisms and  processes, not what
anthropology is designed to do.

The final chapter, “Evolving Forms of Migration and
Settlement in Indonesia,” came out of a research project in
South Sumatra and East Java on spontaneous (or unorganized)
migration and agricultural colonization we carried out together
in 1990-1991. This project, financed by the World Bank and
carried out through cooperation between the CNRS, the French
development agency ORSTOM (now IRD), and the Ministry of
Transmigration, was the first study on spontaneous land
colonization. Our study coincided with a period in South
Sumatra province of massive deforestation as a result of food
crop or coffee planting by spontaneous migrants or industrial
oil palm plantation development. As regrettable as
deforestation is from an ecological perspective, it can be shown
to be an inevitable result of the aggregate cost-benefits to all
the actors involved: migrants, local landowners, local and
regional governments. The calculations that go into migration
decisions are thus more complicated than the reasons
commonly given by migrants: “merantau,” (migrate to make a
living) or “cari pengalaman,” (seek experience). Here we
again realized the importance of fieldwork, the specificity of
ethnologists and anthropologists to go directly to the people
and communities. In so doing, particularly among
economically or socially marginalized groups, we are
cognizant of the challenge for anthropology to be heard and
have an impact at the policy level, in the hope that positive
impacts may be felt by the people and communities we study.
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We would like to thank our colleagues at the LIPI for giving us
the opportunity to publish this volume, and revisit these
writings after the passage of a good many years. We hope that
despite their shortcomings, the texts will be judged to have
aged well. We are very grateful to the French Embassy in
Jakarta for providing the funding for our fieldwork, for a
substantial collection of books on conflict now housed at the
LIPI Library, and for this book. We also thank the LASEMA
(CASE-CNRS) for their financial participation in the present
publication. Special thanks are due to lbu Jusni Djatin, the
Director of the Center for Scientific Documentation of the LIPI
and her assistant Ibu Mulni Bachtar for the generous allotment
of space for the conflict collection and for facilitating our
publishing projects. Our thanks also go to Ibu Iswanti and Pak
Sandy Wisnu Aji for their valuable technical assistance. For
making the LIPI-CNRS project on conflict studies possible at
the outset, we are indebted to Pak Taufik Abdullah. Ibu Dewi
Fortuna Anwar, head of the Department of Social Sciences and
Humanities, was also instrumental in encouraging the further
development of conflict studies at the LIPI. Riwanto
Tirtosudarmo and Mohammad Hisyam also provided key
administrative and scientific support to our cooperative project.
Last, but not least, Thung Ju Lan convinced us that ethnicity
was a concept that still had to be reckoned with.
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INTRODUCTION EN FRANCAIS

L’idée de ce livre est venue d’une collaboration dans le
domaine des études sur les conflits, entre I’Institut des Sciences
indonésien (LIPI) et le Centre National de la Recherche
Scientifique francais (CNRS)', entre 2001 et 2005. Au fil de
cette collaboration a émergé un besoin en sources et en
matériaux de discussion sur des points clefs touchant les
conflits internes dans lesquels se débattait I’Indonésie depuis la
chute du régime autoritaire de I’Ordre Nouveau en 1998 et la
transition vers la démocratie. L’ethnicité était un de ces sujets
clefs qui apparaissaient fréquemment, en particulier lors de nos
premiéres discussions qui visaient a rechercher des cadres et
évaluer des modéles pour I’étude des conflits. Cette modeste
collection d’écrits non encore publiés, qui traitent d’ethnicite,
de migration et de réfugiés constitue une petite contribution a
ce besoin. Comme ces sujets ont souvent été I’objet de
discussions et de débats animés parmi nous durant ces quatre
dernieres années, nous espérons que les lecteurs pourront
trouver quelque intérét dans ce volume.

Le titre de ce volume « Ethnicity/Ethnicité: Mixed
views/Regards entrecroisés », avertit le lecteur qu’une barriére

! Cette collaboration comprenait le Centre d’Etudes Sociales et
Culturelles (PMB-LIPI), le Département des Sciences Sociales et des
Lettres (IPSK-LIPI) et le Laboratoire Asie du Sud-Est et Monde
Austronésien (LASEMA-CNRS) ; http://www.conflictrecovery.org.



xviii Ethnicity/Ethnicité

linguistique peut géner I’usage complet des textes qui le
composent. Pourtant, étant donné le nombre croissant de
chercheurs indonésiens a I’aise a la fois en anglais et en
francais, et en particulier au LIPI, nous avons décidé de livrer
les textes dans leur langue d’origine, évitant aussi le délai de
traduction. Egalement évitée fut I’exacte équivalence des sous-
titres, afin de profiter de leur polysémie. En fait, nous avons
bien des « vues mitigées » -c’est-a-dire des réserves- en ce qui
concerne la valeur explicative du concept d’ethnicité dans la
recherche anthropologique. Nous voyons souvent plus de
similarités entre des personnes de condition socio-économique
similaire mais d’identités ethniques différentes, qu’entre des
personnes de méme ethnicité mais de rangs sociaux différents.
L’ethnicité, pour nous, est devenue plutét un terme descriptif
qui sert a I’identification, sans permanence ni valeur
explicative. « Regards entrecroisés» suggere que les
observations et les interactions entre nous et nos « sujets »
d’étude sont un processus a double sens, avec différentes
manieres de se voir reflétées dans le produit de la recherche.
Ces deux sous-titres suggerent, bien sdr, que nous avons
développé et critiqué nos points de vue ensemble, comme une
équipe, ce qui expliqgue pourquoi il est souvent difficile
d’attribuer préseance et copyright.

Les chercheurs indonésiens en sciences sociales ont depuis
longtemps complété le « savoir local » avec des théories et des
méthodes développées en Occident, en les adaptant afin
d’expliquer les configurations sociales variées que I’on trouve
dans I’Archipel. Les théories sur les concepts voisins
d’acculturation et d’ethnicité en sont deux exemples. Le
premier chapitre de ce volume, « Etudes classiques américaines
de [P’acculturation et de [I’ethnicité: quelques réflexions »,
regarde en arriére vers certains des premiers débats, aux USA,
sur ces deux concepts, illustrant des questions qui continuent
de se poser. On remarque, par exemple, que la notion
d’acculturation comme processus « créatif » et « productif » est
antérieure, de plusieurs décennies, au constructivisme
postmoderne. Bien que I’usage du premier terme ait souvent
été accompagneé d’une connotation paternaliste, évaluative, ou
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évolutionniste au sens d’un progres inévitable vers le modele
occidental, de nombreux travaux dans ce domaine sont restés
attachés a I’étude diachronique et comparative du changement
culturel, sans préjugés sous-jacents. Sémantiquement parlant,
le mot «acculturation» suggérait qu’une culture était
dynamique tandis que «ethnicité » n’avait pas cette
connotation et suggérait une identité stable ou fixée.

Dans les années 1960, I’ethnicité est clairement devenue
une question politique. Afin de favoriser I’essor de groupes
ethniques économiquement en retard, certains analystes,
comme Thomas Sowell, leur ont demandé d’abandonner des
systemes de valeurs considérés comme négatifs ou non
productifs, tandis que d’autres maintenaient que c’était aux
sociétés de corriger leurs inégalités structurelles ou historiques.
Bien que tous les chercheurs aient considéré qu’ils
représentaient la volonté des élites progressistes, leurs études,
en mettant I’accent sur les valeurs et les normes, étaient
souvent utilisées pour justifier des initiatives politiques
conservatrices ou méme régressives.

L’ethnicité est largement considérée comme une facette
centrale de la vie indonésienne, et il est presque impossible de
discuter de gouvernance, de développement économique, de
conflits internes, ou méme de style artistique sans qu’a un
moment donné, ne soit mentionnée I’importance des traditions
ethniques. Les implications politiques d’une telle logique
n’apparaissent pas toujours clairement aux chercheurs qui
fondent leur argumentation sur I’ethnicité, la culture et les
valeurs. Et si cette utilisation de I’ethnicité échappe parfois aux
anthropologues, ce n’est justement pas le cas pour les hommes
politiques.

Le chapitre 2, « La contribution de I’archéologie a I’analyse du
Grand Zimbabwe », s’intéresse a la politique de I’ethnicité
quand elle est utilisée pour renforcer une domination ethnique
et réclamer un territoire. Le Grand Zimbabwe est un ensemble
d’anciens batiments en pierre, en Afrique méridionale. Sa
(re)découverte par les Européens au milieu du XVle siecle
confronta les antiquaires, et plus tard les apologues coloniaux,
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a un dilemme, qu’ils résolurent en niant I’origine locale des
ruines et en défendant une origine remontant a la Haute
Antiquité et a la reine de Saba. L’article décrit comment la
réalité de I’origine locale émergea grdce aux avancées des
méthodes scientifiques des fouilles archéologiques, tant bien
méme qu’intéréts politiques et préjugés contribuaient a
maintenir vivants les mythes sur la Haute Antiquité, et ce,
jusqu’a nos jours. Cet essai a été écrit avant la fin du régime de
I’ex-Rhodésie (maintenant Zimbabwe) et reflete I’appréciation
grandissante de I’auteur pour les points de vue africains sur
leur propre Histoire. Il illustre aussi une sensibilisation a la
valeur de la méthode scientifique et a son bon (ou mauvais)
usage politique.

Le troisieme chapitre, « Crise au Ghana, Réfugiés a Paris »,
présente notre premiére étude sur une population réfugiée,
fondée sur les récits de Ghanéens demandant I’asile en France
au début des années 1980. Dans ce court article, nous avons
voulu décrire le parcours des réfugiés vers la France et les
difficultés d’adaptation dans un environnement étranger pour
ce groupe sans compétence linguistique en francais. En dépit
de notre sympathie pour leur requéte et notre conviction initiale
gue tous avaient une bonne raison de craindre un retour au
Ghana, nous en sommes venus a accepter I’évidence qu’au
moins une partie était des « migrants économiques ». A cette
époque, bien plus nombreux étaient les demandeurs d’asile
Tamouls, arrivant de Sri Lanka. Autant pour les Ghanéens que
pour les Tamouls, I’instabilité de leur pays pouvait motiver des
demandes d’asile. Mais le grand nombre d’arrivants était
ressenti comme pouvant menacer la tradition francaise de
« terre d’asile ». C’était aussi le moment ou la plupart des
autres pays européens adoptaient des lois strictes afin de
décourager les demandeurs d’asile. Au début de ces années
1980, des milliers de Tamouls et des centaines de Ghanéens
étaient a Paris, attendant que soit prise une décision sur leur
dossier de demande d’asile.

Bien que plus de 90% des demandes fussent finalement
refusés et que les demandeurs auraient théoriquement dd
quitter la France aprés avoir épuisé leurs droits d’appel, la
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question de I’asile aida I’extréme droite a se mobiliser autour
de I’immigration. Les campagnes de droite commencerent a se
concentrer clairement sur les différences ethniques, manipulant
les notions de « marqueurs ethniques » qui avaient gagné une
légitimité dans les milieux académiques. Nous nous rappelons
notre choc en voyant les tracts électoraux du Front National
illustrés d’une longue file de gens, leurs affaires et leurs
vétements dessinés en silhouette, suggérant nettement une
origine africaine, du nord ou sub-saharienne. Quand des
personnalités de droite commencérent & appeler a la défense de
« I’identité francaise » mise a mal par des «hordes»
d’immigrants a priori animés d’un ensemble de valeurs
complétement étranger, nous nous souvenons de nous étre
vraiment demandés comment nous allions évoluer dans une
discipline dont les concepts étaient si aisément pervertis.

Notre réticence aux arguments fondés exclusivement sur
des valeurs, des normes, des idées, des symboles et des
idéologies s’accrut en méme temps qu’ils étaient détournés et
manipulés dans I’aréene sociale, en dehors des milieux
intellectuels. L’alternative a un tel raisonnement semblait étre
une attitude de scepticisme et de détachement, et nous
commencgames a étre attirés par des études qui partaient des
contraintes matérielles gouvernant les moyens d’existence et
les pratiques culturelles, des fagons dont les gens vivaient
vraiment leurs vies. Ainsi, les approches écologiques et
matérialistes nous intéressérent beaucoup en dépit de leur
mauvaise presse.’

Pourtant, I’intérét de I’ethnographie francaise, au moins a
cette période, pour les « marqueurs identitaires » Supposés

2 Sur les modes de subsistance et les conflits, voir par exemple Smith
(1989, 1995, 1997, 2000) ; sur I’art comme pratique matérielle et
sociale, Bouvier (1994, 1995) ; sur ces sujets, voir également Abruzzi
(1999) et Mitchell (1994), collegues que nous avons encouragés a
publier en France. L’étude de Mitchell soutient notamment que les
chercheurs qui se concentrent sur 1I’économie politique et I’écologie
et ceux qui travaillent sur I’identité devraient reconnaitre combien
leurs perspectives et leurs résultats peuvent étre complémentaires
plutét qu’antagonistes.
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pouvoir distinguer des groupes, plutét que pour la nature
dynamique des cultures comme parties de systémes plus larges
et évolutifs, nous avait incités a inclure des passages sur
I’ethno-cuisine — et nous y retournerions a nouveau plus
longuement dans nos études laotiennes.

Le chapitre 4, « Ethnographie des réfugiés Lao en milieu
urbain », est le résultat de notre premier essai de terrain
ethnographique. Nous avions voulu explorer les trajectoires
d’adaptation et les modes d’interaction avec la société hote. A
partir de 1a, nous avions mieux saisi les défis de
I’anthropologie urbaine, ainsi que ses contraintes logistiques, et
de temps. Une des conséquences du besoin de nous limiter, le
plus souvent, a une observation pendant les week-ends, quand
chacun était libre, fut que nous avions été invités a de
nombreux évenements culturels Lao, ou simplement des
réunions familiales, dans des appartements de banlieue. Ces
événements collectifs nous avaient donné d’amples
opportunités pour observer les relations de genre,
I’organisation des foyers, et les efforts déployés par cette
communauté pour préserver ses traditions.

Cette description des familles Lao en 1982, en France
depuis un a quatre ans, pourra peut-étre servir dans une étude
longitudinale de I’ethnicité et de I’intégration des réfugiés dans
les pays hotes sur le long terme. Cette étude avait identifié des
tendances d’assimilation communes, telles que la place des
femmes comme garantes des traditions (comme I’habillement
et bien sir la cuisine). Il serait intéressant de voir jusqu’a quel
point ces tendances ont évolué dans les deuxieéme et troisieme
générations nées en France.

C’est dans cet essai que nous avons utilisé le mot
«mentalité¢ » pour la derniére fois. Nous avons aussi
commencé a nous servir beaucoup moins de « identité » et de
« valeurs traditionnelles », au fur et @ mesure de notre perte de
confiance dans leur capacité a rendre compte du réel. Trop
souvent, ces termes sont vaguement substitués a des termes
plus spécifiques qui décrivent des pratiques sociales et
culturelles ou des stratégies souvent utilisées par un groupe
donné ; dans ce cas, ils tendent a transformer des pratiques
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quotidiennes, concrétes et palpables, en exemples d’une
fondation mentale ou méme spirituelle spécifiqguement
culturelle. Pour les mémes raisons, ce fut aussi la derniére fois
gue nous utilisimes, dans la conclusion, le concept de
Durkheim d’« inconscient collectif ».

Cet exercice parmi les Lao fut largement descriptif. Dans
les travaux ultérieurs, comme le chapitre qui suit, nous allions
mettre en pratique notre conviction que la simple description
n’est pas suffisante et I’interprétation absolument nécessaire,
ne serait-ce que pour juger de la valeur des informations
collectées. Il existe beaucoup de stratégies interprétatives (y
compris le théisme, le structuralisme, le bio-déterminisme et
bien d’autres encore). Notre stratégie de recherche suppose
simplement que les gens font habituellement leurs décisions en
se fondant sur leur besoin quotidien de survivre dans des
environnements naturels, économiques, sociaux et culturels
spécifiques.

Le cinquiéme essai, « Les budgets et la consommation de neuf
familles Lao réfugiées en France », démarre sur ces derniéres
hypothéses. Les études anthropologiques de consommation
étaient rares en 1984, mais il n’y avait pas de raison
d’abandonner ces sujets aux seuls économistes. Apres tout, les
anthropologues avaient aussi leur mot a dire.

Cet essai fut écrit & un moment ou une certaine « lassitude
de la compassion » pointait envers les réfugiés d’Asie du Sud-
Est. Bien qu’appréciés pour étre durs au travail et dociles, les
réfugiés asiatiques commencaient a étre critiqués pour leur
consumérisme  ostentatoire, en  particulier pour les
magnétoscopes et autres objets que ne possédaient pas tout
foyer francais a cette époque. Quelques chercheurs et
travailleurs sociaux cherchérent une excuse a ce comportement
dans un mécanisme de défense psychologique. Ainsi, les
réfugiés de I’ancienne Indochine se livraient-ils a cette
consommation « irrationnelle » comme un moyen de soigner
leurs traumatismes persistants et leur mal du pays, achetant
frénétiquement pour compenser la perte de leur identité
culturelle. La tendance était de valoriser les explications qui
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évitent le calcul matériel et cherchent a dévoiler les motivations
mentales, symboliques ou sociales soutenant un comportement.
Ainsi, les travaux classiques de Glazer et de Moynihan ou de
Oscar Lewis avaient-ils «trouvé» que les minorités
d’Amérique s’adonnaient au consumérisme ostentatoire
comme moyen de surmonter leur frustration de se trouver au
bas de la hiérarchie ethnique.

Les anthropologues aussi semblérent avoir beaucoup de
difficultés a expliquer un comportement apparemment
irrationnel sans avoir recours a des notions symboliques ou
psychanalytiques. Ainsi, le machisme et une estime de soi
insuffisante étaient-ils a I’origine des familles nombreuses
parmi les immigrants, et non pas tout simplement la
continuation d’une stratégie familiale qui avait fait ses preuves
dans d’autres environnements nouveaux ou incertains. En
ethno-cuisine, les habitudes alimentaires étaient gouvernées
plus par le symbolisme que par la subsistance. Quelles que
soient les bonnes intentions de telles tentatives pour excuser
des comportements que des observateurs moins bien
intentionnés stigmatisent rapidement comme des défauts, elles
souffrent toutes d’un méme défaut, celui de blamer les acteurs.
L’analyse proposée ici tente d’éviter d’abonder dans cette
direction en montrant comment les Lao, de maniére
pragmatique, choisissent de consommer des produits qui
favorisent leur adaptation dans leur nouvel environnement.
Nous admettons que cette analyse reste ouverte a une critique
fréquemment entendue & propos des études matérialistes, et
assez troublante, a savoir qu’elles dévoilent des processus et
des mécanismes triviaux qui n’ont pas leur place en
anthropologie.

Le dernier chapitre, « Formes changeantes de migration et
d’installation en Indonésie », est issu d’un projet de recherche a
Sumatra Sud et & Java Est sur la migration spontanée (ou non
organisée) et la colonisation agricole, que nous avons mené
ensemble en 1990-1991. Ce projet, financé par la Banque
Mondiale et organisé dans une coopération entre le CNRS,
I’ORSTOM (maintenant IRD) et le Ministere de la
Transmigration indonésien, fut la premiere étude sur la
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colonisation agricole spontanée. Notre étude coincida avec une
période de déforestation massive dans la province de Sumatra
Sud, au profit de cultures vivriéres ou de plantation de café par
les migrants spontanés, ou de plantations industrielles de
palmiers a huile. Aussi regrettable que soit la déforestation
d’un point de vue écologique, on peut montrer qu’elle est un
résultat inévitable de colts et de bénéfices réunis, pour tous les
acteurs impliqués : les migrants, les propriétaires terriens
locaux et les gouvernements locaux et régionaux. Les calculs
qui menent aux décisions de migration sont donc plus
compliqués que les raisons données communément par les
migrants : « merantau » (« migrer pour gagner sa vie» ou
« cari pengalaman », « chercher de I’expérience »). Ici encore
nous avons réalisé I’importance du travail de terrain, spécificité
des ethnologues et des anthropologues a aller directement
aupres des personnes et des groupes concernés. Ce faisant, et
s’occupant de groupes économiquement, politiguement ou
ethniquement marginalisés, nous avons ressenti le défi d’une
anthropologie qui puisse ou méme, qui tente d’infléchir une
politique afin que des impacts positifs puissent étre ressentis
par les communautés étudiées.

Nous voudrions remercier nos collegues du LIPI pour nous
avoir donné I’opportunité de publier ce volume, et de revisiter
ces écrits apres plusieurs années. Nous espérons qu’en dépit de
leurs limites, ces textes pourront encore étre de quelque utilité.
Nous sommes trés reconnaissants a I’Ambassade de France a
Jakarta pour avoir assuré le financement de notre travail de
terrain, d’une collection importante d’ouvrages sur le conflit
maintenant hébergée dans la bibliotheque du LIPI, et de cet
ouvrage en particulier. Nous remercions également le
LASEMA (CASE-CNRS) qui a aussi aidé financierement a
cette publication. Nous devons beaucoup de remerciements a
Madame Jusni Djatin, Directrice du Centre de Documentation
Scientifique du LIPI et a son assistante Madame Mulni
Bachtar, pour avoir généreusement alloué un large espace a
cette collection sur le conflit et pour avoir facilité nos projets
de publications. Nos remerciements vont également a Madame
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Iswanti et Monsieur Sandy Wisnu Aji pour leur précieuse
assistance technigue. Nous avons une dette envers Monsieur
Taufik Abdullah, pour avoir rendu possible, entre le LIPI et le
CNRS, le projet sur I’étude des conflits. Madame Dewi
Fortuna Anwar, chef du Département des Sciences Sociales et
des Lettres, a aussi eu un rble décisif en encourageant le
développement des études sur les conflits au LIPI. Riwanto
Tirtosudarmo et Mohammad Hisyam ont également offert un
soutien administratif et scientifique a notre projet de
coopération. Enfin, et pas a un moindre titre, Thung Ju Lan
nous a convaincus que I’ethnicité était un concept avec lequel il
fallait encore compter.
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CLASSICAL AMERICAN STUDIES OF
ACCULTURATION AND ETHNICITY:
SOME REFLECTIONS

Glenn Smith

The force of acculturation under the overwhelming
presence of millions has wrought great changes
Powell 1880:46, cited in Herskovits 1938:3

Studies of “acculturation,” or “culture contact” in the British
lexis, can be seen as a didactic branch of the more general
studies in culture change.! In the United States, the growth of
such studies coincided with increasing academic awareness of
their utility for elucidating cultural principles. According to
Ralph Beals, the growth of acculturation studies in Europe was
prompted by an increasing sense of responsibility toward the
colonial subjects, while in the U.S. the Depression served to
stimulate research directed at solving the many social ills of the
time (Beals 1953:622). Richard Clemmer describes another
traditional field of American anthropological interest in
acculturation studies:

! This essay was written in 1983.
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Whenever the United States Army defeated a band of native
people in battle, anthropologists from the Bureau of American
Ethnology usually followed close behind and quickly set about
doing salvage anthropology. Their goal was to gather as much
information about the dying cultures as possible and to trundle
away as many ethnographic artifacts as they could. (Clemmer
1972:215)

Certainly the presence of Native American cultures in their
midst was a major impetus for the development of
anthropology in general.

One of the first, and certainly most cited, papers that tried to
sketch the boundaries of this growing interest was the
Memorandum for the Study of Acculturation (Redfield, Linton
and Herskovits 1936). While earlier acculturation studies had
often seen the process as one of the accepting culture (and
almost exclusively the more “traditional” culture) alone
undergoing the changes brought on by the contact situation, the
Memorandum attempted to differentiate the concept of
acculturation from that of diffusion: “Acculturation
comprehends those phenomena which result when groups of
individuals having different cultures come into continuous
first-hand contact, with subsequent changes in the original
cultural patterns of either or both groups.” Acculturation was
also distinguished from culture change, of which it is but one
aspect, and assimilation, which is “at times a phase of
acculturation” (Redfield, Linton and Herskovits 1936:149).

Ethel John Lindgren’s study of the contact between
Reindeer Tungus and Cossacks in Northwestern Manchuria
underlined the importance of reciprocity and a relative balance
of power in the economic domain as prerequisites for mutual
respect. Lindgren found that a rough equilibrium of forces
prevented the hegemony of one group over another:

Prestige and advantages in trade, which the Cossacks gain through
a higher degree of literacy, reinforced by a monopoly of
arithmetic, are therefore partly counterbalanced by the superior
linguistic talents of the Tungus. While the Tungus cannot check
the traders’ bookkeeping, they can consult together at markets in a
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language no trader understands. As in other spheres, the inequality
between them is not so great that respect ceases to be mutual, a
circumstance which may be vital to the maintenance of good
relations. (Lindgren 1938:614)

Other factors cited by Lindgren included low population
density, the interdependence of both groups, the minimal
control exercised by the Russian government and a feeling of
solidarity in the face of economic burdens imposed on both
groups by the Russians. The interchange of material culture
and religious customs was noted, and led the anthropologist to
remark that the “interchange of cultural traits is a very
important background for inter-group friendships...” (Lindgren
1938:609-10, 615, 621). Lindgren’s study thus demonstrated,
at least for the Manchurian case, that the existence of reciprocal
and interdependent ties could be a necessary and sufficient
prerequisite for mutual respect in a face-to-face environment.

Lindgren’s study was atypical—most acculturation studies
of his time focused on contact between state-level and tribal-
level sociocultural systems. In these cases, the idea of
reciprocal change resulting from the contact situation often
merited a mere wink of the eye. In an effort to reflect the
growing ethnographic evidence of reciprocal change (such as
the modification of Spanish culture in the New World through
contact with Native American culture), Fernando Ortiz
proposed the term “transculturation,” a term that he saw as
having utility in most contact situations (Ortiz 1940; cited in
Beals 1953:628).

Melville Herskovits was to find the term useful in
supporting his belief that all instances of contact imply cultural
borrowing in the two directions (Herskovits 1948:529). Other
anthropologist, however, were to place less emphasis on the
“borrowing” of cultural traits than on the “creation” of
qualitatively new cultural phenomena (“neoculturation”) that
Ortiz saw as resulting from culture contact. In an attempt “to
synthesize and codify research and theory in the field of
acculturation”, the Social Science Research Council Summer



4 Ethnicity/Ethnicité

Seminar on Acculturation in 1953 recognized the utility of
such concepts:

Acculturation is, however, neither a passive nor a colorless
absorption. It is a culture-producing as well as a culture-receiving
process. Acculturation, particularly when not forced, is essentially
creative. It is a productive process though in consequence there
may be a decrease in the number and variety of pre-existent
elements. (Social Science Research Council 1954:973, 985)

This creative aspect of culture contact was also underlined by
Julian Steward (1955), who analyzed culture change through
the use of an evolutionary model.

Many researchers have chosen to focus on the psychological
aspects of the acculturation process. In some studies, the goal is
to judge the effect of the imposed sociocultural system on
personality development. In others the goal is more ambitious:
to predict future (or explain past) socioeconomic performance
of the ethnic group through an analysis of their psychological
make-up, and the attitudes and values that go with it.

Working among the Menomini Indians of Wisconsin,
George Spindler and Walter Goldschmidt employed a
synchronic analysis of a wide range of cultural and behavioral
elements to determine their degree of social acculturation. The
data collected dealt with, for example: amount and source of
income; type, condition and facilities of the home; education;
knowledge of Menomini language; parental information;
religious affiliation and participation; knowledge of and belief
in native lore and medicines; recreational patterns; group
affiliation; and miscellaneous personal data (G. Spindler and
Goldschmidt 1952:72-73). Five groups were identified from
least to most acculturated. Members of each group were then
given psychological testing in an effort to reveal covert
personality data. Several hypotheses came out of the study:
persons in transitional stages will have more personality
disorganization; the least and most acculturated individuals
will exhibit the most signs of “personality adjustment”; and, a
basic reformulation of personality takes place in the
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acculturation process only when the goals and values of the
dominant culture are successfully attained. A final hypothesis
held that Menomini of all levels of acculturation would exhibit
significant personality differences from the Whites, who, as the
authors saw it, were subject to many of the same social and
economic forces. This evidence of lingering personality
differences in the face of equal opportunity was taken to
represent a victory for cultural over socioeconomic explanation
(G. Spindler and Goldschmidt 1952:80-81).

Continuing the Menomini study with the use of Rorschach
tests, Louis Spindler found that women possessed greater
flexibility and experienced less anxiety than the men:
“...whereas the women may be the first to lose their group
identity with the native-oriented Menomini social group, they
are the last to give up basic, covert Menomini values” (L.
Spindler 1962:98-99). L. Spindler also found that women seem
to be a force for conservatism in Menomini society. Although
these studies of Menomini acculturation are not seeking to
identify universal aspects of the change process, it is interesting
to note that many similarities have been found in observations
of other American Indian groups (Barnouw 1973:324-25). On
the other hand, among the Eskimo population of Barter Island,
near Katovik, Alaska, Norman Chance found more cases of
personality maladjustment among the women (Chance
1965:387), and on a comparative note one could also cite the
example of North African women in Paris, where the image of
the conservative older brother striving to control his rebellious
sister has long been a popular theme in discussions of current
“social problems” (on changes in attitudes and values among
North African women in Paris, see Andrée Michel 1974:327-
330).

A synchronic strategy was also employed by Davis and
Dollard in their classic study of the effects of prejudice on
Black American personality development (Davis and Dollard
1940), and by Rohrer and Edmonson in their restudy (Rohrer
and Edmonson 1960). Though great pains were taken to depict
the economic conditions that were seen as providing the
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necessary breeding grounds, the modal personality that was
produced was portrayed as having a determinant role of its own
to play:

For it is the members of the child’s and his family’s cliques who
actually constitute that “social environment” of which we have
talked so loosely, and which, we have said, reinforces the child’s
habits. Through the demands and pressures of the family and of
the clique, class learning is instilled and maintained. If, when he
comes to adolescence and early manhood, an individual attempts
to rise above the class of his family, he must learn new class
habits and goals from a social clique whose members are already
in the higher positions. A person cannot learn the behavior
necessary for an upper-class individual if he lives in a middle-
class family because his parents and their clique will not know the
habits and demands of the upper class. It is precisely because the
family and its clique can teach the child only the behavior of their
own class that most individuals are unable to change their class
position even in the course of a lifetime.

The individual who does rise into a class above that of his parents
must be willing to take severe social punishments. If he is
sufficiently aggressive to put himself in this long and painful
learning dilemma and sufficiently skillful to discriminate among
class goals, he may become upward mobile. But the people in the
position just above him will make persistent efforts to keep him in
his “place.” (Davis and Dollard 1940:262)

Thus the sanctions of class position provide the forces of
“enculturation” or encadrement within the individual’s own
ethnic group and limit his potential advancement, therefore
reinforcing or completing the cycle of poverty that all are
caught up in. A similar phenomenon detected among Mexican
and Puerto Rican families provided Oscar Lewis with the
inspiration for his detailed model of “The Culture of Poverty”
(Lewis 1966:xlii-lii). Lewis downplayed the role of prejudice
in creating the culture of poverty, seeing poverty as “both an
adaptation and a reaction of the poor to their marginal position
in a class-stratified, highly individuated, capitalistic society.”
Like the studies cited above, the determinant role of the culture
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of poverty is proclaimed: “Once it comes into existence it tends
to perpetuate itself from generation to generation because of its
effects on the children” (Lewis 1966:xliv-xlv). The influence
of learning theory can be clearly seen in these studies.

Criticism of psychological methods in acculturation studies
usually focuses on their relative lack of emphasis on historical,
technological and social factors. One study of minorities
cautioned against pinning all problems experienced by an
ethnic group on the prejudice against them:

[Although] ...psychological studies of prejudice and minority-
majority relations have provided valuable insights into the reasons
for which prejudices and tensions between groups are established
and the nature of individual motivation, they cannot be considered
substitutes for an analysis made in historical, cultural, and social
terms. Anti-minority prejudices may play an important role in the
economy of the individual personality. An analysis of that role
must, however, presuppose an understanding of the institutions
which are responsible for the molding of personalities and for
sanctioning and directing the expression of personality complexes
in word and deed.” (Wagley and Harris 1958:255)

These studies of prejudice and poverty conditions were
nevertheless revolutionary for their time, bringing to light as
they did the day-to-day struggles of outcast groups often
existing in the shadow of plenty. The vividness of the case
histories virtually guaranteed that the works would find a large
popular audience in and out of the universities. Where the
socioeconomic conditions of the society in which the subjects
had to operate were clearly spelled out, studies like these
would provide ammunition for both sides in the arguments
over the relative merits of psychologically-oriented as opposed
to environmentally-oriented research strategies. In the gray
area between these two poles, of course, are to be found
strategies that use psychological methods to evaluate and
classify the outward manifestations of the acculturation process
while accepting socioeconomic variables in the search for
causes. Irving Hallowell found through the use of Rorschach
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tests on Saulteaux-Owjibwa Native Americans of Manitoba
that more men experienced maladjustment than women and
concluded that:

...acculturation has proved a more favorable matrix for the
personality development of Saulteaux women than for Saulteaux
men. This conclusion can be supported by a number of
considerations extraneous to the Rorschach. For example, under
the newer conditions, with the decline of aboriginal ceremonies,
conjuring, etc., the men in the Lakeside group have been deprived
of the cultural sources of much of their former prestige; and at the
same time they have become more and more dependent upon odd
jobs in which they are in competition with white men, whereas
formerly a more assiduous pursuit of hunting enabled them to lead
a relatively independent economic existence, quite free from
competition. Then, too, Indian men do not have the opportunity to
marry white women, while the Indian woman sometimes has a
choice, thus bringing Indian men into competition with white men
in the sexual sphere. For these and other reasons, it seems that
acculturation has set up conditions that, temporarily at least, are
balanced in favor of the women rather than the men and that the
women give evidence of this in the personality adjustment they
have made.” (Hallowell 1948:346)

For the Saulteaux, the degree of competition for the valued
goods of the society was seen as a causal variable useful in
explaining interethnic tensions or maladjustment.

Of most interest methodologically, and also politically,
were studies of social stratification, race and ethnicity in North
America, of which the Davis and Dollard studies were
forerunners. As late as 1955, Melford Spiro was able to find
only about thirty publications on the subject of American
ethnic group acculturation (Spiro 1955), but the sociological
literature was much more voluminous. Anthropologists would
be ill-advised to ignore them, as they are of importance both
theoretically and epistemologically. A landmark of this genre
was the study by Nathan Glazer and Daniel Patrick Moynihan
of New York City’s ethnic groups.
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As in many ethnicity studies, a major preoccupation is to
arrive at some indications as to why certain ethnic groups
succeed economically while others do not. In his treatment of
American Blacks, Glazer traces their poor performance to their
failure to develop an entrepreneurial class which could furnish
them with the skilled jobs, training and experience necessary
for advancing the community as a whole (Glazer and
Moynihan 1963:30-34). This failure to develop a business class
was seen as being caused by their inability to master the art of
self-denial and saving, a product of the frustrations of poverty:

The poor may have had nothing to save; but even those better off
tend to turn earnings immediately into consumption. The reasons
are clear enough to anyone sensitive to the frustrations under
which almost all Negroes in America live. They are sufficient to
explain the search for pleasure in consumption, which makes the
pattern of saving and self-denial so rare. (Glazer and Moynihan
1963:33-34)

Glazer and Moynihan could have gone further than “blaming
the victim,” to look at the structure of existing Black
businesses and the nature of the environment in which they had
to operate. Consideration of these factors would have shed light
on the circumstances that hindered or permitted the expansion
of Black entrepreneurship. Carey McWilliams suggested that
the unequal competitive position of Blacks following the
Second World War was responsible:

...as the Jewish minority has discovered, civil rights do not
guarantee full equality when the basis of inequality is to be found
in unequal competitive power. For example, it is significant that
despite all the gains they have made American Negroes “have
failed to develop business enterprises commensurate with their
achievements in other phases of American civilization.” Studies
have shown that while Negro enterprises constitute almost half of
all businesses in Negro neighborhoods in Chicago, they receive
less than a tenth of all money spent by Negroes in these areas.
Certain businesses in which Negroes have generally succeeded,
such as mortuaries and certain types of insurance, represent fields
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which “white” businesses abandoned and Negro businessmen
occupied by default. (McWilliams 1964:277-278)

A full analysis of this competitive disadvantage would have to
take into account such elements as neighborhood settlement
patterns, resources and characteristics of competitors, and
availability of credit facilities.

In a later attempt to enlarge the scope of American ethnicity
studies, Thomas Sowell—in a book entitled Ethnic America: A
History—looked at a larger selection of ethnic groups spread
across the United States. In his reasons for the economic
success or failure of each ethnic group and in his suggestions
of what must change if lagging groups are to catch up, Sowell,
like Glazer and Moynihan, sees attitudes and values as
significant to a determinant degree:

Whether in an ethnic context or among peoples and nations in
general, much depends on the whole constellations of values,
attitudes, skills, and contacts that many call a culture and that
economists call “human capital.” (Sowell 1981:282)

The major difference between his study and that of Glazer and
Moynihan is that where the latter were not adverse to admitting
supra-individual factors, if only to downplay their influence in
the final analysis, Sowell scrupulously avoids anything more
than a token acknowledgement of them. To do more, he warns,
would be tantamount to pulling a morality play:

Within the confines of the moralistic approach, progress (like
poverty) can only be presented as a product of “society”—now
grudgingly granting new “rights” or partial “acceptance.” [...]
The history of American ethnic groups—which is to say,
ultimately, the history of the American people—is the history of a
complex aggregate of complex groups and individuals. It cannot
be a simple morality play. It is a story of similar patterns and
profound differences, of pain and pride and achievement. It is, in
one sense, the story of many different heritages. In another sense,
it is the story of the human spirit in its many guises. (Sowell
1981:297)
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This conclusion, though containing the caveat that the problem
is complex, suggests that Sowell’s approach gives primary
causal value to intangibles like heritage and spirit.

The only moments when Sowell decidedly leaves the
normative path in his book are when he attempts to minimize
the extent of income differentials between ethnic groups; an
idea of these differences is presented in statistical form in his
Family Income Index, where fourteen ethnic groups are ranked
from 60 (“Indian”) to 172 (Jewish) with the average U.S.
family income pegged at 100 (Sowell 1981:5). Pointing to
important qualifiers that should be seen to minimize the
significance of those income differentials, Sowell calls for a
consideration of geographical location and mean age (Sowell
1981:10-13, 95, 222, 237-38, 243). Since the poor are over
represented in the poorer regions where salaries are lower,
argues Sowell, it is to be expected that they will earn less.
Since the mean age of Puerto Ricans is 18, Blacks 22, and Jews
46, he claims the success of the latter group should be partly
attributable to their longer work experience.

Although efforts to introduce data of a quantified nature are
commendable, as these data can be verified or falsified and
thus have scientific value, methodological errors and the
restrictive fashion in which Sowell presents his data limit their
usefulness. The comparison of mean age and income figures
could have been more useful had mean age of income-
producing and income-receiving family members (as in the
case of pensioners and welfare recipients) been the reference
point. This would have removed from each group dependent
individuals who, in the Puerto Rican and Black groups may
account for up to 50% of their respective groups, account for
much less in the Jewish group. To remove dependents from the
sample groups would have resulted in a more accurate picture
of the mean ages of Puerto Rican, Black and Jewish income-
producers and receivers, enabling a proper evaluation of the
claim that the degree of career evolution is a substantial
qualifier. The comparison that Sowell attempts is all the more
misleading since he presents income differences on the basis of
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a family income index. There is no justification for comparing
mean family income to mean individual age.

Methodological problems aside, Sowell’s analysis can be
faulted on a number of other points. Native Americans, who
would likely have a higher mean age than Puerto Ricans or
Blacks (however one figures it) are nonetheless poorer and this
despite their presence in expanding Sun Belt states such as
Texas and Arizona. Migrant agricultural workers (often
childless) in a rich state such as California are, with few
exceptions, wretchedly poor.

These inputs of a quantitative nature should not cause one to
lose sight of the central theme of Sowell’s book: that attitudes
and values have a causal autonomy that is unequaled by other
factors. His use of quantitative data seems to have been
dictated by a desire to whittle ethnic group differences down to
the point where they can be handled by normative factors
alone. In order to reduce the field of inquiry to normative
variables, Sowell must get the reader’s attention away from a
consideration of technological, environmental and economic
factors for what they are. This is accomplished by simply
ignoring them, and substituting behavior and attitudes in their
place. Institutions are no longer significant for what they
institute, but for what they believe and how they act.

The point here is not to definitively solve the question as to how
much of intergroup differences in income, social acceptance, etc.,
have been due to the behavior and attitudes of particular ethnic
groups and how much to the behavior and attitudes of the larger
society. The point is that this is a complex question, not a simple
axiom.” (Sowell 1981:294)

Opposed to this conservative school, many scholars have given
priority to technological, economic and social factors in their
analyses of American ethnic group achievement. To take the
case of Blacks, for example, Marvin Harris traces the causes of
their plight to the transition from a “decentralized,
individualistic, free-enterprise, goods-producing economy” into
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a “centralized, regulated, bureaucratized, service-and-
information-producing economy” (Harris 1981:166-67):

...the most important point bearing on crime and unemployment
among black males is that during and after World War Il blacks
migrated in unprecedented numbers from farms to cities in search
of union-wage factory jobs. This was scarcely a voluntary
movement since it coincided with the end of the epoch of small
farms and with the final stages of the industrialization of
agriculture. But it was precisely during this same period that the
great shift from goods production to service-and-information
production was taking place. This resulted in a massive pile-up of
unemployed black workers inside the run-down cores of the
nation’s largest cities.

Why wasn’t this great army of unskilled workers called upon to
take part in the explosive expansion of the new information-and-
people-processing economy?... The fact that white women were
preferred over black men in the only sector of the job market that
has been expanding during the last forty years accounts, | think,
for the uniquely grim prospects of the black and Hispanic
underclass in the United States as compared with the experiences
of European ethnics earlier in the century. (Harris 1981:136)

[...] If these women had stayed home, the demands for service-
and-information workers might have translated itself into the
development of a white-collar career orientation for black males
and into an upgrading of the teaching of basic white-collar skills
in black ghetto schools. It was precisely because there was no
demand in the white-collar service sector for literate black males
that acquiring a high school diploma has always seemed like such
a futile exercise for all concerned. (Harris 1981:139)

Harris demonstrates that the causes of unemployment can be
traced to “technological change, the growth of oligopolies, and
the continuous substitution of machines for labor” (Harris
1981:139), and emphasizes that women cannot be held
responsible for the changes in the economy that stimulated
their entry into the labor market, putting blacks at a
competitive disadvantage, any more than blacks can be blamed
for the institutions (educational and others) that left them
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unprepared or unwelcome to take advantage of the changes
occurring at a crucial time of economic transition.

Sowell admits that “[cJultures are not *“superior” or
“inferior”. They are better or worse adapted to a particular set
of circumstances” (Sowell 1981:285). But he believes that the
mandatory adaptation process is a matter of the individual
changing his values and attitudes, the process being entirely a
matter of choice.

Have studies of acculturation lived up to Beals’ evaluation
that they seem “to offer the best possibilities for getting at an
important part of the “genetics” of culture change” (Beals
1953:638)? Certainly the expansion of these studies and the
accessibility of many of the subject groups have provided
social scientists with unlimited possibilities for synchronic,
diachronic and comparative observation and analysis. While
personality and cultural traits may represent adaptive responses
to poverty conditions, however, one must not lose sight of the
infrastructural and structural factors that necessitated an
adaptation in the first place. A too-great emphasis on
personality determinants attributes to individuals powers of
choice that they cannot possess. Until radical structural changes
are brought to bear on what Van Baal labels “erring
acculturation” (Van Baal 1960:108), calls for ethnic groups to
engage in character building will generally serve as excuses to
do nothing of substance.
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THE CONTRIBUTION OF ARCHAEOLOGY
TO THE ANALYSIS OF GREAT ZIMBABWE

Glenn Smith

Great Zimbabwe has long attracted the attention of man: as a
Stone Age habitat, a religious center, a capital and major
trading center, an archaeological site and an example of
medieval civilization.! Many questions are posed by the
existence of a highly centralized nation in the relatively
isolated interior of south-central Africa. Some of these
questions—Who built it? When and how was it built?—can be
answered by archaeological methods, but the question Why
was it built? will have to wait until biological, historical and
cultural anthropological research in the area has had a chance
to catch up. While it is not the purpose of this essay to
speculate in this area, the writing will draw on some of the key

! This chapter was a final examination essay submitted 1 July 1977 to
Professor Effah-Gyamfi for his class on African Prehistory in the
Department of Archaeology at the University of Ghana, Legon-
Accra. This version retains the original text, but corrects
typographical errors and adds footnote no. 2. My thanks go to Mr.
Kwadwo Manu of the Sociology Department for his fine job of
typing the original manuscript.
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sources available. My own views on the treatment of the Ruins
appear in the final section.

Early Tales and Exploration of Great Zimbabwe

The first people to discover the future site of Great Zimbabwe
were probably attracted by its lush and green hills giving it the
appearance of an oasis in the dry area of Southern Rhodesia.
Little is known of these people who first settled at Zimbabwe
though the date of discovery can at least be pushed back to the
Quaternary period thanks to the excavation under the Conical
Tower by Caton-Thompson, which yielded two stone age
implements.

The name “Zimbabwe,” a Bantu word in the Shana
language was usually thought to mean “the king's court” and
today translates as “the sacred graves of the chief” (Summers
1963:1). One writer defines Zimbabwe as “big stone house,”
the word having connoted not only the physical compound, but
also the sovereignty of the chief (Blumenthal 1974). An early
Portuguese visitor to the coast, Diego do Aloacova, writes of
“Zunbanhy, the capital of the Mweremutapa,” in a letter to the
king in 1546, where “the houses of the king [...] were of stone
and clay very large and on one level.” The Portuguese historian
Joao de Barros in Decade | of Da Asia (1552) mentions a group
of ruins fitting the location and description of Zimbabwe: “The
natives of the country call all these edifices Symbaoe, which
according to their language signifies court for every place
where the Benomotapa may be is so called.”

It is from de Barros that later theories concerning the origin
of the ruins may have their roots. De Barros notes that “as
these edifices are very similar to some which are found in the
land of Prester John, at a place called Acaxumo which was the
municipal city of the queen of Sheba, which Ptolemy calls
Axuma, it would seem that the prince who was lord of that
state also owned these mines and therefore ordered these
edifices to be raised there” (Garlake 1973:51-2). This theory,
based on descriptions probably gathered from Swahili traders
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at Sofala, since de Barros could never have seen the ruins first
hand, was to find wide and lasting acceptance, surviving at
least until the last Rhodesian history textbooks.?

With no hard evidence to support de Barros' claim, it is a
wonder that the idea gained any acceptance at all. In fact, other
Portuguese chroniclers detail information that is incompatible
with the queen of Sheba story. On Zimbabwe, Damiao de Goes
(1566) stated that “in other districts of the said plain there are
other fortresses built in the same manner in all of which the
king (Benomotapa) has captains.” This probably should have
been an obvious clue to the great extent of the Monomotapan
(Mwenemutapan) rule, but the queen of Sheba story continued
to be echoed by the Dominican missionary Joao dos Santos in
1609 and by Diego de Corito in 1616 in Decade IX of Da Asia.
De Corito did add, however, “the Kaffris always consider (the
ruins) to be the means by which Monomotapa obtained
dominion over all Kaffraria” (Garlake 1973:53). Dos Santos
received the information on the “origin” of the ruins from
Moors and others in the area. De Barros may well have used
the same source, and if so, it is less surprising that such a
bizarre antiquity should be proposed. As Garlake points out,
every Muslim is familiar with the queen of Sheba and Solomon
and it is plausible that the Moors could benefit in their fight
against the Portuguese for trading rights from any purported
connection with Mwene Mutapa or his country. As the Karanga
for their part denied building the edifices on Mt. Fura, probably
for religious reasons, and because they rarely worked in stone
during his time, dos Santos figured they were not responsible.
While Zimbabwe Hill waited for the first European to arrive,
the tales and rumors of gold, riches and the ancient Ophir of
Solomon circulated widely.

One German missionary in the Transvaal, the Rev. A.
Merensky had heard from a Pedi Chief Sekukuri, of a great

2 And perhaps, due to the Internet, for evermore (see, for example
http://phoenicia.org/zimbabwe.html but compare with W.E.B. Du
Bois' chapter on “The Great Lakes and Zymbabwe,” in his 1915 The
Negroes: http:/Amww.sacred-texts.com/afr/dbn/index.htm).
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ruin in Karanga country by 1862, and by 1867 had informed a
German geologist, Carl Much, about it (Summers 1963:6).
Although Merensky had never seen the ruins, he was familiar
with the popular stories concerning their origin. He is known to
have been spreading the story of King Solomon's Mines far and
wide, and he prepared Mauch for the riches that could be
laying in store for him. When he arrived at Zimbabwe on
5 September 1871 and began rummaging through the Ruins, he
must have been disappointed not to find the Ophir of Solomon
but nonetheless was determined to prove Merensky’s origin
theory. He removed some wood from one of the doorways of
the Elliptical Building and found it had “great similarity” to the
“wood of [his] pencil.” From this he concluded:

It can be taken as a fact that the wood which we obtained actually
is cedar wood and from this that it cannot come from anywhere
else but from the Libanon. Furthermore only the Phoenicians
could have brought it here; further Salomo used a lot of cedar
wood for the building of the temple and of his palace; further:
including here the visit of the Queen of Seba and, considering
Zimbabwe or Zimbaoe or Simbaoe written in Arabic (Hebrew |
understand nothing), one gets as a result that the great woman
who built the ‘rondeau’ could have been none other than the
queen of Seba.’

Of course there was virtually no other conclusion that Mauch
could have reached considering the strong influence of
Merensky. However, his description of the Ruins, Roger
Summers feels were “first-class” considering the difficulties
Mauch had to contend with (Summers 1963:12).

Another European visitor worth mentioning is Willi Posselt
who noted the presence of carved stone birds standing on
pillars. He is credited with removing the soap stone figures

® Garlake 1973:64, citing Burke 1969:1989-91. The wood from the
Elliptical Building that Mauch “analyzed” was Spirostachys africana,
a hardwood found in the Zimbabwe locality.
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from their pedestals, one of which still stands in the Library of
C.J. Rhode's Cape Town house.

J. Theodore Bent began the first excavation at Zimbabwe in
June 1891 in the Elliptical Building around the Conical Tower.
Bent had no formal archeological training or experience.4 In
his excavations, he found nothing to support high antiquity. He
is said to have confided to his guide at one point when he was
“looking rather depressed”: “I have not much faith in the
antiquity of these ruins | think they are native. [...] Everything
we have so far is native” (Garlake 1973:66). But after a quick
review of the religion, Bent concluded there was “little room
for doubt that the builders and workers of the great Zimbabwe
came from the Arabian peninsula” (Garlake 1973:68). This, of
course, is exactly what archeology could not tell Bent. Bent is
known to have visited Mashonaland chiefs who lived in
villages surrounded by stone walls (he describes these in
Ruined Cities) but even this evidence could not sway him from
the theory of high antiquity that was so palatable to the
antiquarian.

Major Sir John Willoughby, who visited the Ruins in 1892,
is credited by Summers with attempting the first “objective and
scientific” examination of Zimbabwe (Summers 1963:30) as he
drew up some careful plans and described deposits and the
depths at which objects were found, facilitating reconstruction.
Garlake, however, gives a less flattering account of the Major's
work. He quotes Willoughby as having worked with “the sole
object of excavating [...] as thoroughly and rapidly as possible,
and without that caution which the expectation of an 'expert's'
report demanded.”™ Willoughby gutted three ruins, using the
then popular technique of empting the site of all deposits. This
is indeed unfortunate, although had he not, one of the later
visitors probably would have.

Great Zimbabwe was fortunate in one respect not to have
the group known as the Rhodesia Ancient Ruins Ltd. rummage

* Garlake 1973:64. Summers (1963:20) claims that Bent had
archaeological qualifications, but this seems doubtful.
5 Garlake 1973:69, from Willoughby 1893:4, 26).
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through her walls. In 1895 the British South Africa Company
granted this destructive group the exclusive “right to explore
and work for treasure” (Garlake 1973:70), meaning gold that
had been mentioned in connection with the Rhodesia ruins at
least as far back as de Barros' time. They were not allowed to
mine at Zimbabwe but nevertheless managed to break into
about fifty ruins. What gold was found has since disappeared.

Criticism naturally arose over the treatment given to
Rhodesia's historical monuments and in an attempt to steer it
away from the Rhodesia Ancient Ruins Ltd., of which he was a
member, W.G. Neal with the help of a local journalist, Richard
Niklin Hall, compiled The Ancient Ruins of Rhodesia. This
attempt to gain scientific legitimacy for their treasure hunting
was published in 1902. The work reiterated the earlier myths
and legends concerning the origin and builders of the ruins.
They had the argument narrowed down to between two groups:
the Sabaeo-Arabians or Himyaritic and the Phoenicians.
According to the authors, and indeed everyone at that time, the
builders of the Ruins came from one of these groups and their
arguments presented for each side carefully rule out any other
interpretation (Hall and Neal 1902:21-44). This reasoning, in
the authors' words, can “leave no reasonable doubt that the old
gold-workings and associated monuments of this region are to
be ascribed to the ancient Sabaeans of South Arabia and their
Phoenician ancestors” (Hall and Neal 1902:xi). The layman
would have little reason to believe a theory of indigenous
origin after reading such arguments or the dated travelogue
observations made of the Makalanga:

He has no wants beyond a blanket or two, a wife or two, a few
beads, a pinch of salt, and a sufficiency of Kaffir beer. With these
he is perfectly content to drone through life, and can only with
difficulty be persuaded to attempt the simplest kind of work (Hall
and Neal 1902:124).

Unsurprisingly, the myths of high antiquity gained more
publicity with the appointment of Hall as Curator of Great
Zimbabwe. For a total of two years commencing in May 1902,



Contribution of Archaeology to Analysis of Great Zimbabwe 25

Hall was directed to undertake “not scientific research but the
preservation of the buildings” (Garlake 1973:72). Evidently he
was also charged with, or took upon himself, the duty of
clearing away the underbrush that hampered the full
exploitation of the Ruins as a tourist site. In addition, Hall took
the liberty of removing at least three to five feet and in same
place up to twelve feet of stratified archaeological deposits, in
an effort to remove “the filth and decadence of the Kaffir
occupation” (Garlake 1973:72). This is proof that Hall had not
the slightest interest in any indigenous origin theory. Hall’s
substantiation for the theory of high antiquity includes
“evidence” of Jewish customs among the Makalanga. He lists
twenty four areas where their customs coincide, one being that
both engage in the “casting of lots” (Hall 1905:100-1). Hall
placed his finds in perspective based on their workmanship
rather than their stratigraphic position, and typically saw the
present day position of the Kaffirs as having degenerated from
the peak. Without adequate stratigraphic records of Hall's finds,
and few intact deposits left in his wake, the archaeologists who
were to follow faced severe problems in dating and analysis of
the sites.

History of the Excavation

The first certified archaeologist, as opposed to antiquarian, to
visit the Ruins at Zimbabwe Hill was David Randall-Maclver
who was invited in 1905 by the British Association to work
with what little Hall had left. Maclver avoided making any
judgments as to the origin of the buildings beforehand though
he noted that “before there was sufficient evidence on which to
base any suggestions whatsoever as to origin or date, popular
opinion had confidently settled the question to its own great
satisfaction” (Randall-Maclver 1906:vii). This attitude
suggested a more objective approach to the Ruins and his
excavation techniques indeed represented a further im-
provement over those employed by his predecessors. His
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methods derived from his teacher, Sir Flinders Petrie, a pioneer
in sequence dating and typographical analysis that called for
analyzing all retrieved objects, including minor domestic finds,
rather than concentrating on exotic artifacts alone.

His stratigraphic analysis in the Elliptical Building was able
to add scientific proof to the abundant superficial evidence
supporting indigenous origin. Here Maclver excavated below
the lowest level of flooring until he hit sand and ashes
(Enclosure 15). He found spindle whorls, coils of copper wire
for bracelets, and household pottery, both plain and decorated.
Since the items were identical to those found in the upper more
recent levels, Maclver was able to conclude that “the people
who inhabited the ‘Elliptical Temple’ when it was built
belonged to tribes whose arts and manufactures were
indistinguishable from those of the modern Makalanga.” By
cross dating, he was able to date the building of the Elliptical
Temple not earlier than the fourteenth or fifteenth century, the
period of the Arabic glass Hall had found in Enclosure 15
(Randall-Maclver 1906:63). Experts at the British Museum
dated the earliest pieces to about the thirteenth century. Since
they were found below the foundation of the walls, the
structure could not have been built before this time. To this
early date must then be added a century or two to allow for the
transit from Arabia to the African Coast, the time period that
the vessel was in use before it was discarded and covered by a
subsequent foundation, and the time lapse until the actual
building of the walls commenced. The first hard scientific
evidence concerning Zimbabwe was soon to unleash a
controversy that survives to the present day.

Hall published a combative reply to Maclver entitled
Prehistoric Rhodesia in 1909 with the support of 320
subscribers, mostly from South Africa. Although his rebuttal
was entirely unconvincing, Hall was able to retain his
following and through simple repetition his ideas have
persisted to the present day.

Dr. G. Caton-Thompson, F.B.A., a very eager English
archaeologist was sent by the British Association in 1929 to
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study the Ruins of Zimbabwe and related ruins in an effort to
“reveal the character, date, and source of the culture of the
builders” (Caton-Thompson 1931). Her examination concurred
with much of Maclver’s twenty years earlier. In the Maund
Ruins she was able to show that the short pieces of wall had
originally joined together huts of a type still found today. There
is really no other interpretation to be made from this, save that
the builders of the huts also must have built the walls. She
discerned two distinct periods of buildings: the -earlier
characterized by “cement” or hardened daga (literally: “mud”)
floors rather yellow in color, and the second by the remnant
mounds of red daga formerly comprising the hut walls. Slightly
different cultural material was associated with the two strata,
perhaps indicating the inhabitants of the two periods were not
exactly alike but closely related.

Caton-Thompson seemed to feel that the Baganda were
responsible for the building of Zimbabwe because, according
to Roscoe, they possess a strong “power of imitation,” and may
have picked up some of the ideas, such as the friezing from
their trading contacts with the coast. But she also falls into the
trap of value-laden speculation that was so common in the case
of Zimbabwe:

The architecture at Zimbabwe, imitative apparently of a daub
prototype strikes me as essentially the product of an infantile
mind, a pre-logical mind, which having discovered the way of
making or doing a thing goes an childishly repeating the perfor-
mance regardless of incongruity (Caton-Thompson, G. 1931:103).

This statement contradicts her investigations that indicated
several periods of building, the original foundation dating to
around the eight to ninth centuries, full occupation by the
thirteenth century, and subsequent construction from the
fourteenth to fifteenth centuries as demonstrated by Maclver.
Neither does Caton-Thompson name the “daub prototype,” nor
does she counter her own evidence indicating a gradual local
evolution of building style over a long period of time.
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The development of radiocarbon dating looked to be an
important stop toward establishing a sequence of events at
Zimbabwe. From the same species of tree, Spirostachys
africana, that Mauch assumed was brought from Lebanon,
radiocarbon dates were gathered in 1950. Two poles were
found In the Elliptical Building supporting a drain through an
inner wall of the Parallel Passage. Though the data could only
show that the wall must have been constructed at some
indefinite time after the fifth century since the species of tree
has a lifespan of five hundred years, the attempt pushed the
earliest date a good deal farther back than had Caton-
Thompson and inspired a round of dating attempts based on the
new technology.

Roger Summers, Anthony Whitty, and K. R. Robinson, who
directed the first radiocarbon dating attempt in 1950, joined
together for excavations in 1958. Robinson was charged with
establishing a pottery sequence and in excavations on the
Acropolis Hill he distinguished five classes of wares, which he
correlated with five distinct periods of development. These
periods were assigned radiocarbon dates gathered from
charcoal found in stratified deposits alongside the pottery
(Robinson n.d.:191).

Meanwhile, Whitty was busy attempting to formulate a
comprehensive classification of walling styles. He summarizes
the masonry classes in the Great Enclosure as follows
(Robinson and Whitty n.d.:294):

Class P Uncoursed moderately neatly built
Class PQ Intermediate between P and Q
Class Q Neat, coursed, well built

Class R Rough, uncoursed, poorly built
Class S Walls too small in extent to classify
Class W Modern restoration

Class Z Ruinous

When it came to establishing the walling sequence, Whitty
cleverly used one of the peculiar architectural characteristics of
Zimbabwe: “the fact that when two walls intersect they are
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invariably constructed with a vertical joint at the point of
junction, so that taking the batter of the walls into account, one
wall in fact leans against the other. The wall which thus leans
must have been built later in time than the one against which it
abuts” (Robinson and Whitty n.d.:294). By tabling all the
intersections and their chronological relationship, Whitty nar-
rowed the possibilities down to P-PQ-Q-R and PQ-P-Q-R. By
definition of appearance, style PQ is intermediate between P
and Q so Whitty deduced there was “strong if not conclusive
evidence” to support the P-PQ-Q-R walling sequence in the
Great Enclosure.

Difficulties arise with any sort of generalized sequence of
development. With regard to pottery, it is known that some
classes are found in different layers or time periods, perhaps
because the tradition was retained for specific needs or
circumstances; the same can be said of the walling where, for
example, an outdated, simpler technique of walling may be
employed, say, to hastily fashion a necessary kraal.

Peter S. Garlake criticized this excavation because “the
basic interpretation of the history of Great Zimbabwe as
revealed by the 1958 excavations, has been one of three more
or less fundamental and complete, if not also disruptive or
catastrophic, social and cultural changes” (Garlake 1973:105-
6). He argued that the changes in architectural styles were “part
of a process of gradual and continuous internal growth, and
probably consisted of a whole series of minor innovations,
some more and others less successful [...] The whole concept
of Periods is thus based on very slender evidence and some
false premises.”® Nevertheless, the sequences established
during the 1958 excavations provided at last a framework for
analysis, subject to improvement.

® Garlake 1973:108. Garlake notes that the radio-carbon dates are
only accurate to within three centuries.
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Zimbabwe’s place in the Subcontinent

Although archaeology cannot tell us why the buildings were
put up at Zimbabwe and throughout the country, it can at least
supply several pieces of the puzzle of who put them up and
what connections can be made between the ruins. Many of the
pieces will have to be supplied by biological, historical and
cultural anthropologists, but until they catch up archaeologists
must be content with a few finds, a few connections and a few
dates that often appear contradictory.

We know for certain that by 300 A.D. agriculturalists were
living at Zimbabwe, and a late and variant form of Channeled
ware known as Gokomere ware, was present on the Zimbabwe
acropolis and is dated at 330 +/- 150 AD (Summers 1970: 21,
35).

Immigrants who had apparently little or no cultural
relationship with the previous inhabitants introduced Leopard’s
Kopje Culture into southwestern Matabeleland about the ninth
or tenth century. This is proven by “their pottery [which]
shows such a marked typological break with Early Iron Age
Wares.” Garlake suggests “the possibility of closer cultural
connections” between Zimbabwe and Leopard’s Kopje as they
seem to have developed in the same directions at much the
same time” (Garlake 1973:155). As the archaeological record is
incomplete, what may seem like interaction could be two
distinct cultures responding in similar fashion to the same
outside stimulus.

The list of affinities is lengthy, however, and it includes
pottery, bone arrow-points and clay cattle figurines, as well as
glass beads, spindle whorls, drawn wire adornments in copper,
bronze and gold, gold sheeting and a common style of solid
daga buildings. As Garlake put it:

It is more important to realize that Great Zimbabwe shares a
fundamental identity with the Leopard’s Kopje culture and that,
from about the late twelfth century, diversification, expansion
affluence and, a concomitant of these, increased social, economic
and functional specialization took place in both cultures so that in
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the end, entire settlements could, like areas within sites, be built
and used for limited functions by certain groups or classes of
people. Great Zimbabwe looks increasingly as if it was such a site
(Garlake 1973:159).

A peek at the oral tradition would uncover information about
“mware cults” and other groups but—Ilimiting the discussion to
archaeology—evidence can be found indicating that at
Zimbabwe and quite a few other ruins, more than simple
habitation was going on. Garlake mentions “the complete, or
almost complete absence of any querns or rubbing stones for
grinding grain at Zimbabwe or other ruins, although these are
common and ubiquitous in other Iron Age contexts.” Unlike at
other Rhodesian ruins, the pottery found at Zimbabwe is of a
limited variety. As Garlake notes: “It suggests that only a
limited range of domestic functions took place within these
buildings” (Garlake 1973:112).

Certainly by the thirteenth century we have evidence of an
aristocratic or court culture at Great Zimbabwe. The hoard
found Hall in the Renders Ruin testifies to this. Under the
heading “A Medieval Arab Trading Station,” Hall listed his
finds, including glass beads, brass and iron wire, bangles and
cowrie shells. Also found were elephant tusks, swart hog tusks,
beaten gold and gold wire bangles that the “mediaeval traders”
might have received. Hall characteristically concludes his
description with the question “were they beads of Cambay?”
(Hall 1905:133). Garlake observes: “this remarkable
assortment of object, is more securely and closely dated than
anything else at Great Zimbabwe. It shows that Great
Zimbabwe about the fourteenth century had ultimately far
flung trading contacts and that it was probably indirect contact
with the coastal cities” (Garlake 1973:133).

The common presence of iron gangs, both the single and
double variety, as well as a sign of chieftaincy and West or
Central African influence has been used to show trading
relationships between Zimbabwe and other Rhodesian ruins
notably Ingombe llede. Further, trade between Ingombe llede
and Chumnungwa is demonstrated by the finds of a gong and
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copper ingot (three were found in a ruin fifty miles north of
Dhlo Dhlo) of the same variety of Ingombe llede. This serves
to indicate the trade going on between Urungwe craftsmen and
southern stone builders. The importance of Zimbabwe was
such that the Ruins “appear to contain relics of almost every
culture for a radius of some hundreds of miles” (Summers
1958:149).

The end of Great Zimbabwe center is fairly easy to trace
from the pottery and bead evidence (Garlake 1973:110-135).
Porcelain by the sixteenth century had almost completely taken
over from celadon the role of prime ceramic import on the
coast. Porcelain occurs at Dhlo Dhlo and Khami but no
celadon. At Great Zimbabwe, celadon occurs but no porcelain.
As Great Zimbabwe is “the only site in the interior to yield
substantial numbers of celadon sherds,” it “must have occupied
a pre-eminent position trade with the coast.” Khami and Dhlo
Dhlo must have taken up the slack when in the mid-fifteenth or
turn of the sixteenth century, Zimbabwe, with no porcelain,
ceased to have economic, archaeologically traceable,
importance. Another group of beads brought in by the
Portuguese around the sixteenth and seventeenth century are
not found at Great Zimbabwe, another indication that the main
occupation of the site for intensive trading has come to a close
around the end of the fifteenth century.

The Treatment of Great Zimbabwe

The interest in Zimbabwe and the allied ruins [...]
enriches, not impoverishes, our wonderment at their
remarkable achievement: it cannot detract from
their inherent majesty...

G. Caton-Thompson, 1931

From the time Carl Much visited Great Zimbabwe up until the
present time, no less than thirty people have worked in the
ruins. Their number includes travelers, hunters, architects,
archaeologists and surveyors. These individuals can be grouped
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into two classes: those who studied the Ruins in a “scientific”
manner, and those who did not. For the first thirty years, the
Ruins were frequented by curiosity seekers and antiquarians
who, for the most part, dug in their spare time. Those who
followed with their scientific methods, found little left intact to
work on. The sequence of the Rhodesian Iron Age would have
been made much clearer to us had the “scientists” made it to
Great Zimbabwe and other ruins first.

Just after the turn of the century, Great Zimbabwe ceased to
remain at the mercy of the first group. After some particularly
damaging experiences, such as Hall's massive removal of
stratified material, those with jurisdiction over the Ruins
became more cautious. The revolution in archaeological
techniques came none too soon, nor did the change in attitude
that was a part of this revolution. However, within enlightened
circles, this change was complete, in that the further
investigation of the Ruins was to be their sole responsibility.

The work done by the antiquarians in excavating the Ruins
can certainly be criticized, although some (like Willoughby)
did a fair job considering the methods at their disposal. They
cannot be blamed for not having developed the advanced
techniques themselves—innovation of that magnitude comes
neither overnight nor at the snap of a finger. If it is any excuse
at all, they all believed that they were doing the right thing.
And considering their backgrounds as antiquarians, their
theories would have to show high antiquity. High antiquity in
sub-Saharan Africa was yet to be studied, so there was no
precedent or citation to draw on. Besides, who at the time
would listen to a theorist who challenged a fascinating and
much-loved myth? Fifty years later, the book-buying public
was ready, but people needed to survive in the meantime. Hall,
for one, gained a substantial amount of money and prestige
through his books and lecture tours. Antiquarians were even
less inclined to embrace theories rejecting “high antiquity” as
this would throw into doubt all the other myths and legends
that had grown up in support of it. It would remain for one
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versed in a different discipline entirely to solve the riddle and
bring down the house of cards.

Less gifted with foresight were the ambitious members of
the Rhodesia Ancient Ruins Ltd. who gutted many of the other
ruins in the area. But the real culprits of Great Zimbabwe's
history still remain in the picture. Motivated by fear and
insecurity, they continue to this day to churn out literature and
textbooks in an attempt to deny the African builders of the
Ruins, and their descendants the just recognition they deserve.
They still believe that their writings, which conflict with all
scientifically-gathered evidence, can mould the history of
Rhodesia, and Black Africa, to suit their and colonialism’s own
needs. Though they may have had some success in the past,
their efforts are proving more and more futile. The backlash
that will result from these tactics can never be to their
advantage.

The wounds resulting from the shabby treatment of Great
Zimbabwe and other Rhodesian ruins will take time to heal as
they are sufficiently deep. Had Great Zimbabwe been happened
upon by Europeans fifty years later than it had, the damage
would have been minimal in comparison. But the hurt will
heal, and a lesson will have been learned from the mistakes
made.
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CRISE AU GHANA, REFUGIES A PARIS

Héléne Bouvier et Glenn Smith

Historique

Dans une interview avec un correspondant du Monde, le
président du Ghana, Monsieur Hilla Limann a déclaré: « Il n'y
a pas de risque de coup d'Etat pour l'instant... Les militaires ne
souhaitent pas prendre la responsabilité d'un accroissement de
la dégradation économique. Quant aux opposants, ils ne nous
génent pas et nous leur laissons une totale liberté
d'expression... »* Six semaines plus tard, il était derriere les
barreaux la victime du cinquiéme coup d'état en vingt-quatre
ans d'indépendance. Son renversement a marqué la fin de
quinze mois d'expérience démocratique dans ce pays de douze
millions d'habitants, répartis en une soixantaine d'ethnies. Dans
les semaines qui suivent le putsch du 31 décembre 1981, on
parle de centaines, voir de milliers de réfugiés politiques
cherchant asile au Togo et au Nigéria. L'ambassadeur du Ghana
au Nigeria demande l'asile politique dans ce pays. L'arrestation,
a Accra, de quatre-vingt personnalités politiques est annoncee

1 Le Monde, 18 novembre 1981.
2 Ce texte a été rédigé en 1982.
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le 4 janvier 1982° : « Selon des personnalités ghanéennes qui se
sont réfugiées au Nigeria, plus de cent hommes politiques,
officiers et étudiants, auraient été tués au cours des
affrontements entre forces gouvernementales fideles au
président Hilla Limann et les auteurs du putsch du 31
décembre. »*

On attend aux frontiéres, surtout aux ports, l'arrivée
supplémentaire de demandeurs d'asile ghanéens. Cette
migration n'a pas commenceé avec I'évenement du 31 décembre
dernier, mais prend une importance disproportionnée avec la
taille du Ghana et les faibles liens historiques avec la France.
En effet, bien qu'anglophones, les réfugiés ghanéens ont dd
chercher asile, depuis quelques années, dans d'autres pays
d'Europe que la Grande-Bretagne qui a instauré un quota
draconien d'immigration. La nouvelle vague de ces réfugiés
concerne généralement des jeunes gens, souvent étudiants.
Leurs parcours compliqués les aménent a Paris, ou ils s'insérent
dans le cycle des multiples démarches pour avoir le statut de
réfugie.

Les raisons invoquées pour la fuite du Ghana témoignent
toujours d'un sentiment de peur : soit la personne a subi elle-
méme une attaque physique ou une menace directe, soit elle a
pris la décision de partir devant les persécutions de proches. Il
est possible que certains soient venus en France pour des
raisons purement économiques, mais nous n'avons recueilli
aucune déclaration de ce genre. En attente d'une décision de
I'Office Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides
(O.F.P.R.A)) sur leur demande de reconnaissance de statut de
réfugié, les Ghanéens insistent plutét sur l'impossibilité de
rester dans leur pays. Bien que la plupart d'entre eux recevront
un rejet de I'0.F.P.R.A., nous sommes généralement convaincus
du bien-fondé de leurs craintes, a travers leurs discours. Les
problemes d'expression, de rédaction, de preuves et de témoins

® Le Monde, 6 janvier 1982.
* Le Monde, 8 janvier 1982
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sont souvent un obstacle suffisant a leur crédibilité auprés des
services concernés.

Du Ghana a la France

C'est parmi les Ghanéens qui ont été eux-mémes les cibles des
répressions gouvernementales aprés le 31 décembre 81, que
nous avons constaté les parcours les plus périlleux. \Voici le
témoignage d'un technicien radio, qui travaillait avec un groupe
proche de I'ancien gouvernement :

On émettait directement de la ville d' Accra avant le coup. Mais
quand Rawlings a pris le pouvoir il fallait déménager. C'était trop
« chaud » a Accra. Ses gens étaient partout et ils nous cherchaient
en premiére priorité. On est partis dans la banlieue puis plus loin,
dans la brousse, mais an ne se sentait jamais en sécurité. Il fallait
se douter qu'ils allaient nous trouver: ils avaient la force avec eux.
En détention, j'ai été pas mal battu, mais j'ai pu m' échapper; j'ai
couru trés longtemps, je me rappelle. J'ai retrouvé des collégues
qui m'ont dit de quitter le Ghana, d'aller au Togo. lls m'ont aidé a
le faire. Et puis, le bateau pour la France.

Il ignore la situation dans laquelle se trouvent ses anciens
collaborateurs de radio devenue clandestine, mais il pense que
«s’ils peuvent se libérer — c'est possible parce qu'il y a
beaucoup de Ghanéens qui sont contre la violence, et ils vous
aident & vous enfuir — peut-étre ils viendront en France. Les
Ghanéens savent que la France protége les réfugiés
politiques. » Un autre réfugié a pu s'échapper de I'hdpital ou il
avait été transféré a suite d'une seéance d'interrogatoires
particulierement poussée. Il avait bénéficié de l'aide d'une
infirmiere, et damis qui lui conseillerent de partir
immédiatement au Togo.
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lIs m'ont donné 80 cedis.’ Le militaires m'ont pris tout mon
argent, mes vétements et mon appareil photo, mais ils not pas pris
mon passeport, et j'ai pu avoir un visa pour le Nigeria. Aprés le
Togo, je suis allé au Nigeria donc, pour essayer d'avoir un bateau.
A ce moment-Ia, j'aurais voulu aller aux Etats-Unis, vu au moins
aux Bahamas, a la Jamaique au Mexique. Sur la route, jai
rencontré un type qui allait aux Etats-Unis par le Mexique. Une
fois la-bas, je connais des gens, alors pas de probleme.

Entendre les récits de ces voyages internationaux souvent
entrepris sans le bénéfice d'un passeport, ou plus rarement
encore des visas nécessaires, nous étonnait toujours. Il est
incroyable qu'ils arrivent a entrer dans de nombreux pays, ou
au moins a y transiter: ils ont en eux la patience et I'espoir,
mais aussi l'absence d'alternative, nécessaire pour surmonter
tous ces obstacles.

Un autre réfugié a eu des problémes énormes pour traverser
certaines frontieres entre le Nigeria et la France. A la frontiére
Mali-Algérie, il a d attendre plus d'une semaine, sans argent ni
logement. 1l a mendié en attendant de trouver un chauffeur qui
fat d'accord pour I'emmener avec lui gratuitement pour
traverser le Sahara. A Alger, il fit des démarches pour un visa
pour I'Espagne ou le Portugal. Sans argent, les autorités
espagnoles refusérent de le lui accorder, mais le Portugal lui
donna un visa de transit. Ce visa en main, il passa une semaine
sur les quais d'Alger avant de trouver un bateau pour Lisbonne
(sans frais). « A Lisbonne, j'ai pensé que c'était possible de
trouver un bateau pour I'Amérique. En effet il y en avait, mais
aucun ne voulait m'emmener. Les gens me disaient que les
Ghanéens avaient mauvaise réputation. » Aprés cet échec, il a
décidé daller en France, mais toujours pour essayer de
rejoindre les Etats-Unis. Il réussit & convaincre les autorités
espagnoles, a l'ambassade d'Espagne a Lisbonne, qu'il ne
voulait pas rester en Espagne, et décrocha ainsi un visa de

®> Le Monde, 18 novembre 1981 : 1 cedi vaut 2,05 francs au marché
officiel et 16 centimes au marché paralléle.
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transit. Quelques jours plus tard, a Irun, a la frontiére francaise,
il tenta de passer réguliérement, mais il se vit refuser I'entrée. Il
avait entendu parler d'une mission catholique & San Sébastien
ou l'on est logé et nourri: il décida d'y aller pour reprendre ses
forces. Aprés trois jours a San Sébastien, il retourna a Irun avec
pour plan de traverser la frontiére, cette fois clandestinement. Il
marcha 6 ou 7 km parallélement a la frontiére avant de trouver
un passage, et continua longtemps avant de se rendre compte
qu'il était en France. Contrélé par la police a la premiere ville,
on lui dit « Il faut aller a Paris », et on le laisse continuer. 1l
arrive en auto-stop a Bordeaux, ou il rencontre des Francais
sympathiques.

lls étaient contents de parler anglais, je crois. Ils m'ont laissé
passer quelques jours chez eux et m'ont emmené aux quais. Mais
il n’y avait pas de bateaux pour I’Amérique. Aprés j'ai voulu aller
a Nantes ou au Havre pour voir, mais le monsieur qui m'avait pris
en stop m'a convaincu d'aller a Paris. Je me suis dit que peut-étre
c'était une bonne idée. La je pourrais savoir un peu plus sur les
possibilités pour moi.

A Paris, il se trouve maintenant en compagnie d‘'une trentaine
d'autres Ghanéens, a l'asile de nuit Nicolas Flamel.® « Au début,
je ne pouvais vraiment pas supporter cette ambiance. » Il s'in-
téresse maintenant de plus en plus aux problémes rencontrés
par les réfugiés ghanéens. Il commence a penser a la possibilité
de rester en France.

C'est sdr, je connais du gens en Amérique; je n'aurais pas de
probléme pour trouver un travail, et je pourrais reprendre mes
études. Mais ce n'est pas seulement l'argent qui compte. Le
gouvernement d'Accra ut horrible, et il faut que les gens le
sachent. O.F.P.R.A. pense que nous sommes des réfugiés
économiques mais ce n'est pas vrai pour la plupart. Il faut qu'on
diffuse des informations. Il faut qu'on s'organise: les Ghanéens

§ Ce centre d'accueil, 69 rue du Chateau des Rentiers, XI1I°™ arrt., est
fréquenté, parmi les Frangais, surtout par les clochards, et parmi les
étrangers, par les réfugiés qui viennent d'arriver a Paris.
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aux Etats-Unis, au en Angleterre sont trés bien organisés. Ca serait
bien si on pouvait faire venir D..., ou A... d'/Angleterre pour nous
parler de leurs expériences, nous dire ce qu'il faut faire.

La vie a Paris

Pour comprendre les difficultés que doivent affronter les
réfugiés ghanéens, il est utile d'esquisser les démarches qu'ils
doivent suivre a Paris (en effet, la plupart des demandeurs
d'asile ghanéens viennent a Paris peu aprés leur arrivée en
France). Sur les conseils de compatriotes arrivés avant lui, de
religieux qu'il contacte pour une aide, ou de gendarmes qui le
trouvent perdu et désorienté dans la rue, le réfugié se lance
dans les démarches administratives et la recherche d'un
logement.

Il commence par prendre rendez-vous a I'Hétel de Police de
son quartier (ce qui est parfois difficile si on ne peut pas
produire un certificat de domicile). Ensuite, il peut demander
une aide financiere de 1000 francs, renouvelable une et parfois
deux fois. Cette aide arrivera trois ou quatre semaines apres.
Ces premiéres semaines sont donc les plus difficiles: tres peu
de Ghanéens disposent d'argent a leur arrivée a Paris; ceux qui
en ont un peu le dépensent dans les premiers jours pour une
chambre d'hétel ou de la nourriture, avant d'avoir connaissance
des possibilités d'aide publique.

La fermeture de plusieurs centres d'accueil publics, a Paris
ces dernieres années, a contribué a limiter les possibilités de
logement pour les plus démunis — ce qui n'empéche pas les
autorités d'autres départements de conseiller d'aller a Paris,
aggravant ainsi le probleme. Malgré les difficultés, certains
arrivent a trouver une place dans un foyer d'accueil, ou ils
peuvent rester en attendant de régler leur situation
administrative. 1ls ont donc un a six mois de « sursis » selon les
régles du foyer, avant d'affronter la recherche d'appartement (et
montrer les fiches de paie, verser une caution) et de travail.

Pour les autres, la vie en France est une lutte pour la survie.
Nous avons rencontré deux jeunes gens qui habitent dans une
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voiture: « Notre copain avait sa femme avec lui dans son petit
studio. On ne pouvait vraiment pas les déranger; en plus il n'y
avait pas de place. Mais il nous laisse passer la nuit dans sa
voiture. Heureusement c'est I'été sinon...» Un autre nous dit
qu'il connaissait plusieurs amis qui restaient dans le métro,
dans les gares, ou qui préféraient marcher la nuit pour éviter
des ennuis, en dormant le jour dans les parcs. Ceux qui n'ont
pas de logement peuvent recevoir une aide de 200 francs du
Secours  Catholique, en attendant l'aide publique,
Malheureusement, ils n'ont pas encore I'habitude de vivre a
Paris, sans argent, et ils dépensent vite les 200 francs. Pour
faire les démarches, ils achétent la carte orange (100 francs). lls
s'installent dans un hotel pour deux ou trois jours, tellement ils
ont envie de reprendre une vie normale. Quelquefois, le
directeur d'hotel leur permet de rester en attendant leur mandat
d'aide sociale. Il est alors surprenant de constater, dans leurs
conditions, leur volonté de régler ces notes d'hétel, méme s'il
ne reste plus rien aprés pour acheter de quoi manger. En
somme, le probléeme de logement existe toujours pour les
Ghanéens, au moins pendant la premiére année en France. Une
place dans un asile de nuit, ou un foyer de réfugiés est un
soulagement provisoire, qui ne résout pas définitivement le
probleme de logement.

Cette place permet toutefois au réfugié de se reposer, et de
rencontrer d'autres compatriotes. Il peut se remettre a parler sa
langue, au lieu de l'anglais ou des quelques mots de francais
qu'il a appris. A l'asile Nicolas Flamel, la grande majorité des
Ghanéens vient du Sud ou I'akan (le twi, le fanti...) est compris
pratiquement de tout le monde. Il trouve parmi eux des
personnes de sa région, sinon de sa tribu. On ne peut vraiment
pas dire si le fait d’étre a Paris, victimes ensemble d'un
gouvernement hostile, arrive a aplanir les sentiments de
tribalisme. Peut-étre cette vie commune, dans le méme foyer,
unifiera les réfugiés ghanéens, par-dela les différentes tribus,
dans une seule communauté.
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Selon un réfugié a Nicolas Flamel, son expérience lui fait
distinguer la communauté ghanéenne de la masse des
Francais :

C' est vraiment difficile, la vie a Flamel. Les Francais, 1a, boivent
et sont toujours saouls. Ils nous attaquent quelquefois. Ils sont
racistes et nous ne nous mélangeons pas avec. Nous nous mettons
a part dans un coin pour manger entre nous. Ce sont tous du
clochards, et nous pas du tout.

Ils pensent que les Frangais leur reprochent de vouloir profiter
d'une structure destinée aux Francais. Les contacts établis au
foyer, permettent de faire les démarches ensemble. On va a
I'O.FP.R.A. a la Main d'Oeuvre Etrangére, ou a I'Agence
Nationale Pour I'Emploi a plusieurs. Ainsi, on n'affronte pas
tout seul l'inconnu. On se fait accompagner par ceux qui
veulent faire une « balade », ou qui n'ont rien d'autre & faire.
On va voir a plusieurs les médecins de [l'association
C.O.M.E.D. a I'nopital de Kremlin-Bicétre: I'accompagnateur
peut toujours offrir un soutien moral.

En dehors de ces multiples journées consacrées entiérement
aux démarches, les réfugiés ghanéens trompent leur ennui en
s'installant a la bibliothéque du centre Beaubourg.

Autre urgence a l'arrivée a Paris: se nourrir. Les Ghanéens
doivent déployer pour cela toute leur ingéniosité. Certains
n'hésitent pas a aborder des gens dans la rue pour demander de
I'aide. Parfois, ils ont la chance de trouver un Africain qui parle
anglais, et qui peut héberger, ou préter son adresse pour les
démarches a la préfecture et a I'O.FP.R.A., ou donner a
manger. Certains parmi les «vieux» connaissent les
Restaurants Universitaires, et ne rencontrent apparemment pas
de probléme, méme sans carte d'étudiant. Ainsi, ils évitent de
dépenser trop pour des repas presque toujours insuffisants. Ils
n'ont pas de problémes a priori avec la cuisine occidentale.
Mais, il y a quelques mois, ils supportaient trés mal la
nourriture a « La Mie de Pain », autre asile de nuit dans le
XIN*™ arrt. fermé depuis avril 1982. Un réfugié nous disait
alors qu'aucun des Ghanéens ne pouvait avaler cette nourriture.
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Ils ne se plaignent pas de la nourriture a Nicolas Flamel, si ce
n'est de la quantité: un seul repas par jour, et une tasse de thé le
matin.

De toute facon, ils doivent attendre plusieurs mois avant de
pouvoir golter a nouveau la cuisine de leur pays. Au Ghana, ils
avaient I'habitude de manger des plats qui se font ici
uniguement dans des restaurants africains trés spécialisés:

Le foo-foo est un mélange de manioc et de plantains
(grandes bananes) pilés dans un mortier. On en fait une boule
de pate glutineuse que l'on trempe dans une sauce piquante
composeée de courgettes et de piments.

Les yam sont un mélange de patates douces avec une sauce
aux epinards. Dans la région d'Accra, on mange souvent du
ken-key : des boules de mais fermenté avec du poisson et du
piment.

Le gari and beans est du manioc sur des haricots « pinto »
avec une sauce d'huile et de piment.

Pour les gens du Nord du Ghana, le millet est la base de leur
nourriture. En général, on peut trouver le foo-foo ici a Paris, ce
plat étant assez répandu a travers toute I'Afrique occidentale.

Le premier «vrai» repas a Paris, est certainement un
moment privilégié pour un Ghanéen en exil.

Un autre facteur n'est pas a négliger : le climat. L'ouverture
de quelques foyers supplémentaires en hiver, ne gomme pas la
rigueur terrible de cette saison pour les Ghanéens, portant
atteinte a leur moral, et a leur condition physique.

En filigrane de leurs témoignages sur tous ces problémes
d'ordre pratique, nous avons ressenti parfois une inquiétude
morale et affective pour leur famille restée au pays. Mais dans
la plupart des cas, c'est en terme de survie personnelle qu'ils
s'adressent & nous.
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L'avenir

Ceux qui recoivent le statut de réfugié peuvent compter sur un
revenu de 1000 francs des Assedic, pendant leur premiere
année en France. Avec la carte de réfugié, ils peuvent avoir une
« vraie » carte de séjour (au lieu d'un récépissé de demande de
titre de séjour, renouvelable), ce qui va faciliter la recherche de
travail et de logement. « Faciliter » est ici trés relatif, car la
situation d'embauche pour les Africains n'est jamais facile
méme quand il s'agit de francophones.

Ce droit aux allocations forfaitaires va distinguer ces
guelques chanceux de leurs compatriotes a qui, aprés un rejet
de I'0.F.P.R.A., I'on coupe toute aide publique : les premieres
aides (voir ci-dessus) et a fortiori les Assedic. Pour eux, trois
semaines a un mois et demi suffisent a I'O.F.P.R.A. pour
décider gu'ils n'évoquent dans leur demande que des raisons
économiques, et non des raisons reconnues par la Convention
de Genéve pour le statut de réfugié. Le demandeur d'asile a le
droit de déposer un recours devant la commission des recours
des réfugiés dans un délai de un mois apres réception du refus
de I'0.F.P.R.A. Il sera convoqué a nouveau entre un an et deux
ans plus tard. Pour toutes les nationalités, on constate que 15%
de ceux qui font le recours se voient accorder la carte de
réfugié par la commission.” Pour les 85% restants, il est alors
temps d'envisager un retour éventuel, démarche trés pénible
pour ceux qui ne voient aucune amélioration dans la situation
au Ghana, depuis leur arrivée en France.

Ceux qui décident de ne pas rentrer, reprennent alors leur
route...

" Entretien avec M, Fouché, Directeuor de I'0.FP.R.A. in Migrants
formation: La formation des réfugiés, n 41-42, octobre 1980.
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ETHNOGRAPHIE DES REFUGIES LAO EN
MILIEU URBAIN

Héléne Bouvier et Glenn Smith

Introduction

Cette étude rend compte de nos observations et des
témoignages directs de réfugiés Lao' résidant en région
parisienne.? Des raisons pratiques ont en effet limité le milieu
urbain étudié a cette région.

Malgré une dispersion relative de ses membres, nous avons
ressenti I’existence d’une communauté, et pas seulement d’une
juxtaposition d’individus aux passés divers et tourmentés. Les
relations affectives (familiales et amicales) se passent presque
exclusivement entre Lao, les contacts avec les Francais se
réduisant a un niveau pratique, administratif ou professionnel,
comme dans la plupart des minorités ethniques.

! LLe terme « Lao » se référe a I’ethnie majoritaire au Laos. Le terme
« laotien », a la nationalité commune aux différentes ethnies qui
peuplent le Laos.

Z Ce texte a été rédigé en septembre 1982.
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Un ensemble trés fort de pratiques sociales intra-ethniques,
une homogénéité culturelle, et I'importance de la langue Lao,
suffisent a définir cette communauté.

La notion de communauté, exigeant une unité de population
sur un territoire limité, ne nous semble pas pertinente a propos
des réfugiés. De plus, il est tres difficile de définir
territorialement une communauté en milieu urbain. Deux
facteurs empéchent une définition de cette communauté
strictement au niveau territorial :

le contexte urbain : complexe et ouvert, il fixe les individus par
I’habitat et le travail, et en méme temps facilite les déplacements
et les voyages. Nous n’avons pas constaté de regroupement
important de réfugies Lao dans des quartiers spécifiques. Leur
circulation en ville ne se différencie pas de celle des Frangais. Il
ne semble pas qu’il y ait de ghetto. Un cas particulier : le groupe
de réfugiés Lao de Melun. Bien qu’important en nombre, ce
groupe se définit d’abord comme « réfugiés Lao », Melun ne leur
conférant pas de caractére particulier.

la condition de réfugié : le lieu physique d’habitation ne peut
prétendre définir a lui seul un réfugié, ni une communauté de
réfugiés. Il n’est qu’un des aléas de sa vie : son lieu de naissance,
de vie passée dans le pays d’origine, a autant, sinon plus, de
connotations culturelles, affectives, sociales. Le réfugié se définit
lui-méme par rapport a différents lieux : lieu d’origine, lieux de
transit, lieu actuel, et méme lieu futur.

Dans le schéma (page 50), deux ensembles apparaissent
opposé : la France, et I’ensemble Thailande-Laos; ils
correspondent a des mondes culturels bien distincts. La
Thailande a sur son territoire Nord-Est plusieurs groupes Lao
(en dehors des camps de réfugiés), et le thai est compris des
Lao. Avec le Laos, les liens sont évidemment liés au passé,
mais trés souvent au présent, par les membres de la famille
restés au pays, mais souvent sans support concret (courrier peu
ou pas acheminé dans les deux sens). En Thailande aussi,
d’autres personnes sont souvent bloquées dans les camps de
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réfugiés, et les relations sont alors épistolaires (avec souvent
envois d’argent).

En France, le réfugié qui habite et travaille en région
parisienne, entretient des relations avec la province par ses
nombreuses visites et ses voyages chez des amis.

Enfin, le « reste du monde » englobe tous les autres pays.
Parmi eux, I’Australie, le Canada, et les Etats-Unis, avec
lesquels le réfugié, méme s’il n’y réside pas, entretient des
liens privilégiés : ce sont des pays d’accueil effectifs, d’une
part, pour certains membres de sa famille, potentiels d’autre
part, pour lui-méme dans I’avenir.

Dans chaque aire géographique, la nature des liens varie
d’un individu a I’autre. Pour I’un, le Laos et la Thailande ne
seront plus représentatifs que du passé, presque tous les
membres de sa famille s’étant exilés dans différents pays. Les
relations seront alors beaucoup plus concrétes avec le reste du
monde, avec méme des projets de nouvelle émigration, pour
rejoindre une partie de la famille, ou des amis. Pour un autre,
seul en exil, la Thailande sera un pdle de relations tres fort, si
des parents y sont en attente dans un camp. Un autre enfin,
trouvera en France un réseau de relations affectives et sociales,
un environnement professionnel, assez forts, pour qu’il
privilégie son intégration et envisage résolument de s’installer
ici.
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Schéma des « lieux » d’un réfugié Lao en région parisienne
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Il est impossible de déterminer une hiérarchie d’importance
dans ces liens qui recouvrent des aires géographiques
différentes. lls peuvent étre d’ordre familial, ethnique, affectif
ou professionnel. L’attachement a la famille restée au Laos
peut par exemple prendre une importance secondaire par
rapport aux liens créés dans le pays d’accueil au sein de la
communauté Lao (liens extra-familiaux). Dans un cas, nous
avons constaté I’importance premiére de liens épistolaires entre
un réfugié en France et une amie réfugiée aux Etats-Unis, en
dépit d’un réseau amical, sur place en France.

Il semble que I’éclatement de la famille di a Iexil, et
I’interdiction de retour au Laos et en Thailande, provoquent
une réévaluation et une redistribution de la hiérarchie
traditionnelle des relations humaines. De toute facon, toute
hiérarchie n’est qu’individuelle, et ne peut s’appliquer a
I’ensemble de la communauté. Ceci est peut-étre spécifique
d’une communauté réfugiée.

La communauté paysanne et son territoire, la communauté
réfugiée et ses territoires, apparaissent aux antipodes d’une
géographie mentale et physique. C’est peut-étre un des plus
graves problémes rencontrés par de nombreux réfugiés Lao
d’origine paysanne.

Néanmoins, le temps de séjour en France laissera slrement
de plus en plus d’importance au lieu d’habitat et de travail,
permettant dans la durée d’y recréer tout un tissu social,
humain, pour le moment morcelé (moralement et
concretement) en différents lieux. Une définition territoriale,
géographique, prendra alors une autre signification sur une
population de moins en moins réfugiée, et de plus en plus
intégrée au pays d’accueil.

I. Echantillon, problemes de terrain, méthodologie

A. Echantillon
Nous avons été plus particulierement en contact avec des
personnes habitant a :
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Paris : un groupe de jeunes hommes célibataires « isolés ». En
réalité leur isolement familial plus ou moins complet, les a fait se
regrouper a plusieurs pour partager des appartements.

Sarcelles : un jeune couple Lao et un jeune vietnamien du Laos,
célibataire, partageant un appartement.

Melun : un groupe important formé de différentes familles,
habitant dans des appartements d’une cité H.L.M.

A I’occasion de fétes ou réunions amicales, nous avons
rencontré d’autres réfugiés venant de toutes les banlieues, de
province (Toulouse, Lyon), et méme de I’étranger (Etats-Unis).

Les réfugiés que nous avons suivis sont tous en France
depuis plus d’un an, c’est-a-dire apres un séjour en Centre
Provisoire d’Hébergement ; ou aprés un séjour en Foyer de
Travailleurs lors de stages professionnels ; ou en situation de
« solution individuelle » depuis leur arrivée ; ou aprés un
parrainage chez des Frangais. Tous sont en cours d’insertion ou
déja intégrés a la vie professionnelle frangaise urbaine. Apres
un an minimum passé en France, ils ont déja pu organiser
quelque peu leur vie ici par leur situation de travailleur ; leur
connaissance du frangais, surtout parmi les hommes, détermine
leur ouverture sur I’extérieur ; leur connaissance des « filiéres
laotiennes » amicales ou familiales contribue a remplir leur
temps libre.

Nous avons certes pu croiser un grand nombre de personnes
lors des grandes réunions, mais notre échantillon « réel » porte
sur une quarantaine d’individus, qui se repartissent comme
suit :

Sexe: 41 % de femmes
59 % d’hommes
Age: 27 % de moins de 20 ans
32 % entre 20 et 30 ans
41 % de plus de 30 ans (dont 2 > 60 ans)

A partir des premiers contacts établis depuis I’an dernier, le
rythme des échanges a été de un par semaine durant une
période intensive de rencontres (octobre 1981 a mai 1982). Une
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moitié comprend les soirées dont I’argument de départ était
I’échange de cours de laotien et de cours d’anglais. L’autre
moitié comprend la participation aux grandes fétes collectives,
publiques (Nouvel An) et privées, et les invitations et contacts
individuels. Pour cette étude, nous avons eu trois informateurs
privilégiés, 1(a), I(b) et I(c) — voir tableau « Quelques
données » (page 54) — qui tous trois parlent bien francais (trop
grands débutants en laotien, nous n’avons pu nous en servir
dans les discussions).

Comme le montre le diagramme ci-aprés « Chronologie et
filiéres », nos contacts se sont établis presque toujours de « fil
en aiguille », c’est-a-dire par I’entremise d’une personne qui
nous présentait a d’autres qui a leur tour, etc. En milieu rural,
le diagramme serait sans doute trés différent : les occasions de
rencontre « spontanées », c’est-a-dire sans I’entremise d’une
tierce personne, sont peut-étre plus nombreuses qu’en milieu
urbain. En effet dans ce dernier cas, le code tacite de rencontres
exclut pratiguement I’interpellation directe, ou bien la limite
dans le temps. En un an et demi de terrain, une seule rencontre
fut « spontanée », celle de R.

Nous ne prétendons donc pas présenter ici un échantillon
représentatif de la communauté entiere Lao réfugiée en région
parisienne, mais seulement d’un réseau a la fois large et solide
de relations amicales et familiales.

B. Problémes de terrain
La méthodologie en région urbaine se heurte a plusieurs
difficultés spécifiques.
1. L observateur participant

Autant il est tout a fait réalisable de participer a des travaux
agricoles, autant il est difficile de partager le travail en usine ou
en bureau. Notre propre activité professionnelle d’une part, et
les conditions de travail trés réglementées en milieu urbain
d’autre part, nous ont empéché de pouvoir étre complétement
observateurs participants, et d’adopter, méme temporairement,
les différents meétiers représentés. Il serait d’ailleurs trés
intéressant qu’un jour les conditions soient rassemblées pour
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gu’un tel travail soit réalisé (cf. Pilcher 1972). Nous vivions et
travaillions au méme moment, dans la méme région, mais pas
en commun avec la communauté étudiée. Les conditions de
travail et d’habitat réduisent ainsi I’observation participante a
la fois dans le temps et I’espace : week-ends, soirées rares dans
la semaine, lieux clos définis d’avance, le plus souvent « chez

quelgu’un ».

Quelques données sur les informateurs privilégiés

I (a) I (b) I (c)

Sexe masculin masculin masculin

Age 20a30ans 20a30ans plusde 30 ans
marié a une

Situation familiale célibataire célibataire  Laotienne,
trois enfants

.. . Vietnamien
Origine ethnique Lao (Sud Laos) du Laos Lao
Milieu social .
. agriculteur
d’origine
Profession au Laos | lycéen lycéen pilote radio
. . étudiant et .
Profession en France |ouvrier ouvrier
vendeur

Lieu d’habitation Paris Sarcelles Melun

Séjour en camp de

réfugiés, en oui non oui

Thailande

. boursier en .
Trajet vers la France dllrect_,,statut de France en d"e?t’ St_a,tUt
réfugié de réfugié
1975

Temps de séjour en 3 ans 7 ans 3 ans

France

Projets partir rester en Fr. rester en Fr.



55 Ethnicity/Ethnicité

Mars 1981

O<b—

4 Y
Avril %

O

Mai AA Q 1b)

Juin

<
<

Juillet
Aofit
Septembre
Octobre i(a)
Novembre y (
Décembre
Janvier 1982
Février

Mars A A A

Avril

Mai

—A ~O

Sur une méme ligne horizontale : personnes rencontrées au méme endroit, au méme moment
A homme  +A enfant de sexe masculin - — relation de mariage v présenté 4 nous par . .

O femme +0O enfant de sexe féminin .~ marié, conjoint non rencontré

Figure 1 : Chronologie et filieres de nos premiers contacts

-

AJ

1(c)H Oizf? A

Oro K K2 Oho
TAAA



56 Ethnicity/Ethnicité

2. Temps de travail / Temps de loisir

L’organisation de la vie urbaine suppose une séparation tres
nette entre ces deux temps. Les horaires précis de travail
délimitent les temps de loisir. 1l n’était pas question pour nous
de monopoliser ces moments privilégiés d’échanges et de
détente, d’abord a la disposition des proches, amis et famille. Il
s’imposait donc que nous prenions le temps de nous
apprivoiser mutuellement et de maintenir des relations
amicales sans chercher a trop combler le temps libre nécessaire
a chacun pour ses activités personnelles : vie de famille,
sorties...

3. L’espace

A la différence de I’espace rural, I’espace urbain n’offre guére
de lieux de rencontre ou il soit possible de se croiser « par
hasard » un certain nombre de fois dans la journée, de se
fréquenter en quelque sorte «en douceur ». En dehors du
partage d’un méme immeuble ou d’une méme cité
d’immeubles, c’est donc souvent chez quelqu’un que I’on se
réunit, méme a I’improviste, dans un lieu clos et défini. Il est
souvent possible de passer une nuit chez un héte, surtout aprés
une féte. Enfin le séjour en journée est presque toujours inutile
du fait de I’absence des habitants partis au travail ou a I’école.

C. Méthodologie
Ces moments privilégiés que peut représenter un travail en
commun, pendant lequel s’échangent des propos a batons
rompus, ne nous étaient pas accessibles. D’autre part, des
discussions « imposées » pendant les temps de loisir auraient
été ressenties comme surplus de travail, gachant quelque peu
une vraie détente. Les fétes nous permirent de trouver un
moyen terme grace a la souplesse de contacts qu’elles
favorisent, par le nombre de participants, et la longueur de la
soirée.

Certaines attitudes s’imposérent a nous : ne pas monopoliser
les temps de loisir, partir parfois assez tOt, mais rester
disponibles pour les longues soirées ; ne pas imposer des
dialogues continuels en frangais, fatigants pour nos hétes, et
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respecter de grandes «plages» en laotien, tout en
ayant conscience que nombreux étaient ceux qui voulaient
échanger avec nous. Enfin, I’'usage de questionnaires nous
parut inadapté pour des individus en France depuis déja un
certain temps. Ces réfugiés, passés la plupart par des Centres
Provisoires d’Hébergement, avaient déja subi le stade des
questionnaires multiples, et ne voyaient aucun intérét pour leur
vie pratique quotidienne a répondre a de nouvelles enquétes.
Nous ne pouvions pas employer le questionnaire
systématique, I’interrogatoire direct, ni méme la conversation a
théme : en effet, un de nos informateurs les plus proches, 1(a),
réagit trés négativement a notre essai de structurer quelque peu
nos échanges. Jusque-la, c’est-a-dire pendant six mois, nous
avions établi un rythme de rencontres hebdomadaires, basées
sur I’échange de cours de langue laotienne contre des cours de
langue anglaisé. Certes ces soirées se prolongeaient le plus
souvent en diners ou discussions en frangais, a batons rompus,
dans une ambiance purement amicale. Du jour ou nous
voulimes transformer les échanges, en remplacant le cours de
laotien par une discussion a theme, nous ressentimes un
blocage ; notre ami avait fini par accepter, bien que non acquis
a cette nouvelle formule. Dés le début de cette nouvelle forme
d’échanges, nous comprimes notre erreur : nous avions cassé
un rythme naturel. Par la suite, le coté artificiel et provoqué de
cette forme d’échange disparut quelque peu, sirement grace a
notre longue fréquentation mutuelle, mais nous ne
retrouvames plus complétement le flux amical de
conversation que nous avions réussi a vivre précédemment.
D’autre part, nous avons eu l’impression que pour notre
informateur, notre demande directe et précise d’informations
structurées, par thémes, avait brisé quelque chose dans sa
confiance en nous : a partir de ce moment en effet, il
s’interrogea ouvertement sur notre statut, sur nos intentions
réelles, sur I’utilisation future des informations qu’il nous
donnait ; nous ne savons pas vraiment s’il en mesura les
limites. Comme s’il ne cernait plus nos personnages, alors
que précédemment il lui était apparu naturel en quelque
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sorte, d’échanger des «langues». D’observateurs
participants, quand nous apprenions le laotien avec lui, nous
passions a observateurs tout court, bien que maintenant un
semblant d’échange par le biais des cours d’anglais. Il faut
noter d’ailleurs qu’il refusa de continuer les cours d’anglais
dés que nous cessames les cours de laotien. Son recul nous
fit clairement comprendre que ce qui était spontané
auparavant devenait purement et simplement un reportage,
payé en cours d’anglais, sur sa propre communauté. Autant
il s’était senti heureux et peut-étre flatté de nous initier au
laotien, autant nous elimes I’impression qu’il se retirait du
jeu quand il estima é&tre mis en défaut, peut-étre en état
d’infériorité, peut-étre méme atteint dans un certain
honneur. Il chercha alors a protéger sa communauté a travers
méme les informations qu’il nous donna : gestion de
I’impression (« impression management », cf. Berreman,
1972) ? De notre c6té nous avions peut-étre mal apprécié
son désir de lier amitié avec des Francais et faire preuve par
la-méme d’une sorte de réussite dans son adaptation en
France. Lui demander seulement un réle d’informateur le
rabaissait en quelque sorte, lui interdisant d’étre a égalité
notre ami. Pourtant sa capacité au voyage et aux adaptations
multiples, déja prouvée au Laos, le poussait a une grande
ouverture sur autrui. Nous transformions un sujet en objet, et
le sujet se révolta.

Cette expérience avec I(a) nous amena a cette conclusion :
pour créer une situation favorable a I’« enquéte », un support
était nécessaire, celui d’une sorte de relation de travail. Nous
avions observé que participer a la préparation d’un repas par
exemple, donnait lieu & des échanges, comme toute tache
collective. De méme, enseigner le laotien & deux occidentaux
(nous), représentait un vrai travail pour I(a). Une digression sur
une réunion récente a la pagode, ou un voyage a I’étranger,
était dans ces conditions vite ressentie comme une détente. Le
besoin de trouver un prétexte pour relacher un peu le rythme du
cours, nous amenait a discuter parfois deux ou trois heures,
pour un cours réel de vingt a trente minutes.
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L’important était d’éviter la sensation de « forcé » dans nos
échanges, et de créer une sorte d’échange utile (apprendre des
langues). «Joindre [I'utile & [I’agréable» semblait bien
s’appliquer ici. Bien sar la forme d’enquéte « directe » donna
quelques résultats ; nous fimes parfois obliges de la suivre en
raison de I’environnement (aux fétes par exemple), ou faute de
temps. Mais les résultats furent réels dans les cas ou I’enquéte
n’était qu’une détente, réciproque d’ailleurs.

[1. Culture matérielle
A. Habitat
1. Le modele imposé

La société urbaine moderne d’une part, et la situation
financiére des réfugiés Lao d’autre part, imposent une
restriction importante quant a I’habitat : I’impossibilité de
construire une maison, et encore moins une qui corresponde
aux valeurs traditionnelles Lao. Ils sont donc contraints
d’habiter une architecture étrangére a leur culture. Notre
échantillon ne comporte que des logements en appartements,
parfois H.L.M., dans Paris, Sarcelles et Melun, du studio au
quatre pieces, qui peuvent étre partagés a plusieurs, surtout
parmi les jeunes gens célibataires. Méme si une partie des
réfugiés a déja habité en milieu urbain, surtout a Vientiane, leur
logement ici suppose un effort d’adaptation, au moins en ce qui
concerne I’aménagement intérieur.

2. L’aménagement intérieur

a. Objets courants et décoration
L’amateur d’exotisme est au premier abord vite dégu : canapés,
fauteuils, chaises, tables, lits ou matelas, télévision,
magnétophone a cassettes, radio, parfois méme chaine Hi-Fi,
ne trahissent guere la nationalité des habitants. Puis le regard
est attiré par certains éléments d’une décoration intérieure tres
discréte, mais révélatrice : aux murs, quelques images du Laos,
sous forme de photos, dessins, ou calendriers, et chez quelques-
uns, des instruments de musique traditionnels. Enfin, chez le
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Lao bouddhiste, on remarque le petit autel discrétement
accroché au mur, composé d’une représentation d’un Bouddha
ou d’un temple posée sur une tablette, avec quelques batons
d’encens, des bougies et des offrandes (fleurs et riz).

En dehors de ces caractéristiques communes a tous les
intérieurs que nous avons pu Vvisiter, I’aménagement est
fonction de la richesse et de la personnalité de chaque individu,
sans se distinguer énormément d’un intérieur francais.

L’exiguité des logements oblige a une gestion de I’espace
draconienne. Par exemple, dans un studio partagé a plusieurs,
les matelas sont dressés contre un mur, pendant la journée,
libérant ainsi le centre de la piéce. On comprend alors la
présence d’objets qui offrent le maximum de confort pour le
minimum d’espace occupé (télévision, radio, magnétophone a
cassettes...). Notons par ailleurs que ces objets sont autant de
prétextes a convivialité, et pbles d’attraction pour se réunir et
pour faire la féte.

b. La cuisine

Il est étonnant de découvrir une piece pratiqguement vide,
comportant seulement le bloc évier et feux, complété presque
toujours par le frigidaire, et souvent une petite table. Aucune
décoration, la piece est nue tant sur les murs que dans son
volume. La cuisine se présente comme une piéece vide, remplie
seulement au moment de la préparation des repas, par les
personnes accroupies dans son milieu, parmi, les ingrédients
disposés au sol. En effet la surface privilégiée est le sol :
surface plane maximum, il est inutile de lui en substituer
d’autres, forcément plus petites, telles que les tables, et qui
nécessitent un encombrement supplémentaire, les chaises.
Quand il y a une petite table, c’est en tant que surface plane
supplémentaire, sans chaise pour s’y installer.

Deux attitudes contradictoires s’imposent a la femme Lao,
du fait de la rencontre de deux conceptions antithétiques de
préparation des repas : tantét debout devant les feux et I’évier,
tant6t accroupie par terre pour I’épluchage, le découpage, etc.,
mais jamais assise sur une chaise a une table. La femme Lao
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privilégie le sol, interdit a la cuisiniére occidentale moderne, et
bénéficie paralléelement du confort d’un évier avec eau
courante, mais a une «hauteur occidentale », c’est-a-dire
debout.

Une autre particularité de la cuisine est sa mobilité. Ses
éléments fixes sont réduits a leur strict minimum : le point
d’eau, les feux, le frigidaire. Tout ce qui concerne la
préparation du repas, les instruments qu’elle suppose, sont liés
a leur utilisateur et non a un lieu.

La cuisine peut donc, selon sa superficie, accueillir les
utilisateurs ou bien se réduire au lieu de cuisson, nettoyage et
conservation des aliments. Dans le cas des « kitchenettes
équipées », inévitables dans les studios exigus, la cuisine est
bien alors ce lieu minimum, excluant toute installation pour la
préparation d’un repas dans un lieu spécifique. Certaines
activités culinaires permettent une grande souplesse de locali-
sation : I’épluchage, le découpage, le pilonnage spécialement.
Il est manifeste au cours des réunions amicales, et encore plus,
des fétes, que la priorité est toujours donnée au non-isolement,
et au regroupement autour de I’élément humain, au groupe sur
I’action de préparer le repas. Cette préparation n’est pas alors
une suite de gestes individuels et techniques, mais déja prétexte
a convivialité. Ceci suppose la possibilité de s’installer, méme
au salon, pour un épluchage, si c’est la seule maniére de ne pas
étre isolé dans la cuisine, d’écouter et de participer aux
conversations. L’autre possibilité, dans le cas d’une cuisine
assez grande, est que les femmes se regroupent pour la
préparation du repas, tandis que les hommes discutent au
salon — ce qui permet souvent tout un jeu d’incursions joyeuses
dans la cuisine.

Dans toutes les fétes auxquelles nous avons pu
assister/participer, nous avons remarqué que le repas n’est pas
fait d’avance, avant I’arrivée des invités, mais qu’il se prépare
avec eux, et surtout avec elles — sauf dans un cas, ou une partie
du repas était déja préte, en raison peut-étre de I’heure tardive
d’arrivée des invités. Ceci pourrait expliquer en partie la
vocation d’une cuisine la plus spacieuse possible, ou bien la
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plus mobile possible, augmentant ainsi le potentiel de
participation a la préparation du repas — en opposition complete
avec le modele traditionnel urbain francais d’une maitresse de
maison seule responsable du repas des invités, et du sanctuaire
que représente alors sa cuisine. Dans le cas d’une piéce assez
grande pour accueillir plusieurs utilisateurs, I’installation
traditionnelle occidentale et I’aménagement « franco-laotien »
témoignent de deux conceptions opposées : autant la cuisine
« franco-laotienne » nous appelle a remplir son vide par notre
activité ou notre présence (la plus souvent communautaire),
autant la cuisine francaise nous culpabilise d’avance de
déranger par notre intrusion son installation volumineuse et
sophistiquée.

Notre étude nous a mis en contact avec une premiére
génération, en France depuis peu d’années. L’habitat intérieur
manifeste les premiers choix, et aussi les premiers mélanges de
cultures. Les piéces d’accueil, comme le salon, semblent vite se
remplir de mobilier occidental (canapé, fauteuil...) alors que les
piéces qui entretiennent des liens plus profonds et concrets
avec la tradition, comme la cuisine, qui doit garantir la
continuation de pratiques culinaires traditionnelles, résistent
plus a une installation complétement occidentale. Les femmes
de la deuxiéme génération en France, orienteront-elles leur
cuisine et leur art culinaire vers un plus grand occidentalisme,
ou maintiendront-elles les traditions Lao ?

B. Alimentation
1. Préparation des repas
Nous avons pu observer, et méme participer plusieurs fois a la
préparation de repas, souvent de fétes.

Cet aprés-midi 13, dans la grande cuisine de I(c), assises sur
de petits bancs de bois, les femmes s’étaient réunies pour la
confection de sortes de «rouleaux de printemps», les
ingrédients disposés au sol. Chacune trempait tour a tour les
grandes crépes de riz dans les récipients d’eau bouillante, puis
les étalaient, ramollies, dans des assiettes. On ajoutait alors
dessus soja ou nouilles de riz, morceaux d’omelette, de porc
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bouilli, salade, menthe et citronnelle. Puis on roulait la crépe,
gue I’on empilait avec les autres dans un plat. La sauce
adéquate était disposée dans de petites soucoupes. Une bonne
partie de la production était dégustée sur place, par les femmes,
mais surtout les enfants et les hommes qui surgissaient de
temps a autre dans la cuisine en faisant une petite razzia. Une
ambiance animée et bruyante présidait a ce « travail » collectif,
au milieu des rires et des plaisanteries. Le riz gluant était déja
cuit dans les paniers d’osier, et le poulet, caramélisé au four.
Les tripes bouillies fumaient dans un plat. La femme de I(c)
avait aussi préparé une pate piquante, mélant carottes rapées,
piment, et sauce de poisson, dans un mortier.

Lors d’une autre visite, nous avons pu observer une fagon
particuliére de préparer les carottes pour cette pate piquante.
Cette fois-13, les femmes s’étaient regroupées dans un coin du
salon, assises par terre ou accroupies autour des plats de
carottes, apportées épluchées et lavées par la femme de I(c). On
tient la carotte dans la main gauche, et on [I’entaille
longitudinalement de I’autre main, en la frappant avec la lame
du couteau, rapidement abaissée et relevée, tout en faisant
tourner lentement la carotte dans la main. Quand les entailles
sont assez profondes et nombreuses, on détache de la carotte en
la rapant, les petites baguettes ainsi formées. Ce qui donne a
peu prés I’aspect des carottes rapées, une fois fini. Les femmes
Lao craignaient beaucoup pour nos mains : il est vrai qu’il faut
une certaine assurance de geste pour ne pas s’entailler la
paume !

Le pilonnage dans un mortier, s’effectua a la cuisine, ou
I’on en répartit le contenu dans différentes assiettes. Le produit
d’une péche dans un étang voisin se composait de « poissons-
chats », dénigrés par les pécheurs frangais, nous dit la femme
de I(c). Et elle les décapita vivants, prés de I’évier, avant de les
ouvrir, de les vider, puis de les plonger dans la friture.

I(a) confectionna chez lui cette pate piquante, en remplacant
les carottes par une papaye, qu’il hacha menu avant de la
passer au pilon. Il nous dit qu’ici on se sert souvent des carottes
a la place des papayes, qui coltent beaucoup plus cher, sont
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plus difficiles a trouver, et... ne sont pas aussi bonnes gu’au
Laos.

Aprés la préparation collective du repas, la femme de 1(c)
balaya et nettoya le sol de la cuisine, comme une cuisiniere
francaise passerait une éponge sur la table.

2. Ustensiles
Les instruments indispensables sont : des couteaux trés aiguisés
et de différentes tailles, un mortier avec un pilon, des paniers
d’osier pour le riz gluant. Pas de baguettes, rarement des
fourchettes, des grandes cuilleres pour manger les soupes. On
prépare les plats et on les mange le plus souvent avec les
mains.

3. L’art de la « table »
Les installations sont trés variables selon I’espace, le nombre
d’invités, les circonstances.

Chez I(c) nous flimes tantét tous assis par terre autour d’une
grande rabane sur laquelle on disposa les plats, tantdt assis a
une table dont on tirait ou non les rallonges, selon le nombre de
convives.

Chez I(a) nous nous asseyions par terre autour d’un grand
plastique ou de journaux. Chez F. nous prenions des chaises,
fauteuils, le canapé, autour d’une petite table basse, ou I’on
entassait tant bien que mal tous les plats. Dans les bals publics,
les invités se répartissent a de nombreuses tables disposées
autour de la piste de danse.

La facon de manger varie elle aussi. Aux bals publics, étre
habillé pour une soirée, comme lors des grandes fétes de
Nouvel An, n’empéche pas de toujours déguster son assiette
avec les doigts. Chez F. chaque invité choisissait I’un ou I’autre
mode : les doigts, la fourchette, ou la cuillére, pour se servir
dans son assiette a partir des plats communs. Chez I(c) on se
servait a la main dans les plats communs ; les morceaux de
poulet, tripes, le poisson, dégustés avec les doigts. On picorait
aussi dans les plats omniprésents de salade verte et de menthe
fraiche. Le riz gluant, réparti dans des petits paniers dont le
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couvercle s’emboite complétement avec le fond, était placé a
différents endroits sur la table ou ce qui en faisait office.
Chacun prenait avec ses doigts une petite poignée qu’il
mangeait aussitdt, ou dont il se servait pour prendre la sauce,
comme I’on utilise le pain a la fagon occidentale. Puis il
replagait bien le couvercle qui tient le riz au chaud longtemps.

4. Les repas

Quelques caracteres communs ressortent des différents repas
gue Nous avons pu partager :
- le nombre et la diversité : ceci nous a frappés, autant pour les
mets que pour les boissons. Au méme repas, on peut trouver
poisson, volaille, abats, soupe ; du cuit et du cru (surtout salade
verte, menthe, carottes et concombre) ; du frit, du bouilli et du
roti ; du whisky, du vin, de la biére, du coca-cola, de
I’Orangina, des sodas et... de I’eau.
- I’ordre des plats, peu fixe : les plats sont apportés tous
ensemble, ou au fur et a mesure de leur cuisson, et I’on se sert
de tout, a son rythme personnel, en mélangeant a son gré les
différents mets. Les « rouleaux de printemps » sont pourtant
plutdt mangés au début. Les desserts, rares (des fruits en
conserve ou frais), sont toujours pris en fin de repas. Les
boissons se mélent sans ordre apparent.
- le «collectif» : les plats sont toujours apportés pour le
groupe. Pas d’assiettes toutes prétes, ou de portions
individuelles. Chacun picore dans les plats communs. Méme
pour la boisson, le sens du collectif se manifeste : plusieurs
fois, nous suivimes la coutume qui veut que I’on fasse circuler
un verre dans toute I’assistance, que I’on remplit de whisky ou
de vin, devant chacun, et que I’on doit vider complétement et
rapidement avant de le laisser continuer sa tournée collective —
ce qui n’empéche pas chacun d’avoir son verre personnel.
- I’omniprésence du riz : la plupart du temps « gluant ». Mais
chez les jeunes célibataires, nous vimes souvent du riz blanc,
cuit dans un cuiseur a vapeur.

Le riz et les boissons alcoolisées, sauf pour les femmes qui
ne boivent pratiquement pas d’alcool, représentent les parts les
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plus importantes en quantité, des repas de féte.
Quotidiennement, seul le riz prédomine. Voici quelques
exemples de menus de féte :

Soupe de poisson a la citronnelle
Porc sauté au choux-fleur

Poisson au court-bouillon

Salade verte et menthe fraiche

Riz blanc

Vin rouge, whisky, biére, Coca-Cola

Rouleaux de : soja, nouilles de riz, porc, omelette, salade, menthe
et citronnelle roulés dans une crépe de riz.

Tripes de porc bouillies

Salade et menthe

Pate piquante

Riz gluant

Vin rouge, whisky, sodas, eau

Porc bouilli

« Poisson-chats » grillés
Poulet bouilli a la citronnelle
Salade et menthe

Pate piquante

Riz gluant

Vin, whisky, eau

Soupe de poisson en conserve (importée de Chine)
Saucisson

Salade et menthe

Riz blanc

Lychees et rambutan en conserve

Vin rouge , biere

Aux bals publics, on sert un plat unique sur une assiette en carton,
que I’on emporte a sa place ; et I’on boit de la biére, du Coca-
Cola, de I’Orangina, du whisky ou ...du champagne.

Dans I’assiette :

Viande séchée

Saucisson

Riz gluant
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Petits rouleaux impériaux

Viande séchée

Crudités : carottes rapées et concombre
Riz gluant

Beignets de crevettes

Sortes de croquettes « knoedel »
Saucisson fumé

Riz gluant

Apres les repas de féte, on propose souvent du café : habitude
laotienne ou prise en France ?

Un soir, aprés une féte ou I’on avait mange, bu, dansé et
chanté trés tard dans la nuit, les invités étant partis, et avant de
se coucher, 1(c) nous sortit une petite bonbonne qu’il posa a
terre. 1l nous fit alors goQter a ce médicament chinois qu’il
avait acheté trés cher, et qui devait vieillir encore quelques
années avant de devenir un fortifiant efficace. Des sortes de
bouts de bois macéraient dans un liquide marron. Et tout
naturellement, accroupis autour de cette « potion magique »,
nous nous mimes a parler des phi ... (voir IV.E.2 plus bas).

Lors des petits-déjeuners, nous avons constaté que les
enfants et les parents ne mangeaient pas la méme chose. Avec
les enfants, on nous installa a table devant des bols de café, lait,
chocolat, avec du pain, du beurre et de la confiture. Les
parents, eux, avaient déja mangé : du riz, nous dirent-ils.

5. Approvisionnement
Les nombreuses épiceries chinoises ou vietnamiennes offrent
un certain choix aux Lao. La femme de I(c) nous dit qu’il
n’existait pas d’épicerie laotienne mais qu’elle se fournissait
dans les épiceries « exotiques ».

Pour les conserves, les Lao semblent préférer les boites
thailandaises aux boites chinoises. Les ustensiles, tels que les
mortiers, en pierre ou en bois, sont thailandais. Enfin, si I’on ne
trouve pas toujours des aliments frais, on les prend en conserve
(spécialement les fruits).
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Il semble évident que I’alimentation traditionnelle Lao
se maintient trés fortement, que ce soit dans les familles ou
chez les jeunes gens célibataires, dans le quotidien ou aux
fétes. Seul le petit-déjeuner fait exception. Peut-étre est-ce en
effet I’un des repas les plus faciles a aménager, et le moins
significatif & sacrifier a la mode occidentale ; et ce sont les
enfants qui réclament ce changement. L’art culinaire est peut-
étre le bastion le plus solide de la tradition Lao. Les femmes
ont sGrement leur r6le dans ce maintien. Bien que vivant dans
un espace aménagé entre deux cultures — nous avons vu plus
haut I’installation des cuisines — et travaillent souvent a
I’extérieur, elles ne mélangent pas les deux modes
d’alimentation, Lao et francais, mais semblent exclusivement
maintenir les gestes et les recettes laotiens.

C. Vétements
L’habillement varie beaucoup selon les circonstances.

Aux grandes fétes publiques du Nouvel An, les hommes
sont habillés a I’occidentale : costume trois piéces et cravate.
Quelques jeunes gens préferent une tenue plus décontractée :
chemise et blouson par exemple.

Pour les femmes, le costume traditionnel est souhaité : une
jupe droite descendant a mi-mollet, souvent en soie, dans une
couleur sombre (bleu nuit, vert bouteille, violet, rouge foncé),
rehaussée dans le bas par une large bande tissée de fils dorés ;
un corsage fin sur lequel on passe une bande de tissu assorti a
la jupe, portée en bandouliere ; des chaussures a talons, et un
chignon. Toute une gamme est possible, du costume tradition-
nel dans son entier, a la robe occidentale ou au pantalon. Les
adolescentes sont la plupart du temps a la pointe de la mode
occidentale, et trés maquillées. Les enfants suivent les modeles
adultes : petits garcons a I’occidentale, petites filles en jupe
traditionnelle.

Sur scéne, pour les spectacles traditionnels, danse et
musique, les costumes sont adéquats, c’est-a-dire : pour les
femmes, jupe traditionnelle et haut dénudant une épaule, dans
des tissus chatoyants, chignon enroulé de colliers dorés, et
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pieds nus ; pour les hommes, pantalon traditionnel, trés ample,
formé dans un tissu sombre enroulé autour des jambes et des
reins, et serré par une ceinture de tissu, avec en haut une
chemise ou méme un tee-shirt. Aprés le spectacle, les
musiciens se rhabillent a I’occidentale pour le reste de la soirée.
Les hommes portent aussi le costume traditionnel a certains
mariages.

Les musiciens et chanteurs des orchestres de musique
moderne (rock, variétés...), sont habillés a la mode occidentale.

Chez soi le port des chaussures n’est ni obligatoire ni
interdit, il varie avec chacun. Les enfants peuvent étre habillés
a I’occidentale, ou en sarong (simple tissu enroulé autour des
hanches, jusqu’aux pieds). Chez elles ou pour visiter des amies
dans le méme immeuble, les femmes peuvent rester en sarong
ordinaire. Mais la sortie & I’extérieur demande d’étre habillée
soit a I’occidentale (pour le travail, les courses...), soit en jupe
traditionnelle (pour aller a une féte et se retrouver entre Lao). Il
semble que le maintien d’un certain costume soit dévolu
spécialement aux femmes, par une forte pression sur elles pour
qu’elles portent la jupe traditionnelle. Le v&tement traditionnel
masculin a peut-étre un caractére trop éloigné du modele
occidental pour pouvoir étre porté en dehors d’occasions trés
importantes comme un mariage, ou un concert de musique
traditionnelle sur scene.

Dans le quotidien, les jeunes hommes célibataires nous ont
paru s’habiller a la mode, mais de maniére assez discrete. Leurs
vétements témoignent d’un désir certain de s’intégrer au
modeéle francais, de maniére assez passe-partout, leur choix
étant aussi motivé par le c6té financier, qui limite les fantaisies.

Les hommes chez eux, se mettent parfois en sarong. Cette
pratique est peut-étre en train de disparaitre avec la jeune
génération. N’ayant jamais surpris de jeune célibataire, chez lui
en sarong, nous avons posé la question, a savoir s’ils portent le
sarong chez eux. Notre question les a fait rire et ils ont affirmé
gue parmi les jeunes, cela ne se faisait plus, méme déja au
Laos. Peut-étre est-ce di au fait que nos interlocuteurs avaient
tous déja vécu en milieu urbain, particulierement a Vientiane.
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D. Modes de transport
En dehors de I’utilisation des transports en commun, il semble
que I’acquisition d’une voiture soit recherchée tres rapidement,
méme au prix de grands sacrifices. Elle devient alors une sorte
de transport en commun permettant a plusieurs personnes de
partir ensemble, & Paris, en banlieue, ou en province, pour
visiter de la famille ou des amis, pour se rendre aux fétes. La
voiture en effet permet une indépendance compleéte par rapport
aux transports en commun souvent trop chers (train), trop
compliqués (bus de banlieue), ou s’arrétant trop tot dans la
soirée (bus, métro). L’«heureux » possesseur d’ailleurs,
n’hésitera pas a faire plusieurs allers et retours lors d’une
soirée, pour ramener les enfants ou les invités chez eux.

Un déménagement n’inquiétera jamais quant au transport,
car on trouvera toujours « quelqu’un » qui posséde une voiture.

Il est certain qu’elle manifeste aussi un certain standing, et
prouve une certaine réussite sociale, par rapport au groupe.

Les différents aspects de la culture matérielle des réfugies
Lao en milieu urbain, rendent compte de toute la gamme de
nuances possibles entre le traditionnel Lao et les habitudes
francaises. Les mélanges franco-laotiens sont différents selon
le domaine ou ils s’appliquent, le sexe et I’age des individus.

Se faisant I’écho d’une volonté de la communauté entiére,
les femmes sont-elles seules garantes du maintien des
traditions, par la cuisine et I’habillement, et combien de temps
encore poursuivront-elles ces pratiques traditionnelles ? Nous
allons voir plus loin que d’autres domaines vibrent de la
tradition Lao, s’appuyant cette fois sur le groupe entier, et pas
seulement sur son élément féminin.
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I11. La tradition vivante : deux exemples

A. Laféte
En dehors des cours hebdomadaires de laotien, avec I(a), et
d’autres réunions amicales, nous avons assisté/participé a :

des fétes publiques : trois « Nouvel An » organiseés chacun par : 1)
une association d’étudiants Lao, a la mairie du XV* arrt. ; 2) une
association de femmes Lao, a la salle des fétes de Montrouge ; 3)
le groupe Lao de Melun, a la salle des fétes de cette ville ;

des fétes privées : chez des particuliers, deux fétes a Melun et
deux a Paris.

Au début de nos rencontres, le fait d’étre invités nous rendait
plus «assimilables » par le groupe, moins encombrants en
quelque sorte, la prise en charge d’un invité au cours d’une féte
pouvant étre plus souple que lors d’une soirée peu nombreuse
ou en téte-a-téte. Pourtant, dés la premiére fois, chez un
particulier, nous avons remarqué un fin mélange de réserve et
d’attentions a notre égard une sorte d’introduction au groupe en
douceur.

1. Fonctions
Il ne se passe pratiquement pas de week-end sans une féte chez
quelqu’un que I’on connait, généralement le vendredi soir ou le
samedi. D’autre part les distances ne sont pas un obstacle réel,
car on se débrouille toujours pour trouver une voiture, méme
pour un aller-retour Paris-Lyon dans le week-end. Au contraire,
on pourrait presque suggérer que la distance ajoute a la féte,
pour les invités et pour les hotes.
I semble que cette institution remplisse divers roles :

a. Lutte contre I’isolement individuel
Pour discuter des idées, parler de sa vie personnelle, échanger
des informations, de maniéere souple, a batons rompus — toutes
choses qui se passent d’habitude a travers les relations de
travail, et souvent a notre insu, — les réfugiés ne peuvent plus
compter sur leur lieu de travail — au Laos, dans la riziere, au

bureau..., ils le faisaient dans leur langue et a travers leurs
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modeéles culturels propres. Réduit a I’accomplissement de
gestes professionnels, le milieu du travail ne remplit plus sa
vocation sociale : il ne peut étre pour eux un lieu d’échanges et
de communication du fait des problemes de langue et de
culture — la plupart des personnes interrogées ne trouvent pas
de compatriotes sur leur lieu de travail. L’isolement du réfugié
est encore accentué quand il se trouve parmi d’autres minorités
ne parlant pas francais. La féte devient alors le lieu d’échange
privilégié.

b. Consolidation des liens affectifs (familiaux et

amicaux)
L’exil entraine des séparations inévitables, déstructure les
familles, éparpille leurs membres a travers le monde. Les liens
familiaux traditionnels, relations du premier degré entre
individus, sont en partie remplacés par des liens de deuxieme
degré (amicaux, proches) ou méme de troisieme degré
(sociaux, extérieurs). Ces transferts affectifs exigent une
structure qui les provoque et les entretienne : la féte s’en
charge.

c. Affirmation d’une identité culturelle et occupation du
temps libre
Toute société, surtout urbaine, offre un éventail de loisirs ou
d’activités. Une de leurs fonctions importantes est un
renforcement des modeles culturels, permettant I’identification
a une culture dominante. Les loisirs proposés par la société
francaise répondent évidemment peu aux préoccupations des
réfugiés et a la culture laotienne. Les substituts qu’ils trouvent
ici ne les satisfont pas complétement : films chinois, salles de
jeux, lieux de promenades, pour certains méme, drogues. La
féte est alors une solution acceptable du point de vue moral,
affectif et culturel, permettant de retrouver dans sa convivialité
traditionnelle, par la langue, la musique, les danses, la cuisine,
une certaine identité laotienne.
Une de nos tentatives dans ce domaine se solda par un
demi-échec : ayant entrainé notre ami I(a) au cinéma, un soir
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aprés le cours de laotien, nous avons réalisé ensuite notre
maladresse. Une sortie au cinéma n’a d’attraits que pour celui
qui peut se reconnaitre dans le film, ou au contraire veut
découvrir autre chose : ce qui est impossible dans les deux cas
pour un réfugié Lao ici, déja trop immergé dans la culture
francaise, et ne pouvant s’identifier qu’approximativement
dans la seule production cinématographique thailandaise. Il
avait accepté I’invitation moitié curieux moitié sceptique ; son
ennui fut par la suite manifeste.

Devant la télévision, nous avons remarqué I’attitude des
jeunes gens : désinvolte — on coupe le son ou on le couvre par
sa Voix —,  ou ironique — surtout devant les publicités,
I’habillement féminin. Peut-étre était-ce une maniére voilée de
nous critiquer, mais aussi de s’affirmer devant nous.

d. Occasion d’un défoulement contrdlé

Tout au long de la semaine, et particulierement au travail,
I’effort est grand pour passer le plus inapercu possible, se
fondre dans la société environnante. Cette auto-censure de
langage, de comportement, d’habillement méme, doit bien
trouver un moment de répit. La féte ressemble alors a une
explosion de vitalité, exutoire hebdomadaire de restrictions et
de tensions trop pesantes. Le groupe permet et contréle a la fois
la féte.

2. Caractéristiques et déroulement
La fréquence, et paradoxalement, I’éloignement géographique
des fétes, témoignent d’un attachement certain aux traits
caractéristiques d’une féte Lao.

Chez un particulier, on prévoit une féte de un mois a
quelques jours a I’avance,... ou on I’improvise. D’autre part, le
lieu initialement prévu peut changer : ce qui compte, ce sont les
participants. Le nombre d’invités n’est jamais strictement fixé,
et laisse place a de fréquentes arrivées impromptues. Chez des
particuliers, une soirée peut débuter en calme réunion de trois
ou quatre personnes, et, au fur et & mesure des invités-surprise,
basculer dans I’atmosphére d’une féte. On se retrouve alors a
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compter une dizaine de personnes qui peuvent s’improviser
convives — le repas étant lui aussi extensible, et a plus forte
raison les boissons, Signalons que, la premiére invitation
passée, on nous recommanda de ne pas prévenir de notre
arrivée, a la rigueur de téléphoner au départ de chez nous:
« Vous pouvez passer toujours le vendredi soir ou le samedi ; il
y a toujours des gens ici. Ce n’est pas la peine de prévenir. »
Cette souplesse d’accueil, impensable pour des citadins
francais, présente aussi I’avantage d’excuser d’avance un repas
improvisé, ou limité a certains convives, ou méme une absence
des hétes eux-mémes — d’autres amis étant alors présents a leur
place, chez eux. Ceci enléve presque automatiqguement tout
caractere formel aux réunions amicales.

La notion d’invité est réservée aux soirées organisées et
préparées longtemps a I’avance, comme les Nouvel An (avec
une préparation « concréte » d’environ un mois). Dans ce cas,
le coté public de la soirée permet lui aussi une grande capacité
d’accueil.

Dans le privé, chacun est libre d’apporter ou non quelque
boisson (whisky, vin, biére, Coca-Cola, sodas). La tournée
collective (voir 11.B.4 plus haut) s’accompagne de taquineries
et plaisanteries pour les sobres hésitants, ce qui contribue a
créer une ambiance joviale. Au cours d’une soirée, certains
absorbent une bonne quantité d’alcool — parmi les femmes, il
semble que I’on puisse distinguer les jeunes femmes, qui
repoussent avec des moues dégoltées le moindre verre
d’alcool, des femmes plus agées qui ne se font pas plus prier
que les hommes. Quel qu’en soit I’effet, cela ne provoque
apparemment ni heurt ni géne : le buveur est calmement
conduit aux lavabos, ou installé a dormir dans un coin.

Pour le repas lui-méme, les hotes offrent des plats
« élastiques » : soupes, riz, salade, viandes et poissons en
morceaux a picorer. Enfin les arrivées tardives ou par trop
nombreuses ne supposent pas systématiquement une
convivialité réelle, et I’on entend alors : « Merci, j’ai déja
mange. »
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Les fétes chez un particulier accueillent entre dix et trente
personnes — selon la superficie de I’appartement. Dans ces
conditions, la féte est loin d’étre silencieuse — ce qui peut
causer quelque probléme avec le voisinage, ce dont nous fmes
témoins un soir, dans un studio en rez-de-chaussée d’un
immeuble parisien, ou une vingtaine de personnes faisaient la
féte. Contribuent au niveau sonore : le nombre de participants,
les conversations vives, les rires, la musiques chants, parfois la
danse. La musique peut étre enregistrée sur cassette ou disque,
ou bien jouée sur des instruments traditionnels (khenes,
tambours, flltes, cithares), ou a la guitare pour des chansons
américaines et thailandaises la plupart du temps. De toute
maniére, les répertoires alternent toujours. La danse accom-
pagne parfois la musique et les chants traditionnels : debout en
chantant, hommes et femmes bougent les mains doucement
devant eux, en dansant sur place a petits pas. Le chant
traditionnel ou lam a souvent la forme d’un jeu de réponses
entre un homme et une femme, parfois cour d’amour ironique,
parfois description critique du quotidien. Hommes et femmes
sont habillés soit a I’occidentale, soit en sarong ordinaire.

Le probléme de la féte peut étre une raison suffisante pour
démenager : soit pour fuir un lieu de féte trop fréquenté, soit
pour le déplacer dans un endroit plus propice : plus grand,
moins excentré, sans voisins, ou avec des voisins plus
compréhensifs.

Dans les fétes publiques de Nouvel An, des hotesses en
costume traditionnel vous accueillent a I’entrée : elles
accrochent a votre boutonniére une petite fleur de tissu, contre
un petit don en argent que I’on dépose dans une coupe. La
soirée débute par la cérémonie bouddhiste (priéres, offrandes)
et le baci (rite de Nouvel An qui consiste & nouer au poignet de
ses proches, famille et amis, une fine cordelette blanche, en
signe de bons veeux et de protection pour I’année nouvelle).
Suivent, sur scene, des danses traditionnelles laotiennes, par de
jeunes danseurs et danseuses qui les apprennent durant leurs
loisirs. Il 'y eut aussi, une fois, un défilé de costumes tra-
ditionnels des différentes provinces et ethnies du Laos. A la
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féte de Melun, il faut souligner la présence supplémentaire de
I’orchestre traditionnel des Mo Lam (musiciens) de Melun, qui
ouvrit la soirée par un concert. Pour la suite des festivités, la
musique est assurée par un orchestre « moderne » composé de
quatre ou cing jeunes Laotiens a la mode : guitare électrique,
basse, batterie, claviers électriques, chanteur et/ou chanteuse. Il
alterne avec les danses occidentales (valse, tango, paso-doble,
rock, slow, jerk), la danse traditionnelle du Nouvel An : les
couples remplissent peu a peu la piste, face a face, avancant a
petits pas (3 pas de c6té, 3 pas sur place en se tournant face a
son partenaire), bougeant seulement les mains devant eux, a
hauteur de buste, sans se toucher; ce qui forme un long cortége
mouvant, les hommes dans le cercle intérieur, les femmes dans
le cercle extérieur. La soirée est régulierement ponctuée par
cette danse traditionnelle, qui améne sur la piste un grand
nombre de danseurs, tous ages confondus. En voici un schéma :
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Lors d’une féte chez un particulier, tout en buvant, on parle, on
chante, on danse méme, mais on peut aussi feuilleter
tranquillement des magazines, des revues, toujours présents en
grand nombre a portée de main : personne ne s’en formalise, ce
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n’est pas un affront ou un signe d’ennui ; les amis sont Ia,
réunis pour passer ensemble du bon temps, sans chercher
systématiquement a se presser de questions, a se lancer dans de
grandes discussions, sans rdles préétablis : on doit d’abord se
détendre et s’amuser. L’heure n’est décisive ni pour une
activité précise, ni pour I’arrivée ou le départ : c’est le temps
qui compte, la durée. La fatigue, le départ de certains semblent
les seuls critéres constants pour que cesse une féte. D’ailleurs
partir peut signifier : aller a une autre féte.

B. Relations enfants-adultes
Nous avons constaté que les parents laissent une grande liberté
de mouvement aux enfants, tout en préservant sur eux une
autorité certaine.

A I’intérieur d’un immeuble, I’enfant circule librement entre
les étages, les appartements, les familles, pour retrouver ses
compagnons de jeux. Parfois, la bande fait irruption dans le
salon ou sont réunis les adultes, y faisant déborder le jeu. Ceci
déclenche bien rarement des coléres. Une fois détaché de son
groupe de jeux, I’enfant se faufile furtivement entre les adultes,
y reste quelque temps sage et silencieux, avant de glisser
discréetement des genoux ou des bras pour rejoindre ses
compagnons. Les enfants semblent témoigner respect et
discrétion envers leurs parents, et ne les troublent pas
constamment par des cris ou des caprices. Seuls parfois les plus
petits viennent se réfugier en pleurant dans des bras
accueillants, qui les réconfortent alors tranquillement. Mais les
pleurs nous ont paru beaucoup moins fréquents qu’avec les
enfants francais. Les enfants les plus agés prennent le relais des
parents en s’occupant des plus jeunes, qu’ils portent souvent de
c6té sur leur hanche.

Lors des longues soirées de féte, les enfants restent
ensemble dans une piece de I’appartement de la famille hote
(ou circulent dans les autres appartements de I’immeuble),
aussi longtemps que leurs parents participent de la féte, se
réfugiant de temps a autre dans les bras des adultes pour
dormir, quel que soit alors le niveau sonore (musique, chant...)
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de la piéce. Au cours des fétes publiques, certains parents
ramenent les plus jeunes a dormir, grace a une navette de
voitures, ou bien, s’ils viennent de trop loin, les laissent
s’allonger sur des chaises ou des bancs, au milieu des hauts-
parleurs et de la musique.

Lors d’une soirée, les parents Lao élévent rarement la voix
sur leurs enfants, méme s’ils doivent les gronder, et reglent le
probléme a voix basse. Ils ne semblent pas réserver leurs bras
et leurs caresses a leurs propres enfants. Lors de nos premieres
soirées parmi eux, nous avions beaucoup de mal a discerner qui
était parent de qui. Les enfants ne sont jamais rejetés, refoulés,
et passent souvent, doucement, des bras de I’'un a I’autre sans
étre la possession exclusive de leurs parents.

Au Nouvel An, les enfants sont « bien habillés », les petites
filles portant méme souvent la jupe traditionnelle. Mais aux
fétes chez des particuliers, ils sont en tenue décontractée et
pratique, que ce soit samedi ou dimanche.

Slrement ici intervient cette absence de comportement
d’ « invité », d’ailleurs impossible du fait de la circulation
incessante des enfants.

Les enfants scolarisés parlent souvent mieux francais que
leurs parents. Dans leurs jeux entre enfants Lao, ils parlent plus
volontiers le frangais. Dans les cités d’immeubles, ils se mélent
aux enfants frangais pour partager les mémes jeux. Une meére
nous confia que ses enfants I’avaient aidée a apprendre le
francais. Pourtant, il est manifeste que la continuation de la
tradition Lao en matiére d’éducation des enfants et d’autorité,
ne se trouve pas bloguée par des problémes de langue. Mais il
est vrai que les familles rencontrées mettent tout en oeuvre
pour suivre I’évolution de leurs enfants, méme au prix d’un
changement de langue et d’une assimilation au milieu extérieur
francais. Il est certain que les enfants ont un comportement
différent des enfants francais, mais peut-étre aussi déja
d’enfants Lao au Laos.
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IV. A travers les témoignages

Voici le jugement sévere d’un Lao, H., jeune célibataire, sur
ses compatriotes, qui déclarent se reconnaitre assez bien dans
sa description :

« Les Laotiens ne sont pas assez actifs ; ils ne pensent qu’a
faire la féte. lls ne font aucun effort pour apprendre le
frangais. 1ls ne rencontrent pas assez de Francais :ils restent
entre eux. lls sont trés refermés sur eux-mémes. » H. maitrise
trés bien le francais et monopolise trés souvent et longtemps la
parole, surtout avec nous. Il est trés sdr de lui et occidentalisé
(il mange méme des laitages). Il déclare vouloir ardemment
s’insérer dans le monde moderne occidental : aprés un stage
professionnel de gestion et différentes places dans des banques,
il est représentant en assurances. Son travail dans le tertiaire
exige de lui des qualités d’extériorisation qui ne sont pas
spontanées pour ses compatriotes dans leurs rapports avec les
Francais, et inutiles pour un travail en usine. Il a été le seul a
nous faire part de ses réflexions, ses amis respectant une régle
d’absolue discrétion sur autrui et sur eux-mémes. Nous n’avons
pu décider s’il s’agissait d’une réticence a se critiquer devant
nous, d’une pudeur traditionnelle, d’une forme de tolérance
peut-étre d’origine religieuse, d’un respect d’autrui, ou d’une
sorte d’indulgence quant aux comportements d’autrui en exil.?

A. Quelques parcours laotiens
I(a), né dans le Sud du Laos, est parti a Vientiane pour aller au
lycée. Il voulait devenir politicien ou mécanicien car « dans
mon pays, ce sont les politiciens qui changent quelque chose,
qui ont le pouvoir de faire quelque chose, de décider.» En

% Réflexions d’un restaurateur vietnamien a Paris : «Ah! Les

Laotiens ! lls sont trés doux, trés gentils, mais entre nous, ce sont des
paysans. Je ne dis pas ¢a par racisme, mais a coté des Vietnamiens !
Que voulez-vous, nous on entreprend des choses, on étudie, on monte
des commerces ; on est comment dire... actifs. Les laotiens se laissent
vivre ; ils font toujours la féte. Nous, on est plus dans la vie moderne,
active ; méme la-bas, c’était comme ¢a. »
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1974, il se situe assez prés des milieux communistes et
d’accord pour un « changement ». Il est alors un responsable
politique étudiant. De 1975 a mai 1976, il est chef de séminaire
dans son école... tout en aidant les maquisards : « je ne pouvais
pas me taire tout le temps. Quand le responsable n’était pas 1,
je ‘parlais’ un peu a voix basse dans mon séminaire. » En mai
1976, il traverse le Mékong en bateau, et jusqu’en 1979 reste
dans un camp de réfugiés en Thailande. « Je ne voyais pas
d’avenir la-bas (au Laos); je ne voulais pas devenir
maquisard, car c’est mourir pour rien, ou pire, rester
handicapé sans aide. » En Thailande, il travaille en dehors du
camp : trico (taxi tricycle), menuisier... Dans le camp, il donne
des cours d’anglais payants a des riches Chinois surtout, et des
cours de laotien gratuits et publics a de vieilles femmes. Il
voyage aussi, avec des amis, jusqu’a la mer et Bangkok. Resté
trois années dans le camp, il déclare :

J’aurais pu partir plus tot : je suis resté plus longtemps pour voir
I’évolution de la situation au Laos. Maintenant au Laos, ce n’est
pas trop mauvais pour les vieux. Ce sont les jeunes qui sont
exploités. En plus du travail, ils ont des réunions le soir, c’est
crevant. Le gouvernement sait qu’ils ne peuvent pas changer les
vieux — c’est avec les jeunes qu’ils essaient de créer une nouvelle
société. Pour les vieux, c’est peut-&tre mieux de rester dans le
pays ; ils se sentent sur leur propre terre.

I(a) nous raconte alors I’histoire de son frére. Moniteur de
pilotage militaire au Laos, ce dernier est en stage aux Etats-
Unis en 1975. Rappelé au Laos, il décide de rentrer. 1l s’arréte
a Bangkok, ou des amis lui demandent de passer la nuit a
écouter leurs témoignages avant de décider s’il veut toujours
rentrer. 1l refuse, part au Laos directement ou il retrouve sa
femme et son enfant. Il est alors envoyé en camp de travail-
rééducation, a la frontiére vietnamienne, ou il doit défricher la
forét. Sa femme le suit. Puis, de retour a Vientiane, il refait un
peu de pilotage et en profite pour aider ses amis du camp (en
faisant parvenir des nouvelles, du courrier... ). En juin 1981, il
traverse le Mékong a la nage et rejoint un camp de réfugiés en
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Thailande. Puis, il paie pour faire venir sa femme et ses quatre
enfants. lls attendent maintenant tous les six, en un deuxiéme
pays d’accueil.

Voici un autre parcours, celui de R., 19 ans, qui raconte :

Au Laos, avant de partir j’étais lycéen. Mes parents avaient un
magasin avant 1975, et pouvaient toujours trouver assez a manger.
Depuis 1975, ils doivent travailler beaucoup et ne trouvent pas
assez a manger. lls doivent travailler trés dur au champs. Je n’ai
pas travaillé au camp en Thailande : c’était payé rien du tout pour
des travaux pas agréables : cuisine, construire des maisons, et trop
fatiguant pour le prix. C’était dur dans le camp en Thailande. Ma
sceur en France ne m’a pas envoyé d’argent, pendant les trois ans
que j’était dans le camp. Mon frére et moi, nous envoyons de
I’argent a notre famille maintenant. C’est pour ¢a que je suis parti
de Thailande. Les autorités m’ont dit que je devais rester encore
trois ans. Moi, je ne pouvais pas rester encore trois ans, et ce
n’était méme pas sOr. Alors, je suis venu comme ¢a, par
I’Espagne. J’ai traversé les Pyrénées, aprés I’avion Bangkok-
Madrid. J’ai des problémes maintenant pour avoir la carte de
réfugié parce que je suis venu sans les papiers du camp. Ca fait un
an que j’attends et je n’ai pas encore la réponse. Ma sceur m’a dit
que ¢a prend beaucoup de temps maintenant pour la carte. Avant,
Cc’était tres rapide. Je n’ai pas le droit de retourner en Thailande ;
je n’ai pas non plus le droit de rentrer au Laos, directement ou par
le Vietnam ou par le Cambodge. J’ai un frére aux Etats-Unis. Il
habite a New-York, pas dans la ville, mais dans la campagne de
New-York. Maintenant toutes les semaines, je lui téléphone
gratuitement : j’ai un ami gardien de nuit. On se tient au courant
de ce qui se passe, comme ¢a.

B. Rapports entre Laotiens en France

1. Entre classes sociales
I(@) : «lci, je me sens libre de contacter n’importe quel
Laotien, méme si c’est un ancien ministre, un bourgeois ou un
intellectuel. Ce n’était pas possible au Laos. » Lors des fétes
de Nouvel An, nos amis nous signalaient de temps a autre, a
voix basse, I’arrivée ou la présence d’un ancien haut dirigeant
du Laos. Par la suite, nous les apercevions en train de se saluer,
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ou d’échanger quelques mots avec ces dignitaires qu’ils avaient
pu c6toyer physiquement pour la premiére fois ici en France, a
diverses occasions. En dehors de ces personnalités, nous avons
remarqué, a ces Nouvel An publics, un grand mélange de
classes sociales: étudiants, ouvriers, chémeurs, et ancienne
haute bourgeoisie Lao souvent accompagnée de Frangais. Sans
porter atteinte aux hiérarchies sociales, ces occasions font se
rencontrer, méme simplement du regard, différentes classes
sociales. C’est certainement aussi le « journal du beau monde
en exil », en quelque sorte, attisant toujours de nombreuses

curiosités.

2. Entre ethnies laotiennes

Notre échantillon ne comporte que des Lao et un Vietnamien
du Laos. Nous n’avons pu découvrir leurs rapports réels avec
d’autres ethnies du Laos. I(a) nous déclara pourtant: « Au Laos,
les Hmong sont tres séparés des plaines. lls vivent en
montagne. Il y fait froid et il y a du brouillard. Il y a beaucoup
de moustiques et de maladies. Mais en plaine, on aime aussi le
frais, I’altitude. Ici, les Hmong sont plus proches. Je n’en
fréquente pas vraiment, mais j’ai parlé avec certains d’entre
eux. Je pourrais me marier avec n’importe qui, méme une
Hmong. »

3. Entre classes d’age
Nous connaissons le respect traditionnel dévolu aux ainés, mais
nous n’avons pu observer de faits précis dans ce domaine,
confirmant la tradition ou I'infléchissant de quelque maniére;
excepté le cas de 1(a), qui ne put refuser d’héberger pendant
deux mois un jeune homme : il était a peine plus agé que lui
(voir ci-dessous 1V.D.2).

Participer ou méme créer une association est aussi un
moyen pour un réfugié de renforcer un environnement social
parfois insuffisant. Beaucoup d’associations existant, plus ou
moins publiques, plus ou moins politiques, avec des degrés de
participation trés variables. Elles peuvent s’adresser aux
étudiants, aux femmes, &tre politiques, culturelles, ou
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religieuses. En général, elles fonctionnent avec I’ancienne
haute bourgeoisie, les fonctionnaires, les intellectuels - les fétes
de Nouvel An pouvant attirer d’autres milieux sociaux. D’autre
part, les associations formées ici, sont peut-étre des formes
d’organisation « mixtes », mélant valeurs traditionnelles et
structures occidentales. L’association peut dynamiser un
groupe, faire prendre du recul par rapport a la vie ici, permettre
de s’exprimer, sous I’'impulsion de certains membres trés
intégrés a la société francaise. En effet, se former en
association, ou en fréquenter une, c’est déja avoir une attitude
active dans sa vie de réfugié, et se placer socialement en dehors
des seules relations personnelles amicales ou familiales. Peut-
étre seuls les individus les plus actifs et les plus occidentalisés
en sont a I’origine, en tous cas ceux qui ont passé le cap du
« traumatisme de transplantation ».

C. Pierres d’achoppement avec le présent
1. Le travail

Pour des raisons déja évoquées plus haut, nous n’avons pas eu
d’acces direct aux lieux de travail des réfugiés Lao. C’est donc
a travers leurs témoignages que nous avons abordé cette
question. Le travail ne semble, pas étre un sujet de discussion
favori, ni plus ni moins qu’entre Frangais au moment des
loisirs. C’est en réponse a nos questions précises que nous
avons obtenu des informations. Les problémes de salaire, de
trajet entre le domicile et le lieu de travail, et de chémage,
n’ont jamais été évoqués, a la différence d’études faites parmi
des réfugiés «récents », a la sortie des Centres Provisoires
d’Hébergement par exemple, pour qui ces problemes pouvaient
étre des raisons majeures de déménagement ou de changement
de travail. Peut-étre les réfugiés installés depuis plus
longtemps, sont-ils plus au fait de la vie francaise, et disposent-
ils maintenant d’assez d’éléments pour discerner ce a quoi ils
peuvent prétendre et ce qu’ils sont en droit de refuser en
matiere de travail.

Le travail passé au Laos, est souvent évoque avec nostalgie.
En plus d’une tristesse certaine, nos interlocuteurs voulaient
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aussi se décrire a nous sous un meilleur jour, a des postes de
responsabilité ; par exemple « employé a I’Ambassade a... » ou
bien «Je suis I’épouse d’un ancien haut fonctionnaire au
ministere de... 1l est resté en camp de travail la-bas. » Parfois,
de I’aveu plus ou moins indulgent de leurs amis, une certaine
exagération n’était pas exclue. Cette attitude est liée a une
déception profonde devant I’incapacité ou I’impossibilité de
retrouver ici des postes équivalents. Le déclassement
professionnel est accepté plus facilement par des personnes qui
veulent a tout prix s’insérer dans la société francgaise, sans
espoir de retour au pays, souvent a cause d’une charge de
famille, ne voyant pas d’autre possibilité pour leurs enfants que
de rester en France ; ou bien par des personnes qui se trouvent
une occupation parallele au travail assez intéressante. Par
exemple I(c), pilote radio au Laos, travaille dans une petite
entreprise de batiment ; grace a sa fidélité au poste, il est a
présent responsable d’une petite équipe d’ouvriers. Bien que ne
correspondant pas a sa formation et a ses désirs, cette
promotion lui permet d’assurer plus sereinement ses
responsabilités de pere de famille. Il semble d’autant moins
affecté par cette situation qu’il consacre la majeure partie de
ses loisirs a I’orchestre de musique traditionnelle. Pour H., par
contre, étudiant au Laos, le réve et la réalité sont plus difficiles
a concilier. 1l tente de trouver dans le tertiaire un poste qui, de
son propre aveu lui assure un certain statut, un certain prestige
vis-a-vis de lui-méme et de son entourage.

Les horaires de travail en usine sont trés difficiles a vivre, et
peuvent méme pousser un réfugié, malgré des réticences
politiques profondes, a s’engager dans des revendications
syndicales pour défendre certaines conditions de travail. F. est
fraiseur dans une usine. |l fait les « deux-huit », soit de 6 a 14
heures et de 14 a 22 heures. Il a toujours des problémes
d’horaires : on le prévient de ses horaires seulement une
semaine a I’avance. Il a fait gréve avec les autres travailleurs de
Iusine, pour les 39 heures, et d’autres revendications. Il dit
gu’il va peut-étre se syndiquer. Certains travaux proposés aux
jeunes gens Lao les plongent dans un monde a la limite de la
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délinquance, ou peut-étre les empéchent d’y tomber
complétement. lls sont alors baignés dans une sorte de
caricature des préjugés courants : racisme, sexisme... Héléne a
rencontré R. dans le métro, un soir. Elle étudiait le laotien et il
I’aborda en disant: « VVous apprenez le laotien, Madame ? »
Chez nous, il commenca par une démonstration de
« nunchuku » (deux barres métalliques reliées par une chaine)
et nous montra sa bombe paralysante: videur dans un
supermarché, il les porte toujours sur lui.

Pas trés rassuré au début (nous non plus), il parla ensuite
beaucoup, mais toujours aux aguets, et ne nous demanda
pratiquement rien sur notre vie.

J’ai surtout des problemes avec les Arabes. lls volent tout.
Souvent, j’ai d0 me battre avec eux. Je ne tape pas d’abord, mais
s’ils tapent sur moi, je tape en retour. Je ne sais pas pourquoi ils
sont si méchants; mais je crois que c’est politique. Ils nous
demandent dans la rue : « Ou vas-tu ? Qu’est-ce que tu fous la ? »
et comme ca. lIs n’aiment pas les Asiatiques. J’ai eu une bagarre
avec un Arabe aujourd’hui (il nous montre son poing, gonflé et
ensanglanté). lls sont souvent plusieurs quand ils attaquent.
Quand je suis arrivé a Paris, les Arabes m’appelaient
« Chinetoque »...

Je n’ai pas eu de problemes pour trouver mon boulot. Mes amis
m’ont dit que je pourrais trouver un boulot comme videur, parce
que j’était grand. Je ne parlais pas un mot de frangais quand je
suis arrivé, mais mon patron m’a dit que ¢a ne faisait rien, parce
gue j’était grand, aussi, je savais me battre déja au Laos. Au début
j’ai travaillé a..., mais c’était trop loin de chez moi, et en plus, le
patron n’était pas sympa. Maintenant, je suis seul — on était
plusieurs avant dans I’autre magasin — mais je préfére quand
méme travailler Ia. Je m’en fous si les gens volent des trucs. Mais
si les inspecteurs voient quelqu’un en train de voler, et moi je ne
fais rien, ca pose des problémes pour moi. Les Arabes volent le
plus, aussi les vieux qui volent de quoi manger en général. Je
connais d’autres videurs qui travaillent dans des boites. Je peux
entrer sans payer dans les boites a Montparnasse et une boite a
Belleville. J’ai aussi un ami qui travaille a ... comme inspecteur, et
un copain qui travaille dans un restaurant prés de ... je peux
manger la quand je veux, gratuit. Je vais y aller tout a I’heure. Ici,
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la nuit, je dors a quatre heures normalement. La nuit je me balade
dans les rues partout dans Paris. Puis, je me léve pour travailler le
matin.

Trés étonnés par sa décontraction au moins apparente, nous
avions I’impression qu’il voulait s’affirmer devant nous et qu’il
n’avait pas peur de venir chez des inconnus parce qu’il se
sentait sar de lui physiquement. 1l semblait méme tres fier de sa
force physique, de son jeune &ge — 19 ans — et de son travail
dont il nous parla spontanément. D’apreés lui il y a beaucoup de
Laotiens videurs a Paris. Son comportement et sa philosophie
de vie sont a la fois les produits de sa personnalité et de son
chemin d’adaptation en France.

Il a un certain recul par rapport a son travail, n’hésitant pas
a changer de place quand quelque chose lui déplait — il a
abandonné une place de gardien-videur a la Banque de .., aprés
quelques jours : il n’aimait pas porter cravate et uniforme —
mais en méme temps semble complétement plongé dans ce
milieu. Ses contacts avec les Frangais se passent presque
exclusivement dans le milieu des videurs et avec les patrons,
ou I’on parle le plus souvent des exploits avec les filles et des
bagarres. Avec nous aussi, la conversation tournait autour de
ces sujets. L’estime qu’on lui donne pour un travail bien fait —
ses patrons semblent I’apprécier — et le sentiment de pouvoir
toujours trouver une place qui lui convienne, lui donnent la
conviction de sa réussite et de son intégration a la société
francaise.

I(b), bien que dans un travail temporaire sans intérét —
vendeur extra — le prend avec un recul certain. 1l se permet
méme de renvoyer avec humour ou ironie des clients qui
seraient tentés de I’appeler «le petit chinois». Témoins
amusés, nous avons pu le voir, attentif, prét a faire des réparties
spirituelles et sans appel. Ne se laissant pas déborder ni par les
clients ni par son travail, il semble maitre de la situation. Peut-
étre en raison de sa parfaite connaissance du francais, de sa vie
d’étudiant, et de son long séjour en France (7 ans).

Pour I(a), la qualité du travail est primordiale. Dans son
travail actuel, ouvrier en usine, il souffre d’isolement, de
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mangue de communication, et surtout d’intérét pour ce qu’il

fait — il s’ennuie. Tres ouvert, il recherche des contacts réels
avec des Francais, c’est-a-dire pas seulement administratifs,
hiérarchiques, ou simplement superficiels. 1l va méme

maintenant tenter sa chance a I’étranger.

J’en ai assez de mon travail parce que je ne parle pas avec les
autres travailleurs. 1l n’y a que des vieux, des Italiens, des Arabes,
une femme ; a midi, ils parlent entre eux, et une partie ne mange
pas sur place. On doit apporter sa gamelle ou bien demander a une
femme de nous acheter quelque chose. C’est pas drdle, je suis le
seul jeune; les autres parlent leur langue entre eux. C’est
important de pouvoir parler avec des jeunes, et aussi des
intellectuels. A mon travail, méme si on parlait plus, ¢a ne serait
pas pareil ; c’est pas intéressant. Je veux partir pour pouvoir
trouver un travail ou j’ai I'impression d’évoluer, de progresser,
d’apprendre quelque chose. Pas quelque chose de statique comme
la ou je suis en ce moment. Le travail de L. par exemple (il
travaille dans une imprimerie d’art) est trés intéressant pour lui ; il
est en contact permanent avec des artistes, il crée quelque chose.
C’est un milieu intéressant et stimulant, pas comme mon travail
gui m’ennuie... Ici on travaille trop. Au Laos, ce n’est pas comme
¢a — au moins quand j’étais la. La-bas, on ne travaillait pas tout le
temps ; on passe beaucoup de temps a voir des amis ; on prend le
temps de vivre.

2. Le mariage

Nous ne disposons que des témoignages de jeunes gens
célibataires : 1(a) : « Je ne pourrais pas me mettre avec une
Francaise. » R. : « Mon beau-frére (francais) dit que les filles
laotiennes sont meilleures parce qu’elles ne cherchent pas a
avoir plusieurs copains. » Ces témoignages reflétent I’avis
général des jeunes gens Lao que nous connaissons : les
Francaises ne répondent pas aux critéres féminins traditionnels
laotiens ; elles parlent trop fort, sont trop « libérées », pas assez
discrétes, sortent trop le soir et sont susceptibles d’étre
infideles.

I(a) nous avoua que les jeunes Lao sortaient volontiers avec
des jeunes Francaises, mais sans but aucun d’une relation
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sérieuse, le mariage devant se faire obligatoirement avec une
jeune Lao traditionnelle, plus tard.

I(b), en contre-exemple, affirme: « Je ne pourrais plus faire
la cour a une Laotienne », sr de devoir se marier, s’il le fait,
avec une Occidentale. Il nous expliqua en effet qu’apres sept
ans vécus en France, et en milieu étudiant, il ne pourrait plus se
mettre avec une femme Lao traditionnelle. 1(a) semble adopter
une attitude plus nuancée, acceptant certaines régles
traditionnelles et en critiquant d’autres :

Au Laos, traditionnellement, les mariages sont arrangés par les
parents, des la naissance des enfants. La famille du mari paie la
famille de la femme,* et c’est le mari qui va s’installer chez sa
femme dans la famille. Les Chinois c’est I’inverse: c’est la
femme qui va dans la famille du mari ; elle devient la servante de
tout le monde, méme les fréres ; elle nettoie, elle lave... Au Laos,
I’homme est toujours plus agé que sa femme. Il n’a pas de
probléme pour se marier, méme a 30 ans ; pour la femme, elle est
vieille a vingt-cing ans, méme 22 ans. Moi ¢a m’est égal : elle
pourra étre plus jeune, du méme age que moi, ou méme un ou
deux ans de plus. Mais les femmes jeunes ne sont pas
intéressantes, elles ne pensent pas a I’avenir. Ce qui compte, c’est
le caractére... Mon pére voulait me choisir une femme, si je
revenais travailler la terre avec lui. Je lui ai dit qu’il faut choisir sa
femme soi-méme. Et il faut connaitre la vie avant... Si je me
marie, je veux que ma femme travaille a I’extérieur, qu’elle
connaisse le monde extérieur. Celles qui sont toujours enfermées
a la maison avec les enfants ne connaissent pas la vie dehors ; je
veux pouvoir parler avec ma femme de la vie, du monde
extérieur ; si elle reste enfermée, c’est comme si elle restait idiote,
ignorante de la réalité ; je veux pouvoir échanger avec ma femme.
Ici, si ma femme travaille, je suis O.K. pour I’aider, pour partager
a I’intérieur. Sinon, c’est normal qu’elle fasse tout la maison, si
I’homme travaille a I’extérieur... Ici les filles Lao sont trop tenues
par leur famille et alors coupées du monde réel ; ou alors elles
sont trop «libérées », c’est-a-dire qu’elles rejettent toute

* A Paris, cette pratique se continue dans certains cas. Nous
connaissons I’exemple d’un mari qui dut donner 1300 F a la famille
de sa femme.
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I’éducation traditionnelle. C’est I’autre excés. Ici les filles sortent
tous les soirs, et ce n’est pas bien ; ou bien elles ne sortent jamais,
et ¢a ne va pas non plus ici et maintenant.

I(a) parait trés exigeant quant au choix de sa future femme, qui
devrait étre assez traditionnelle, mais pas trop quand méme.
Pour lui, il ne faut pas rompre complétement avec sa culture,
ses traditions, et en méme temps il faut s’adapter un minimum
et accepter de modifier peu & peu certains comportements
traditionnels s’ils deviennent un obstacle a I’évolution
personnelle.

Isolés plus ou moins de leur famille, les jeunes gens
célibataires poursuivent leur propre évolution par rapport aux
valeurs traditionnelles, a leur rythme personnel, faisant a leur
godt le tri de ce qu’ils veulent garder ou rejeter. Leur malaise
est manifeste devant la situation de leurs compatriotes
féminines, qui leur paraissent caricaturales d’une tradition
dépassée ou d’un modernisme déplacé. En effet, les jeunes
femmes ne sont que trés rarement isolées d’un contexte
familial minimum, devant souvent adopter une attitude
tranchée face a ces problémes.

Aprés en moyenne trois ans passés en France, un travail
stable; et souvent quelques économies, les jeunes célibataires
gue nous avons rencontrés commencent a songer sérieusement
au mariage. L’exil, I’isolement familial, renforcent peut-étre
I’importance de cette recherche.

3. La délinquance
Nous avons eu connaissance de problemes de délinquance
(drogue et prostitution principalement), mais de source
indirecte, et nous avons trés peu d’informations sur ce sujet.
I(a) nous en dit quelques mots peut-étre représentatifs de ceux
qui se trouvent en dehors de ce milieu :

Nous avions un ami qui a commencé a prendre des drogues dures.
Ca arrive souvent, surtout en province. Au début, on essaie de les
aider, mais ils n’écoutent pas. Je ne pense pas que c’est a cause
des problemes en France. Je pense qu’ils aiment ¢a. L’opium, ¢a
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existe au Laos, mais personne ne le prend ; ¢a ne vient méme pas
a I’esprit. Peut-étre parce que c’est a la mode ici.

D. Tradition en mouvement
Dans quelques domaines, les réfugiés voient leurs habitudes se
modifier, plus ou moins a leur corps défendant.

1. Les femmes
Pour les femmes, les changements, quotidiens, sont de
différents ordres.

a. Domaine pratique
Un certain confort matériel — I’eau courante, chaude, la
machine & laver le linge — soulage énormément des taches qui
leurs sont traditionnellement dévolues. L’influence francaise se
manifeste dans la maison, par exemple par le petit-déjeuner
francais des enfants, simultanément avec le petit déjeuner Lao
des parents (voir 11.B.4) ; ou a travers I’habillement : au travail,
a I’école, le vétement est complétement occidental ; a la
maison, la femme, et parfois I’nomme, se mettent en sarong,
alors que les enfants restent le plus souvent habillés a
I’occidentale (voir 11.C).

Ces aménagements matériels de deux cultures entrainent
pour le moment une dualité de comportement, une
juxtaposition de gestes pour la femme. Les meres de la
deuxiéme génération ne céderont-elles pas a une assimilation
francaise ?

b. Domaine professionnel
Le travail a I’extérieur, en dehors du travail agricole, était
souvent inconnu auparavant. Ici, les femmes travaillent souvent
en milieu ouvrier, milieu qui leur est completement étranger.
Par exemple, la femme de I(c) est ouvriére-couturiére dans une
fabrique de vétements.

c. Domaine culturel
Les jeunes femmes, par une scolarisation systématique ou des
stages professionnels, les meéres au foyer, qui voient leurs
enfants a I’école, et les femmes qui travaillent a I’extérieur,
sont au contact d’une mentalité et d’une culture étrangéres — en
I’occurrence frangaise — qui deviennent sources de transformations
et de questionnements. De plus, les meéres au foyer ont a
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résoudre, dans leurs rapports avec eux, le probléme difficile
d’enfants parlant mieux frangais que laotien. La scolarisation
des filles accentue peut-étre ce sentiment d’éloignement
culturel, progressif et inéluctable, entre les parents et les
enfants : elles semblent de moins en moins aptes a remplir leur
role habituel de transmettrices privilégiées des traditions — ce
qui ajoute une coupure supplémentaire entre meres et filles
d’ailleurs. Lors des fétes de Nouvel An, il est trés mal vu que
les jeunes filles soient en pantalon, ou méme en robe
occidentale : c’est pratiquement leur « devoir » de contribuer a
I’identité culturelle du groupe, par le port de la jupe tradi-
tionnelle. Au cours d’une séance de préparation pour
I’organisation de la féte du Nouvel An a Melun, les adultes
réunis discuterent de ce probleme. Les hommes: « Il faut
absolument que les hotesses a I’entrée portent le costume
traditionnel complet et le chignon. De plus, il faut forcer toutes
nos filles a porter au moins la jupe traditionnelle a la soirée, et
surtout pas le pantalon... » Les femmes présentes semblaient
plus sceptiques quant a I’effet de leurs recommandations sur
leurs filles, et riaient quelque peu sous cape, slres de la
détermination de certaines adolescentes & arborer le vétement
occidental a la mode. Elles ne s’étaient guére trompées : lors de
la féte, beaucoup d’adolescentes s’étaient ralliées a la pointe de
la mode occidentale. Plus tard, quand nous admirions a voix
haute le costume traditionnel d’une jeune fille, 1(a) nous
interrompit par : « Oui, mais elle ne porte pas le chignon. Les
cheveux lachés, ca ne va pas avec. C’est moins beau. »

Par sa facon de doser le traditionnel et I’occidental dans son
habillement et sa coiffure, la femme Lao signe en quelque sorte
sa position culturelle du moment ; ce qui n’exclut pas d’adapter
son personnage a telle ou telle situation, en modifiant son
aspect physique.

Par contre les hommes déclarent volontiers qu’il est normal
pour eux de porter le vétement occidental. En effet, dans toutes
les situations devant signaler un certain standing ou un certain
sérieux — sauf a quelques mariages — le couple idéal était
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habillé : pour I’homme, en costume trois piéces, cravate et
chemise blanche ; pour la femme, le plus traditionnel possible.

On ne peut pourtant pas invoquer le fait que I’lhomme soit
plus au contact des réalités occidentales, car la majorité des
femmes est soit scolarisée du fait de son jeune age, soit au
travail pour des raisons financieres. Devant cette pression, les
femmes semblent offrir une résistance tacite, mais manifeste, a
travers des prises de position vestimentaires, et surtout la
satisfaction indiscutable d’un certain confort matériel. Les
hommes, désarmés devant ce quotidien ostensiblement plus
agréable pour leurs femmes, et qui modifie petit a petit les
gestes traditionnels, se raccrochent a des valeurs esthétiques
traditionnelles extérieures de moins en moins assurées par les
jeunes générations. Citons 1(c): « Méme si les hommes
voulaient rentrer au Laos, les femmes ne voudraient plus les
suivre. Ca, c’est a cause du confort et des avantages qu’elles
ontici. »

2. L’hospitalité

Cette valeur traditionnelle trés importante dans la mentalité
Lao, est aussi sujette a modifications. La cause apparente en est
I’exiguité des logements — studios partagés a plusieurs, par
exemple — et les horaires de travail trés prenants, laissant seul
vacant le week-end. Une cause plus profonde est srement une
disponibilité morale beaucoup moins grande qu’au Laos. Les
réfugiés ont perpétuellement des soucis — financiers, de travail,
de logement sans compter leurs questionnements sur le Laos,
leur famille dispersée ou restée au pays, et des projets plus ou
moins réalisables.

La présence continuelle, c’est-a-dire jour et nuit et pas
seulement le week-end, d’amis est alors beaucoup moins
supportable, et nécessite une grande patience.

I(@) a déménagé d’un appartement partagé avec d’autres
amis : il le jugeait trop souvent envahi par des hotes continuels,
et ressentait le besoin de retrouver un minimum de repos
moral, de tranquillité, plus d’ailleurs que d’espace car il partage
actuellement un tout petit studio avec un ami, F., avec qui il se
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sent plus en harmonie. Méme dans ce nouveau logement, il se
doit d’honorer un minimum d’hospitalité. Par exemple, J.
téléphona un soir chez I(a) et F., et leur demanda de I’héberger.
Ils le connaissaient peu, mais, un peu plus agé qu’eux, ils ne
pouvaient refuser. Il s’installa donc chez eux. Pendant les
week-ends, en plus d’eux trois, de nombreux amis arrivaient, et
deux ou trois restaient en plus a dormir. Cette situation
commenca d’exaspérer 1(a), a nouveau envahi chez lui, et
revenait souvent dans nos discussions avec lui. Un jour, il nous
confia : « L’autre soir, je suis allé a I’hétel ; il y avait trop de
gens chez moi. » Un vendredi soir, rentrant d’une journée de
travail, il avait trouvé son studio rempli d’une dizaine de
personnes qu’il connaissait a peine. Vers 2-3 heures du matin,
fatigué, il annonca qu’il partait. On lui demanda ou il allait. I
répondit: « A I’h6tel !'» 1l nous expliqua qu’il lui était
impossible de mettre dehors ces personnes, et encore moins J.
Il pouvait seulement, en partant ainsi, signifier son désir d’étre
tranquille, sans avoir a faire perdre la face ou a la perdre lui-
méme, en chassant ses hotes. Il s’était donc réfugié a I’hotel —
sans déclencher d’ailleurs le départ de ses hotes. Au total, J.
resta deux mois chez I(a) et F. Enfin, voici ce que I(a) nous dit,
peu avant son départ :

En ce moment, il y a un ami qui s’est installé chez moi, chez nous.
Il vient de la proche banlieue ; il reste éveillé trés tard le soir, il ne
se rend pas compte qu’on travaille tot; il ne fait rien de ses
journées. J’en ai assez, je vais le faire partir, ce n’est pas
supportable ; on est trés accueillant chez nous, mais il ne faut pas
exagérer ; il n’y a aucune raison a ce qu’il reste chez nous, il
n’habite pas loin, ce n’est pas comme quelqu’un qui vient de la
province ou de I’étranger. C’est trop petit chez nous ; ¢a va pour
quelques jours mais pas trop longtemps ; ce n’est pas comme au
Laos.

Aujourd’hui J. est parti, mais d’autres ont pris la place. Par
exemple, un ami qui sortait d’un stage, et qui était obligé de
rester chez eux en attendant de trouver un appartement, et un
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travail. Le week-end, il y a en moyenne huit personnes qui
viennent, deux ou trois qui restent la nuit.

Ce témoignage en dit long sur le degré de patience de
beaucoup de Lao, et sur leur incapacité a refuser un hote.
L’entraide, si importante en exil, n’en est certes pas la seule
explication. Pourtant, si profonde soit cette tradition, 1(a)
affirme la nécessité d’en adapter les applications au contexte
urbain francais.

3. La langue laotienne

Nous avons déja abordé ce probléme (111.B). La langue
laotienne est en perte de vitesse par rapport a la langue
francaise qui s’impose a tous les enfants par la scolarisation.
Autant les parents semblent fiers des progres scolaires souvent
remarquables de leurs enfants (cf. Migrants Formation n'41-42,
p. 96), autant ils éprouvent une certaine anxiété quant au
maintien de la langue maternelle, fondement de la tradition.

E. Tradition & maintenir
1. La langue laotienne

Pour assurer une transmission plus efficace de leur langue
maternelle a leurs enfants, des parents de Melun ont organisé
eux-mémes des cours de laotien. Apres plusieurs années
passées en France, il leur est en effet apparu nécessaire
d’enseigner aussi la langue écrite, et de déborder de la famille
nucléaire. Les familles isolées résistent beaucoup moins bien a
la perte de la langue laotienne par leurs enfants, et cette
solution, qui touche et regroupe plusieurs familles, peut étre
plus efficace pour enrayer ce processus. I(c) en est un des
instigateurs. Mais il reconnait que la fréquentation assidue des
cours (animés par les parents) se heurte a de nombreux
problemes d’emplois du temps chargés, a la fois pour les
adultes qui travaillent, et les enfants qui doivent déja fournir un
gros effort pour I’école frangaise.
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2. Religion et rituels
La majeure partie de notre échantillon est bouddhiste (trois
personnes sont chrétiennes), avec des degrés de pratique
différents.

La pagode et le bonze sont deux €léments nécessaires a
cette pratique.

Le bonze est traditionnellement appelé par les familles a
différentes occasions de la vie, et voyage beaucoup d’une
famille & I'autre (en dehors des trois mois de retraite
obligatoires par an). En France, il est nécessaire de réserver
plusieurs mois a I’avance pour « avoir » le bonze : en effet ici
le nombre de bonzes est trés réduit. En région parisienne, il y a
a notre connaissance une pagode a Gonesse, et une a Créteil.,
dans des appartements privés. Les familles qui en sont proches
s’organisent entre elles pour s’occuper d’apporter la nourriture
au bonze, et un peu d’argent, selon leurs moyens. Chaque
semaine, une famille différente est responsable de ce devoir.
Des jeunes femmes volontaires préparent aussi des plats
chauds.

Les affaires de pagode sont souvent sujet de discussion, et
la communauté semble bien informée a ce sujet. En ce
moment, les Lao bouddhistes de la région parisienne essaient
d’acheter un terrain et une villa pour y installer une « vraie »
pagode: c’est-a-dire disposant de plus de place que dans les
appartements en H.L.M. lls projette d’y créer une bibliothéque,
une école pour enfants, et d’en faire un centre permanent ou
puisse se poursuivre une tradition importante du bouddhisme
Lao: les retraites temporaires. Eh effet, une ou plusieurs fois
dans sa vie, et particulierement aux périodes ou il ressent un
besoin d’isolement et de réflexion sur lui-méme, le Lao
bouddhiste se retire quelque temps de sa vie quotidienne; la
pagode I’accueille alors le temps qu’il veut, avant qu’il
rejoigne a nouveau le monde extérieur, sa famille, son travail.
Pour réaliser ce grand projet d’achat, la communauté organise
des fétes ou I’on demande une petite participation; quelquefois
on éléve un petit arbre sur lequel les participants pourront



96 Ethnicity/Ethnicité

accrocher leurs dons, des billets de banque. I(a) et I(c) s’occu-
pent beaucoup de ce projet.

Voici un exemple d’un certain cotoiement entre les
communautés chrétienne et bouddhiste, et méme peut-étre, de
tolérance religieuse : le président de I’association de soutien a
la pagode de Gonesse est Lao et... catholique. Pourquoi? On
vous répondra : « parce qu’il s’y connait dans les lois... et que
personne d’autre que lui ne souhaitait assumer cette
responsabilité. »

Au domicile, la pratique bouddhiste est décelable aux petits
autels suspendus en hauteur sur un mur: une petite tablette
supporte une image, une photo, ou méme un dessin, d’une
pagode ou d’un Bouddha, quelques bougies, de I’encens,
quelques fleurs séchées, et parfois du riz dans des verres.

C’est devant cet autel que I’on fait priéres et offrandes.

Un des rituels publics le plus courant est le baci, célébré aux
mariages, aux Nouvel An, ou aprés une naissance. Autour d’un
grand bouquet, composé, on prononce des priéres. Puis, on
passe une fine cordelette blanche autour du poignet des
proches, famille et amis, en pronongant des veeux. Nous avons
remarqué que les bébés gardent cette cordelette quelque temps
apres la cérémonie elle-méme.

Il est un domaine plus difficile a pénétrer: celui de la
croyance aux phi. Les phi, sortes d’esprits, de génies, de
gardiens d’un lieu peuvent se manifester aux Lao de différentes
maniéres. I1(a) nous raconta qu’au Laos, sa mére, en rentrant
d’une riziére ou quelqu’un était mort tué, reconnut un « signe
phi. » Lui, qui avait alors une dizaine d’années, ne vit rien.
Quand nous lui demandons s’il y croit, il peut adopter
différentes réponses : « Je n’y crois pas » ; « ¢a ne colte pas
cher d’y croire » ; « j’y croirai quand j’en aurai vu un. » N. vit
en France depuis quelques années, avec sa femme et sa belle-
famille. Quand il a déménagé I’an dernier, I(a) nous confia que
la belle-mére de N. avait fait des rites aux phi qu’elle quittait,
pour s’excuser de partir et de les abandonner, pour leur dire de
rester tranquilles et de ne pas ennuyer les prochains habitants.
Elle fit de méme certains rituels pour mettre de son coté,
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apprivoiser en quelque sorte, les phi, gardiens ou propriétaires
du nouveau lieu ou elle s’installait.

La religion bouddhiste, le baci traditionnel, et la croyance
aux phi, appartiennent certainement a des pratiques
traditionnelles tres chéres a la majorité des Lao. Elles semblent
tisser un ensemble spirituel et affectif trés profond, qui peut
soutenir efficacement les efforts des Lao a sauver leur identité
spécifique.

3. Arts traditionnels
Différentes associations Lao en région parisienne, s’intéressent
a maintenir la pratique de certains arts traditionnels: cours de
danse, et de tissage, particulierement.

En ce qui concerne directement notre échantillon, cette
pratique est trés inégale. Pour les jeunes célibataires parisiens,
elle se limite a certains chants traditionnels, lors des fétes,
accompagnés a la guitare. Par contre a Melun, un grand pdle
d’attraction pour I’installation de nouvelles familles Lao, est
slrement la présence du groupe des Mo Lam, c’est-a-dire des
musiciens traditionnels. I(c) en fait partie, et de maniére tres
active. Le groupe, en plus de ses propres fétes, donne aussi des
concerts en dehors de Melun, et voyage méme a I’étranger. Il
comprend des musiciens et des chanteurs/chanteuses. Le week-
end est le moment privilégié d’un « entrainement » collectif,
souvent prétexte a fétes. D’autre part, des jeunes filles et
garcons essaient de se remémorer et de s’apprendre
mutuellement les pas et les gestes des danses traditionnelles
gu’ils monteront en spectacle pour les fétes de Nouvel An. On
essaie tant bien que mal de maintenir aux répétitions un rythme
hebdomadaire.

4. Voyages
Au Laos, d’apres nos informateurs, les pagodes et les membres
d’une famille étendue, facilitaient une activité particuliére :
celle de voyager.
En France, les jeunes gens Lao gardent ce golt et cette
habitude. Les trajets a I’intérieur de la France ou en Europe
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sont fréquents. Il est toujours hors de question de voyager en
hotels : les amis, proches ou éloignes, représentent un réseau
d’accueil privilégié et pratiqguement infaillible — les familles
étant trop réduites ou trop dispersées de par le monde, et les pa-
godes, trés rares, ne disposant pas de I’espace nécessaire a
I’accueil.

I(a) est ainsi parti en Angleterre plusieurs fois, chez
différents amis. Si I’on reste longtemps chez un héte (plus
d’une semaine) on se doit de participer un peu aux taches
quotidiennes ou a I’achat de nourriture ; sinon, les cadeaux ne
sont pas de rigueur : I’assurance de pouvoir accueillir a son
tour suffit @ maintenir cette tradition d’hospitalité.

Le voyage, méme court, est une promesse de vacances, de
fétes, et de retrouvailles, et permet d’échapper quelque peu au
quotidien francais.

F. Projets
Une combinaison de trois facteurs entre en jeu dans les projets
des réfugiés: 1) la situation familiale, 2) la situation
professionnelle, et 3) I’environnement social.

| (a) : « De toute facon, ca m’est égal la ou je vais, le pays
ou je vais ; ce n’est que du provisoire. Le propriétaire de mon
ancien appartement veut me forcer a acheter cet appartement ;
c’est bien d’acheter, comme L. par exemple, si on veut
s’installer ; mais pour moi ¢ca ne m’intéresse pas. Ici ou méme
en Amérique, je ne veux pas acheter, car je ne suis ici que
provisoirement. » 1(a) n’a pas de famille ici, mais au Canada,
en Thailande et au Laos. Il veut se marier, fonder une famille,
mais cherche encore la compagne idéale. Son travail I’ennuie
profondément : il veut a tout prix trouver un travail qui
I’intéresse et « qui me fasse évoluer » dit-il. Son entourage
d’amis ne semble pas assez fort pour le retenir vraiment en
France. Il tente donc un semi-départ cet été, pour « tater le
terrain » au Canada et y voir d’éventuelles possibilités de
travail. Toujours attaché affectivement au Laos, il a le golt du
voyage depuis son enfance. Fonder une famille, comme il le
souhaite, lui permettrait de se sentir moins dans le provisoire
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qu’actuellement. Son caractere trés entreprenant, ouvert, et son
désir de progresser toujours, sont le moteur de ses voyages, qui
n’ont rien d’une fuite mais bien plutét d’une poursuite d’ une
promotion personnelle.

R.: « Eventuellement, je veux partir d’ici. Je veux surtout
rentrer dans mon pays. Si je vais en Chine, je peux rentrer au
Laos. Il faut demander a I’Ambassade de Chine. Peut-étre je
vais me battre avec les guérilleros dans le Nord du Laos. C’est
les Chinois qui peuvent nous aider a faire ¢a. »

R. a son pére et sa mere, un petit frére et une petite sceur au
Laos; un frére aux Etats-Unis; un frére et une sceur au Canada;
une sceur mariée a un Francais, en France. Jeune (19 ans),
celibataire, n’ayant en France qu’une sceur, son métier (videur)
valorise ses capacités physiques, et tient en lui une « attitude de
combat » si I’on peut dire. Lycéen au Laos, son expérience
professionnelle est assez marginale. 1l fréquente ici d’autres
jeunes Lao, la plupart videurs comme lui, ayant des problémes
a s’insérer dans la société francaise avec un travail fixe. Son
environnement social ne le pousse pas spécialement a
s’installer ici, mais le marginalise davantage. Aprés une fuite,
puis une immigration clandestines, continuer a rechercher
I’affrontement et I’aventure semblent dans la logique du
personnage.

I(c) : « Maintenant c’est trop tard pour rentrer. Surtout
pour les enfants, ce n’est pas possible aprés trois ans en
France. Et puis ma femme ne voudrait plus rentrer au Laos.
Notre vie est ici maintenant, on est installés ici. »

Pour I(c), les trois facteurs (famille, travail, société) sont
plutét positifs. 1l a ici femme et enfants, un métier auquel il
s’est maintenant adapté, et par son role trés actif au sein du
groupe des Mo Lam, assume une responsabilité culturelle dans
le groupe Lao de Melun, renforcant sa cohésion. Sa
participation est aussi active dans I’éducation de ses enfants
auxquels il essaie de transmettre certaines valeurs
traditionnelles : langue et arts, par exemple. Il déclare de pas
savoir encore ce que cet essai de « double culture » donnera sur
eux, mais veut leur donner une chance de s’insérer dans la vie
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francaise. 1l adopte alors une position « logique » : rester en
France bien que manifestant une nostalgie inévitable pour son
pays.

Les personne &gées, qui vivent complétement dans leurs
souvenirs, semblent assez déphasées dans leur vie ici. Méme si
leur désir de rentrer au pays est fort, il semble improbable qu’il
puisse se réaliser : leurs informations incomplétes ou erronées
sur la situation de leur famille au Laos, et les tracasseries
bureaucratiques et politiques les écartent de cette solution. Leur
environnement amical les pousse plutdt a rester ici.

Les jeunes femmes par contre, paraissent apprécier la vie en
France, ou tout du moins s’y adapter assez facilement. Pour les
meéres, I’éducation des enfants et les taches quotidiennes
auxquelles s’ajoute souvent un travail a I’extérieur, laissent peu
de place a des manifestations de nostalgie, ou a une
neurasthénie chronique. Aucune ne nous a dit vouloir rentrer au
Laos. La vie est maintenant ici, avec les enfants qui parlent
mieux francais que laotien, ont des camarades francais et
commencent méme a changer leurs habitudes alimentaires. Les
jeunes meres de famille sont au cceur de ce dédoublement
culturel, et le vivent matériellement tous les jours.

I(b) et L. essaient de mettre sur pied une association qui
centraliserait toutes sortes de témoignages et d’écrits des
réfugiés Lao en France, et qui pourrait étre le lieu de débats et
de discussions, prétextes a échanger des avis et des
informations, et a resserrer des liens affectifs et sociaux. 1(a),
I(b) et N ont créé aussi une association de jeunes, qui organise
des débats sur des sujets politiqgues — ils invitent alors
différentes personnalités laotiennes, — ou sociaux — sur le
théme da la vie des jeunes Lao en France, par exemple. Par leur
vie associative (voir le dernier paragraphe de 1V.B) ces indi-
vidus manifestent un désir/besoin de se créer un but, en
aiguisant leurs qualités personnelles de communication et
d’ouverture, qui pourront leur étre utiles dans d’autres
domaines. De plus, cette activité permet de « se placer » par
rapport a d’autres courants, a d’autres groupes ou associations
et de maintenir ainsi une stimulation intellectuelle et un soutien
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moral. Enfin, pour les jeunes « isolés » quelquefois tentés par
une nouvelle émigration, la trés grande difficulté d’avoir un
visa, méme de tourisme, pour les Etats-Unis, le Canada ou
I’Australie, affecte leurs projets. La présence de parents ou
d’amis dans ces pays, et I’entretien de I’espoir d’une
« réussite » possible la-bas, en font des p6les d’attraction trés
forts. Tes jeunes semblent imaginer la-bas une vie matérielle
plus facile et de plus grandes possibilités de travail. D’autre
part, ces pays apparaissent a leurs yeux peu susceptibles de
modifier leurs orientations politiques, en tout cas pas de
maniére a bouleverser profondément ces bastions du
capitalisme. Cette limitation dle aux législations
d’immigration en vigueur dans ces pays, condamne
pratiguement tout «caprice» éventuel de nouvelles
émigrations spontanées et force le réfugié a des plans a trés
long terme, parfois a des projets irréalisables.

Conclusion

Dans un domaine traité souvent en termes de sociologie, ou de
maniere a servir directement et pratiquement les travailleurs
sociaux en contact avec les réfugiés (voir les rapports de
F.T.D.A. et du C.N.D.P., par exemple), nous avons voulu lier
étroitement la description et I’analyse ethnologiques. Au sein
de cette communauté de réfugiés Lao, un groupe se détache
tout au long de notre étude : celui de Melun, créé autour et a
partir des Mo Lam, et comptant un grand nombre de familles.
Dénominateur commun aux réfugiés Lao que nous avons
suivis, et qui entretiennent tous des liens avec lui, ce groupe
symbolise pour eux par son activité spécifique — la musique
traditionnelle — une tradition culturelle et un patrimoine
communs a tous.

I(a) entre autres personnes, nous déclara: « Nous sommes
tous des paysans. » Pourtant il ne voulait pas étre paysan au
Laos: il se référait a ses origines paysannes, par son pére. Cette
activité, dans les discours des réfugiés prenait une allure de
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« profession nationale », devant décrire et résumer une identité
nationale. Nous touchons ici au mythe. Leur désir de nous
communiquer, en ternes qui nous soient compréhensibles, un
aspect de I’inconscient collectif Lao, et pour se distinguer
d’autres peuples voisins, les faisait se définir eux-mémes par
cette formule.

Un mécanisme nous a semblé commun a tous les réfugiés
rencontrés: I’amalgame progressif de leur passé réel au Laos et
de I’inconscient collectif Lao, avec ses mythes et ses traditions.
Le pays d’origine revét peu a peu une dimension multiforme,
mélant symbole et passé, tradition et mémoire. Le « pays »
devient alors un mélange étrange de désirs, de frustrations, et
de valeurs traditionnelles.

La premiére génération présente en France, avec laquelle
nous avons été en contact, semble réagir sur trois plans :

Un plan concret et quotidien, ou I’on peut le plus parler
d’« adaptation » (habitat, habillement, rythme de vie accéléré).
C’est ici que I’élément francais a le plus d’importance.

Un plan intermédiaire, comprenant les schémas d’éducation, de
culture, de relations sociales. Ici, c’est la tradition Lao qui se
manifeste. Ces valeurs doivent étre transmises le plus possible aux
enfants. La deuxiéme génération verra slrement des valeurs
francaises entrer parfois en concurrence a ce niveau avec des
valeurs laotiennes, et créer des conflits douloureux pour la
conduite de la vie quotidienne.

Un plan plus abstrait, ou I’inconscient collectif Lao et le passé au
Laos se confondent. Dans ce domaine flou ou I’expérience et les
intuitions sont souvent indicibles, les réfugiés Lao sont
certainement les plus inaccessibles a la culture francaise dans
laquelle ils sont plongés. Pour la deuxiéme génération, il est
probable que I’inconscient collectif francais prendra peu a peu la
place d’images laotiennes vacillantes : des mythes trop éloignés
ou méme en contradiction avec ceux acquis a travers la sco-
larisation francaise, et un passé d’autant moins vivant qu’il aura
seulement été transmis oralement par les parents, en dehors de son
contexte.
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Le réfugié Lao vit en France en ignorant les éléments de
I’inconscient collectif frangais, habité par des mythes sans
vivre sur le territoire auquel ils renvoient. Pire, auquel ils
renvoyaient : car le réfugié Lao est d’un pays qui n’existe plus
tel qu’il I’a connu et tel qu’on lui en a transmis, enfant, les
représentations.

Les refugiés Lao s’identifient & la nation laotienne,
convaincus que la majorité de leurs compatriotes restés au Laos
sont opposés comme eux au gouvernement actuel (ils entrent
ainsi dans la catégorie des « majority-identified refugees » de
la théorie sur les réfugiés de Kunz [1981]). Loin de se décrire
comme des parias, ils revendiquent un patrimoine culturel et un
art de vivre (ceux qui existaient avant I’arrivée au pouvoir du
Pathet Lao), et veulent en maintenir vivants les aspects
« transportables » : I’alimentation, la langue, une partie de
I’éducation des enfants, la religion, la musique et la danse, et
un certain type de relations sociales.
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LES BUDGETS ET LA CONSOMMATION DE
NEUF FAMILLES LAO REFUGIEES EN FRANCE

Glenn Smith

Introduction

A. Le terrain

Cette ¢tude porte sur la consommation et les budgets familiaux
parmi neuf familles réfugiées lao.' Parties du Laos aprés les
événements de 1975,% elles ont toutes vécu 1’expérience des
camps de réfugiés en Thailande, et sont en France depuis plus
de quatre ans.’

! Ce texte a été présenté en mémoire de D.E.A. d'Ethnologie a 1’Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales en 1984, sous la direction de
Monsieur George Condominas.

? Les principaux événements étant (a) Mai 1975 : démission et exode
des ministres conservateurs ; (b) 23 aotit 1975 : prise du pouvoir par
un comité révolutionnaire, et entrée des forces du Pathet Lao a
Vientiane ; 2 décembre 1975 : abdication du roi et proclamation de la
République Populaire Démocratique Lao (Richter 1981 :353).

3 Selon I’étude de Stein (1979 : 44) sur des réfugiés vietnamiens aux
Etats-Unis, les quatre premiéres années d’exil seraient des années
cruciales pour déterminer leur statut professionnel ultérieur.



110 Ethnicity/Ethnicité

A D’exception d’une seule, ce sont des familles nucléaires
qui ont a leur téte un couple marié. Dans la Famille 2 (voir
tableau n°1, p. 120), c’est la mére seule qui tient lieu de chef de
famille, son époux étant resté au Laos, dans un camp de
rééducation. Le budget d’un homme célibataire de vingt-cing
ans est inclus dans 1’étude a titre comparatif (sous le n°10, dans
les tableaux n°1 et n°2, p. 121).

Ma fréquentation de la communauté laotienne m’a
convaincu d’abandonner ’idée d’une monographie compléte
d’un groupe lao de la banlieue parisienne, pour me concentrer
plutét sur I'un des aspects de son adaptation en France: la
consommation et les budgets familiaux.*

Les conditions de terrain’ et ma situation personnelle ont
aussi influencé le choix du sujet et de la méthode. Du fait de
mon travail & mi-temps, et de mes cours durant le reste de la
semaine, mon seul temps libre se réduisait aux week-ends. De
leur coté, les Lao étaient pris par leur travail et leur famille
toute la semaine, et les samedis matins étaient ordinairement
réservés pour faire les courses. J'ai pu mener cette étude sur le
terrain dans le temps disponible en commun qui restait — c'est-
a-dire du samedi aprés-midi au dimanche soir — quand il n'y

* Pour d’autres aspects de leur adaptation en France, se reporter aux
théses de Choron-Baix (1983) et Mignot (1982).

> Au cours de mon travail de terrain, qui s'est déroulé¢ de novembre
1983 a avril 1984, une convention s'est rapidement établie entre mes
interlocuteurs et moi-méme : dans les résultats de mon étude, je
m'engageais a respecter 1'anonymat des familles concernées. Chacune
d'elles apparait donc sous l'appellation discréte de « Famille n°... ».
Ces familles sont d'ethnie lao, et de nationalité laotienne. Les deux
termes, lao et laotien, sont utilisés selon qu'ils se référent a l1'une ou
l'autre de ces entités (ethnie, nation). Les transcriptions des mots
laotiens sont celles de Reinhorn (1980). Celles des auteurs ont été
respectées, dans chaque citation ou traduction, ainsi que la
typographie des textes originaux. En script apparaissent tous les mots
étrangers; entre crochets [ ], mes notations ou inclusions personnelles,
au cours d'une citation ou traduction. J'ai réalisé les traductions des
textes anglais, et assume toute la responsabilité des erreurs qu'elles
pourraient comporter.
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avait pas d'autres obligations telles que travail supplémentaire
ou visites privées aux familles et amis. Comme je ne disposais
pas de voiture personnelle, les déplacements nécessitaient
souvent de passer la nuit, ou d'étre pris a une gare, ce que les
Lao m'offraient toujours volontiers. J'ai essayé de troubler le
moins possible leur vie familiale, face a ces expressions
d'hospitalité. J'ai suivi la ligne directrice établie pour les
entretiens sur les motivations de départ qui ont été menés par
1'équipe de Condominas et Pottier (1982:8): en raison de la
conception lao de la politesse, par exemple, j'ai évité d'utiliser
des questionnaires,® et de poser des questions trop directes, ou
d'affilée. Cependant il s'est avéré dans la pratique que des
progrés considérables pouvaient étre faits en insérant mes
questions dans le cours général de la conversation, réservant les
questions les plus délicates pour les moments ou les autres
personnes présentes étaient occupées de leur coté.

B. Etudes et théories de consommation

L'étude systématique des budgets familiaux et de la
consommation a été initiée il y a plus d'un si¢cle par Le Play et
son étudiant Ernst Engel, sous forme de monographies
diachroniques. Des versions modernes des hypothéses de Engel
sont connues sous le nom de « lois d'Engel », méme s'il n'avait
spécifiquement  établi  lui-méme que celle régissant
I'alimentation, en 1857. Ces lois ont une validité inter-culturelle
(Douglas 1982:139-140) :

1) Quand le revenu familial augmente, le pourcentage, sur la
consommation totale, de

a) nourriture décroit
b) loyer, charges décroit
¢) habillement augmente

% Ainsi que des carnets de consommation, couramment utilisés dans
les études économétriques — ce qui aurait demandé que les réfugiés
détaillent avec minutie leurs achats et leurs dépenses pendant une
période minimum de trois semaines.
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d) autres biens et services augmente
2) Quand le revenu familial augmente, le pourcentage d'épargne
sur le revenu total., augmente.

Les études modernes sur la consommation et les budgets, y
compris celles menées par I'ILN.S.E.E. et la C.E.E. (Tabard
1972), emploient les outils économétriques pour comprendre
les comportements économiques. De telles études, dans
lesquelles de nombreux postes de consommation sont en
corrélation avec différentes unités socioprofessionnelles ou
socio-géographiques, permettent de déterminer le rang,
l'intensité, et 1'élasticité des différents ¢éléments de la
consommation, et d'identifier les correspondances entre ces
éléments et les divers segments de la population.’
Malheureusement, des études de ce type sont rarement
entreprises sur des populations réduites ou minoritaires--
comme les réfugiés lao en France--en raison d'un coft élevé et
de problémes de fiabilité. Cependant, je pense que la méthode
ethnographique a quelques avantages sur la méthode
économétrique qui méritent de la réhabiliter.

La démarche économétrique présente une difficulté
particuliere : dans le but de codifier les données statistiques, les
décisions individuelles de consommation ne sont pas analysées.
Les causes ne sont pas toujours apparentes, bien qu'une analyse
synchronique puisse suggérer des tendances, ou permettre des
hypothéses. Celles-ci ne peuvent suffire a elles seules, et
doivent étre renforcées par l'insertion de données extérieures au
systéme de corrélation décrit plus haut. Prenant 1'exemple de
I'évolution ralentie des dépenses d'habillement des employés en
France, Glaude et Moutardier (1982:36) suggérent qu'elle tient
a la conjonction de plusieurs facteurs :

[...] un assouplissement des régles et des styles d'habillement en
vigueur au bureau certes, mais également un glissement dans la

7 Partout ou cela était possible, j'ai essayé d'ajouter, en paralléle 2 mes
résultats de terrain, les chiffres portant sur la population frangaise, a
titre comparatif.
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structure des emplois qui, dans certains cas, les rapproche des
conditions de travail et de vie des ouvriers (jeunes préposés au tri
postal par exemple).

Ces facteurs considérés tous ensemble permettent de suggérer
que les employés en tant que groupe, soit ont moins besoin de
dépenser pour leur habillement, soit ont moins d'argent a y
consacrer, soit agissent pour les deux raisons a la fois.

Néanmoins la méthode économétrique a l'avantage sur
certaines analyses de marché, de tenir compte explicitement
des revenus. En maintenant que «les facteurs-clefs pour
comprendre les différences de classe dans le comportement de
consommation sont les ressources différentes et les contraintes
environnantes que subissent les gens », Newton (1977:50) offre
une alternative aux analyses de marché qui caractérisent par
exemple les populations pauvres comme étant inefficaces et
sybarites dans leurs achats. Les exemples d'analyses de marché
américaines cités par Newton brillent par une absence
d'information sur les revenus et les besoins des con-
sommateurs, et par leur engouement pour les « valeurs
culturelles de classe. » Ces analyses s'opposent aux analyses
économétriques qui partent du principe que la consommation
est avant tout fonction au revenu familial :

Tout en paraissant énormément simpliste a quelques chercheurs
en sciences sociales, ce modele basé sur le revenu a gardé les
économistes de parler de maniére imbécile sur les gens pauvres.
La dépendance étroite entre les valeurs supposées différentes
selon les classes, et les explications des différentes facons de
dépenser l'argent, dénature l'analyse. Il est tout aussi plausible
que, par exemple, les hommes qui ont de faibles revenus achétent
relativement moins d'articles cosmétiques personnels que ceux qui
ont un revenu plus important, parce que la demande pour ces
articles est fortement élastique selon les revenus, ou parce que
leur comportement est fonction de leur anxiété au sujet de leur
masculinité. Et 'on contrarie le bon sens quand on pose comme
hypothése que ce sont les horizons supposés limités des gens
pauvres et leur orientation sur le présent, qui sont la cause de leur
faible demande pour des services comme le téléphone, 1'hotel et le
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motel, les voyages en avion, les assurances, et les investissements
(Newton 1977:50).

En tant qu' économiste utilisant les outils de 1'ethnographie,
Newton demande aux analystes de marché de reformuler leurs
résultats selon une analyse des besoins des sujets et des moyens
a leur disposition pour les satisfaire. Newton s'est concentré sur
le comportement économique de trois familles américaines tres
pauvres, dans le milieu rural de 1'0Oregon (la taille des familles
était en moyenne de 10,3 personnes, et le revenu mensuel
équivalent a 2.232 F a I'époque). Dans ces familles, les
impératifs de survie déterminaient une gestion stricte de leurs
ressources. Presque toutes les activités étaient consacrées a
trouver les moyens de satisfaire les besoins de base : ramasser
les surplus des récoltes dans les fermes avoisinantes, réparer
des épaves de voitures pour les revendre ensuite, ou faire de
longs parcours pour trouver des occasions d'achat a bon
marché. Leurs orientations cognitives et psychologiques étaient
considérées par Newton comme des supports, et non des
obstacles, a leurs efforts pour maximiser l'efficacité de ces
activités.

L'importance de la subsistance a toujours été reconnue par
I'anthropologie. Steward en faisait le pivot de sa définition de
I'essence/noyau d'une culture (culture core), qu'il expliquait
comme ¢étant « la constellation des traits qui sont reliés le plus
étroitement aux activités de subsistance et & l'organisation
économique. Le noyau [de la culture] comprend les schémas
sociaux, politiques et religieux qui sont empiriquement
démontrés comme étant étroitement liés a cette organisation »
(Steward 1955:37).

Je pense que l'analyse des ressources et des besoins est un
point de départ légitime pour une étude sur la consommation et
les budgets. Une fois ces facteurs analysés, il faut étendre le
champ de vision pour déterminer comment les structures
sociales et culturelles sont en relation avec ce noyau.

En analysant les activités de subsistance dans un contexte
traditionnel, et a plus forte raison dans le contexte d'une société
technologique moderne, il apparait clairement que les besoins
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humains de base dépassent largement les besoins vitaux, au
sens biologique du terme. Comme I'écrit Malinowski
(1945:44) :

[...] la culture est une réalité instrumentale, un appareil destiné a la
satisfaction des besoins fondamentaux, c'est-a-dire la survie
organique, l'adaptation & l'environnement, et la continuité dans le
sens biologique. A ceci nous avons ajouté le corollaire empirique
due, dans les conditions de culture, la satisfaction des besoins
organiques est atteinte d'une maniére indirecte, détournée.

Evitant un réductionnisme biologique, il est possible de placer
la notion de besoin dans son contexte convenable, qui est celui
de la culture dans laquelle ces besoins et les moyens pour les
satisfaire sont articulés.

Pour un réfugié lao en France, la subsistance peut
comprendre des activités telles que : apprendre le francais,
suivre un stage de formation professionnelle, ou faire des
démarches a la recherche dun travail, ce qui suppose
l'acquisition de livres, tickets de métro, vétements
convenables... Ces biens sont alors la condition de l'efficacité
de ces activités de subsistance. Si l'on poursuit ce
raisonnement, peut-on considérer que la télévision couleur
permet la satisfaction des besoins de base ? En partie, je crois,
si I'on prend en compte l'entrainement linguistique et la source
d'informations diverses qu'elle représente, et qui sont
nécessaires a la survie dans cette société. D'autres facteurs
peuvent également conférer a un tel bien « de consommation »
une valeur de subsistance : la télévision, comme pole
d'attraction, permet de maintenir des relations stables avec les
membres de la communauté lao, qui sont ou peuvent devenir
des alliés en cas de besoin, ou méme qui peuvent s'avérer étre
des sources d'informations pratiques déterminantes pour la
recherche d'un travail. Par ailleurs, la télévision est peut-étre
simplement un objet de prestige, une dépense dans le budget
familial sans contrepartie de subsistance. La plupart de ces
variables est difficile a quantifier, et elles ont entre elles des
relations complexes, ce qui pose des problémes
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méthodologiques. Quelques théoriciens modernes préconisent
comme méthode :

[...] premiérement, une orientation théorique qui identifie
clairement les variables significatives, et prévoit les relations entre
elles; deuxiémement, une appréciation plus quantitative de la
force et de la direction des influences exercées par les variables
les unes sur les autres au sein du systéme (Johnson 1978:24).

C. Hypothéses

Dans cette étude, je propose d'aborder le comportement
économique des réfugiés lao en France a l'aide de deux
hypothéses :

I. Dans les choix de dépenses ou de consommation, les réfugiés
lao privilégient ce qui peut satisfaire un besoin de base, ou
renforcer leur sécurité a long terme.

II. Quand les décisions de dépense ou de consommation sont
justifies seulement par le désir d'entretenir des liens entre
membres de la communauté lao, de maintenir un systéme de
valeurs particulier, ou de se conformer a des structures cognitives,
elles ne vont pas a I'encontre de ces besoins de base et de sécurité.

Je suppose par ailleurs, que ces hypothéses fonctionnent dans
la plupart des choix auxquels sont confrontées les familles de
mon échantillon. Une description des activités productives qui
fournissent les ressources financiéres, devrait €tre le point de
départ” d'une étude portant sur la consommation. Mais ceci
nécessiterait I'analyse des multiples éléments qui composent a
la fois la situation individuelle de chaque réfugié, et le marché
économique sur lequel il se présente : bagage intellectuel,
psychologique, linguistique, et professionnel du réfugié,
rapports de travail, emplacement géographique et situation
économique des industries, technologie = employée,
accroissement du secteur tertiaire, possibilités d'allocations
diverses, facilites de crédit, de formation. Tous ces facteurs
déterminent en outre le marché de la consommation. Dans le
cadre limité de cette étude, je me contenterai de traiter des
comportements de consommation des réfugiés lao, sans
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remonter aux sources de leurs revenus, en regardant d'un seul
coté de 1' équation, c'est-a-dire comment les revenus financiers
déja gagnés sont conservés, dépensés, et transformés sous la
forme de biens, de services, et d'activités culturelles ou de
prestige.

Consommation et budgets familiaux

A. Famille et gestion du budget

La maison, ou plus souvent l'appartement, n'est pas seulement
le lieu de base d'une famille, mais aussi un lieu de rencontre, de
féte, et d'hébergement pour des compatriotes en déplacement :
elle abrite donc le groupe sujet a de nombreuses fluctuations
quant a sa taille et sa composition. Les membres d' une famille
partent a I'école ou au travail, se marient, ou reviennent au
foyer faute d' avoir trouvé un travail, par exemple. Les parents
plus agés, ou les amis a la recherche d’un emploi dans la
région, peuvent étre, et sont souvent, hébergés pour de longues
et leur présence ajoute au budget familial une charge
supplémentaire.® Cette charge étant assumée par les familles
qui en sont financiérement capables, cette pratique semble
posséder une certaine fonction redistributive.

Le systéme de parenté lao est indifférencié, la résidence
néolocale et indifférenciée, avec cependant une prééminence de
la résidence uxorilocale. Considérée comme 1'idéal, cette régle
n'est pas strictement suivie (Condominas 1961b:1-2;
1980:170), et I'on remarque que les nouveaux mariés ont
tendance a s'installer aupres de celle des deux familles qui a la
plus grande puissance économique (Lafont 1963:212-213) .

¥ Bien que j’aie noté le cas d’un hote—en dehors des familles
concernées par cet étude—extérieur a la famille qui I’hébergeait, qui
était devenu un réel fardeau économique, le cas est rare, et il est
habituel d’attendre un remboursement partiel pour le service rendu.
Dans tous les cas, la famille d’accueil gagne une estime pour son
action généreuse, et 1’assurance de pouvoir faire appel a son tour en
cas de besoin.
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Une large proportion du budget familial (entre 25 et 50 pour
cent des dépenses), est consacrée aux dépenses dites « de
premiére nécessité », Celles-ci incluent I’acquittement du loyer,
de la traite de la maison, de I'¢lectricité, du gaz, du téléphone,
des assurances, et des mensualités pour les biens achetés a
crédit, c'est-a-dire des dépenses inévitables, non réductibles, et
dont le non-paiement engendrerait des conséquences
inacceptables.

L'argent nécessaire pour régler ces factures est considéré
comme « déja dépensé », méme si le chéque est envoyé juste
avant la date limite. Les dépenses relatives a l'utilisation et a
I’entretien de la voiture familiale, et les impots, pourraient
aussi étre ajoutés a cette liste, méme si leur montant n'est pas
toujours prévisible,

Trois familles, et le célibataire, avaient une idée assez
précise du rythme et de l'importance de leurs dépenses
mensuelles, et étaient tout a fait disposés a m'en communiquer
les chiffres, qui correspondent aux différentes rubriques
budgétaires du tableau n°2, p. 121. Le chef de la Famille 4 a
cependant préféré diviser ses dépenses en cinq catégories : la
traite de la maison, les charges, la nourriture, « ce qui reste », et
I'épargne. J'ai reproduit dans le tableau ses estimations telles
qu'il me les a livrées. Certains ¢léments du budget ont été plus
difficiles a estimer étant donne leur variabilit¢ d'un mois sur
I’autre. Les achats de vétements sont souvent groupés autour de
deux époques privilégiées de l'année (la rentrée scolaire, et
Noél), rendant ainsi plus difficile leur estimation en dépense
mensuelle. D'autre part, les Laotiens dépensent certainement
plus pour leurs loisirs pendant la période du nouvel an laotien
(avril). A Tl'exception de la Famille 9 qui effectuait ses
mensualités pour l'achat d'une voiture, aucune des familles
n’avait de crédit en cours (en dehors des paiements pour
l'acquisition d'un logement) ; et aucune n'était en train d'acheter
des biens d'équipement, ce qui peut expliquer les chiffres
faibles enregistrés dans la rubrique « divers ».
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B. Les ¢éléments du budget

1. Le loyer

Deux familles sont accédantes a la propriété (Familles 4 et 8).°
La premiére famille a acheté une vieille maison qu'elle remet
en état, et aménage avec l'aide d'amis. Le chef de famille
travaille dans une entreprise de pose de plafonds et d’isolation,
de sorte qu'il peut mener a bien les différents travaux
d'intérieur. L'autre famille est en train d’acheter son
appartement, et la part de son budget qui est consacrée aux
dépenses de logement est la plus élevée parmi les neuf
familles. L'accession a la propriété est certainement un but pour
la majorité des familles lao, mais celles-ci estiment ne pouvoir
se lancer dans cette acquisition que si les deux parents ont des
emplois stables a long terme, ce qui est le cas des Familles 4 et
8. Les raisons avancées pour posséder sa propre maison sont :
une meilleure atmosphére et de meilleures conditions pour
¢élever les enfants, une plus grande liberté pour recevoir des
amis, et l'investissement que représente une maison a soi. Les
autres familles, toutes locataires, habitent en H.L.M., et ont
donc des loyers réduits.

? Pour I'ensemble de 1a France en 1978, 46,7% des ménages étaient
propriétaires de leur logement, et parmi ceux-ci plus de deux sur cinq
étaient accédants; 43,9 pour cent étaient locataires, et 9,4 pour cent
étaient logés gratuitement (Villac et al. 1980:4).
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Tableau n'1 : Situation des familles étudiées

N° | Taillede la | Nombre |Profession : Ville Entrée
famille d’enfants | Du pére/de la mére d’argent (en
(nombre de Francs)
personnes)

1 11 9 Ouvrier/sans Romilly- 12.500
profession sur-Seine

2 10 9 Sans profession Dammarie 8.600

-les-Lys

3 8 6 Ouvrier/ouvriére Melun 6.950
au chomage

4 5 3 Ouvrier spécialisé | Pringy- 10.300
/ouvriere Ponthierry

5 5 3 Ouvrier/couturiére | Melun 7.100
a domicile

6 5 3 Mécanicien Boulogne- 5.900
auto/couturicre sur-mer

7 5 3 Ouvrier au Somilly- 4.700
chomage /sans sur-Seine
profession

8 3 1 Ouvrier- Sarcelles 9.800
artisan/secrétaire

9 3 1 Ouvrier/au Villepinte 5.500
chomage a7.500

10 1 0 Ouvrier Paris 4.000




Tableau n°2 : Répartition des dépenses et de 1’épargne, et leurs pourcentages res
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ectifs dans quatre budgets'’

N° | Taille Entrée Loyer ou | Electricit¢ | Nourriture | Voiture: Vétements | Loisirs | Impots Divers | Epargne
dela d’argent | traite, téléphone essence fétes locaux et
famille charges, gaz entretien dons s/revenue
assurance | eau assurance
4 |5 10.300 | 2.000 1.000" 3.000 [ R 3.000 | ----m-- > > 1.300"
19,4% 9,7% 29,1% 29,1% 12,6%
6 |5 5.900 1.370" 180™ 2.000 500 350 400" | 100" » 1.000
23,2% 3,1% 33,9% 8,5% 5,9% 6,8% 1,7% 16,9%
8 3 9.800 3.270 600 2.700 600 200 500 450 1.480" | 0
33,4% 6,1% 27,6% 6,1% 2,0% 5,1% 4,6% 15,1%
10 |1 4.000 970 550 1.000 150 500 16 330 500
24.3% 13,8% 25,0% 3,8% 12,5% 8,3% 12,5%

' J*ai arrondi a la dizaine la plus proche, le total des pourcentages n’est donc pas toujours égale a 100.
' Ce chiffre représente 1’argent mis de c6té en vue de ces dépenses, celles-ci étant finalement toujours inférieures.

"2 Chiffre moyen qui est parfois majoré par 1’argent économisé sur d’autres postes de dépenses.

' Chauffage compris.
' Ce chiffre parait sous-estimé.

'3 « Divers » inclus dans « Loisirs ».
' Paiement des impbts prélevé sur I’épargne.

'7 Dont 900 F (9,2%) pour les frais de nourrice.

121



122 Ethnicity/Ethnicité

2. Les charges

Les familles lao qui ont les revenus les plus faibles, consacrent
une plus grande part de leur budget aux dépenses d'électricité,
gaz, ou téléphone. Mais aucune des neuf familles ne semble
allouer des sommes d'argent extravagantes a ces charges. J’ai
remarqué par ailleurs un effort pour limiter les dépenses de
téléphone, lien pourtant essentiel avec le reste de la
communauté lao. Les communications sont trés bréves, leur but
étant le plus souvent de mettre au point un rendez-vous, des
préparations pour une féte, etc., et ne sont pas trés détaillées.
Les longues conversations « pour prendre des nouvelles » se
déroulent de préférence en personne, et non au téléphone.

3. Les transports

Quatre familles ont acheté une automobile d'occasion, et deux
familles une voiture neuve. La Famille 9 vient juste de finir de
payer les 48 mensualités de 931 F pour une Renault 18 neuve
(dorénavant ils prévoient de verser la méme somme dans un
compte d'épargne-logement). Pour la plupart des Lao, le risque
d'acheter une voiture d'occasion est compensé par le fait qu'il y
a toujours des compatriotes mécaniciens susceptibles de
pouvoir vérifier ou réparer les véhicules. Le chef de la Famille
5, qui est mécanicien, passe de nombreux week-ends a
travailler sur les voitures de ses amis dans le parking de son
H.L.M., initiant par la méme occasion un compatriote au
chomage. Le colt de I’assurance équivaut a peu prés aux
dépenses d’essence et d’entretien réunies.

La Famille 4 posséde également une mobylette qui permet a
I’épouse de se rendre a son travail dans une entreprise de
confection de la région. Toutes les familles résidant en
banlieue, la possession d'un moyen de transport autonome est
déterminante pour la vie quotidienne et les loisirs, et la
solidarité intra-communautaire comble les inégalités dans ce
domaine.
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4. La nourriture

Pour la plupart des familles, la nourriture représente la plus
grande dépense dans le budget total.'"® Comme on pouvait s’y
attendre, les deux familles les plus nombreuses (1 et 2), sont
celles qui dépensent le plus pour la nourriture : respectivement
5.400 F (soit 43,2% du budget), et 3.500 F (soit 40,7% du

budget)."”
Dans le domaine alimentaire, deux comportements
s'appliquent a tout le groupe : un niveau ¢élevé de

consommation de protéines, et la pratique des achats groupés et
en quantité. Chaque repas comporte du poisson ou de la viande,
ou les deux a la fois. Bien que la présence d'invités ait pu
influencer la composition des repas, des conversations avec des
Lao ont permis de dégager la conception selon laquelle « il
n'est pas de repas sans viande ». Quelques adultes affectionnent
un petit déjeuner composé de riz et d'un peu de viande ou de
poisson, tandis que le plupart des enfants a adopté le petit-
déjeuner « a la frangaise », composé de pain, confiture, et d'une
boisson chaude. La coutume laotienne de présenter une grande
variété de plats en quantités suffisantes, contribue a donner une

" En ce qui concerne la population frangaise, il me parait intéressant
de noter les chiffres relatifs a 1'évolution des dépenses d'alimentation
selon les différentes classes sociales. Ces données comparatives et
dynamiques me semblent plus pertinentes que des pourcentages en
parts de budget qui ne donnent pas de valeur absolue, et ne reflétent
donc pas le phénoméne de saturation existant pour ce poste de
dépenses : «Les disparités de consommation alimentaire entre
ménages d'ouvriers et de cadres supérieurs (y compris membres des
professions libérales) se sont aussi réduites entre 1966 et 1979 et la
dépense de ces derniers n'est plus en 1979 que de 15% supérieure a
celle des premiers (20% si l'on tient compte de la fréquence des repas
pris hors domicile) » (Glaude et Moutardier 1982:30).

" La Famille 2 dépensait moins que d'habitude pour la nourriture au
moment de 1’étude, car quatre membres de la famille vivaient en
dehors du foyer ; deux entre eux rentraient fréquemment les week-
ends.



124 Ethnicity/Ethnicité

impression d'abondance.” I est possible qu’en France. Il est
possible qu’en France la consommation en viande et poisson
soit supérieure en quantité et en fréquence a ce qu’elle était au
Laos. Halpern déclarait que le poisson était servi
occasionnellement, et la viande rarement consommée,
habituellement a 1'occasion de cérémonies (Halpern, 1964:79).
Dans un compte-rendu de 1’étude d’Halpern, Lafont (1969:278)
a suggéré que le poisson avait une part beaucoup plus
important dans l'alimentation lao. Bertholet, dans une étude
dans la région de Ubol au nord-est de la Thailande (Bertholet et
Benchadiswat 1958:76-91), a observé que l'ethnie lao consom-
mait du beeuf deux a quatre fois par semaine, de la volaille une
fois par semaine, et du poisson au moins une fois par jour.
Méme ceux qui ont des problémes financiers en France,
essaient d'insérer de la viande ou du poisson, sous une forme
ou sous une autre, dans les deux principaux repas de la journée.
Le chef de la Famille 9 explique ainsi : « Ceux qui n’ont pas
les moyens achétent le minimum : ils font des pot-au-feu avec
des os, pour le phosphore; ils cuisent les aliments plus
longtemps, méme parfois toute une journée; ou bien ils font des
ailes de poulet au four. La clef, c'est qu'il faut savoir faire la
cuisine ! »

Si la consommation de protéines a augmenté en France,
celle du riz est, dans mon étude, inférieure a la consommation
enregistré au Laos. La consommation quotidienne de riz
estimée par personne, dans la région de Vientiane et Louang
Phrabang était de 500 a 800 g (Halpern 1964:78). J’ai recueilli,
dans mon échantillon, le chiffre de 400 g de riz consommé par
jour et par personne, en France.”’ Cette réduction de la

% Pour plus de détails sur les habitudes alimentaires, se reporter &
Phia Sing (1981: surtout 12-14). L'importance de la quantité et de la
familiarité de la nourriture a été soulignée dans d'autres études sur les
populations réfugiées, par exemple a la Conférence sur I’Expérience
des Réfugiés organisée par le Royal Anthropological Institute et al.,
du 22 au 24 février 1980 (D'Souza 1980:558-9).

I Néanmoins, pour une appréciation plus exacte de la consommation
familiale, il est préférable d’employer des «échelles de
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consommation de riz en France peut s'expliquer (prudemment
étant donné les limites de mon échantillon), par une
substitution partielle en pommes de terre, ou méme l'effet de
satiété procuré par l'augmentation de la consommation des
protéines animales, Ceux qui en ont la possibilité, achétent
généralement en grandes quantités, pour économiser du temps
et de I'argent. Les Familles 2,3.4, et 5, habitant dans ou autour
de Melun, groupent ainsi leurs achats dans des magasins a Evry
ou Vitry-sur-Seine qui offrent une réduction pour des achats de
viande en quantité. Un ou deux voyages par mois suffisent aux
besoins en viande d'une famille. D'autre part, elles choisissent
les morceaux les plus économiques (poitrine de porc, abats
divers), et la volaille. Ces voyages, poursuivis jusqu'au
XIlléme arrondissement de Paris, permettent également de
s'approvisionner en riz (par sacs de 25 kg), condiments, et
autres produits asiatiques. Mais c'est sur le marché du lieu de
résidence que les légumes sont achetés une fois par semaine, en
raison de leur bas prix. Les femmes lao mettent d'ailleurs un
point d'honneur a servir a chaque repas des légumes frais, et
utilisent trés peu de conserves. Bien qu'isolée, et ne faisant pas
d'achat en groupe, la Famille 6, a Boulogne-sur-mer, fait ses
achats de viande une seule fois par mois, parce qu'elle possede
un congélateur de 250 litres, La Famille 9, a Villepinte, a
expliqué ainsi sa préférence pour des achats en quantité :

Quand on a une famille, il faut calculer le temps nécessaire peur
faire les courses (& Carrefour, & Euromarché...). C'est moins cher
et plus pratique d'acheter en grande quantité et de tout mettre dans
un grand frigo. On achéte de la viande tous les quinze jours, car
on n'a pas de congélateur; on achéte beaucoup de poitrine de porc
et de poulet.

consommation » ou des «unités de consommation », qui tiennent
compte de I’age des membres, et parfois d’autres facteurs (se reporter
a Ekert 1980). Lemoine (1972 :144-150) a utilis€ ces corrections pour
déterminer la consommation de riz et de viande parmi les Hmong
Verts au Laos.
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Les Familles 1 et 7, habitant prés des supermarchés a Romilly-
sur-Seine, déclarent qu'il n'y a rien a gagner a acheter en
quantité, et choisissent de faire leurs courses respectivement
une et deux fois par semaine, en groupant la viande et les
légumes. La Famille 1 a un congélateur qui lui permet
cependant de profiter des occasions de prix intéressants sur la
viande. Le chef de la Famille 7 dit : « Si je travaillais,
j'lachéterais en gros, comme les autres qui travaillent »,
indiquant ainsi que I'économie de temps est également prises
en compte.

La communauté lao réunit deux conditions nécessaires a
cette pratique d'achat en groupe et en quantité :

- les relations a l'intérieur du groupe sont telles qu'elles autorisent
les achats de plusieurs familles a la fois. Ceci permet
d'économiser sur le colt du transport, et ceux qui n'ont pas de
voiture peuvent dépasser des quantités d'achat « portables » (en
dehors des autres avantages vus plus haut) ;

- les budgets familiaux sont presque toujours suffisants pour
permettre des achats en quantités. Dans le cas contraire, le partage
avec une autre famille garantit le bénéfice de prix avantageux.

Par ailleurs, quand les Lao rendent visite & des amis, ils
apportent toujours de la nourriture et des boissons qui sont
consommés sur place, le jour méme. Je n'ai jamais observé
qu'ils offraient des fleurs, confiseries, gateaux, etc., mais dans
tous les cas, du riz, des légumes, des fruits, de la viande, des
épices, de la biére, du vin, ou des jus de fruits. Ces dons varient
selon la situation financiére de chacun, et avantagent
habituellement les moins fortunés. J'ai été¢ témoin d'un cas ou
I'hote, avant le départ de ses invités, sortit de son congélateur
plusieurs kilos de viande, qu'il donna sans cérémonie a 1’une
des familles qui partaient. Peut-on parler dans ce cas, de
redistribution de nourriture ?
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5. Les vétements

Des familles déclarent dépenser trés peu en vétements, ce qui
est peut-&tre dii en partie au fait qu'elles ont dépassé le stade du
premier équipement d’urgence, étant en France depuis plus de
quatre ans. Les dépenses d'habillement sont largement
contournées grace a l'aide d'organismes de secours, de familles
sponsors, a la circulation des vétements entre familles lao, a la
confection a domicile ou sur la machine a coudre d'une amie, et
au passage des vétements des enfants les plus agés aux plus
jeunes. Seul I’achat des chaussures semble plus difficile a
éviter, et les familles se plaignent du colt élevé qu’il
représente.

Les fétes de Noél et d' anniversaires sont 1’occasion
d’équiper les enfants a 1’aide de cadeaux vestimentaires. Le
chef de la Famille 4 explique :

Au Laos, on n'était jamais obligés d'acheter des cadeaux aux
enfants. Mais ici, les enfants les réclament. Méme a 1'école, les
institutrices leur demandent ce qu'ils ont recu pour leur
anniversaire, Noél, etc. Sinon, ce sont les autres enfants qui le leur
demandent. Nous en profitons pour leur acheter des vétements a
ces moments-1a, des chaussures.

Seules les Familles 2 et 4 possédent un certain nombre de
livres et de jouets, probablement en raison de leur situation
financiére, et de diverses occasions d'acquisition
intéressantes.”

2 Pour la population francaise, Glaude et Moutardier (1982:39)
écrivent: « Entre les ménages dont 1e chef est cadre supérieur et ceux
dont le chef est ouvrier, les rapports de dépense par unité de
consommation sont en 1979 de 3 pour les achats de livres, disques,
films, et pour les frais de scolarité (y compris livres et papeterie
scolaire) et tombent & 1,7 ou 2 pour les dépenses de jouets, journaux,
revues, sorties et achats d'équipement audio-visuel. »
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6. Les loisirs, les fétés, les dons au vat

Généralement, les Lao passent les soirs de semaine dans leur
famille, et les week-ends en bricolage, courses, visites a des
amis, parties de péche, promenades, télévision. Peu d'entre eux
semblent intéressés par le cinéma, et encore moins par d'autres
formes de divertissement comme le théatre, le sport...
Seulement deux familles déclarent fréquenter les cinémas : le
plus jeune couple (Famille 8), et la Famille 2, dont les enfants
vont voir un film trois ou quatre fois par an. Le loisir le plus
fréquent est certainement de se rendre visite entre familles. Les
sorties du week-end peuvent comprendre des étapes
successives dans trois ou quatre endroits différents. Les
cellules familiales se divisent alors souvent selon
I'éparpillement de leurs membres au gré des visites : les enfants
restent a jouer dans un foyer, alors que la femme visite une
amie dans un deuxiéme foyer, tandis que 'homme continue sa
route chez deux ou trois autres amis. En fin de soirée, la famille
se reconstitue au fur et a mesure, au cours du chemin de retour.
De la nourriture et des boissons attendent généralement les
visiteurs dans chaque appartement, tandis que ces invités
« itinérants » en apportent eux-mémes une partie selon leurs
moyens. L'un des pdles principaux d'attraction pendant les
loisirs, est certainement le groupe de musiciens Mo Lam,”
auquel appartiennent deux familles dans cette étude. Les
samedis soirs ou les dimanches, il déplace musiciens et amis,
de maniére informelle, et dans différents foyers de la région de
Melun.

Les vacances sont le moment privilégié pour rendre visite
aux parents et aux amis qui habitent en province, et de longues
distances sont parfois parcourues a cette fin. Le chef de la
Famille 9 explique : « En ce qui concerne les vacances, nous ne
pensons pas comme les Frangais. Comme c'est mon droit, je le
prends, mais je me contente d'aller a la péche, ou de visiter des
amis en province. Il ne faut pas revenir avec des dettes. »

» Pour une étude spécifique de ces Mo Lam, se reporter a la thése
(1983) et aux deux articles (1980) de Choron-Baix.
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D'autre part, la seule famille qui ait envoyé 1'un de ses enfants,
une fois, en colonic de vacances (Famille 2), a trouvé
I'expérience peu utile et chére.

Les grandes fétes organisées (principalement au nouvel an
laotien), réunissent surtout, mais pas exclusivement, les
familles lao d'une méme région. Ces fétes sont toujours
organisées par les Laotiens eux-mémes, et leur gestion varie
selon les circonstances : parfois ce sont les familles qui se
cotisent pour couvrir les frais de location de salle, de nourriture
et boissons, et de musique (et dans ce cas, toutes les
consommations sont gratuites durant la féte); plus souvent, les
frais sont amortis par la vente des plats de nourriture laotienne
et des boissons, et parfois méme par un prix d'entrée.

Depuis leur arrivée en France, les Laotiens ont cherché a
redéfinir le role du vat (monastére bouddhique), « symbole et
centre de la communauté rurale » (Condominas 1968 :39 ;
1969:399) dans le nouveau contexte urbain francais. Deux vat
sont fréquentés par les familles étudiées, I’'un a Choisy-le-Roi,
l'autre, précédemment a Gonesse et récemment installé a
Villiers-le-Bel grace aux dons de la communauté laotienne. Le
déménagement de ce vat, d'un appartement a un pavillon, a été
effectué pour pouvoir réaliser ultérieurement 1' accueil et le
séjour d'un plus grand nombre de dévots et de moines. Mais
cette performance financiére (I'achat d'un pavillon) est peut-
étre une exception, étant donné les conditions d'accés a la pro-
priété en France, et ne suffira pas a redonner au vat en exil
toute la place qu'il occupait au Laos. En effet, son role dans la
communauté était renforcé par le nombre des bonzes qu'il
pouvait accueillir, et par la méme occasion, par le nombre de
personnes a l'extérieur susceptibles d'entretenir ces bonzes
pendant leur séjour au vat. L' hébergement des moines est une
fonction fondamentale du vat, dans la conception laotienne
d'un va-et-vient toujours réalisable entre des périodes
« religieuses » et « laiques », au cours de la vie d'un homme
bouddhiste.* 11 est peut-étre encore trop tot pour dire si le vat,

#* Condominas écrit notamment (1980:178) : « L'idéal reste d'entrer
soi-méme dans les ordres, et un Lao fera tout son possible pour
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en France, a retrouver toutes ses fonctions, spirituelles et
redistributives.”

Etudiant les budgets familiaux et la consommation, j'ai tenté
de calculer la part des « dépenses rituelles ». Dans la société
traditionnelle lao, ces dépenses variaient largement selon les
cérémonies et les classes sociales. Halpern (1964: Appendix,
Table 34 : note b) estimait que 1,5% des revenus des citadins
étaient consacrés aux dons aux bonzes. Il cite par ailleurs
(Halpern 1958-82) I'étude de Kaufman (1956:6) qui note que
dans la région rurale de Vientiane, 1.100 Kip sur les 11.600
Kip du budget familial annuel moyen, étaient dépensés en dons
au vat et aux bonzes.”® Ceci représentait donc 9,5% du budget
familial.”” Deux Lao ont pu me donner des indications sur les
dépenses liées au vat, en France, L'un m'a décrit une féte qui
avait abouti a la collecte de 6,000 F a 7.000 F. Les dons étaient
contenus dans 60 a 80 enveloppes, chacune venant d'une ou
plusieurs familles. Ceci représente un don moyen compris entre
75 F et 117 F par enveloppe. L'autre informateur a décrit deux
fétes qui avaient été organisées par les familles de la région de
Melun pour aider le vat de Gonesse a acheter le pavillon a
Villiers-le-Bel.”®® Lors de la premiére féte, la collecte s'était
montée a 2.300 F, et lors de la seconde, a 2.600 F. Si I’on

revétir, au moins une fois dans sa vie, I'habit monastique. L'état
religieux est accessible a tout homme [...]. Cette possibilité pour
chaqu’un de passer, quand il le veut, de 1'¢tat de laic a celui de
religieux, et vice versa rend encore plus étroits les liens qui unissent
les bonzes au reste de la population. »

3 Cf. Taillard (1977 : 84).

2 A titre de comparaison, en 1957, le salaire mensuel d'un instituteur
était de 5.000 Kip (Halpern 1964 : Appendix, Table 24).

" Halpern (1958:49-55) estime que les dépenses rituelles en nature
(sacrifices de poulets, buffles...) représentent une ponction
considérable sur 1'économie rurale lao; il ne tient pas compte dans son
appréciation des bénéfices tirés lors de ces rituels, tels que, par
exemple, une redistribution des protéines.

¥ Selon Tambiah (1968:68-69), financer I'édification et I’entretien du
vat est un acte ¢élevé dans la hiérarchie des actes méritoires parmi
l'ethnie lao du nord-est de la Thailande.
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estime a trente le nombre de familles ayant participé a cette
collecte, la moyenne de don par famille était de 76,67 F la
premiére fois, et de 86,67 F la seconde. D'aprés cet
informateur, les sommes d'argent versées pour aider les vat en
France, dépasseraient largement le montant des dons
traditionnels faits au Laos; il me cita l'exemple d'une personne
ayant fait don de 70.000 F. En dehors de ce cas extréme, il me
semble que les dons sont modérés, proportionnels aux
ressources du foyer, et en tout cas n’atteignent jamais 9,5% du
budget familial. D'autre part, 'usage des enveloppes préserve
une certaine discrétion qui peut &tre utile a ceux dont la
situation financic¢re ne permet pas de dons ostentatoires.

En dehors des rites strictement bouddhistes, les Lao
effectuent des rites en I'honneur des phi, ou esprits :

La religion du paysan lao, que ce soit dans sa vie quotidienne
individuelle ou familiale, ou au cours des grandes fétes publiques,
apparait comme un harmonieux syncrétisme entre bouddhisme et
culte des phi, des esprits (Condominas 1980:170).%

Les familles font parfois appel aux services d'officiants
spécialisés en la matiére. Je n'ai malheureusement pas
d'information sur le montant de la rétribution de ces officiants,
ni sur la fréquence de ce type de dépenses rituelles.

7. L’épargne et le crédit

Toutes les familles, dans mon étude arrivent a épargner un peu
de leurs revenus, sauf les Familles 3 et 1, dans lesquelles les
parents n’ont pas une situation financiére stable, et la Famille 8
dont le budget est déja lourdement grevé par les traites pour
'appartement, et les frais de nourrice. Toutes les familles, bien
siir, espérent pouvoir épargner davantage, pour acheter une
maison ou un appartement, une automobile, ou simplement
disposer d'une réserve en cas de besoin imprévisible ou urgent.

% Sur I'origine, I'histoire, et les pratiques relatives aux phi, se reporter
également a Condominas (1968 : 389-391).
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Ce désir d'épargner plus, est largement contrarie par le fait
qu'une grande part du budget familial est consacrée a des
dépenses fixes.

Un étudiant laotien® s'est intéressé a la pratique de la
tontine, ou hway, qui survit en France parmi les communautés
laotienne, vietnamienne, et chinoise. La tontine laotienne est
une association d’épargnants qui participent a un crédit
tournant, ressemblant en de nombreux points aux associations
décrites dans d’autres communautés par Geertz (1962) et
Foster (1973:52). Je me permets ici de reprendre quelques-unes
des observations de Bounnhoseng (1984:3) :

Si dans la communauté chinoise, le hway sert le plus souvent a
financer un commerce, chez les Lao, il fait plutdt partic de la
gestion du budget familial. Tant6t il finance des achats en
mobilier, tant6t il constitue un capital de base pour l'acquisition
d'une voiture; aujourd'hui, de plus en plus, pour l'acquisition d'un
logement. Dans certains cas — c'est un signe des temps — il offre la
possibilité de faire de longs et coliteux voyages.

Les familles ne sont pas opposées aux systemes de crédit
offerts par la société d'accueil, et les utilisent parfois pour
I'achat de meubles, télévision, chaine hi-fi, voiture, etc. Mais,
de préférence, comme 1'explique le chef de la Famille 9, elles
essaient de les éviter en raison des intéréts qu'elles jugent
toujours trop élevés : « Avec le crédit, il faut faire le calcul. Si
les charges ne sont pas trop lourdes, on achéte a crédit. Le
mieux c'est de trouver des amis qui font le crédit sans intérét.
Ca c'est rendre service, c'est I'honneur, et c'est sympa. » Cette
forme de crédit intracommunautaire, mais bilatéral, semble
fonctionner trés bien; je n'ai jamais, eu vent de « mauvaises
expériences » parmi les familles étudiées.

Ces deux comportements dans 1'épargne et le crédit,
montrent la volonté de la communauté lao de contrdler elle-
méme ses affaires financiéres, tout en permettant I’accés aux

%% Je tiens ici & remercier Boun Seume Bounnhoseng d'avoir eu la
gentillesse de me donner une copie de ses notes encore non publiées.
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facilités de crédit a ceux qui se les verraient refusées dans la
société d'accueil.

C. Les biens d'équipement et de consommation

Deux facteurs principaux déterminent la présence des biens d
équipement et de consommation dans les familles étudiées : la
situation financiére et I'age du ménage.’' Les occasions d'achat
a prix réduit ou a crédit interviennent également dans les
décisions d'achat. Certains riens durables (principalement
magnétophone a cassettes et chaine hi-fi) peuvent méme étre
facilement achetés ou revendus a d'autres Lao. D'autres, par
exemple le réfrigérateur ou la machine a laver le linge, ne sont
plus considérés comme des objets de luxe, en raison de leur
prix abordable pour la majorité¢ des foyers en France, et de
I'évolution de la vie professionnelle des femmes.* D'ailleurs, la
distinction entre biens de consommation et biens d'équipement
est assez imprécise. Certains articles passent de la premiere
catégorie a la seconde quand ils parviennent a saturation sur le
marché.

3! Selon Jousselin (1972:58) : « La présence ou l'absence de gros
achats d'équipement serait essentiellement un élément qui permettrait
de distinguer les familles jeunes en expansion des familles déja
saturées, les premiéres ayant davantage d’équipements a acheter, les
autres n'ayant qu'a renouveler leur matériel ou a accroitre leurs
possessions de biens durables. »

*? Valdeliévre (1981:10,18) donne le taux d'équipement des ménages
en France pour les biens durables suivants, en octobre 1980, selon
« La Commission des communautés européennes » (proportion des
ménages en possedent au moins 1) :

- automobile 69 %
- congélateur 27 %
- réfrigérateur 95 %
- machine a laver le linge 79 %
- télévision noir et blanc 52 %
- télévision couleur 43 %
- lave-vaisselle 17 %

- combiné réfrigérateur-congélateur 16 %
- machine a coudre électrique  29,3% (chiffre de novembre 1977).
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Le tableau n'3 ci-dessous fait apparaitre des biens de
consommation considérés par les Lao pratiquement comme des
biens d’équipement, c'est-a-dire durables, utiles et nécessaires
(congélateur et magnétoscope mis a part, a I' heure actuelle).
Les petits appareils ménagers (fer a repasser.. aspirateur,
séchoir a cheveux, robots ménagers...) ne figurent pas dans ce
tableau, mais sont présents dans la plupart des foyers. Par
contre, aucune famille ne posséde de lave-vaisselle, ni de
séchoir a linge. ™

Tableau n°3. Répartition des biens d’équipement et de
consommation

Famillesn | 1[2][3]4]5[6]7][8]9] 10
Biens :
Télévision couleur XX X[ X[ X X[ X|X]|X] 0
Magnétophone a cassettes | X| X| 0| X| X| X| X| X| X| 0
Chaine hi-fi XX X[ X[ X][0] XX X]| X
Machine a laver le linge X X0 X[ X[ X]|-|X[X] 0
Automobile X010 X[ X|X|-|X|X] 0
Machine a coudre -1 X001 X|X[-]0]-]10
Congélateur a part X{0]0]0]0|X[0]0O]0O] O
Magnétoscope 0]X[0]0]0]0]X|0]0] O

(X) : présent dans le foyer
(0) : absent dans le foyer
(-) : manque d'information sur cet article

En dehors de l'inventaire de ces biens, la méthode
monographique permet ¢également de rechercher les
justifications et les raisons d'achat, qui peuvent étre multiples
pour un seul article : moyen de subsistance, de profit, de

3 Glaude et Moutardier (1982:38) remarquent que si, en 1979, les
achats de mobilier des cadres moyens étaient plus du double le ceux
des ouvriers, les achats d'appareils électro-ménagers associaient « a
une élasticité temporelle faible des disparités de dépenses réduites
entre catégories sociales (la dépense des cadres moyens n'est, en
1979, que d'un quart supérieure a celle des ouvriers). »
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divertissement, ou méme de prestige. Elle permet ainsi de
mieux saisir les comportements de consommation.

Le mobilier et I'aménagement intérieur : Toutes les familles
posseédent un canapé, quelques chaises, une table de cuisine,
une ou plusieurs tables, parfois basses, dans le salon. Des lits
ou des matelas, en plus de ceux des chambres a coucher,
permettent 1'hébergement des amis, ou servent de divans
supplémentaires. Au début de leur installation en France,
certaines familles utilisaient des nattes pour dormir, mais
I’usage du lit a été adopté dés que les finances 1'ont permis. Les
familles habitant dans des appartements (toutes sauf une),
utilisent les placards et les espaces de rangement déja prévus et
installés, et ne possedent pratiquement aucun meuble de
rangement supplémentaire.

Toutes les cuisines sont équipées de réfrigérateur, four, et
plaques. Les familles possédent une vaisselle occidentale, mais
la batterie de cuisine inclut un autocuiseur pour le riz blanc
ordinaire, un pilon et un mortier en pierre; de plus la
préparation du riz gluant nécessite une marmite a étuver (m>
nup) et un panier a étuver (hwat) pour la cuisson a vapeur, ainsi
que les paniers a riz qui le tiennent au chaud, et dans lesquels
on se sert directement.**

3* Les observations d’Halpern, de 1957 et 1959, peuvent donner un
apercu de I’aménagement intérieur des maisons lao en milieu rural, a
cette époque. Néanmoins, mon échantillon comportant des familles
de différentes origines sociales, de milieu rural et urbain, la
description d'Halpern ne représente peut-étre, pour certaines d'entre
elles, qu'une partie de leur environnement (enfance, voisins, par
exemple), et non pas directement leur propre situation matérielle au
Laos : « Comme les Lao vivent et mangent au sol, les meubles sont
réduits au minimum, ordinairement constitués par quelques tabourets
bas et ronds, et des tables en bambou tressé sur un cadre de rotin,
quelques patéres pour suspendre les vétements, et parfois un berceau
de bambou accroché aux chevrons. Les nattes pour dormir sont
roulées debout contre les murs perdant la journée. La maison d'un
chef de village peut comporter en plus une table et une chaise pour
I'exercice de ses fonctions officielles, quelques valises bon marché
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Il n'y a pas de bibelots ou d'éléments décoratifs en évidence,
sauf dans la Famille 2, dont I'un des fils réalise des sculptures
et des peintures traditionnelles, et dans la Famille 4 ou les
objets de décoration proviennent de cadeaux. Néanmoins,
certaines familles affichent quelques posters, photographies,
calendriers asiatiques, principalement dans leur entrée et leur
salon, ainsi que I’embléme du Laos, en autocollant, sur leur
porte d’entrée. La meére de la Famille 5 a accroché des dessins
d’enfant dans sa pi¢ce de travail de couture.

La télévision couleur : Présente dans tous les foyers (sauf chez
le célibataire, qui posséde une télévision noir et blanc), la
télévision couleur peut étre considérée comme un symbole de
réussite sociale ou un objet de prestige pouvant masquer une
pauvreté réelle. On peut estimer que sa valeur symbolique
diminue quand son taux de possession approche du point de
saturation, ou bien que c'est justement la normalisation de cette
acquisition qui en fait le symbole obligatoire de la réussite
sociale. A mon sens l’on peut faire I’économie de ces
explications symboliques, en comparant les colts et les
bénéfices que représente 1’achat de cet article. Pour un coft
d’achat relativement élevé, la télévision remplit de manicre
durable, renouvelable a volonté, et pour un auditoire
extensible, trois fonctions essentielles : divertissement,
information, et apprentissage du francais.

Le cinéma est considéré comme une dépense inutile (prix
des billets particulierement lourd pour des familles

pour garder des vétements, et quelques plats en émail et d'autres
ustensiles (y compris un crachoir) » (Halpern 1964 : 85). Chacun des
foyers que j'ai visités en France, contient également un autel qui
correspond a la description qu'en fait Halpern (1964 : 85) : « Les Lao
en milieu rural considerent leurs maisons comme des endroits sacrés
qui sont présidés par I'esprit qui y réside (phi huan). Un autel est
érigé pres de l'un des piliers pour cet esprit que I'on consulte
fréquemment et a qui l'on offre des bols de riz, des fleurs, et des
bougies. Quelques petites images de Bouddha peuvent aussi étre
gardées la. »
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nombreuses, frais de transport, temps et énergie consacrés), et
comme un service redondant a celui offert par la télévision.
Bien que le grand et le petit écrans posent tous deux les
compréhension linguistique, la sensation de gaspillage est
ressentie lors d'une sortie au cinéma.

La télévision représente aussi une ouverture sur le monde
extérieur pour une communauté dont les contacts avec la
société d'accueil se limitent pratiquement & ses sponsors, aux
travailleurs sociaux, ou aux collégues de travail. L'actualité,
non seulement les informations relatives a I'Asie du Sud-Est,
mais aussi la politique intérieure frangaise, intéresse au moins
une partie des Lao, pour qui la lecture d'un journal demanderait
un effort supplémentaire et parfois disproportionné a leur
connaissance du francais. Pour ces familles, la télévision est
justement pergue comme un outil privilégié pour
1 apprentissage de la langue.

La vie amicale semble avoir complétement intégré cet
article : le rythme d'une soirée n'est pas perturbé par son
utilisation, commentaires et critiques fusent devant le petit
écran, et les discussions entre amis ont toujours la prééminence
sur le programme télévisé qui n'est plus alors qu'une toile de
fond aux échanges amicaux. On coupe d'ailleurs fréquemment
le son pour accompagner l'image avec de la musique lao ou
occidentale. Le niveau sonore ambiant, 1’entrecroisement et la
superposition de sons et d'images sans relation entre eux,
peuvent créer une atmosphére bien déroutant, dont Ia
multiplicité et les coincidences frisent le surréalisme. Un
dimanche aprés-midi, tout en discutant avec le chef de la
Famille 2 sur son budget, je réalisai tout a coup que : sur le
magnétoscope (remplacant a cet instant la télévision), passait
une cassette vidéo d'un récent bal lao, sur le magnétophone a
cassettes, de la musique occidentale, un enfant jouait de 1'orgue
électrique, un jeune homme de la guitare acoustique, et un
homme plus agé du khéne (orgue a bouche traditionnel lao),
tandis que les autres personnes présentes dans la picce étaient
plongées par petits groupes dans des conversations
particuliéres.
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Le magnétophone a cassettes : Le magnétophone a cassettes
permet ’enregistrement et 1’écoute de la musique occidentale,
mais surtout de musique lao et thaie, difficile a trouver en
disques et pratiquement inexistante a la radio. D'autre part, le
« repiquage » de cassettes entre amis en diminue le cott. La
cassette est également devenue un moyen privilégié de
correspondance antre réfugiés dans les camps de Thailande, et
réfugiés dans les Pays d'accueil, comme il 1'a souvent été
constaté dans les études sur les réfugiés d'Asie du Sud-Est.

La chaine hi-fi : Des chaines hi-fi de qualité variable sont
présentes dans huit familles, leur achat venant normalement
aprés celui d'un magnétophone a cassettes, de la télévision, et
de la machine a laver le linge. Les chefs des Familles 4 et 5
appartenant au groupe des musiciens Mo Lam, ’achat de cet
article est justifié, entre autres, par des raisons professionnelles;
les autres familles expliquent qu'elles 1'ont acheté a des fins de
divertissement. Les modalités d'achat sont diverses. La Famille
4 a acheté sa chaine hi-fi & un ami frangais pour 1.000 F, Une
chaine comme celle de la Famille 5 vaut entre 4.000 F et 6,000
F, et peut étre achetée a crédit, en mensualités inférieures a 250
F. L'un de ses fils appartenant a un groupe de musique « pop »,
la Famille 2 posséde également une table de mixage, un orgue
¢électrique, et une guitare acoustique; tous ces biens (y compris
un magnétoscope), ont été acquis dans une période de
prospérité relative, alors que trois membres de la famille
travaillaient a plein temps. Les loisirs se déroulant princi-
palement a l'intérieur des foyers, les chaines hi-fi, en plus des
télévisions, permettent de varier les divertissements. Elles
permettent aussi une reproduction et une €coute des cassettes
de meilleure qualité. D'ailleurs, les familles ne possédent pas
de collection importante de disques.

La machine a laver le linge : La machine a laver le linge est
sans aucun doute pour la femme laotienne, comme pour son
homologue frangaise, le bien d'équipement qui économise le
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plus de temps et d'énergie. Son achat devient une véritable
nécessité quand la femme travaille a 'extérieur et la famille a
des enfants. A moyen et long terme, elle représente aussi une
économie financiére, par rapport au colt des laveries
automatiques.

La machine & coudre : La machine a coudre est toujours
achetée pour répondre plus économiquement aux besoins
vestimentaires, ou comme un outil de travail professionnel. La
mere de la Famille 2 confectionne elle-méme la majeure partie
des vétements de ses neuf enfants, et achéte trés rarement des
habits tout faits; elle confectionne également les costumes
nécessaires aux danses traditionnelles lao auxquelles
participent ses enfants. La mére de la Famille 5 fait de la
confection a domicile pour des revendeurs, depuis quatre ans.
Elle calcule qu'elle peut gagner environ 25 F de 1'heure, bien
que la quantité et la difficulté du travail soient trés irréguliéres
(elle peut passer des nuits blanches a sa machine pour essayer
de faire une livraison dans les délais). Le pere de la Famille 6
m'a déclare : « Notre machine a coudre est a usage familial.
Ma femme a suivi un stage de couture a Paris, et a acheté la
machine pour travailler, mais il fallait aller [de Boulogne-sur-
mer] a Lille pour prendre les pieces, et c'était trop loin. » 11
espere pouvoir emménager dans le département de Seine-et-
Marne ou sa femme pourrait se remettre & travailler pour
l'extérieur, car il est difficile de vivra sur un salaire unique.

Une autre fonction de la machine a coudre, est peut-étre,
comme l'a montré Lewis dans son étude sur Tepoztlan, au
Mexique (1960:10) : « de procurer aux femmes un prétexte
pour se rendre visite, élargissant ainsi le cadre de leur vie
sociale ». Chez deux familles (2 et 5), la machine a coudre se
trouve d'ailleurs dans une pi¢ce a part. Les week-ends, tandis
que les hommes sont cantonnés dans le salon pour discuter et
jouer de la musique, les femmes, ostensiblement occupées aux
taches productives de la couture, peuvent mener tranquillement
entre elles leurs conversations dans la piéce de couture.
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Le congélateur : Chaque foyer posséde un grand réfrigérateur
avec un compartiment congélateur. Deux familles seulement
possédent en plus congélateur a part.*®> Dans tous les cas, les
Lao utilisent I'espace de congélation uniquement pour la viande
et le poisson (parfois péché lors d’un week-end), et jamais pour
des produits surgelés (pour une part en raison de leur prix
prohibitif), ou des légumes, que [’on préfére toujours
consommer frais. Toutes les familles espérent acquérir un jour
un congélateur a part, en plus du réfrigérateur.

Le magnétoscope : A la différence de la télévision, le
magnétoscope est peut-€tre encore a 1’heure actuelle un
symbole de réussite sociale ou un objet de prestige, si 1’on
prend en compte son colt encore relativement ¢élevé.
Néanmoins, les deux familles qui en possédent un, 1'ont acheté
dans des périodes d’aisance financiére : dans la Famille 2, trois
personnes travaillaient a plein temps, et dans la Famille 7, le
chef de famille avait a I’époque un travail en usine bien payé.
Quant aux avantages de cet article, ils semblent bénéficier a
I’ensemble de la communauté. Par exemple, la cassette vidéo
enregistrée lors d’une féte laotienne a circulé entre les deux
familles qui possédaient un magnétoscope, réunissant a chaque
fois un large auditoire.

Les cassettes vidéo remplaceront-elles un jour les cassettes
audio qui détronent déja le courrier traditionnel dans les
échanges de « correspondance » entre réfugiés éparpillés a
travers le monde ?

B e congélateur est un bien durable qui, curieusement, montre une
¢lasticité négative entre certaines catégories socio-professionnelles.
Possédé par 28,2% des ménages en France (en décembre 1980), le
taux monte a 32,3% pour les ménages dont le chef est ouvrier, mais
seulement a 31% pour les ménages dont le chef est cadre supérieur ou
membre d’une profession libérale (Valdeliévre 1980 : 10).



Budgets et consommation de neuf familles lao réfugiées 141
Conclusion

A. Hiérarchie des dépenses: « Sécurité sociale» intra-
communautaire

Afin de wérifier les deux hypothéses avancées dans
l'introduction,*® il est nécessaire de déterminer aussi précis-
ment que possible la hiérarchie des décisions de dépenses. Un
consensus semble se dégager de mes entretiens avec toutes les
familles : les dépenses de premiére priorité sont le logement,
les charges, les transports, les imp0ots, les mensualités des biens
achetés a crédit, et elles doivent étre réglées avant tout. Si l'on
ajoute a ces postes de dépenses, la nourriture, difficile a réduire
étant donné ’efficacité des achats dans ce domaine, et les frais
de nourrice dans la Famille 8, I'ensemble des dépenses « fixes »
représente pour :

La Famille 6 : 4.150 F, soit 70,3% du budget total ;
La Famille 8 : 8.520 F, soit 86,9% du budget total ;
Le Célibataire 10 : 2.520 F, soit 63% du budget total.

Un deuxiéme groupe de dépenses suit ces priorités absolues :
les vétements, les loisirs et dons religieux, et ce qui entre dans
la rubrique « divers» du tableau n2 p.121 (c'est-a-dire, les
produits d'entretien, le bricolage, les produits cosmétiques, les
fourniture scolaires...). Le troisiéme et dernier groupe de
dépenses, est constitué par l'achat de biens durables ou
d'équipement, et par I'épargne. Apres les premicres années
d'installation en France, 1és ménages qui ont déja réalisé 1'achat
des biens d'équipement essaient de consacrer une partie de leur
budget a I'épargne. Quand ils adoptent un systéme d'épargne

36 (I) Dans les choix de dépenses ou de consommation, les réfugiés
lao privilégient ce qui peut satisfaire: un besoin de base, ou renforcer
leur sécurité a long terme, et (II) Quand les décisions de dépense ou
de consommation sont justifies seulement par le désir d'entretenir des
liens entre membres de la communauté lao, de maintenir un systéme
de valeurs particulier, ou de se conformer a des structures cognitives,
elles ne vont pas a I'encontre de ces besoins de base et de sécurité.



142 Ethnicity/Ethnicité

forcée (compte d'épargne logement, tontine), cette dépense
passe alors dans le groupe des dépenses de premiére priorité,
ajoutant encore a la rigidité du budget familial. En effet, les
dépenses « fixes » grévent lourdement ce budget, et laissent
une trés faible marge de manceuvre pour les dépenses du
deuxiéme groupe, 1’épargne, et les fantaisies éventuelles.
Plusieurs familles ont évoqué leur frustration de « devoir
toujours tout compter », et de disposer de peu de souplesse
dans leurs décisions d'achat.

L'épargne renforce certainement la sécurité du foyer quand
elle permet d'investir dans un logement, ou méme une
automobile, ou quand elle représente une réserve en cas de
besoin urgent. Mais 1’épargne n'est pas le seul moyen d'assurer
la sécurité des ménages : les relations intra-communautaires
des Lao en France semblent y participer de maniére souple et
non contraignante. Ces liens au sein de la communauté sont
manifestes lors des échanges de nourriture a tendance
redistributive, évidents au cours des fétes ou réunions amicales,
mais aussi dans des pratiques telles que les achats groupés, le
partage des moyens de transport, les préts d'argent ou le
systéme de la tontine. Ces mécanismes facilitent 'adaptation du
groupe entier aux nouvelles conditions de vie, tout en
représentant une véritable assurance pour chaque foyer qui y
participe. Ils jouent le réle d'une « sécurité sociale » bénéfique
a la communauté dans son ensemble, et aux cellules familiales
qui la composent en particulier.

B. Les comportements de consommation

Les dépenses consacrées aux loisirs, dons, et fétes, peuvent
apparaitre comme des investissements informels pour la
perpétuation et la consolidation de cette « sécurité sociale »
accomplie dans et par le groupe. En additionnant a cet
ensemble les formes d'assurance plus formelles (compte
d’épargne logement, tontine), et les dépenses fixes du premier
groupe, le budget familiale apparait alors presque
complétement consacré a la satisfaction des besoins de base et
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a la poursuite d'une sécurité a long terme : 1' hypothése I se
trouve donc vérifiée.

Comme la vérification de I'hypothése I le suggere déja, les
comportements et pratiques communautaires, non seulement ne
vont pas a l'encontre de ces besoins de base et de sécurité (ce
qui vérifie Thypothése II), mais en facilitent encore la
satisfaction. Quelles qu'en soient leurs fins pratiques, trois
volontés explicitement exprimées par les familles étudiées,
émergent du systéme de valeurs des Lao en France

- maintenir les formes de loisirs (fétes, vacances...) et de crédits
(tontine... ) a l'intérieur de la communauté;

- continuer la pratique des échanges et des partages;

- faire un usage efficace des ressources, par une gestion stricte du
budget familiale.

Ceci prouve combien les structures sociales et culturelles de ce
groupe sont en relation avec ses ressources et ses besoins, et
suggére que ces deux derniers facteurs influencent et
conditionnent directement ces structures. Ce sont justement les
fluctuations des ressources qui risquent d'affecter les structures
et les comportements décrits ci-dessus. Le probléme crucial du
chomage peut mettre en danger les mécanismes d'aide et
d'échange (que 1'on peut appeler « solidarité » dans un systéme
de valeurs) qui facilitent pourtant le processus d’adaptation du
groupe dans la société d’accueil. Ces mécanismes peuvent en
effet s'épuiser a force d' étre sollicités, en obligeant les
individus a renoncer a la valeur qu’ils incarnent, parce qu'elle
ne suffirait plus a compenser les faiblesses économiques de
certains, et mettrait en danger la survie de chaque famille.
L'avenir de ces comportements économiques, sociaux, et
culturels, dépend donc en grande partie du niveau de ressources
que les foyers lao parviendront & maintenir.

C. Empirisme et adaptation

Un rapprochement diachronique entre les situations au Laos et
en France permet de dégager un aspect dynamique de
I'adaptation des réfugiés lao. Condominas a mis en évidence
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l'effet des régles d'héritage et du manque de pression
démographique’” sur l'attitude bo pen fiang des Lao™ :

Car en fait, en milieu rural lao, les conditions matérielles sont au
départ a peu prés égales pour tous et I'écart qui existe entre le
pauvre et le riche peut étre rattrapé par le premier puisque ce qui
les distingue 1’un de I’autre est la possession ou non de riziéres.
En effet l'absence de pression démographique donne encore a tous
la possibilit¢ de défricher un pan de forét en bordure d'une
dépression, de faire un hay qu'on ameublira en riziére. C'est la
premicére entreprise dans laquelle se lance un jeune couple ou un
ménage d'immigrants. Mais d'autre part la nonchalance et le
manque d'acharnement et d’esprit de compétition qui caractérisent
le b0 pen fiang fait qu'une famille ne cherchera pas a défricher et
créer des rizieres au-dela de ses possibilités d'exploitation (pour
accumuler de la richesse par example comme cela se voit dans
d’autres cultures). Un homme qui posséde de grandes étendues de
riziéres, connue Thit Sam a Na Khouai, est un homme qui avait a
nourrir une famille nombreuse; devenu vieux il répartit sa
propriété entre ses enfants. Chacun d'eux recoit une part qui le
place au méme niveau que les autres; ceux qui veulent dépasser ce
niveau devront a leur tour défricher et créer de nouvelles rizieres.
Mais il leur faudra pour se lancer dans une telle entreprise avoir a
leur disposition une main d’ceuvre importante, donc une famille
nombreuse (Condominas 1962:15-16).

Et plus loin :

Il semble qu'a la base de ce bd pen fiang, de ce laisser-faire--ou
bien simple corollaire de ce trait culturel ?--il y ait un profond
empirisme du laisser-faire, car cette population n'a pas eu
jusqu'alors a souffrir de pression démographique (Condominas
1962:31).

37 Sur le droit foncier rural lao, qui me semble également en relation
avec ce dernier facteur, se reporter a Condominas (1961a).

* Expression laotienne, littéralement : «il n'y a pas de quoi»
(Condominas 1980:483), que Condominas utilise pour caractériser le
comportement de nonchalance et de laisser-faire observé en milieu
rural lao.
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De méme en France , 'expérience des réfugiés leur révéle peu a
peu le contexte de compétition (en milieu urbain, industrialisé,
a forte densité de population) dans lequel ils doivent survivre,
et qui leur impose de lutter constamment pour accroitre leurs
ressources et maximiser l'efficacité de leur consommation. A
ce prix, les familles pourront gagner une plus grande sécurité,
et faire progresser leur situation sociale et financicre,
transmissible plus tard a leurs enfants. Certains comportements
volontaristes des Lao en France (prévision et gestion
budgétaires trés strictes, diffusion grandissante de la tontine...)
semblent indiquer que « lI'empirisme du laisser-faire » existant
au Laos fait place progressivement a « l'empirisme de la
compétition », s'appuyant encore a l'heure actuelle sur les
pratiques communautaires qui fonctionnaient au Laos
(échange, redistribution, dons...). La transplantation de ces
pratiques dans le contexte urbain francais risque d'ailleurs
d'étre fatale & ces mécanismes d'entraide. Les valeurs de
comportements pronées par les familles lao en France,
confirment I'existence d'un empirisme vivace, c'est-a-dire d'une
tradition qui privilégie la souplesse de I'observation et de
I'expérience comme base de comportement, et non un systéme
cognitif figé. Ce « profond empirisme » des Lao n'est plus
créateur en France du bo pen fiang, mais semble faire émerger
un autre systéme de valeurs qui régira les comportements dans
I'avenir. Il est la chance de survie et la garantie de 1’adaptation
de la communaut¢ lao en France.
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EVOLVING FORMS OF MIGRATION AND
SETTLEMENT IN INDONESIA

Glenn Smith

The Merantau Project, set up with the assistance of the French
Ministry of Research and Technology, was given the task of
exploring, inter alia, the myriad of new forms of migration and
settlement increasingly encountered in the Indonesian
provinces.' Research on these new forms having often taken a
backseat to the traditional development focus on rural

! The substance of this piece was written in June 1992 as part of a
contribution to the French Ministére de la Recherche et de la
Technologie (MRT) Merantau Project. This note and note 11 were the
only additions. Gratitude is extended to the MRT and to the team
leader Gilbert Hamonic of the Centre National de la Recherche
Scientifique (CNRS). Héléne Bouvier (CNRS) was a partner in the
original fieldwork (hence the “we” in the text); I have benefited
greatly from her insights in writing this chapter. Any errors, however,
remain my own responsibility. The need to rescue this text from
relative (if not absolute) obscurity became apparent during our
collaboration with the Indonesian Institute of Sciences (LIPI)-CNRS
conflict studies program (2001-2005), and additionally, following the
tsunami disaster which struck Northern Sumatra. It is hoped that this
text will be of some use as a reference document.
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migration and the rush to the cities, this chapter proposes to
contribute some diversification to the debates on migration and
settlement. Fifth in the world in terms of population, and
having the most ambitious organized program of migration,
Indonesia provides an ideal setting for such studies. Whereas
Indonesia’s demographic problems are well known and remain
of topical interest, the 1990s saw an increased awareness of the
need to safeguard areas under forest cover, land that was
undergoing intense colonization pressure.

We begin the chapter with an overview of government-
organized migration programs. Development of “unused” land
in the relatively less-populated external islands (Sumatra,
Kalimantan, in particular), releasing pressures of
overpopulation in the interior islands (Java, Madura, Bali,
Lombok), contributing to national security—such are the
advantages, according to the government, offered by its
Transmigration program. These official programs, through the
construction of roads and provision of other services, have
spurred a parallel movement of spontaneous migration, which
will be treated in the second section below. Our research has
being particularly thorough with regard to spontaneous
migration, and has required substantial team effort for
cartographic location, fieldwork, and collaboration between the
CNRS, ORSTOM and the Indonesian Ministry of
Transmigration. Research was centered on spontaneous
migration towards the South of Sumatra.” The particular case
of Bugis colonization of the delta will also be covered in the
second section.

Migration outside of Indonesia also occurs, on a smaller
scale than the Transmigration and internal spontaneous
movements. Primarily concerning Malaysia, Singapore and the
Persian Gulf, these movements will be examined in the third
section.

? More particularly, we thank Professor Marc Pain and Dr. Muriel
Charras for their collaboration and stewardship, and our Indonesian
colleagues Henny Warsilah and Nyayu Fatima.
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The fourth section will be devoted to a special example of
short and long-term circular migration of people from the
island of Gili Genting, located between Java and Madura.
Handed down from generation to generation, the art of naval
construction and seafaring, and the networks involved, provide
them with opportunities to escape from the poor natural
environment of their island.

Finally, the fifth section evokes the history of migration
from Madura to Java and underlines the need to recognize
evolving trends and movements operating in the opposite
direction.

Using this comparative point of view based on examinations
on the ground, it is hoped some of the complexity of these
movements can be better understood, and the commonalities
identified, particularly as has to do with the motivations of the
actors involved.

Transmigration in South Sumatra: government-organized
land colonization

Migration to relieve imbalances of population to resources has
been a constant focus of governmental action in Indonesia, at
least since the first official programs of organized resettlement,
or “Transmigration,” began with the 1897 and 1899 Dutch
resettlement of seven Balinese villages (497 people) in central
Lombok (R6ll and Leemann 1982:135, cited in Uhlig,
1984:78). More recently, independent research has focused on
the conception, implementation and results of organized
resettlement, but only in the last decade or so have the varied
and evolving forms of spontaneous migration, often occurring
in parallel with the government programs, been accorded
serious attention.

Large-scale official land colonization began in Sumatra in
1905, when a first group was sent to Bagelen (Gedong Tataan)
in the Sekampung valley in Lampung province, located across
the Sunda Straits from Java. This organized movement was
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subsequently extended to other areas in Sumatra and to other
islands in “Outer Indonesia.”® The province that we chose for
in-depth studies, the Province of South Sumatra, is located on
the northwestern border of Lampung. One of our aims was to
take stock of the situation in Belitang fifty years after its first
settlers were received in 1937. Another was to investigate
various other regions of the province, both with regard to
established official settlements and to spontaneous settlements.

Slamet, a village leader in the Belitang sub-district, explains
what the settlements were like in the early years. At the age of
17, he came with his two parents in 1940 along with 90 other
families from Kebumen (Java). The group was brought from
Java by boat, train and finally by car to the settlement spot in
Belitang, as part of the Dutch agricultural colonization
(Kolonisasi) program. They received land, seed, and food aid
for eight months, and mosquito nets to protect them from the
endemic malaria. The land was divided into a small house and
garden plot and an agricultural plot eventually suitable for
irrigated rice farming. They were to have paid back the aid they
received, but with the Second World War and Indonesian
Independence ensuing shortly thereafter, the loans were
forgotten. When they arrived, the Dutch were in the process of
building the primary irrigation canal leading off of the
Komering River. Once their eight months of aid ran out, many
settlers could work on this project for wages that at the time
were higher than the going rates in Java.

Conditions in the early years of the settlements were
difficult. Many died or became ill from malaria, attacks by wild
animals or simple overwork. In his new settlement, the father
of Slamet was chosen to be the leader, and Slamet became his
secretary. Following his father's death in 1956, Slamet became
the village head. Slamet explained how in 1947 he was able to
obtain without much difficulty from the local traditional leader
(pesirah) fifty hectares of land for young families and new

* The term “Outer Indonesia” refers to the islands other than Java,
Madura, Bali and Lombok, which make up what is called “Inner
Indonesia.”
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arrivals. He also spoke of conflicts between indigenous
Sumatrans and organized and spontaneous migrants, indicating
that spontaneous migrants were already following the
organized movement to the Belitang area. In a common dispute
over native land rights, the local Sumatrans claimed that the
land had been passed down from their ancestors, while the new
Indonesian government argued that it was government land,
since, based on their information, the land had been purchased
earlier by the Dutch colonial government from the pesirah.
While most indigenous villages in the lowlands of Sumatra-
Sud were centered along the rivers, their productive activities
extended well into the forests. Apparently unused land was
considered by the indigenous to be an essential land and
production reserve, particularly by those who practiced low-
density slash and burn agriculture. Applying definitions more
appropriate for high-density Javanese villages, the colonial and
post-independence governments, however, could at times
declare such land unused and free it up for its projects.

In all, 10 villages were created as a result of the Dutch
Kolonisasi program. In the 1950s, the new Indonesian
government continued the settlement program, calling it
Transmigrasi. In 1954, many settlements were created to the
east and west of the original core. In 1956, Balinese fleeing an
eruption of the Gunung Agung volcano were given land,
eventually forming a series of villages whose names begin with
“Nusa” (Nusa Bali, Nusa Bakti, etc.). One of the most
unfortunate of the organized migrations was the 1964 Trans-
Swakarya, better known as KOTRANSWA (Komando
Transmigrasi Swakarya), program. These 1700 unfortunate
families were literally dropped among an already struggling
population of transmigrants. Left to fend for themselves
without provisions or tools, many of them died. Survivors and
their families can today be found in the Belitang and Buay
Madang sub-districts in the villages of Sri Bantono, Karang
Mani and Sidorejo. In the 1970s and 1980s, while official
programs continued to expand, spontaneous movement also
developed on the periphery. Today, the Belitang sub-district is
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composed of 57 villages (or similar units), most of them
populated by migrants arriving since Independence. Land
prices are extremely high, comparable to rural Java,
particularly where irrigation water is available.

Beginning in 1986, the downturn in the Indonesian
economy resulting from reduced oil revenues was reflected in
budget cuts affecting the Transmigration Ministry and its
programs. The Ministry therefore began looking for ways to
continue its programs at lower cost, by shifting much of the
burden of resettlement to the migrants themselves through the
Swakarsa program. In 1990, the East Java Transmigration
Department was proposing only self-financed transmigration in
all sending areas except Madura. A further objective of the
Ministry is to channel the even greater flows of spontaneous
migration through the same Swakarsa program. As of yet,
however, the overwhelming majority of self-financed
movement remains outside of government control.

Movement has also increased out of the Belitang area. Upon
marriage, children are more and more likely to seek land of
their own either on the periphery of the organized settlements
of the Belitang area or in other parts of South Sumatra,
particularly in the highland coffee-producing areas. If their
inheritance is too small, the high price of acreage in Belitang
may enable them to sell their land and obtain enough in return
to invest in an adequately sized parcel outside of the area. Land
fragmentation and fertility exhaustion are increasingly being
mentioned as reasons for seeking land in areas newly-opened
out of the forest across the border in Mesuji sub-district. In
effect, extension of the Belitang irrigation infrastructure to
permit intensification has not kept pace with agricultural
expansion. Belitang is now often a transit area for spontaneous
migration, a place where new arrivals can gain information
about possible settlement zones increasingly located outside of
the immediate area.

One recent organized settlement has been more successful
overall than most government Transmigration schemes.



Evolving Forms of Migration and Settlement in Indonesia 157

Planned and financed by the World Bank, Batumarta was
designed as a model for viable settlements based on tree crops,
following the failures of settlements based on food crops
opened on land converted from tropical forest. Each family
received 5 hectares of land suitable for development into
smallholder rubber plantations (3.5 ha per family in five units
of the settlement opened later). Setting aside 0.5 ha for the
house plot, the plan was for the farmers to intercrop food crops
and rubber on 3 hectares, and plant food crops alone on the
other 1.5 ha. Their subsistence needs would be met in the short
run, and once the rubber had come into production they would
still have 1.5 ha left for food crops. In practice, the 5 ha proved
to be too much for a single family to bring under cultivation at
an early stage of their installation, thus many settlers called on
members of their families left in the sending areas to come and
settle part of their land. The original and new settlers perceive
this as a temporary solution. The newcomers hope to be
allocated land from the project, though as yet no decision has
been made on this. While some problems have accompanied
the development of Batumarta (Romsan 1989), the settlement
provides an example of the attraction a relatively successful
Transmigration scheme can exercise on spontaneous migrants.

A transmigrant leader
S. is a Madurese from Situbondo, East Java. His parents were
originally from Pamekasan on the island of Madura. In Java, he
was the village head of Selobandeng, population 8000, in the
Besuki sub-district. Between 1977 and 1978, he became interested
in Transmigration after learning that the World Bank was
proposing to give 5 ha to settlers (in most areas, only 2 ha were
allocated each family). He began discussing the possible move
with his villagers. In April 1978, he made a one-week tour of four
possible future sites with four other villagers. They took photos,
and upon returning to Java, made presentations to all the villagers.
S. was able to place 50 families (166 people in all) in Batumarta.
Another 50 families from Selobandeng and neighboring villages
decided to settle at one of the other villages he visited. S. has been
very fortunate with his own installation. Like other transmigrants
at the time, he received the 5 ha allocation. In 1983, he bought an
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additional 10 ha of secondary forest from a Sumatran of the Ogan
group for a total price of Rp 160,000. These 10 ha are now worth
more than Rp 2 million.* He plans to plant rubber and food crops
on them.

A certain proportion of those who take part in Transmigration
programs—ten to fifteen percent in the average settlement, a
higher percentage in ill-conceived or poorly implemented food
crop schemes—eventually ends up returning to Java or
migrating spontaneously elsewhere in search of a better
livelihood. Where the amount of reserve land in a
Transmigration village is insufficient, offspring of the original
settlers have to migrate in turn, usually in a spontaneous
manner. The discussion will now turn to these and others who
move on their own.

Spontaneous internal migrants: the search for livelihoods

From the outset, we were concerned more with obtaining
reliable data on the conditions, motivations, trajectories, and
the processes of migration and installation. The actors
themselves were to be a principal source of information,
providing a basic foundation to build on with geographical and
historical research and interviews with officials. Theoretical
and explanatory formulations were to be left for later, though it
was difficult to ignore sometimes the rigid typologies of
migrants often seen in reports of the phenomena or gathered in
discussions with officials. We were convinced from the outset
at least that it was better to adopt the working hypothesis that
migrations should be seen through an optic of process rather
than typology, since according to the life cycle of migrants and
opportunities presented to them, readjustments of migratory
strategies often intervene.

In the limited time of this project, we sought to examine
available modes of migration and installation, and their

% In 1990, 1 US$ equaled approximately Rp 1900.
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evolution over time. At the beginning, we tried to understand
processes of spontaneous migration by interviewing people in
and around the centers of official Transmigration and the older
Kolonisasi settlements. In this way, we were able to define a
process of progressive colonization in the interstices of these
official programs. By tracing individual histories of agricultural
colonization, it became apparent that our research would have
to shift away from the official settlements, and into frontier
regions where settlements were to be found at the limit of
authorized cultivation—and beyond—on the slopes of the
Barisan Range, and on the poorly defined borders of protected
forests. We concentrated on two main areas: food crop
settlements on the plains and family coffee plantations in the
uplands.

Interpretations are based on data collected during open and
structured discussions with migrants and other community
members, Sumatrans, and formal and informal leaders. We
selected 256 individuals or families’ for more detailed
interviews on their background before the migration, their
migrant trajectories, their current economic situation and their
plans for the future. Certain clear trends were discernable from
the very first interviews: that migrants had adopted definite
migration strategies that remained for us to uncover, and that
these strategies were heavily constrained by economic,
ecological and institutional factors. Although we would have
preferred to have a larger sample, we are confident that these
results reflect a certain reality, verifying the findings of earlier
studies on spontaneous migration and settlement in other areas
in the region (for South Sumatra see Pain 1989).

Economic factors clearly prevail in the accounts people give
of their migration experiences. The reasons people give for the
decisions they make are for the most part economic ones.
When seeking to better understand the motivation behind other
reason mentioned for undertaking migration or changing plans
along the way—personality clashes with another member of

> The sample consists mainly of rural farmers, though some have other
trades such as trader, carpenter, or tailor.
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the family, a desire for more independence, the desire to start a
family—it is often difficult to rule out a profound economic
cause. The goal of the majority of the migrants is to amass
capital, a more difficult task to achieve in the place of origin,
and use it to buy land either in the place of origin or migration,
or use it to begin trading.

Those who elect to become spontaneous migrants are
generally not from the poorest groups in their village, but from
the level just above composed of individuals and families
possessing a half-hectare of land or less, not enough to care for
the present and future needs of their families. Indeed, the
spontaneous migration does not offer a viable solution for the
most destitute families, who would be taking too great a risk in
severing their bonds with the village of origin. These families
are more inclined to go with the official Transmigration
program, which will provide them with a degree of security in
the form of a parcel of land, a house, tools, seeds, and a set
period of subsistence aid. Still, one on five migrants
interviewed is a child whose parents were landless peasants.
Half received or can expect to inherit less than 0.25 hectare
from their parents.

The same expressions appear in testimonies of how life was
in the village of origin: “kekurangan” (insufficiency), “tidak
cukup” (not enough), “kurang hasil” (insufficient returns), and
“kesempitan” (shortage, especially of land), and these idioms
also come out in discussions in the sending areas. A solution
for some is found in South Sumatra, where the opportunities
for work are more abundant, day and contract wages more
generous, and working conditions are such that they make
saving money easier.

Often the departure is programmed during the difficult
moments of the crop year in Java or Bali, after the sowing, for
example. A sudden impoverishment, following medical
problems, for example, is often evoked as cause for departure.
Surprisingly, the migrants interviewed did not base their
decision to migrate on the need to pay back debts (a reason for
migration frequently mentioned in the literature). Our research
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on the northern coast of Madura did, however, find that
migration was often seen as a solution to pay back large debts
incurred in fishing. With better connections to the networks
involved, these Madurese tend to choose more lucrative,
relatively shorter-term and less risky international migration to
Malaysia, Singapore, or the Gulf States.

Family history is another determinant of migration
behavior. Sixty-eight per cent of the migrants interviewed had
experienced migration first with their family. Ninety per cent
of the spontaneous migrants come from families having more
than three children, and it appears there is a tendency towards
having the elder male children migrate first. In a few cases, the
migration makes it possible to young people to escape from
family or social problems. Sometimes the decision to migrate
was taken following a family spat or misunderstanding, often
related to their precarious living conditions, or to get out of a
situation of dependence or a personality clash. Another
recurring story is of a young couple fleeing parents and in-laws
with whom they have been staying since marriage. Or a man
from a polygamous household might relocate with one of his
wives, eventually divorcing the one left behind.

Community leaders in the sending areas sometimes mention
cases where juvenile delinquency is behind the decision to
move, often due, again, to economic stresses. In these cases,
the village or district chiefs act as intermediaries between the
parents and the children and sometimes pay the travel costs for
a youth who will be given a second chance in a new setting.

What are spontaneous migrants hoping to find at the other
end of their voyage? Why do they eschew official
Transmigration, where all is taken care of, where they receive
housing and subsistence aid during the installation period? First
of all, Transmigration is no longer free as it used to be.
Following budget cuts, the programs offered by the Ministry of
Transmigration to people from East Java, for example, require
families to pay at least Rp 500,000. Transmigration civil
servants in the regions are hard pressed to satisfy the demands
of village chiefs for more free programs for the most destitute
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families in their communities. Second, besides the recent cost
factor, spontaneous migrants are eager to choose their own
destination and time of departure. Once in the area of
reception, they are free to choose a suitable place of residence
and retain the right to change residence or return to their former
homes in Java or Bali in the event of difficulty. Everyone is
aware of the cases where transmigrants were assigned to
settlements in hostile, isolated, or unfertile areas. Many
spontaneous migrants are young unmarried men, who are not
eligible for official Transmigration anyway. Young couples are
often unwilling to renounce the right to return to Java if things
do not work out as they hoped. Then there are those whose
primary aim is to put together capital for a project in their place
of origin, those who have no intention of putting down roots in
Sumatra. Although this initial plan can evolve, it keeps them
from opting for the official Transmigration schemes. In short,
those who choose the spontaneous route prefer to keep a
certain room for maneuver without the constraints of official
Transmigration.

All things considered, the interviewed spontaneous migrants
seek the following situations in the areas of reception: 1) access
to relatively fertile land; 2) the possibility of rapid and
relatively sizeable earnings (in terms of daily, monthly or
annual earnings often with in-kind benefits); 3) ease of
obtaining regular work, every day if possible; 4) paradoxically,
an isolated setting where scarcity of entertainment and
opportunities to spend money makes it easier to save and build
up capital. These four elements are central in their decision-
making precisely because they are difficult to come by in the
sending area communities of Inner Indonesia.

How to characterize their movements? We found that even
when there appears to have been an urgent need to migrate,
their departure is not made in haste. More than three-quarters
of the migrants already had a contact in the receiving area the
first time they came: a relative, neighbor or another person who
can offer them temporary shelter or at least information on the
opportunities to be found in the new region.
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Local and regional authorities often play an important role
in stimulating spontaneous immigration through their need for
additional settlers. With the end of the marga system in
Sumatra®, many Sumatran villages stood to lose their status and
development aid if they did not reach a threshold of 250 or 500
inhabitants. Private individuals, often with the blessing of
Sumatran village chiefs eager to augment their village’s
population, recruit labor in the departure areas. We met several
of these people (called sponsors), who recruited men to work
in their coffee plantations.

Many paths are open to spontaneous migrants, but some
patterns can be discerned. Few go directly from the place of
origin to the place where we interviewed them. Half make a
stop in Lampung or Belitang before extending their journey. In
one of three cases, the migrants go through Lampung or
Belitang and one or more coffee-growing zones. Others do
repeated circular migration between Java and Sumatra before
settling down at one site in Sumatra. Still others leave a
Transmigration settlement in search of a better situation in the
region.

Men quite often migrate alone, either before marriage or
shortly afterwards. For married men who intend to spend some
time in the new area, their goal is to have their wife and
children join them as soon as they have a stable income
assured. Although men are most visible in this process,
choosing the place and preparing the installation, the women
often determine the viability and the duration of a residence.
This is because it is the women who must organize day-to-day
survival in the isolated settlements. Medical problems,
procuring water, health and education for the children,
maintaining the kitchen and the house, all fall
disproportionately on the women’s shoulders. Should the

% Through Act No. 5 of 1979, the Indonesian government replaced the
traditional system of local authority (marga) in Sumatra by the
hierarchical and centralized civil service network which was to
extend to all corners of the archipelago.
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situation become untenable for the women, the family will
have to consider splitting up or moving elsewhere together.

What is also useful to point out here is the young age given
by most people for their first migration experience. It seems
that the difficulties of educating children beyond the end of
primary school encourages migration by these young people,
who feel the pressures of unemployment and parental desire for
them to be self-sufficient and to contribute to the family
budget. Similarly, a young person can decide to leave to escape
the duty contributing his earnings to the family (recall that we
are referring to the rural, rather poor Javanese and Balinese
families involved in spontaneous migration).

Many other facets of migration behavior became apparent
through our extensive interviews, the details of which can be
found in other publications (Smith and Bouvier 1992,
Spontaneous Transmigration Project 1991). A brief summary
of the migrant strategies we identified would include the
following:

1) to keep regularly informed of the possibilities for employment
and land access, by taping into a network of local, regional, and
family contacts;

2) to send an active member of the family (father, husband, or
son) on a reconnaissance mission to locate a potential settlement;
3) to agree to separate from other members of the family
depending on the situation and needs of the family for periods of a
few months to a few years;

4) to retain, as much as possible, the land and houses (however
rudimentary) in earlier settlements as a hedge, in addition to the
current dwelling.

All these strategies, of course, are employed as a means for
reducing the risks of migration and increasing the chances for
success.

Until now we have made it seem as though as long as the
migrant finds a good community to join in Sumatra, he will
make out well. True, on the whole, the situation one finds in
Sumatra is more favorable than in Java—if not, obviously few
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would make the trip. Nevertheless, there are enormous
differences between the forms of settlement and their relative
Success.

We can distinguish between two types of spontaneous
settlements, those in the plains, based on food-crop production,
and those in the hills and mountains, based on coffee planting.
In general, the migrants who enter a spontaneous establishment
in the coffee area purchase their land, either from the village
administration at a fixed price, or from other residents at
market prices. Those who go in the uplands generally open
forest or, more and more these days, buy plantations
established by the original owners who first cleared the forest.
The migrants of the plains can expect to receive some kind of
title document, in general the SKT (Surat Keterangan Tanah),
while the majority of those who open coffee plantations cannot.
This uncertainty regarding the property rights governing their
land makes them more likely to adopt a short-term profit
maximizing behavior, which is entirely rational and foreseeable
considering their situation. This constitutes the most significant
difference between spontaneous migrants in the plains and
those in the highland coffee plantations.

How does one create a spontaneous settlement? Who is
generally responsible for originating a new settlement?
Sometimes, as in the case of Kampung Baru and Cahaya Mas,
it is simply the progressive expansion of earlier established
villages, arriving at a saturation point. This leads small groups
familiar with the surrounding forest to prospect zones likely to
be able to accommodate some of the young families from the
villages who cannot find enough land closer to home. They
make requests to the local administration to obtain the
permission to open the forest and later, to obtain deeds, or at
least provisional documents, to certify legal ownership of the
land. Often, the authorities encourage a massive immigration to
the new area. To give one example, the district chief of Mesuji
promised the man who organized the opening of Kampung
Baru that if he could bring in a certain number of families, he
would be appointed village head. The promoter thus made
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several trips to Java to seek potential residents, even going to
one area that had just undergone a natural disaster to find
people ready to leave with him.

The opening of new coffee plantations is also a response to
the scarcity of land. From an established village, some will
seek additional fields in the surrounding forest, and live there
on and off at the beginning. The need to maintain and supervise
the plantations more optimally leads the farmers to settle there
in a more permanent way, and hamlets are formed as a result.
Generally, one would ask permission from the village chief to
open such land, sometimes covered with primary forest; until
recently, such authorizations were easy to obtain at a moderate
cost. Opening such areas, however, rarely enables one to obtain
the corresponding land titles. Moreover, the local pioneering
cultivators and even people in charge of such matters do not
always know the limits of the reserves and the protected
forests. We shall see that there are relations between the
problems of deforestation, the demarcation of the protected
zones and the availability of title documents. First, though, let
us take a look at the settlements themselves, beginning with a
case study for purposes of illustration.

An uncertain future in highland coffee

R., 45, is from the Beringin-Semarang area of Central Java. His
wife and four children live high in the hills above Kotaway
(Simpang sub-district, OKU district) in South Sumatra. At the age
of 20, acting on a tip from a friend, R. went to West Kalimantan
(Borneo) to work on a project installing running water and pumps.
Many Javanese were working on the project. He stayed for seven
months before returning to Java. He was paid Rp 1000 per day
without meals, a relatively high salary considering than a kilo of
rice cost Rp 150 at the time (in 1990, in parts of Java, daily
salaries are under Rp 1000, with the price of rice at Rp 600 per
kilo). But the job was completed and no new contracts were
offered him so he had to return to Java. Shortly after arriving
home, he married and began a five-year stint working his parents
land.

Leaving his wife and two children in Java, he followed a neighbor
to South Sumatra Province in 1971 to work in the rubber
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plantations of the Rawas area. He worked for six months at this
job that consisted of tapping the rubber trees and bringing the
latex to the processing center. He would receive two thirds of the
revenue from this, one third going to the owner of the trees.

He began returning to South Sumatra in 1978 on a seasonal basis,
leaving Java once the rice harvest was over with. His wife would
still remain in Java, now with three children. Following on the
heels of several friends from his village who had left earlier, he
first went to Gunung Raya, near Lake Ranau. Paid by the day
(Rp 1000 for three days including meals, or Rp 500-700 per day
without meals, rising to Rp 1000 per day by 1982), he would
work three months picking coffee in most years. Keeping
expenses to a bare minimum, R. was able to return to Java with
anywhere from Rp 50,000 to Rp 100,000 each year. To get to
Sumatra, groups of 10 to 15 from his village would hire a
passenger van for the trip lasting two days and a night, splitting
the cost.

In 1987, borrowing money from his brother, R. bought a 5000
coffee tree plantation from a Javanese who was returning home.
His wife and three of his children came to join him and they built
a house in the midst of their plantation. One daughter brought her
Javanese husband and they purchased a 7000-tree plantation.
About half of the trees in the plantation R. bought were no longer
productive and had to be replanted. R. hopes he will be able to get
harvest from these trees and pay off the Rp 1 million he owes his
brother and prepare for a future livelihood, probably in Java,
before any changes occur in this area.

In effect, he is living in a zone having an unclear status. All
living below this area refer to it as the ““kawasan’ (reserve)
area, government land supposedly set aside for protection, and
almost all residents of the area fear that their days are
numbered. Though maps of the forest reserves do not clearly
put this area in a protected category, experience elsewhere in
the south of Sumatra has shown that a decision to proceed with
eviction can be taken on a moment's notice, hence the
apprehension that reigns in the highland coffee areas.
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Self-management of migrant settlements

Today, what is striking about spontaneous settlements is the
fact that everywhere, aside from the cases where a few
migrants are integrated into a Sumatran village, the migrants
design and construct the infrastructures, including roads, paths
and schools.” They build their own houses and prepare their
land for crops. In certain cases, the “spontaneous” settlement is
planned out in advance, and the residents themselves undertake
the distribution of the parcels, laying out and measuring the
fields and the land allotted for the houses. The homes are
rudimentary at the beginning: often nothing more than a wood
frame supporting a thatched roof, and a bench to sleep on.
These shelters can be used for a few months to more than one
year before being renovated or replaced.

In the recent establishments, the access roads to reach the
fields and the dwellings, and to ship out agricultural products,
all that is built, leveled and maintained. Certain communities
like Cahaya Mas were established along an existing forest
access road, but a great deal of work was necessary to carve out
the secondary alleys to provide trucks with access to the fields;
otherwise there was no hope of being able to sell the produce
(particularly cassava) at a competitive price.

In the last five or six years, produce and goods are no longer
brought in or out of the most isolated settlements on foot or on
horseback, but now are transported on the back of trail motor
bikes. The 100 or 125 cc motorbikes can carry the driver and
two or even three 100 kg sacks of coffee over rugged and steep
terrain.

"1t is not astonishing that the first spontaneous establishments were
made on the periphery of the Transmigration centers in order to take
advantage of the infrastructures: schools, medical centers, and markets.
In a few Transmigration centers, part of the reserve land—that is, land
that is set aside for the descendants of the original settlers—is actually
sold to spontaneous migrants, a rather short-sighted move that deprives
the original Transmigrants of the peace of mind that their children’s
future would be cared for.
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Although the majority of spontaneous migrants have no
more than a primary school education, all harbor hopes that
their children will go further. A major reason for migrating is
precisely to be able to pay the high fees required for secondary
school for children or siblings remaining behind in the sending
area. In the new settlements in Sumatra, once the first
difficulties have been surmounted, migrants construct
rudimentary school buildings and hire teachers collectively.

A key first difficulty encountered by migrants is health.
Serious health problems persist in all the settlements due to the
isolation, the unhealthy environments, insufficient nutrition,
and the limited resources available to health workers. Without
exception, the newcomer will catch malaria soon after arrival
in Sumatra. A serious case is often enough to convince the
migrant to return home. Serious outbreaks of typhus, cholera
and gastro-enteritis are common, and the added distance from
health centers makes caring for the ill expensive. A prolonged
illness inevitably leaves debts in its wake.

For people who do hard physical work, the nutrition is
wholly inadequate, particularly in the coffee plantations where
wild boars virtually exclude any food crop production. Given
the high cost of bringing in food and produce, people rarely go
shopping and survive on rice, dried fish, pepper and other
seasonings that can be kept for long periods, or fermented soy
cakes (tahu or tempe) if available locally. Although the
nutritional status of settlers in the lowlands is better—they can
plant pretty much what they plant in Java®—migrants on the
whole do not improve their nutrition by moving to Sumatra.
Besides the difficulties brought on by their isolation, nutrition
is simply perceived as another other budget item. Migrants
must weigh the utility of spending money on food against the

¥ Most lowland settlements are based on dry field cultivation of
maize, cassava, and beans, with some rice grown in humid
depressions. A diversity of crops is often grown on the same field to
stabilize income and guard against pests and soil depletion. Few
planters use chemical fertilizers due to the high cost of their purchase
and transport.
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need to succeed in their strategy of saving, investment and
access to land.

Access to contraceptives is an issue often evoked by the
women. Implants and injections are most commonly proposed,
despite the difficulty if not the impossibility of providing
regular follow-up in the most isolated areas.

A market can contribute to solving some of these problems.
It creates a network of exchange and a drop in real prices; it
facilitates the marketing of local production, and the arrival of
public services such as a mobile health clinic on market days.
When planning a spontaneous settlements, land is usually set
aside in the hope the government will later finance the
construction of a market (pasar Inpres) all hope will transform
the settlement into a viable village.

How do the migrants make out, on the whole? Working
conditions, say migrants, are better than what they were used to
in the sending area. In spite of the drop in employment during
the slow season in the coffee areas, they can earn (or at least
save) more in Sumatra. The most fortunate arrive in a place
where there is still free land to cultivate; The largest coffee
plantations are owned by people who came in the 1960s and
1970s, worked for others for a short period of time, and then
opened forest themselves, aided by a few other workers. They
either paid daily wages to these men or asked a group of men
to clear the forest and plant coffee, providing them with
housing and rice until the trees started producing. The land thus
planted was divided in two, one part for him and one part
divided equally among the workers. Much of the deforestation
in South Sumatra occurred in this way. Today (early-1990), a
newcomer is generally proposed piecework, or sharecropping,
at the rate of third to a half of the harvest, day wages, or annual
wages. Day wages range from Rp 1250 to 2500 per day while
annual contracts vary widely, from Rp 100,000 to 500,000.
Meals, tobacco, and often for a yearly contract, medicine and
clothing are included.

Off-farm work is limited to trading and transport of people
and goods in the coffee highlands. In the plains, the absence of
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regular off-farm work means that settlers cannot envisage
making major investments to improve their yields by
purchasing manure, or consider transforming to a more
sustainable system of rubber tree-cropping. They are forced to
continue marginal crop patterns like cassava growing despite
the inherent risk of soil depletion.

In the coffee zone, much depends on the sorts of contacts
one can make. The lucky individual, provided he works hard,
can acquire his own plantation in one to three years. Few arrive
in Sumatra with any capital, thus contacts, negotiating skills,
and a fortunate draw in terms of settlements can make all the
difference.

Maintaining social networks is not easy. Contact with
family back home is intermittent, sometimes completely
severed. Links with local Sumatrans are limited more or less to
interaction when seeking work or land, or in the marketplace.
Intermarriage is rare, but when it occurs it always unites a
migrant man and a Sumatran woman. Intermarriage is one way
for a migrant to gain access to land. In a village east of
Muaradua, all the Madurese men came alone and all married
Sumatrans. Social activities from the sending area, such as
revolving-credit associations (arisan) or performing arts, are
recreated in the Sumatran setting.

While in general migrants see a change for the better in
their lives, many say that they still do not feel completely "at
home" because they are not yet landowners, their earnings are
still insufficient, they feel isolated from their family and friends
or cut off from social activities and services. In the majority of
the cases, they say their economic situation forces them to stay
in Sumatra. If they can get title to their land, they will tend to
remain and invest in sustainable agricultural systems. Where
there is no hope of becoming a landowner one day, where there
is the risk of being expelled on a moment’s notice, most
migrants will be inclined to get what they can out of the land
while they can, and use the earnings for investments in the
sending area, perhaps with an eye to returning soon after to
Sumatra. Thus, there is a certain rationality for individuals to
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seek immediate earnings, even if their actions lead to
deforestation and soil depletion which inevitably entail high
long-term costs to the wider community.

What is very clear is that there are institutional barriers
preventing sustainable use of the resources, especially in the
coffee-producing areas. At present, there are no maps clearly
delineating the boundaries of protected forests. Rumor and
speculation become the basis for individual and group
settlement decision. At every level, some are taking advantage
of the lack of clarity: governments at all levels encourage and
profit from the economic boom, albeit short-term; corrupt
officials are even known to visit the highlands collecting
money ostensibly for bribes to protect the settlers from
expulsion.

At the time of this study, it did not appear at all certain that
the authorities had given enough reflection to identifying zones
that had to be protected for hydrographic reasons and those
which could be opened for development. Pulau Beringin sub-
district is a case in point. On the basis of one chart circulating,
half of the villages, many hundreds of years old, would have to
be turned over to reforestation and numerous spontaneous
establishments closed. No doubt, the day the expulsion orders
are given, we will hear of the devastation caused by migrants
squatters and be shown photographs of landslides and trees cut
down. No effort will be made to identify the good practices
found in spontaneous settlements, such as the use of vegetation
barriers between plantations, or the use of agricultural wastes
to attempt to replace lost humus. Will the settlers be found
guilty of not investing more to protect the environment, even if
they had no way of benefiting themselves from the investments
made?

Finding answers to such questions might bring us closer to
ending the process of deforestation. In the meantime, any
repressive action against spontaneous immigration and land
colonization, if it is to stem mass movement, should include
projects to make work available in Java for those expelled.
Perhaps solutions can be found along the lines of land reform,
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or job creation, though not at wages of Rp 750 per day without
meals, the conditions people flee when going to Sumatra. In
forested areas, the solution will await a time when conservation
becomes as profitable as clear-cutting. Those who profit now in
the short-term cannot imagine other ways of managing the
forests given their opportunities and constraints. And they have
a point when they claim their community-based stewardship of
the land and the forests is no less equitable than that of the
large industrial plantations, which also clear vast stretches of
forest and (unlike the smallholders) send most of their earnings
out of the province.

Migration to and settlement of South Sumatra’s swampy
areas

One of our colleagues in the study on spontaneous migration to
South Sumatra, William Collier, has over the last twenty-five
years been monitoring migration process and settlement
development in tidal swamp areas of Indonesia, particularly
those areas in Kalimantan and Sumatra that have undergone
agricultural colonization by the Bugis. The Bugis colonization
of Sumatra is particularly interesting, as revealed by the Collier
team.” Hailing from the districts of Wajo, Bone and Sidrap in
South Sulawesi, the Bugis migrated first to the Sumatran
provinces of Jambi and Riau in the 1950's. There, they planted
rice and coconut groves. As early as 1968, some of them, and
their descendants, migrated south to the Sungsung district of
South Sumatra, bordering on Jambi. Their move was primarily
spurred by economic considerations. If they hoped to improve
their standards of living, they needed to find new areas suitable
for their extensive farming system. A contributing factor to the
move was also the desire to escape from security disorders

? The findings presented here are summarized from the Collier team
report in Spontaneous Transmigration Project 1991, Volume 1, “Final
Report Summary,” especially pp. 93-95 and Volume 2, “Coastal
Wetlands.”



174 Ethnicity/Ethnicité

posed by the Darul Islam movement. By the 1980's, Bugis were
colonizing other areas further south, including the Muara
Telang area.

Prior to their arrival only the riverbanks were settled, by
Melayu ethnic groups. The Melayu lived by fishing or by rice
and coconut farming on narrow strips along the riverbanks or a
short distance behind, in which case the fields were fed by
canals from the river. The interior forested areas of the deltas
were left alone. The Bugis penetration was to change all that.
The process occurred in the following way. A few pioneers
scouted the rivers of delta areas influenced by the rise and fall
of sea tides, searching for areas adapted to their rice and
coconut farming system. By examining the dominant types of
plants found, they could determine if an area was suitable for
rice, coconuts, rice and coconut, or none of these. Once a
suitable area was found, the Bugis sought permission from
local officials to develop the land. The forest cover was
removed, and rice was planted in low-lying fields. Over the
next few years, more forest was cleared and additional rice
planted. After about four or five years of forest clearing and
rice planting, the rice yields usually began to decline. The
Bugis then began planting coconuts, bananas, pineapple,
cassava and other crops on raised mounds amid the rice plants.
The stability and prosperity of the settlement was finally
assured once the coconuts came into fruit, and became the sole
cash crop.

Sometimes a few hectares were opened initially as a trial
farm. Once the success of the area was assured, the first
pioneers returned to areas already settled by Bugis to recruit
settlers for the new area. Newcomers often lived with
established settlers until they learned the necessary techniques
before opening land for themselves. New settlers give a small
portion of the land they open to the original pioneer responsible
for bringing them to the area. Important informal networks
exist to help relatives, friends and people from the same region
migrate to and establish themselves in South Sumatra. The
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Bugis farming system has been so successful that it has
recently inspired emulation by Javanese and Balinese.

As there are few tidal swamps in South Sulawesi, the
question arises how the Bugis ever conceived of art of
swampland development. From his studies of tidal-swamp
development in Kalimantan, Collier hypothesizes that the
Bugis learned the techniques from Banjarese in South and
Central Kalimantan and then brought this knowledge to
Sumatra.

Despite the distance, the Bugis retain their contacts with
their village of origin in South Sulawesi in the hope of
returning one day to retire. If their means permit, they make
regular trips to Sulawesi, bringing back additional settlers for
South Sumatra.

The building and maintenance of canals, which enables the
tidal-induced irrigation of land up to four kilometers inland,
has also necessitated regular cooperation in work effort. A limit
is reached, however, once the canals reach about three to four
kilometers from the main trunk river, due to the difficulty of
digging and maintaining larger canals with the technology at
hand. The Bugis are therefore limited in their expansion to
several kilometers behind the main rivers. Since the early
1960s, the Indonesian government has been developing the
mid-delta areas, through the construction of major canals
interconnecting the rivers on each side of the delta, feeding
primary and secondary canals to permit settlement by
thousands of transmigrants, primarily of Javanese, Madurese
and Balinese origin.

International migration: the view from Madura

In appearance at least, international migration provides only a
small percentage of all the migration streams in which
Indonesians are involved. Official figures report only about
181,166 Indonesian citizens living overseas in Asia for any
reason at the end of 1988 (Biro Pusat Statistik 1989:82). The
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movement is, however, greater than these figures would imply
since many departures go unreported. In this section, we will
consider the case of Madurese who increasingly take part in
official programs or go through illegal channels, based on
interviews in the sending areas.

Many sponsor companies exist in Madura to recruit labor
for Malaysia and the Gulf countries, but with their application
and passport procurement fees reaching Rp 2 million many
potential migrants are discouraged from going the official
route. Whatever route is taken, money and contacts are
necessary and networks develop to facilitate and profit from
the movement. It is not surprising that certain villages are
known for high rates of international migration, while others
have yet to send any residents abroad. Group trips are
organized from time to time. Five mini-busses of male workers
left together from one village in the sub-district of Ganding on
an official contract to Malaysia in 1988, for example.

Men usually go to work as laborers, drivers, construction
workers, oil palm plantation workers or in other sectors
requiring manual laborers. Women work only as domestic help
(pembantu) or in restaurants. Earnings can be quite high. A
housekeeper makes between Rp 300,000 and 400,000 per
month, and can save Rp 6 million in two years. When the
migrants return to Indonesia, they build a house and pay off
their debts, or simply put their earnings into savings, often in
the form of gold jewelry, which affords some protection from
devaluations and can be easily liquidated. About 20 people left
officially for Saudi Arabia from the sub-district of
Pasongsongan in 1990. Four others have gone to Malaysia or
Singapore. One village in Pasongsongan reported ten bachelor
men and 40 married women leaving in 1989, and said
anywhere from two to 40 persons left for Malaysia each year.
Unlike spontaneous migration, which at least for the first
migration is largely a male phenomenon, women play a major
role in the movement. Some areas send many more women
than men, often married women who leave their husbands at
home to work abroad a couple of years as a housekeeper. Most
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migrants do not appear to go through the official channels of
the Department of Manpower, if the villages studied can be
considered representative.

Frequently in the villages along the north coast of Madura,
fisherman fall into debt resulting from a string of poor catches.
Four consecutive outings without any take are enough, say
village people, to push a fisherman into debt. If he has no
savings to draw on, he borrows what he can in the hope that
catches will improve. Since there are no viable public lending
schemes—the government cooperatives (Koperasi Unit Desa,
or KUD) rarely functioning correctly—the fisherman must
borrow from a fish buyer. Fish buyers routinely lend rice,
gasoline, engine and lamp oil to their clients. Once in debt to a
buyer, the fisherman may not sell to anyone else, thus the
lender locks him into his pricing scale in order to gain a sort of
interest on the loan. Only when the loan is paid off, can the
fisherman again sell his catch to the highest bidder. If his
earnings do not improve, he eventually has to sell belongings
or even his house to cover or pay off the debts. International
migration is often a last-ditch effort to redeem the debts. Most
of those who leave owe between Rp 1 and 3 million. To leave,
however, the migrant must go still deeper into debt to pay the
passage. It is not uncommon for a migrant to borrow
Rp 600,000 for the trip and reimburse Rp 1.2 million upon
return two years later.

While most of those from Pasongsongan migrating abroad
are fisherman, some farmers from the interior also follow. This
is usually due to the difficulties of farming. The fertility of
Madura's limestone base soil is low; soil depth is only 5 to
7 cm in some areas of Pasongsongan (one village chief referred
to a nearby area as having batu bertanah, “soily rock”). Two
maize crops can be grown, with intercropping of beans, but no
rice. Despite the reputation of the tobacco grown in the desa of
Prancak, which sells for Rp 5000 per kilo in a good year, the
highly profitable, though risky, tobacco farming cannot be
done in many areas where water is still highly saline. In
addition, many wells are dry during the east monsoon period
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(May to November). Those who every day have to gather bits
of wood to make charcoal to sell exemplify the poverty of the
area. International migration is an available option to those
farmers who can manage to borrow the necessary sums;
otherwise they will seek alternative solutions to their problems.
Transmigration is one alternative for the landless, who account
for one sixth to one third of the population, as is spontaneous
migration for the many who have small to average-sized
holdings of 0.25 to 0.5 hectares of land.

Out of the many migrants going to Malaysia without
working papers, some get caught by the police and expelled to
Indonesia. Before, this was to the nearest port, often Tanjung
Pinang on Bintan Island (Riau Province), near Singapore.
Migrants from Pasongsongan have found themselves dropped
there without the money necessary to return to Madura, and
have had to earn enough for their fare home by working in the
oil palm plantations of Riau. Recently, illegal immigrants to
Malaysia are being sent closer to home, to Surabaya.

The option of going to Saudi Arabia and the Persian Gulf
countries has only existed for Pasongsongan residents since
1985, when intermediaries first offered their services. The
importance of having access to proper networks and loans for
passage is underlined by the fact that none of the farmers in
one of the poorest areas of East Madura, Batuputih sub-district,
had participated in international migration up until 1989.

Internal circular migration aided by networks: the case of
Gili Genting

Even compared to the relatively poor and dry mainland of
Madura, the small outlying island southeast of Madura, Gili
Genting (“Beautiful Isle”), seems at first sight parched and
desolate (though beautiful in its own way). Each neighborhood
on the 25 square kilometer speck of land depends on only a few
wells for drinking water. Other wells having salt-water
intrusion are used for bathing. The only plants cultivated are
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maize and cassava, aside from a few banana trees and sugar
palm (Borassus flabifer). There are no rice fields; not even
soybeans or other plants are found in the small plots adjacent to
the homes. Families only have between 0.25 and 1 hectare of
land. Looking at the homes, however, one learns that at least
some people on this island do not live by agriculture alone. A
number of the homes are quite luxurious, at least by Madurese
standards. Sometimes two stories high, a rarity outside of the
district seats on Madura, the homes have stone and plaster
walls, ceramic tile floors, baked tile roofing and wood-framed
glass windows, comparable more with dwellings found in a
middle-class neighborhood on Java than with homes on
Madura. Many have electricity supplied by gasoline-fueled
generators.

Across the water on the Madura mainland at Tanjung
Saronggi where one catches a motorized sailboat (prahu) to
Gili Genting, the Madurese say that people on the tiny island
are rich, living half of their time in their second homes in the
capital Jakarta. Their wealth comes from inter-island shipping
in large prahu. Their cargo: timber.

Despite this reputation, not all people on the island are rich;
in fact, few possess their own prahu. In the village (or more
exactly the dispersed settlement or desa) of Bringsin, less than
50 out of 674 households possess a prahu suitable for
transporting timber. In the Aenganyar desa, only 30 out of 450
households have boats. Among boat owners, striking variations
in wealth exist. In Bringsin, all of the boats are sail-driven, and
have capacities of either 30, 50, 60 or 100 cubic meters. In
Aenganyar, some boats are motorized, with capacities of up to
400 or 500 m’.

Most boats leave at the beginning of June for Kalimantan,
South Sumatra and Jakarta, and return in December or January.
The prahu are usually rented with the workers (kuli or anak
buah), six to eight per boat. On one route, leaving Gili Genting
empty, they first go to Kalimantan to pick up construction
timber, boards measuring 6x12 and 8x12, and bring the wood
to Semarang on the north coast of Java, a voyage lasting three
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days and three nights in favorable weather. They return to
Kalimantan empty. Depending on the winds, the sailboats do
from six to nine trips a year. A motorized craft (PLM, or prahu
layar motor) is roughly twice as fast as a sail-driven prahu
layar, and has a longer working season. On such vessels, sails
are left up and engines run constantly.

A second route exists between Jakarta and Sumatra. A crew
will take a bus from Madura to Jakarta, leaving at 4 a.m. and
arriving at 9 a.m. the following day. In Jakarta, they head for
the port to rent a prahu from one of the small Madurese-owned
firms controlling two or three boats. Alternatively, the boat
may be rented directly in Gili Genting. They sail empty to
South Sumatra, purchase cut timber from a sawmill or dealer
and return to Jakarta to sell it to wholesalers. In Sumatra, they
go up the Seputih and Mesuji rivers and the Upang Delta to the
heart of some of the remaining timber-producing regions of
South Sumatra. Workers from here are sometimes sent to a job
in Sumatra. In 1990, for example, 30 men were called to
Mesuji to build a prahu and were paid Rp 4000 per day plus
meals.

The vast difference in timber prices between Java, where a
cubic meter of timber fetches Rp 20,000, and the outer islands
allows the boat owners and crews to make handsome profits.
The owner of the boat may receive up to half of the profits,
with the rest shared between the person renting the boat
(panewa), who is also referred to as a juragan laut (captain)
because he selects and supervises the crew, and the other crew
members. It is up to the panewa to decide which route is taken.
The routes have varied little over the last twenty years. It is not
unusual for crewmembers to make between Rp 50,000 and
100,000 for a trip between Kalimantan and Java. Although
most of the juragan come from Gili Genting, many of the crew
members come from the islands of Talango and Kangean to the
east of Madura. Some juragan own their boats. Sometimes the
crew will include a specialist timber trader (dagang), unless the
juragan takes care of the trading himself.
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Heavy capital investment is necessary to become a boat
owner. An average sailboat costs between Rp 10 and 17
million, and a large 300 m’ prahu layar costs Rp 40 million. A
500 m® sailboat costs Rp 60 million, to which must be added
Rp 39 million for a new engine (Kobota 100) or Rp 10 million
for a used one. Most years, about two or three large prahu
ranging in size from 100 to 500 m® are built in Gili Genting. In
order to have a boat built, one needs at least Rp 25 million.
Bank loans are not available because wood-hulled boats cannot
be used as collateral. It is therefore necessary to seek private
loans. In practice, such loans are extended within one and the
same family, normally without interest. A juragan requires
about 20 tukang working 120 days to complete a prahu with a
capacity of 500 m’. Some juragan have been known to manage
up to 100 workers on 4 projects at a time.

A young man's first experience on a transport run will occur
at 17 years of age or older. Women sometimes follow the
husbands to take care of the household in Jakarta or
Kalimantan, usually bringing along the children, but they
remain on shore and do not become part of the crew. The old
seafarers and more settled migrants invariably return to retire in
Gili Genting.

After a time spent crewing on these transport vessels, the
young men usually settle down somewhere, at least for a spell,
to begin a family. Those who return to Gili Genting work on
the boats doing repair work or constructing one of the prahu
built locally. Ten people are currently in Sumatra working as
farmers or porters. They retain their land in Gili Genting,
returning every couple of years if possible. The largest
contingent from Bringsin lives in one area of West Kalimantan,
at Kendawangan south of Ketapang. Many have married there,
or had their wives follow from Gili Genting. Others from that
desa look for work in Bali and Lombok. Many people from
Bringsin have eventually set up small businesses at the Kali
Baru or Kelinking ports in Jakarta. The more successful
businesses include boat rental, timber wholesaling or trucking.
Others end up opening a small food stall or working as porters
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in the capital, carrying water or peddling oil. Up to 50% of the
Aenganyar desa population is in Jakarta during the east
monsoon (May to November). A few people from the canton of
Galis are working in sawmills in Sumatra and Kalimantan.
While only one family has sent a child to Java for university
training, about 50 students hail from the more prosperous
canton of Aenganyar, some working toward law degrees that
will likely find them work outside of both shipping and Gili
Genting. When they settle down, people from Gili Genting
usually mingle with the local populations rather than cluster in
an ethnic neighborhood.

A ship owner from Gili Genting

Pak Haji Sadik's boat has just docked at Gili Genting following its
maiden voyage. It sailed from Sapudi, an island a few hours east
of Madura, to Banjarmasin (South Kalimantan) in 36 hours,
linked Banjarmasin and Semarang in 4 days and 4 nights and
returned from Semarang to Gili Genting in 5 days and 5 nights.
The 300 m3 boat, without motor, was just built and purchased for
Rp 40 million. He began by working as a ship's cook from 1957 to
1967, subsequently basing himself in Jakarta and transporting
timber from South Sumatra to the capital. Much in Gili Genting
revolves around the sea, including its mythology. Pak Haji Sadik
says that in the time of his ancestors, there were people who had
the power to walk on water and to transform sea water into fresh
drinking water. When at sea there was a shortage of drinking
water, one would simply draw a circle with a rattan cane laid on
the surface: water drawn from the inside of this circle could be
consumed directly. Sadly, he notes, this knowledge has been lost.

Although very few from the island go abroad to work, many
men and often their wives have traveled to Mecca for the haji
pilgrimage. Fifteen couples from Bringsin and about fifty from
Aenganyar have done the pilgrimage, some three or four times.

The cost of living on Gili Genting is high, in comparison
with nearby Madura. Rice and almost all other supplies except
maize have to be brought over from the main island by boat.
Despite their knowledge of the seas, no fishing is practiced
except nener, the gathering of small milkfish (Chanos chanos)
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by wading in shallow water. Since 1989, seaweed has been
cultivated near the shore to be sold to a Surabaya company. In
general, wages can be about 50% higher than on Madura, at
Rp 3000 for a laborer and Rp 4500 for a carpenter (November
1990), though rates of half that are sometimes accepted. For
many, migration provides a way to ensure one has regular
work.

The return of the boats, in December and January, coincides
with the season of marriages. Married couples, if they stay on
Gili Genting, usually move into a new house on land belonging
to the bride's parents. The inheritance is rarely given at the time
of marriage. A house is built for each daughter, and serves as
her bride wealth. The boy is expected to furnish the house (“the
girl imports, the boy exports,” as the saying goes). In the event
of divorce; earnings since marriage are divided in two (oléna
lako kaduwa); female offspring go with the father and the male
offspring with the mother. In this way, they say, the father can
be taken care of by his daughter if he falls ill and the son will
help the mother.

Gili Genting provides an example of a community centered
on the internal migration of large segments of its population.
With wind-powered sea shipping dependent on the weather, the
coming of the west monsoon permits the holding of family
reunions, which, even if they last only a few days, prevent
community disintegration from occurring despite the
geographical spread of its members. The relative desolation of
their immediate island habitat is bearable so long as families
have income from outside of agriculture or remittances from
family members on the outside to supplement the subsistence
provided by their maize gardens. Practically all those born in
Gili Genting return there regularly and, significantly, for their
retirement. The importance of family and community networks
in the process of migration, seafaring, trading and capital
formation is highlighted by the case of Gili Genting.
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Inter-island migration: the example of Java-Madura and
Madura-Java

For several centuries at least, the island of Madura has been a
supplier of soldiers for the royal and colonial armies, and
laborers for colonial plantations on the island of Java. As
Héléne Bouvier indicates (1990:18, passim), unfavorable
natural and economic conditions in the Madura archipelago
(including others islands in the Madura sphere, from Bawean to
Kangean) have stimulated the development of a Madurese
diaspora in East Java and beyond. Reference to slave/debt labor
is attested from the fourteenth century epic poem, the
Nagarakertagama.

Many historical and modern sources have dealt with
Madurese migration to Java, so we can limit ourselves to a
simple outline of the main aspects of the movement.'
Migration to Java continued over the centuries fueled by the
difficult ecological conditions on Madura, poor soil,
unpredictable rainfall, and encouraged by the alternatives
offered in Java to take part in colonial military campaigns, or
work in towns or in the plantations in the interior. In reviewing
the literature on migration out of Madura, Kuntowijoyo
(1980:81-89, passim) notes that as early as 1806, Madurese
villages were already established in the east corner of Java. By
1846, estimates put the ethnic Madurese population of that
region at 498,273 to which could be added an additional
240,000 located in Surabaya, Gresik and Sedayu further west,
leaving only 317,642 living on the home island out of the total
Madurese population of Java-Madura of 1,055,915. Much of
the movement was seasonal. The account below, based on
archival material, probably characterizes much of the rural
migration occurring in Madura the 19th and 20th centuries:

' The question of Madurese migration to Java has been treated by a
number of authors, beginning with Hageman (1858), and lately by
Kuntowijoyo (1980) and others.
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In 1892, it was estimated that annual movement to Java amounted
to 40,000 from all Madura [...]. During the dry season, when
water was scarce, migrant workers left the island and then
returned by the harvest time or by the end of the Ramadhan
fasting month to celebrate the feast with their families. They
usually stayed for three to five months in Java, or else for shorter
periods of two weeks to a month. Traders usually stayed longer,
for six months or even more. Opportunities to cross the strait were
good because transportation was relatively cheap. Sailing cost
only 25 cents, or the price of a day's labor. The low cost
encouraged those who wanted only a short stay in Java, especially
the around 20,000 to 30,000 who helped the harvest in the eastern
Java and the coastal areas—Surabaya, Pasuruan, Bangil,
Probolinggo and Besuki. They served as wage-laborers, coolies,
water-carriers, and load-bearers, receiving 25 to 30 cents a day.
Those who went further inland to work in the coffee and sugar
plantation earned more—30, 35 or 40 cents (Kuntowijoyo,
1980:85).

As has been noted for spontaneous migrants to South Sumatra,
circular migration often leads to long-term or permanent
settlement. The proximity of Java allowed Madurese to gain
familiarity with potential migration sites. Many Madurese
migrants were to eventually settle down in East Java. By 1930,
Madurese were in the majority in the eastern corner of Java,
except in the district of Banyuwangi. In Jember, they
accounted for 61% of the population, in Kraksaan, 88.3% and
Probolinggo 72% (Kuntowijoyo, 1980:89). Nowadays, many
Madurese living on the home island still entertain ties with
distant relatives living in East Java.

This movement was by no means a one-way process,
though the influx to Madura was of relatively elite
composition. Small numbers of traders, craftsmen and
administrators of European, Chinese, Arab and other ethnic
origins were located in the main towns and coastal settlements
of Madura Island. After Independence in 1945, functionaries of
mainly Javanese origin replaced the Europeans, but each of the
groups retained its almost exclusive attachment to the main
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towns, rarely forming communities in rural agricultural
settings.

Today in the southwestern tip of Madura, encompassing the
district seat of Bangkalan and the port town of Kamal, a half-
hour ferry ride from Indonesia's second-largest city of
Surabaya, commuting back and forth is a way of life, and for
some a daily affair. Regular ferry service and the plans for the
construction of a bridge between Java and Madura here have
accelerated Bangkalan's transformation into a suburb of
Surabaya. Land values have skyrocketed, all the more so
because Bangkalan is being slated to receive a huge industrial
complex. The effects of this project will probably be felt in
migratory movement, as skilled labor moves in to take over
specialized tasks of industry while out-migration likely results
from economic and agricultural displacement.

Since 1990, a slight stream of Javanese migration to
agricultural regions has occurred, at least in certain tobacco-
producing regions. In 1990, fifty Javanese came to one
neighborhood of Guluk-Guluk sub-district (Sumenep), to work
in the tobacco fields mainly for the labor-intensive job of
watering the plants individually by hand. Another group of ten
did the same work in a nearby canton. Some of the best fields
are located in hill areas where water must be carried up. They
claimed their pay was only Rp 1000 per day, including two
meals, though some might have been able to strike better
bargains, since day wages have increased in East Madura with
the higher tobacco prices, reaching Rp 2000 per day in many
areas in 1990. Nevertheless, even the low pay can be perceived
as an improvement for those Javanese who in their home areas
do not have access to steady daily work, and must settle for
wages as low as Rp 750 per day without meals."'

""" Another important in-migration has occurred since early 1997 and
February 2001, following anti-Madurese riots and ethnic cleansing in
West and Central Kalimantan. By mid-2001, more than 100,000
ethnic Madurese had been evacuated to East Java, most to Madura.
They have been housed in camps for internally displaced persons
(IDPs) and dispersed among Madurese families across the island
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Conclusion

Migration results from the interaction between the individual,
economy and society (Tirtosudarmo 1985:100). The cases of
Transmigration,  spontaneous  migration, international
migration, seafaring migration and Madura-Java migration
examined above lend support to the view of migration as a
mechanism for correcting differentials in opportunities between
sending and receiving areas. These differentials must be
worked out, however, by the migrants themselves. It is they
who calculate the relative cost benefits of alternative forms of
migration based on their life opportunities, which depends on
their upbringing and education, the amount of capital at their
disposal, their and their family's security needs, and their
appreciation of the relative conditions existing in potential
settlement areas. The case of Madura and Java serve to remind
us that flows are modulated, even reversed, as a result of
changing circumstances. This much seems an enduring aspect
of Indonesian migration: people will continue to seek relative
advantage in their migration decision making.

The future volume and direction of migration streams is less
certain. Much depends on the economic, social and institutional
mechanisms made available to integrate migrants into their
new communities. Where economic conditions are favorable,
land tenure is possible, services accessible, and where the
influx is beneficial for the local populations, migrants will be
welcome and inclined to settle down. Furthermore, the
communities they create will have an interest in evolving

(most in Sampang and Bangkalan districts). Up to early 2004, only a
few thousand had returned to Kalimantan, and the situation in
Madura remained critical for the vast majority of IDPs, whose
welfare depended largely on the generosity of the local people. Most
of the Central Kalimantan IDPs began to return from early 2004,
when the government ended subsistence aid and provided a one-time
grant for returnees.
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sustainable production systems. The phenomenon of increasing
deforestation in South Sumatra and other areas is all the more
dramatic because institutional factors allow the rational self-
interest that all migrants have to be expressed in ways that are
harmful for the environment rather than encourage positive
forms of expression for these interests.

International migration is one way to avoid the nasty
environmental and other dilemmas posed by internal migration.
As long as wide differentials in welfare exist between
underdeveloped Indonesia and the “dragons” of Asia and the
Persian Gulf, and relations remain good, migration will be one
way for Indonesia to export some of its problems.

We have seen how important migration networks can be for
initiating migratory streams and ensuring migratory success.
The rather exceptional example of Gili Genting shows how a
mobile community cannot help but create information circuits
that allow those within the network to take advantage of
employment opportunities far afield. For the moment, the
nexus of these circuits is still Gili Genting. However, the
relative stability of the island community might be disrupted in
the future, a casualty of its own success, should significant
numbers of university-educated children relocate permanently
as a result of government and private employment in the
tertiary sector in Jakarta and other towns on Java.
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