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Séminaire doctoriales de la SERD : « Croire », 21 octobre 2017

Les Jeune-France et la « vie artiste » :
Un rituel sans croyance ?

Introduction

Dans la préface de ses Jeunes France : romans goguenards, publiés en 1833, Théophile
Gautier se fend d’une préface qu’il emploie largement a demystifier son propre statut
auctorial et a démontrer la profonde inutilité de ces considerations liminaires dans lesquelles,
insiste-t-il, on serait bien en peine de trouver I’ombre d’une idée. Convoquant pour mieux le
tourner en dérision le modele du serment solennel, Gautier se livre alors & une profession de
foi négative et parodique aboutissant au constat d’un scepticisme généralisé :

[...]je vous jure sur ce qu’il y a de plus sacré —y a-t-il encore quelque chose
de sacré ? — je vous jure sur mon ame, a laquelle je ne crois guere ; sur ma
mere, a laquelle je crois un peu plus, qu’il n’y a réellement pas plus d’idée
dans ma préface que dans un livre quelconque de M. Ballanche ; qu’il n’y a
ni mythe ni allégorie, que je n’y fonde pas de religion nouvelle comme M.

G. Drouineau, que ce n’est pas une poétique ni quoi que ce soit qui tende a
quelque chose, je n’y fais méme pas 1’apologie de mon ouvrage™.

Renvoyant dos a dos religions ancienne et nouvelle, dogme catholique de I’immortalité¢ de
I’ame et utopies sociales, Gautier opte ici pour une posture d’incroyance absolue qui
n’épargne pas méme ses propres ceuvres, dont il revendique 1’absence de finalité, le caractére
vain et dénué de toute portée spirituelle. La création textuelle, métonymiguement symbolisée
par I’objet-livre, n’est plus évaluée qu’a ’aune d’applications triviales qui en réduisent
considérablement le prestige : ainsi, les «gros Plutarques in-folio » ne servent guére qu’a
tenir lieu de tres prosaiques coussins pour « exhausser les petits enfants qui ne sont pas de
taille pour manger a table » ; quand aux maigres « in-octavos » des romantiques, marque de
fabrique de 1’éditeur Renduel, ’auteur ne concoit décidément pas « pourquoi on les fait? » et
ne voit aucun parti sérieux a en tirer. Comme on le voit, la religion de I’art et de la poésie
n’est pas plus épargnée que le christianisme ou les grandes utopies humanitaires.

Il n’en fut toutefois pas toujours ainsi, si ’on en croit du moins le narrateur qui se
reporte avec une feinte nostalgie au temps ou il «vénérait le livre comme un dieu » et
« croyait implicitement & tout ce qui était imprimé® ». Ce que Gautier semble signifier ici, sur
un mode délibérément ironique, ¢’est donc bien la faillite de la littérature dans son ambition

de s’imposer comme un nouveau magistére spirituel, et I’incapacité du livre imprimé a

! Théophile Gautier, Les Jeunes France et autres récits humoristiques, éd. de Patrick Berthier, Paris,
Flammarion, coll. « GF », 2013 [1833], p. 32.

2 Ibid., p. 34.

* Ibid.
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prendre le relais de la Bible pour offrir aux aspirants-écrivains un Evangile artistique digne de
foi.

En cela, Gautier est représentatif de cette génération qui entre « sur la scene littéraire au
moment ou finit la Restauration* » et qui se distingue de ses ainés par un moindre capital
financier, social et symbolique®. Le vivier des « Jeune-France » ou « petits romantiques » se
compose en effet essentiellement de membres de « la petite bourgeoisie parisienne », « plutot
désargenté[s] », et dont la surreprésentation dans le champ périodique traduit la position
précaire de prolétaires de la plume en régime médiatique®. Dans le méme temps, les Jeune-
France compensent leur absence d’ceuvre majeure ou de distinction institutionnelle par leur
« formidable investissement dans le mouvement romantique et ses cénacles’ », auxquels ils se
montrent particulierement assidus. Ils s’inscrivent volontiers, a ce titre, dans les nouveaux
usages d’une sociabilité littéraire qui emprunte au domaine religieux son lexique, son modéle
eschatologique, et le protocole d’une organisation ritualisée, structurée autour d’un
cérémonial commun. D’une croyance a I’autre, les agnostiques que sont majoritairement les
Jeune-France auraient ainsi trouvé dans le culte de 1’art une religion de substitution propre a
réintroduire le réconfortant sentiment de la transcendance dans un monde qui semble avoir
enterré sa faculté de croire sous les ruines du trone et de I’autel.

Or, pour ces bouillants soldats de la nouvelle école, le baptéme littéraire, qui coincide
peu ou prou avec les journées de 1830, prend d’emblée des allures de « baptéme du
désenchantement® » et fait rapidement succéder a '« aube romantique » célébrée par
Banville® le «crépuscule anticipé'® » de la désillusion. La ritualisation de la vie littéraire,
supposée attester le statut singulier du poéte et magnifier son ambition de « relier le terrestre
et ’humain a I’idéal*’ », tend dés lors & se dégrader en simple recette de sociabilité et se préte

* Mélanie Leroy-Terquem, La Fabrique des « petits romantiques » : étude d’une catégorie mineure de [’histoire
littéraire, Francoise Mélonio dir., thése de doctorat en littérature francaise soutenue le 12 novembre 2007,
université Paris-1V Sorbonne, p. 256.
® Les contours du groupe des « Jeune-France » varient et prennent une extension plus ou moins importante en
fonction des historiens ou des critiques ; on s’accorde néanmoins en général a inclure les noms de Théophile
Gautier, Gérard de Nerval, Joseph Bouchardy, Auguste Maquet, Pétrus Borel, Charles Lassailly, Philothée
O’Neddy [Théophile Dondey], parmi ceux des principaux membres.
® Anthony Glinoér, « Y a-t-il eu une “identité collective” du romantisme de 1830 ? », in Romantisme 2010/1
(n°147), URL : https://www.cairn.info/revue-romantisme-2010-1-page-29.htm, DOI : 10.3917/rom.147.0029,
consulté le 16 octobre 2017 & 11h19.
" Ibid.
& Mélanie Leroy-Terquem, op. cit., p. 257.
° Théodore de Banville, « L’aube romantique », poéme écrit pour Charles Asselineau, reproduit dans les
Meélanges tirés d’une petite bibliothéque romantique : bibliographie anecdotique et pittoresque des ceuvres de
Victor Hugo, Alexandre Dumas [ ...], Paris, R. Pincebourde, 1866.
10 paul Bénichou, LEcole du désenchantement : Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval, Gautier, Romantismes
Hangais I, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, p. 1477.

Ibid.
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du méme coup a de multiples détournements parodiques. On peut donc se demander dans
quelle mesure les Jeune-France, a I’instar des Grecs, croyaient a leurs mythes, et quel crédit
ils accordaient aux comportements ritualisés censes traduire sur le plan des interactions

sociales la vocation spirituelle de la carriére littéraire, assimilée a un sacerdoce.

1. A nouvelle religion, nouveaux rituels: les conséquences du «sacre de
I’écrivain » sur les formes de sociabilité littéraire

On le sait, la désertion de la société post-révolutionnaire par le sentiment du divin a pu
entrainer un « transfert de sacralité » au profit de la figure de I’écrivain, dans un mouvement

qui s’est lui-méme traduit par I’adoption de rituels communs empreints de religiosité.
1.1. L’essor d’une conception religieuse de 1’exercice artistique

C’est dans la seconde moitié du XVIII®siécle que s’opére le discrédit du pouvoir
spirituel traditionnel, a travers la contestation de I’institution ecclésiastique et 1’instauration
d’un dogme laique qui trouve dans la figure de I’homme de lettres un porte-parole tout
désigné. Si les exceés de la Terreur ont tét fait de mettre fin a ce nouveau « ministere » porté
par la ferveur de la raison philosophique, I’expérience du doute et du relativisme critique est
passée par la, empéchant pour le XIX°® siécle commengant tout retour en arriére. Dieu est bien
mort ou absent, et la tentative des révolutionnaires de concurrencer directement I’Eglise en
établissant un systéeme dogmatique alternatif fondé sur le culte de la raison universelle s’est
soldée par un sanglant échec. Toutefois, cette impossibilité de renouer avec 1’ancien régime
de la croyance, qui présupposait I’existence d’une entité divine stable et absolue, se trouve
compensée par 1I’invention d’une nouvelle forme de foi reposant selon Giséle Seginger sur un
double processus de relativisation et d’anthropologisation. Il s’agit désormais d’« aborder la
religion par son versant humain'? » tout en postulant I’existence d’un « besoin d’infini
intrinséque a la nature humaine®® » et autosuffisant :

L’ombre de Dieu survit a sa mort annoncée. L’incroyance peut alors ouvrir
sur la quéte de nouvelles spiritualités, hors des religions, c¢’est-a-dire

indépendantes de la croyance en I’existence d’un étre supérieur. Ce que le
XIX® siécle invente, ¢’est donc a la fois la sortie du théologique, voire méme

12 Gisele Gesinger, « L’ineffacable aprés la fin. La spiritualité hors de la religion », in Alain Corbin, Pierre
Georgel, Stéphane Guégan et al. dir., L’Invention du XIX®siecle : le XIX®siécle par lui-méme (littérature,
histoire, société), Paris, Klincksieck / Presses de la Sorbonne nouvelle, coll. « Bibliothéque du XIX® siécle »,
1999, p. 112.

B 1bid., p. 115.
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la fin possible de la religion et la survivance, néanmoins, de la question de
Dieu — un ineffacable aprés la fin'.

C’est ainsi du manque creusé par la vacance de deux magistéres spirituels également
délégitimés — celui de 1’Eglise et celui de la raison humaine — que procéde la multiplication de
ce que Sophie Guermeés appelle des « religions substitutives® », et au premier rang desquelles
figure 1’élévation de I’Art au rang d’objet de culte et celle du Poete a la dignité de
« personnage sacerdotal'® ». Pour reprendre les mots de José-Luis Diaz, la crise des valeurs
ayant entrainé la ruine de I’Eglise « se serait [ainsi] trouvée compensée en quelque sorte par
I’aspiration de la littérature et de I’art & remplacer les pouvoirs spirituels déchus®’ ». Dans la
cité moderne sujette & une vague de « sacralisation de la littérature® », le poéte et I’artiste
seraient par conséquent les seuls détenteurs d’un magistére de pensée légitime sur les esprits
et les ames de leurs contemporains. S’affirme alors la possibilité d’une nouvelle conception
de ’art comme « expression sensible de la transcendance®® », mais une transcendance qui
dépouille les oripeaux de la divinité omnipotente et universelle pour s’incarner dans la figure
toute singuliére du génie romantique. La croyance se déplace et s’intériorise donc pour
devenir I’apanage d’un petit nombre d’¢lus, d’ames d’exception qui partagent « la foi
moderne en la valeur supréme du génie artistique ou de ’ceuvre d’art [...]%° » et que fédére
leur faculté de discerner chez tel auteur, tel peintre, ou tel sculpteur, la présence d’une
inspiration de nature supérieure. La figure de Hugo se révéle a cet égard exemplaire, lui qui
inaugure selon Jean Borie « un nouveau rapport de 1’écrivain a son public, un nouveau statut,
une nouvelle stature [...]21 » portés par une ceuvre congue comme un « préche » en
destination d’un « peuple & sauver? ».

Ce déplacement de la sacralité depuis la spheére du religieux jusqu’a celle de I’art, ce
remplacement de 1’Evangile chrétien par la parole inspirée et enthousiaste du poéte moderne,

font d’ailleurs chez Philothée O’Neddy 1’objet d’un poéme qui congedie les ruines du culte

“bid., p. 115.

15 Sophie Guermeés, « Avant-propos », in Sophie Guermeés et Bertrand Marchal dir., Les Religions du XIX° siécle,
actes du IV® congrés de la SERD, 26-28 novembre 2009, p. 2.

18 paul Bénichou, « Parcours de I’écrivain : entretien avec Paul Bénichou », Romantismes francais I, op. cit.,
p. 10.

17 José-Luis Diaz, « La littérature comme “sécularisation du sacerdoce” (1750-1850) », in Les Religions du XIX®
siécle, op. cit., p. 1.

% 1bid., p. 4.

19 Jean-Luc Steinmetz, « L’acte manqué du romantisme », préface a La France frénétique de 1830 : choix de
textes, édition de Jean-Luc Steinmetz, Paris, Phébus, 1978, p. 34.

2 Serge Zenkine, L’Expérience du relatif : le romantisme frangais et I'idée de culture, Paris, Classiques Garnier,
coll. « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 2011, p. 14.

2! Jean Borie, Un siécle démodé : prophétes et réfractaires au XIX° siécle, Paris, Payot, coll. « Essais Payot »,
1989, p. 13.

2 Ibid., p. 15.
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maternel, source infinie d’erreurs et de déceptions, pour aboutir a une célébration vibrante du
pouvoir de transfiguration attribué a 1’art, capable de faire du poéte inspiré 1’alter ego du Dieu
de la Genése, auquel il emprunte son pouvoir démiurgique :
I [le poéte] disait : Oh ! pourquoi le culte de ma mere
N’est-il que jonglerie, imposture, chimere !
Pourquoi n’a-t-il jamais été
Ce Jésus, clef de volte et fanal de notre age !
Pourquoi son Evangile est-il a chaque page
Contempteur de la vérité |

[--]

Amour, enthousiasme, étude, poésie !
C’est la qu’en votre extase, océan d’ambroisie,
Se noiraient (sic) nos ames de feu !
C’est 1a que je saurais, fort d’un génie étrange,

Dans la création d’un bonheur sans mélange,

Etre plus artiste que Dieu® !11...

Aux strophes du doute et du scepticisme égrenées dans la premiere moitié du poeme par
le sujet lyrique, sombre figure exposée au vent du Nord et incarnation par excellence du
chantre posséde par la puissance tumultueuse des éléments, succedent ainsi plusieurs tableaux
fantasmatiques qui se résolvent dans I’invocation finale et la célébration de la toute-puissance

du poéte divinisé.
1.2. Le cérémonial de la vie littéraire dans les années 1830

Or, cette « redéfinition a nouveaux frais de la figure de I’homme de lettres » se traduit
entre autres par « la mise en place d’un rituel » qui marque certes la place inédite de 1’artiste
au sein de D’espace public et institutionnel, « avec statues et éloges en langue de bois
académique a I’appui® », mais qui entraine également un infléchissement des pratiques de
sociabilité littéraire dans le sens d’un cérémonial codifié, fermé aux non-initiés et cultivant
son caractere ésotérique. La vie littéraire tend alors a se conformer a un véritable rituel
entendu, comme nous ’apprend le Dictionnaire portatif de la langue francoise, comme un
ensemble prescriptif de nature essentiellement religieuse « contenant les cérémonies, les
priéres, les instructions, etc., qui regardent I’administration des sacrements [...]%° ». Afin de
ne pas exceder le cadre de cette réflexion, on se contentera d’évoquer deux des formes par

lesquelles s’incarne ce nouveau besoin de ritualisation adossé a une conception religieuse du

2 Philothée O’Neddy, « Nuit troisiéme : Rodomontade », Feu et flamme, Paris, Dondey-Dupré, 1833, p. 30.
24 H
Ibid., p. 33.
% José-Luis Diaz, « La littérature comme “sécularisation du sacerdoce” (1750-1850) », art. cit., p. 2.
% Constant Le Tellier, Nouveau Dictionnaire portatif de la langue francoise, ou Vocabulaire rédigé d’apres le
Dictionnaire de I’Académie, T° édition, Paris, Belin-Le Prieur / Le Tellier fils, 1833, p. 629.
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sacerdoce littéraire : le modeéle collectif du cénacle et celui, plus individuel, de la visite-

pelerinage a 1’écrivain.
> La forme cénaculaire

Les observateurs de 1’époque et les actuels historiens ou théoriciens de la littérature
s’accordent a mettre également en avant le caractére éminemment religieux et « quasi-
mystique?’ » du terme de cénacle, dont I’étymologie biblique indique d’emblée la vocation
spirituelle. Dans son poeme justement intitulé « Le Cénacle » et tiré de la Vie, Poésies et
Pensées de Joseph Delorme, Sainte-Beuve réactive ainsi un imaginaire proprement chrétien
pour faire de la figure centrale du poéte 1’avatar moderne des disciples du Christ souffrant
pour leur foi, en butte aux railleries d’une foule incrédule :

Quelques disciples saints, les soirs, dans le cénacle
Se rassemblaient, et la parlaient du grand miracle,
A genoux, peu nombreux,

Mais unis, mais croyants, mais forts d’une foi d’ange :

Car des langues de feu voltigeaient, chose étrange !
Et se posaient sur eux?.

L’intertexte religieux, renforcé par la présence a I’orée du poeme d’une épigraphe tirée de
I’Evangile selon Saint-Matthieu, fait de chaque rencontre entre artistes ’occasion d’une
nouvelle Pentecote au cours de laquelle ces ames d’élection regoivent tour a tour le don de
délivrer sous la forme de la parole poétique le seul Evangile encore légitime. La saturation de
la strophe par le lexique de la croyance et de la foi renforce encore 1’inflexion religieuse du
discours et nous invite a voir dans le cénacle tel que le concoit la jeune garde romantique une
« mystique de la fraternité littéraire ou le poete [...] reconnait ses pairs pour ses fréres® ». A
ce titre, le cénacle se distingue de formes de sociabilité concurrentes de nature plus mondaine,
comme le salon, pour mieux revendiquer son fonctionnement en vase clos, gage de la pureté
des échanges qui s’y déroulent sans €tre parasités par le monde extérieur. Anthony Glinoér et
Vincent Laisney définissent ainsi la spécificité de la forme cénaculaire a travers trois
principaux criteres, qui sont : sa finalité autotélique, son extréme degré de fermeture (qui

passe souvent par le parrainage ou la cooptation dans 1’accueil des houveaux membres), et son

" Anne Martin-Fugier écrit ainsi que Sainte-Beuve « établit un paralléle entre les artistes romantiques et les
premiers chrétiens persécutés a Athénes et & Rome [...] ». Les Romantiques : figures de [’artiste, 1820-1848,
Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel : la vie quotidienne », 2009, p. 91.

% Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Le Cénacle », Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme (nouvelle édition
trés augmentée), Paris, Michel Lévy fréres, 1863 [1829], p. 67.

2 Anthony Glinoér, La Querelle de la camaraderie littéraire : les romantiques face a leurs contemporains,
Geneéve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2008, p. 31.
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niveau de ritualisation®®. Prenant la forme de réunions réguliéres, participatives, et fondées sur
la communauté d’idées d’un personnel tout acquis au nouveau culte de 1’art, les cénacles
constitueraient ainsi une tentative d’inventer un cadre propre a accueillir avec toute la
solennité voulue la figure du poete-prétre.

Le cas des soirées de 1’Arsenal animées par Charles Nodier entre 1824 et 1834, et
rapidement élevées au rang de légende, est ainsi particulierement intéressant pour notre
propos ; en effet, c’est entre les murs de la vénérable bibliothéque, dont Nodier était alors
administrateur, que se retrouvait tous les dimanches ou presque la fine fleur de la jeunesse
romantique, en un cérémonial qui, tout convivial qu’il était, laissait peu de place au hasard.
Dumas nous en donne une idée, certes largement recomposée, dans son texte « L’Arsenal »
paru en 1849. Ce récit est placé sous le pieux patronage de Marie Nodier, dont la figure de
«muse et [de] sainte® » réconcilie traditions paienne et chrétienne en un nouvel avatar de la
Vierge. Dumas brosse un tableau plein de vie de ces charmantes soirées de 1’ Arsenal, égayées
par la verve intarissable de Nodier et structurées par un rituel immuable — diner a 6h, puis
conversation ou jeu dans le salon, et danse pour finir grace au talent de pianiste de la belle
Marie. La soirée culmine également souvent dans le moment solennel de la lecture a voix
haute, véritable « rite d’initiation » au cours duquel le public adopte invariablement un abord
« cérémonieux » et une « attitude recueillie® » avant de multiplier les signes d’enthousiasme,
voire méme de délire, avec une intensité croissante — mains nouées, yeux levés au ciel,
soupirs bruyants, larmes non-dissimulées, battements de mains et de pieds frénétiques.
Vincent Laisney cite ainsi des témoignages concordants qui évoquent I’usage de mots codés
pour signifier I’admiration de 1’assemblée et destinés a remplacer avantageusement les trop
ternes prodigieux ou admirable : on n’hésitait donc pas a lacher, a la stupeur des non-initiés,
un majestueux cathédrale ! Ogive ! ou encore pyramide d’Egypte®® ! pour saluer avec toute
I’énergie souhaitable quelque ode souvent moins remarquable que les ovations qu’elle
occasionnait. Au-dela de 1’anecdote pittoresque, ces récits traduisent comme on le voit le
déploiement de tout un protocole cerémoniel, conforté par un idiolecte qui contribue a tenir a
distance les individus extérieurs ignorants des us et coutumes de cette confrérie d’un nouveau

genre :

% Anthony Glinoér et Vincent Laisney, L’Age des cénacles: confraternités littéraires et artistiques au
XIXE siécle, Paris, Fayard, 2013.

%1 Alexandre Dumas, L ’Arsenal — Les Mille et Un Fantdmes, précédé de La Femme au collier de velours, édition
d’Anne-Marie Callet-Bianco, Paris, Gallimard, coll. « Folio classiques », 2006, p. 45.

%2 Vincent Laisney, L Arsenal romantique : le salon de Charles Nodier (1824-1834), Paris, H. Champion, coll.
« Romantisme et modernités », 2002, p. 96.

% Témoignage de Madame Ancelot cité par Vincent Laisney, ibid., p. 99.
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D’ou le recours aberrant a des mots «codés» d’une force supérieure,
compréhensibles des seuls initiés. L’usage de cette langue insensée, « qui ne
se parlait qu’entre initiés » pour désigner des poétes passés «a I’état de
dieux », est le signe de cette mégalomanie qui frappe les romantiques de
1830. Mais au-dela, c’est la preuve que se constitue bien durant ces années, a
travers une langue commune [...], la secte romantique™.

> La visite-pelerinage au grand écrivain :

Dans le méme ordre d’idée, mais cette fois sur le plan de la relation interindividuelle,
Olivier Nora a mis en lumiere dans un article fameux le «caractere sériel » et la
« codification » caractéristiques du récit de visite au grand écrivain, lequel redouble et
prolonge le «cérémonial® » du déplacement au domicile de ’artiste admiré. Puisque le
« centre de gravité du sacré s’est déplacé au cceur méme de la littérature®® », quoi de plus
logique en effet que de faire du lieu d’habitation de 1’écrivain le temple du génie mystérieux
qui émane de lui ? 1l s’agit alors, toujours pour citer Olivier Nora, « de déceler quelque chose
d’indicible dans le prosaique — le génie dans le cadre familier — ou de surprendre quelqu’un de
prosaique dans quelque chose de sacré — "homme nu dans son sanctuaire®’ ». En accord avec
la célébration de I’inspiration divine qui fait du poete le seul héraut (et héros) légitime d’un
pouvoir plus large que lui, I’espace qui I’entoure se voit par contrecoup comme « magnétisé »,
« hanté®® » par cette puissance diffuse. Le parcours de 1’écrivain-disciple, organisé selon une
initiation dont les degrés le menent progressivement a ces lieux de I’intime par excellence que
sont le cabinet de travail et la chambre, est en outre scandé par certaines stases rituelles —
devant la porte d’entrée, devant le portrait de 1’écrivain qui appelle au recueillement au méme
titre qu’un autel, etc.

Dans cette perspective, la visite au grand poéte tient a la fois, comme le formule
plaisamment Mélanie Leroy-Terquem, « du rite de passage, du rendez-vous d’amour et de
I’expérience mystique® ». Le récit fait par Gautier de sa premiére rencontre avec Victor Hugo
joue d’ailleurs avec ce qui fait déja figure de topos de la sociabilité littéraire ; I’auteur s’y
peint rétrospectivement sous les traits d’un néophyte sujet a force tremblements et crises

d’angoisse a 1’idée de se trouver face a son idole :

* Ibid.

% Qlivier Nora, « La visite au grand écrivain », in Pierre Nora dir., Les lieux de mémoire, t. 2 : La Nation, vol. 3,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque illustrée des histoires », 1986, p. 564.

% Ibid., p. 568.

* Ibid., p. 572.

% Ibid.

% Mélanie Leroy-Terquem, La Fabrique des « petits romantiques »..., op. cit., p. 368.
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Nous avions demandé a nos compagnons gquelques minutes pour nous
remettre et nous nous étions assis sur une des marches de 1’escalier, car nos
jambes flageolaient sous nous et refusaient de nous porter, mais voici que la
porte s’ouvrit et qu’au milieu d’un flot de lumiére, tel que Phébus Apollon
franchissant les portes de 1’ Aurore, apparut sur I’obscur palier, qui ? Victor
Hugo lui-méme, dans sa gloire. Comme Esther devant Assuérus, nous
faillimes nous évanouir. Hugo ne put, comme le satrape vers la belle Juive,
étendre vers nous pour nous rassurer son long sceptre d’or, par la raison qu’il
n’avait pas de sceptre d’or. Ce qui nous étonna™.

Ce passage assimilant plaisamment Victor Hugo, au prix d’un curieux télescopage de
traditions paienne et chrétienne, a quelque divinité olympienne et toute-puissante, préte certes
a sourire, mais il n’en est pas moins révélateur du soubassement religieux qui conditionne en
profondeur les modalités de la sociabilité littéraire telle qu’elle se met en place dans les

années 1830.

2. Evidement et évitement du rituel : scénarios de I’incrédulité Jeune-France

2.1. Le rituel de la vie Jeune-France démythifié

Or, les Jeune-France semblent dans un premier temps d’autant plus désireux de se
conformer a un code de conduite commun que le relatif déclassement qui les caractérise par
rapport a la génération de leurs ainés romantiques et leur absence de reconnaissance
institutionnelle les oblige a construire une « identité collective » particuliérement forte pour
imposer leur existence dans le champ littéraire. Il est a leurs yeux indispensable de faire
passer « cette créature esthétique saisie par la mythologie** » qu’est I’artiste dans le domaine
réel en lui permettant de s’incarner dans une condition sociale particuliére, dotée d’un habitus
comportemental spécifique : on peut ainsi considérer que «par une étrange gestation, le
créateur devenu création va enfin s’engendrer lui-méme comme créature®? ». Les membres
du cercle des Jeune-France vont donc trouver a se fédérer a travers I’adoption d’un mode de
vie singulier valant comme signe de reconnaissance entre initiés autant que comme facteur de
distinction vis-a-vis du monde extérieur. Le choix de porter des tenues vestimentaires
particulierement voyantes, 1’indulgence pour les excentricités capillaires de toutes sortes, tout
comme le recours a une langue volontairement obscure, vont ainsi dans le sens de la
ritualisation d’une posture qui se construit aux antipodes des usages bourgeois, ces éternels
paiens du nouveau culte de I’art. L’acte de foi en « la vérité de la vie passionnée et en la

sainteté de la révolte » implique ainsi «tout un éventail de comportements » détaillés par

“0 Théophile Gautier, Histoire du romantisme suivi de Quarante portraits romantiques, édition d’Adrien Goetz,
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011 [1874], p. 66. A
4 José-Luis Diaz, « L’artiste romantique en perspective », in Romantisme, 1986, n°54 : Etre artiste, p. 10.
42 H
Ibid.
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José-Luis Diaz : «singularité de costume et de coiffure (capes, barbes, bonnets et bérets) ;
“camaraderie de plume” et d’habitat ; jargon ; opium et cigarillos ; punch bu dans des cranes
en des orgies incohérentes, tohu-bohu d’objets artistiques et exotiques dans ce nouveau lieu
saint, I’atelier [.. .]43 », etc.

Mais dans le méme temps, 1’adoption d’un rituel supposé marquer dans la sphére des
comportements sociétaux 1’appartenance de 1’artiste a un principe de transcendance laic qu’il
prétend incarner lui-méme** se voit contesté et comme désamorcé de intérieur par ceux-la
mémes qui s’en réclament. Le travail du doute et de I’ironie, favorisé par 1’exercice d’une
écriture autoréflexive sans complaisance, vient ainsi saper les fondements de la légitimité du
céremonial de la vie artiste en lui déniant tout adossement a un principe d’autorité supérieur.
L’entreprise de Théophile Gautier dans les Jeunes France, publiés en 1833, se révéle de ce
point de vue particulierement significative. Si ces «romans goguenards » multiplient les
moqueries sans concession « a I’encontre de ceux qui seront inaptes a les comprendre, les
bourgeois notamment », ils sont surtout féroces « envers les jeunes France eux-mémes, dont
les excés de langage, de conduite et de parure sont impitoyablement épinglés® ». En se livrant
a une typologie parodique des diverses « especes » de Jeune-France, dans une réactivation
ludique du protocole des physiologies alors en vogue, Gautier s’attache de fait a dénoncer les
faux-semblants de la vie artiste et & en pointer la profonde inanité. Ainsi, le récit « Elias
Wildmanstadius ou I’'Homme Moyen Age », allusion malicieuse au dessinateur Célestin
Nanteuil, évoque la vie d’'un homme ayant eu le malheur de naitre au XIX® siécle avec une
ame du XV°®, et qui, « afin d’étre assorti a ses meubles et de ne pas faire dissonance, portait
toujours chez lui un costume du Moyen Age® », quand il n’émaillait pas sa conversation
d’« expressions vieillies » et « de tours tombés en désuétude®’ ». Dans « Celle-ci et celle-1a »,
le personnage de Rodolphe confond si bien le rituel Jeune-France avec la réalité, et prend a ce
point le mot pour la chose, qu’il se met en téte de vivre une passion tragique avec une
ténébreuse beauté brune afin de mettre son existence en accord avec les préceptes du drame
romantique. Las, sa quéte héroique prend tres vite I’allure d’un banal triangle amoureux
favorisé par 1’égale complaisance du mari et de la femme, avant de se résoudre en un décevant
adultére qui se préte davantage aux platitudes du vaudeville qu’aux éclatantes sonorités du

vers hugolien. L’auteur lui-méme, consterné par la dérive de son personnage qui, tout en

* José-Luis Diaz, L’Ecrivain imaginaire : scénographies auctoriales d 1'époque romantique, Paris, H.
Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2007, p. 423.

* \oir & ce sujet Alain Montandon, Théophile Gautier : entre enthousiasme et mélancolie, Paris, Imago, 2012.

“> patrick Berthier, « Présentation », Théophile Gautier, Les Jeunes France..., op. cit., p. 17-18.

“® « Elias Wildmanstadius ou I"'Homme Moyen Age », ibid., p. 221.

" Ibid., p. 224.
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croyant se conformer au rituel de la vie artiste, « patauge [en réalité] en pleine prose »,
ressent le besoin de s’en excuser aupres de son lecteur avant d’interpeller directement sa

créature de papier pour I’inviter a se ressaisir :

« O Rodolphe ! 6 Rodolphe !! 6 Rodolphe !!! tu te vautres dans la prose
comme un porc dans un bourbier. [...]

«Tu es entré par la porte comme un homme, tu t’es assis sur la causeuse
comme un bourgeois, et tu as triomphé comme un second clerc d’huissier.

« Pourtant ¢’était 1a une belle occasion de te servir de ton échelle de soie, et
de casser un carreau avec ta main enveloppée d’un foulard. Et tu n’as pas
pris ’occasion aux cheveux, passionné Rodolphe ! Tu n’aurais eu ensuite
qu’a pousser ta belle dans un cabinet, ou tu [’aurais violée avec tout
I’agrément possible. Tu n’avais qu’a vouloir pour faire de I’Antonysme de
premiére qualité, mais tu n’as pas voulu : c’est pourquoi je te méprise et te
condamne a peser du sucre pendant I’éternité®. »

C’est toutefois dans la nouvelle significativement intitulée « Daniel Jovard ou la
Conversion d’un classique » que la dimension pseudo-sacralisante des rituels cultivés par la
gent artiste fait les frais de la dévastatrice ironie de Gautier, a travers une parodie d’initiation
aux mysteres de la vie romantique. Le personnage central se présente en effet, a ’orée du
récit, comme un parfait philistin, un « personnage de haute espérance » qui « aurait plutét nié
I’existence de Montmartre que celle du Parnasse », qui, sans croire en Dieu, « croyait en
Jupiter, en M. Arnault et en M. Baour » autant qu’a la «a la jeunesse des ingénuités du
théatre®® », et qui verse des larmes inspirées & I’écoute des romances & la mode. Or, Daniel
Jovard retrouve par hasard un ami de college, Ferdinand de C***, Jeune-France enragé qui,
«possédé d’une rage de prosélytisme qui [lui] aurait fait précher jusqu’a [son] porteur
d’eau », se sent investi de la mission de sauver I’ame de son ancien condisciple de I’Enfer
néo-classique ou elle menace de végéter pour 1’éternité ; il se fait ainsi fort de « prendre trois
ou quatre heures de son précieux temps pour catéchiser™* » son novice ébahi. Avec le zéle des
nouveaux convertis, ce dernier se plie sans broncher a toutes les étapes de I’initiation imposée
par son mentor : remplacer son chapeau haut de forme et ses cols de chemise par des gilets-
pourpoints & la tournure résolument Moyen Age, orner son menton tristement glabre d’une
royale appelée a devenir une barbe soyeuse, fumer stoiquement des cigares espagnols, adopter
un pseudonyme imprononcable, etc. Pour résumer, « de classique pudibond, qu’il avait été et

qu’il était encore la veille, il devint par réaction le plus forcené jeune France, le plus endiablé

“8 « Celle-ci et celle-1a ou la Jeune-France passionnée », ibid., p. 154.
** Ibid., p. 183-184.

% « Daniel Jovard ou la Conversion d’un classique », ibid., p. 109.

*! Ibid., p. 119.
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romantique qui ait jamais travaillé sous le lustre d’Hernani®® ». Le sémantisme religieux,
omniprésent dans ce récit qui reconduit sur le mode parodique le modéle des conversions
mystiques, se voit dévoyé de son sens premier pour souligner, par contraste, la vanité du rituel
comportemental des romantiques, tout d’extériorité, et que ne soutient aucune réelle foi
intérieure. L’aspirant-artiste Daniel Jovard, trés vite recu dans la confrérie Jeune-France grace
a ses prodigicuses facultés d’adaptation, apparait ainsi a la fin du récit comme « une des plus
brillantes étoiles de la nouvelle pléiade qui luit & notre ciel littéraire » ; c’est par cette ironique
formule que le narrateur conclut ce conte exemplaire, en assurant avoir livré au lecteur, a
travers cette édifiante conversion, «la recette pour avoir du génie ou du moins pour s’en
passer fort commodément [...]>* ». Le rituel se dégrade alors en simple truc, en recette
d’apothicaire, en supercherie publicitaire destinée a imposer son nom dans le monde sans
qu’il soit nécessaire de faire ceuvre. Alors méme que la posture assumeée par les Jeune-France
se voudrait I’expression de leur dévotion aveugle au culte céleste de 1’Art et du Beau, elle en
vient donc a signer la chute de la littérature dans le bourbier bien terrestre d’une écriture

professionnalisée et fortement concurrentielle.

2.2. Le rituel sans y croire ou la religion de 1’art par son versant négatif

La seule véritable performativité du rituel de la vie artiste tend dés lors & se confondre
avec son efficacité promotionnelle et sa portée sociale, au risque de n’étre plus qu’un prétexte
a cette « camaraderie littéraire », faite d’entre-soi et de services réciproques, que Henri de
Latouche conspue si fort dans son fameux article de 1829°*. Les Jeune-France retournent ainsi
volontiers contre eux-mémes le faisceau inquisiteur et sans concession d’un regard chargé de
négativité qui s’emploie a faire choir les uns apres les autres les autels de la modernité, et, en
premier lieu, celui de la divinité de I’art. Paul Bénichou écrit ainsi au sujet de Gautier, qu’il
estime représentatif de ses fréres en desillusion — les Nerval, Maquet, Bouchardy, O’Neddy,
etc. : «[...] le Jeune-France tient naturellement a faire entendre qu’il n’est pas dupe de sa
propre outrance : celui qui prétend ne rien épargner peut vouloir ne pas s’épargner soi-méme
[...] », dans une « forme d’extréme négation® » réflexive qui I’engage & saper les fondements
de sa propre pratique artistique. La gangrene du doute semble de fait s’infiltrer au cceur méme
de I’idée que les Jeune-France se font de la mission du pocte, et ce d’autant plus que 1’échec

de la révolution de 1830 marque a leurs yeux I’enfouissement de la religion de I’art sous les

%2 Ibid., p. 117.

% Ibid., p. 127.

> Henri de Latouche, « De la camaraderie littéraire », Revue de Paris, 11 octobre 1829.

% paul Bénichou, L Ecole du désenchantement, Romantismes frangais |1, op. cit., p. 1942.
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paveés des barricades élevées en vain dans la fiévre des journées de Juillet. Gérard de Nerval
se livre ainsi peu de temps aprés ces événements & une profession de foi négative confondant
dans une méme déclaration d’athéisme la mort de 1’espoir politique et de 1’idéal artistique.
Dans la premicre strophe, emplie d’une amere ironie, le poete affiche un désenchantement

lucide :

J’aimerais mieux, je crois, manger de la morue,

Du karis a I’indienne, ou de la viande crue,

Et le tout chez Martin, place du Chatelet,

D’ou je sors ; j’aimerais mieux méme, s’il fallait,
Travailler a cent sous la colonne au Corsaire,

Ou bien au Figaro, comme un clerc de notaire ;

Ou bien dans la Revue, a raison de cent francs

La feuille in-octavo, petit romain, sur grand

Papier, — ou dans la Mode, ou le Globe, ou I’Artiste,
Pour rien — que de m’entendre appeler Philippiste,
Républicain, Carliste, Henriquiste — Chrétien,
Payen, Mahométan ou Saint-Simonien,

Blanc ou noir, ou tricolore, ou gris, ou vert, ou rose ;
Enfin quoi que ce soit qui croie & quelque chose™.

La présence obsédante du support écrit, a travers la mention des titres de journaux ou du
format in-octavo, caractéristique du livre romantique, traduit la soumission nouvelle du
champ littéraire aux diktats de production imposés par les nouveaux usages de la presse
périodique, tandis que la référence redoublée aux tarifs en vigueur dans le journalisme ravale
I’écriture au rang de simple prestation commerciale, mesurable en nombre de lignes ou en
especes sonnantes et trébuchantes. Dans cette hantise généralisée de la prostitution littéraire
qui menace de faire de I’homme de lettres un nouvel avatar de la « fille de joie®” », la figure
du prétre-poéte se fait donc bien lointaine et ne suffit plus a combler les attentes d’idéal des
« petits romantiques ». Gautier pourra également écrire, quelques décennies plus tard, en une

, o : . : 58 .
adresse mélancolique a son ancien frére d’armes Jean Du Seigneur™ :

Oh ! mon Jean Du Seigneur, que le siécle ot nous sommes
Est mauvais pour nous tous, oseurs et jeunes hommes,
Religieux de I’art que 1’on nous a gaté !

L’on ne croit plus a rien ; — le stylet du sarcasme
A tué tout amour et tout enthousiasme ;

°® Gérard de Nerval, « Profession de foi », section « Poésie 1830-1835 », Les Chiméres — La Bohéme galante —
Petits chateaux de Bohéme, édition de Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Nrf poésie », 2005, p. 76.

% Voir a ce sujet le récent ouvrage d’Eléonore Reverzy, Portrait de Iartiste en fille de joie : la littérature
publique, Paris, CNRS éditions, 2016.

*% pseudonyme de Jean Bernard Duseigneur (1808-1866), sculpteur. Il recevait les membres du « Petit Cénacle »
dans son atelier de la rue de Vaugirard au début des années 1830 et devint le beau-frére de Paul Lacroix, le
bibliophile Jacob, en épousant Eléonore Biffe.
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Le présent est désenchanté®®.

Les Jeune-France se trouvent confrontés, comme on le voit, a une aporie : trop lucides
pour ne pas percevoir I’'imposture que constitue la sacralisation de la figure de I’artiste en
I’absence d’une foi que les journées de Juillet ont considérablement écornée, ils ne se décident
pas pour autant a congédier I’espoir de renouer avec une forme de transcendance. Autrement
dit, et tout en accueillant au cceur méme de leur conscience ce que Serge Zenkine appelle
« I’expérience du relatif®® », les membres du « Petit Cénacle » n’en renoncent pas pour autant
a leur besoin d’absolu. Or, c’est justement dans cette tension permanente entre le constat
d’une absence irrémissible et le désir de la combler que le rituel artiste accede a une légitimité
renouvelée. En effet, les signes extérieurs et les comportements qui tendent a solenniser la vie
littéraire pour en faire un véritable cérémonial permettent précisément de donner a voir le
manque fondamental dont ils procédent, a la maniére d’un miroir qui ne donnerait a voir
qu’une absence de reflet. C’est donc paradoxalement en vertu de la sensation de manque
occasionnée par le mode de vie artiste et sa ritualisation qu’il devient loisible d’appréhender,
en creux, la possibilité d’un divin qui se dérobe inlassablement. A la maniére d’un autel
déserté, érigé pour un culte tombé en désuétude, les mille et un codes structurants de la
sociabilite littéraire attestent la permanence chez les Jeune-France d’une conception de I’art
qui, bien que minée par le doute, continue de s’espérer religieuse. Et dans ce désir
inlassablement reconduit, dans cette incapacité de se satisfaire de la trivialisation des lettres
opérée par la société moderne, dans cet élan révolté persistant a guetter un encore plus la ou
semble régner le toujours moins, les Jeune-France érigent la blessure intérieure qui mine leur
identité en trace in absentia d’une réalit¢ d’ordre supérieur. L’absence méme d’infini
constitue ainsi un signe de son existence, ne serait-ce que par la cruelle sensation de manque
que cette absence suscite. Comme le formule éloquemment Mélanie Leroy-Terquem au sujet
de Philothée O’Neddy, « la poésie véritable n’est donc éprouvée qu’en tant qu’elle est absente
ou inatteignable, a 1’image de la “douleur du membre fantdme” dont les amputés font

I’expérience® ». Ainsi en va-t-il du Jeune-France, cet infirme privé de son idéal qui, & I’image

% Théophile Gautier, « A Jean Du Seigneur », Revue universelle des arts, Paris, 1866, p. 72.

% \/oir Serge Zenkine, L’Expérience du relatif..., op. Cit.

81 Mélanie Leroy-Terquem, « Le sentiment de I’échec chez Philothée O’Neddy », in Bulletin de la Société
Théophile Gautier, n°35 : Autour de Théophile Gautier : Philothée O Neddy, Paris, Société Théophile Gautier,
2013, p. 67.
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du cul-de-jatte sous les traits duquel se peint O’Neddy, persiste a fixer les yeux sur ses jambes

absentes lorsque I’irruption du réel vient briser son réve de course vers la gloire®,
Conclusion

En guise de conclusion, on pourrait évoquer un autre poéme de Philothée O’Neddy,
« Le Réel et I’ldéal », composé en 1829, que I’on trouve dans le recueil de ses Poésies
posthumes. Le sonnet, que son titre nous invite d’emblée a lire comme une allégorie de la
condition artistique, évoque la figure de deux cavaliers arrétés au bord de la route, dont I’un
s’abandonne au « vague d’un réve » pendant que 1’autre fume avec délice «un cigare

espagnol® » :

Tandis que le second, d’un air de sybarite,
Humant la volupté de son fin cigarite,
De la création semble peu soucieux,

Le premier de son cceur livre a Dieu le théorbe. ..
Et I’¢lan de son ame éperdument s’absorbe

: . 64
Dans les fleurs, dans les bois, dans I’onde et dans les cieux !

Comme on le voit, ’ensemble du poéme est structuré par un principe d’opposition binaire
mettant face a face deux conceptions de la figure du poéte. Le second cavalier, ici décrit a
travers son cigare espagnol — accessoire Jeune-France par excellence ! — comme un viveur
prenant des airs d’artiste sans en posséder 1’étoffe, pourrait bien incarner ce dévoiement du
rituel de la « vie littéraire » dans le sens d’une simple pose auto-complaisante. Dans le méme
temps, ¢’est justement par contraste avec ce contre-modele qu’il devient possible de voir dans
son compagnon la figuration d’un autre paradigme supérieur, celui d’une poésie
authentiquement inspirée que 1’auteur, Philothée O’Neddy, continue de revendiquer a travers
son personnage — et ce en dépit de la conviction douloureuse que cette poésie inlassablement

révée ne relévera jamais que d’un Idéal impossible a actualiser.

Marine LE BAIL
Université Toulouse Jean Jaures

82 Voir Philothée O’Neddy, « Le Cul-de-jatte » (1863), Poésies posthumes de Philothée O’Neddy, Paris, G.
Charpentier, 1877, p. 274-283.

83 « Le Réve et IIdéal », ibid., p. 185.

* Ibid.
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