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La bétise des penseurs arabes.
D'une forme de déraison a l'époque classique arabe.

DE VAULX D'ARCY Guillaume

Résume.

Cela commence avec 1'étude des insultes. Si au tout début du Xe si¢cle, Abt Hatim al-Razi
accuse Abii Bakr d'étre un mécréant, deux siécles plus tard, Ghazali parlera de la bétise des
philosophes. Quelque chose s'est passé dans le cours du Xe si¢cle. C'est pour leur bétise que chaque
savant arabe met au pilori l'ensemble de ses prédécesseurs et contemporains. Mais cette bétise qui
caractériserait les penseurs ne prend sens que si l'on comprend que ces penseurs ont €laboré un
concept précis et puissant de bétise. C'est par lui que se manifeste la césure essentielle de la vie
intellectuelle entre raison et déraison et que s'opére le travail de normalisation de la pensée. La
déraison n'est a cette époque pas tant la folie et sa logorrhée que la bétise et sa demi-vérité la
conduisant avec l'assurance de la méthode a errer intellectuellement et moralement. La bétise est une
demi-vérité¢ débouchant sur la renonciation aux vérités primordiales et sur la damnation. La bétise tient
le paradoxe de s'écarter indéfiniment de la vérité a force méme de la chercher.

Une synthese de ce concept peut étre lue dans La revivification des sciences religieuses, et
c'est d'elle que nous partirons. Mais l'analyse philologique révele bientdt que d'une part Ghazali est
I'héritier, ingrat, d'une tradition philosophique dont on peut revisiter I'élaboration au Xe siccle
principalement chez Farabi et Miskawayh et que d'autre part, ce méme texte de Ghazali reste une
référence incontournable a la fin du Xlle siecle puisqu'il se retrouve partiellement recopié dans
I'ouvrage qui popularisa et pérennisa le concept : Les chroniques des imbéciles et des demeurés d'Ibn
al-Jawzi, ouvrage compilant une tradition bien plus large encore.

Tant la précision du concept de bétise et sa maitrise par les grands auteurs que l'existence d'une
littérature sur la figure des imbéciles permet de fonder ici une histoire, encore a écrire, de la déraison a
1'époque classique de l'islam.

Abstract.

It first began with an attention to the way arab thinkers say words to each others. At the very
beginning of the Xth century, Abii Hatim ar-Razi accused Abu Bakr to be an unbeliever. Two centuries
later, Ghazali speaks in terms of stupidity of the philosophers. Something happened in between. The
arab thinkers pillory their predecessors and contemporaries for their stupidity. But we cannot
understand the stupidity told about the arab thinkers if we don't understand the stupidity they spoke
about, the precise and effective concept they built. This very concept reveals the central caesura of
intellectual life, the caesura which separates reason and unreason and gives its norms to the thought.
At this time, unreason is not the talkative madness but rather stupidity, which is a half-truth, assured
by its logic, that leads to wander away from evident truth and fundamental morality. Stupidity
characterize a half-truth which knowledge make thinkers renounce to obviousness and throw them into
damnation. Stupidity is the paradox of moving away from truth in struggle to reach it.

A synthesis of this concept can be read in the Revival of Religious Sciences, but philological
analysis shows that Ghazali inherits it ungratefully from a philosophic tradition which roots in the 10"
century, especially in Farab1's and Miskawayh's textes and can be still be tracked until the end of the
12" century in the book wich made this tradition popular and eternal, I mean the Ibn al-Jawzi's
chronicles of stupids and idiots.

The precision of the concept, the deep consciousness of its definition in great arabs' thought
and the existence of an important literature on the character of idiots allows to found a history of
unreason at the age of reason in islam.

Mots-clés.



Bétise, déraison, Ghazali, Farabi, Miskawayh.

Introduction.

On peut comprendre le titre “la bétise des penseurs arabes” dans le sens d'un génitif objectif : “la
bétise qui caractérise le discours des penseurs arabes”, et cette interprétation est juste. L'accusation
d'étre dénué d'intelligence est en effet 1'insulte que se renvoient les plus grands philosophes et les plus
grands théologiens.' Pour ne prendre qu'un exemple, al-Qifti rapporte l'injure suivante adressée a Abu
al-Barakat al-Bagdadi, principal savant du XlIle siécle surnommé I'Unique de son temps, telle qu'elle
est formulée par un poéte (Al-Qift1 : 343) :

«Il'y a parmi nous un médecin juif dont la bétise [hamaqatuhu],
source de son errance, surgit de sa bouche des qu'il I'ouvre.
Celui-1a qui ne sortira jamais de son errance, le chien méme le surpasse. »

Le plus grand savant de sa génération, celui qui brilla par son intelligence, se retrouve condamné
pour son défaut méme d'intelligence des vérités les plus simples (slirement ici est prosaiquement visé
son judaisme). Le défaut qui le perd aux yeux du poéte est éminemment intellectuel : il est plus béte
qu'un chien.? Comment peut-on condamner aussi catégoriquement un savant a la bétise ? S'agit-il
simplement de se régler sur les valeurs de la science et d'en manifester par provocation le manque ?
Peut-étre, mais il ne s'agit pas ici de rétorquer a sa prétention intellectuelle sa simplicité d'esprit
évidemment inexistante. Abu al-Barakat n'est pas dépourvu de raison, et pourtant il déraisonne. Car
comment peut-il en &tre autrement puisque sa pensée erre ? Et une fois sur le mauvais chemin, il a
beau étre un grand marcheur, chaque pas ne constituera qu'un approfondissement de l'errance. C'est
cette errance intellectuelle qu'on appelle bétise.

Mais s'arréter a la dénonciation, ce serait précisément commettre ce que les penseurs arabes ont
appelé une bétise, une demi-vérité qui fait errer I'ame. Ce qui importe surtout, c'est de comprendre le
titre dans le sens subjectif du génitif : “la bétise telle qu'elle a été définie par les penseurs arabes ». Si
une étude détaillée de la tradition littéraire sur la bétise a déja été réalisée par Ahmad al-Hashist, celui-
ci n'a pas découvert le versant philosophique de cette tradition et l'existence d'une détermination
rigoureuse du concept.’ Or, une telle conceptualisation, nous la trouvons trés clairement exposée au
Xlle siecle par Ghazali. C'est de la que nous proposons de partir pour comprendre cet usage
apparemment intempestif de l'accusation de bétise. Si Ghazalt prend le temps de déterminer les
propriétés du concept de bétise, c'est qu'en-deca de l'insulte, un cadre théorique précis sous-tend
I'emploi du terme : accuser de bétise, c'est rejeter dans la déraison celui qui prétend user de raison,
'accusation de bétise sert de limite normative a l'activité de la raison. Or, l'analyse philologique nous
révele que ce cadre n'est pas créé par Ghazalt mais qu'il le reprend aux philosophes du Xe siécle, qu'il
regroupe les apports de Farabl et de Miskawayh sur la question. Héritier ingrat, Ghazali joue
cependant un role crucial : assimilant les philosophes sans les nommer, il en contamine les
théologiens. C'est le cas a la fin du XllIe siécle d'al-Jawz1 qui intégre ce cadre intellectuel dans lequel la
bétise est la forme fondamentale de la déraison. C'est ainsi toute la vie intellectuelle de 1'Islam qui est
structurée par cette identification de la déraison a la bétise.

La “bétise caracteérisant les penseurs arabes” selon Ghazali (m. en 1111).

1 Voir les insultes de Ibn Sina a I'encontre d'al-Razi, celles de Ghazali a I'encontre d'Ibn Sina. ...

2 La malédiction du poéte qui ravale le savant sous le rang de la béte retrouve le sens littérale de la bétise en
frangais mais suit une tradition proverbiale arabe bien établie et rapportée par Ibn al-Jawzi (1990), chap. 7,
pp. 32-3.

« Plus béte que la louve qui abandonne son petit et se met a allaiter celui de la hyéne. [...] Plus béte que le
pigeon qui ne répare pas son nid et dont I’ceuf peut tomber et se casser, ou qui pond depuis un pieu et dont
I’ceuf tombe. [...] Plus béte que 1'autruche qui lorsqu'elle passe preés de 1’ceuf d'une autre le couve et délaisse
le sien. »

3 L'ouvrage est tres instructif et treés instruit. Mais cette négligence totale envers les sources philosophique
I'empéche de sortir de I'obscurité et de la confusion dés qu'il s'agit de déterminer les concepts (Hashiisi : 13 et
45). S'il lit la définition de Gawz, il ignore en revanche son origine farabienne (HashiisT : 34).



Ghazali n'a pas de mots assez durs contre les falasifa, mais leur condamnation est principalement
intellectuelle : « Quand je me rendis compte du concentré de bétise [al-hamdqa] qui coule au front de
ces idiots [al-agbiya' ], je mis en ceuvre de livrer cet ouvrage dans lequel je réponds aux philosophes
antiques. » (Ghazali ; 1994 : 29). La Destruction des philosophes entreprend ainsi de manifester toutes
les erreurs théologiques condamnables, les errances donc dans lesquelles le raisonnement a conduit les
philosophes. Les raisons de ces errances sont exposées dans Le préservatif de ['erreur. « Dans tout art,
on trouve des adeptes qui en sont passés maitres tout en restant empreints de stupidité (al-humgqg) et
d'ignorance dans les autres arts. C'est pourquoi on peut affirmer que leur propos est démonstratif en
mathématiques sans I'étre en théologie (al-ilahiyar). » (Ghazali ; 1999 : 17). La certitude que procure
la raison en mathématiques rend les philosophes téméraires et ils croient posséder la méme puissance
de déduction dans le domaine métaphysique. Ce dont il s'agit de se protéger, c'est de ces erreurs
spécifiques aux savants, erreurs blamables, puisqu'impies, et liées a l'excés de confiance en la raison.
La solution sera pour Ghazali I'apposition d'un étalon aux spéculations de I'intelligence : le témoignage
prophétique.

S'il est clair que pour Ghazali le penseur peut étre imbécile dans sa pratique intellectuelle méme, il
devient nécessaire de voir comment il résout cette contradiction selon laquelle 'homme de raison
déraisonne, comment la poursuite méme de la vérité méne a s'en écarter.

La “bétise telle qu'on la trouve conceptualisée” chez Ghazalr.

Quand Ghazali accuse les philosophes d'étre imbéciles, il le fait en conscience : il a slirement déja
en téte un concept précis de bétise, celui dont il expose les propriétés lors de son « Exposé de la vérité
concernant les caractéres moraux nobles et corrompus » contenu dans la Revivification des sciences
religieuses.

« Quant a la faculté cognitive [quwwat al- ilm], elle tient sa qualité et sa convenance de ce
que, grace a elle, sont saisies avec facilit¢ dans les discours la différence entre le sincere et le
trompeur, dans les opinions la différence entre le véridique et de l'erroné et dans les actions la
différence entre le bon et le laid. Si cette faculté est pratiquée convenablement, il en résulte la sagesse,
qui est le principe des bonnes meeurs. Elle est ce dont Dieu a dit que celui qui la regoit, regoit un grand
bien [...].

Quand a la sagesse, on appelle malice [habt] et ruse [jarbaza] 1'excés dans son usage en
vue de buts corrompus, on appelle son défaut stupidité [balah], et son juste milieu est spécifié
par le nom de sagesse. Les méres et origines de tous les maeurs sont au nombre de quatre : la sagesse,
le courage, la tempérance [ ‘affa] et la justice. Et nous entendons par sagesse la disposition de 1'dme
grace a laquelle elle saisit le vrai et le faux dans l'ensemble des actions. Et nous entendons par justice
la disposition et faculté de 1'ame par laquelle elle gouverne sa colére et ses appétits et les adapte aux
exigences de la sagesse. Elle en controle la reldche ou la restriction selon ses exigences. Et nous
entendons par courage le fait que la puissance irascible soit controlée par la raison dans ses élans et ses
freins. Et nous entendons par tempérance la discipline de la puissance concupiscente par le moyen de
la raison et de la loi. C'est donc par la modération de ces quatre principes que sont produites les
bonnes meeurs dans leur intégralité. Ainsi, de la modération de la faculté rationnelle [quwwat
al-‘aql], résulte une pensée bien ordonnée, une intelligence de qualité, un avis pénétrant, des
conjectures correctes et une prédisposition favorable aux travaux de précision et a la
dissimulation des maux des dmes. De son excés, émergent la ruse [jarbaza], la malignité, la
fourberie et I'astuce [daha']. De son défaut, émergent l'idiotie [balah], la naiveté [gamara/, la bétise
[humq/ et la folie. J'entends par naiveté le manque d'expérience des choses tout en se les représentant
de facon saine, un homme peut donc étre naif dans certaines choses et pas dans d'autres. Quand a la
différence entre la bétise et la folie, chez l'imbécile [ahmaq], le but est correct mais les voies qu'il
emprunte sont corrompues, c'est donc sa délibération sur les voies qui permettent d'atteindre le but
qui est incorrecte. Le fou, lui, choisit ce qu'il ne faut pas choisir, c'est donc le principe méme de ses
choix et préférences qui est corrompu. » (Ghazali ; 2011 : V 192-5).

Ce passage s'inscrit dans une exposition des qualités de I'ame, dont Ghazali distingue quatre
facultés : concupiscente, irascible, savante et régulatrice ( ‘ad/). La vertu de la faculté savante est la
sagesse. Or, cette sagesse, comme les autres vertus, est considérée comme un juste milieu entre deux
extrémes, un exces et un défaut. Son défaut est radicalement l'idiotie ou simplicité d'esprit, incapacité



a raisonner, a calculer, ou plus modérément la bétise définie comme établissement corrompu des voies
qui conduisent & une fin pourtant sainement établie. Son exces est le calcul rusé, le raisonnement
manipulateur ou la ratiocination et la dispute sans fin.*

Il n'est pas clair si ce dont Ghazalt accuse ici les philosophes est d'un défaut ou d'un excés de
raison. Le Preservatif de ['erreur oriente plutot vers un manque d'intellection. Souffrir d'un défaut de
raison signifierait qu'ils gardent leur assurance jusque dans les domaines qui ne ressortent pas de leur
spécialité, ou donc ils ne raisonnent pas. Ce qui nous intéresse ici, c'est la bétise des savants. Que le
stupide, celui qui n'est pas doué de facultés intellectuelles suffisantes, ne raisonne pas est un
tautologie, que le croyant intégral, celui qui voyant dans la science un danger pour la religion, refuse
d'y toucher, ne raisonne pas est aussi une tautologie (Ghazalt ; 1999 : 18). Par contre, dans quelle
mesure Ghazali peut-il dire que le logicien manque de raison ?

C'est que «s'ils réunissent bien pour que la démonstration les conditions qui permettent de
connaitre avec une certitude absolue, quand ils en veulent en conclure sur des objectifs religieux, ils ne
peuvent réunir de telles conditions et se laissent alors aller a la plus grande indulgence logique. Celui
qui les estime et les voit sous un ceil favorable peut alors penser qu'ils raisonnent encore en toute
logique. Ils pensent alors a propos des mécréances qu'on leur attribue sont soutenues par de telles
démonstrations. Ils s'empressent alors de renier leur foi avant méme d'avoir poursuivi lI'examen des
questions métaphysiques. » (Idem).

La métaphysique de la falsafa se détache selon Ghazalt de tout principe de connaissance, tant la
démonstration dont la rigueur est abandonnée lorsqu'elle devient impossible, que la révélation dont la
fermeté est relachée. Et l'errance qu'elle produit est double, celle du logicien qui ne raisonne
qu'incomplétement, celle de I'honnéte homme qui croit voir du raisonnement la ou il est resté
insuffisant. La suite de La revivification va dans le méme sens pour les questions morales. La figure
du libertin [fdsiq] est celle de celui qui raisonne parfaitement dans les affaires mondaines mais reste
ignorant des affaires spirituelles (Ghazali ; 2011 : IV, 617).

Mais d'autres textes amenent plutot a interpréter du c6té de l'exces, entendant par 1a que les savants
déborderaient ce dont la raison n'est par essence pas le lieu de la vérité ultime, mais qu'un instrument
secondaire. D'une part, et cela éclaire la distinction précédente, la raison est le moyen pour connaitre
exclusivement les réalités mondaines : « Ce qui est troublant avec les initiés [learned], c'est qu'ils ne
réalisent pas que l'accumulation de connaissances [/hoard knowledge] est plus périlleuse que celle de
biens, puisque celles-ci n'ont qu'un usage temporel et ne visent que le bien-étre de 1'homme sur
Terre. » (Ghazali ; 1992 : 102). La raison est donc par essence béte, puisqu'elle ne peut conduire qu'a
des demi-vérités, celles de l'ici-bas, et est incapable de dire quelque chose sur l'au-dela. N'étre qu'un
homme de raison représente alors une monstruosité, c'est pourquoi la raison doit étre mesurée, limitée
comme doit étre limité le souci de l'ici-bas. L'exces de raisonnement peut alors avoir aussi le sens
d'une ratiocination sur les objets transcendants, ceux qui ne sont pas soumis aux critéres de la raison.
La, les raisonnements ne permettent pas d'atteindre la certitude mais d'introduire le doute jusque dans
les évidences. Ainsi, puisque la raison est impuissante en métaphysique, un ouvrage polémique de
Ghazali, Les théses répugnantes des ésotériques, n'hésite pas a réduire les raisonnements des
philosophes dualistes et des théologiens ésotériques a un déguisement hypocrite de croyances
blamables. La raison n'est ici que sophistique mise de fagon ad hoc au service d'une opinion arbitraire.
C'est 1a qu'on rejoint bien le sens de malice et de ruse attribué a l'excés de raison.

Que ce soit par défaut ou exces, ce qui est fondamental dans ce double débordement rationnel de la
sagesse, c'est que sous-tend une conception de la raison comme un instrument, un organon, et le
rabattement de la vertu intellectuelle qu'est la sagesse sur les vertus pratiques, nécessitant alors un
étalon extérieur pour mesurer leur développement et trouver le juste milieu. La raison qui était chez
Aristote 1'étalon de la connaissance en science et de la modération en morale requiert a son tour une
norme de mesure sous peine de dévier du bien : la loi. Le passage de /hya... ne le dit explicitement que
pour la tempérance : « Et nous entendons par intempérance la discipline de la puissance concupiscente
par le moyen de la raison et de la loi. » (Ghazali ; 2011 : V 195). Raison et loi, ceinture et bretelles, il
s'agit 1a d'une conjonction stricte, seul le double étalon assure de la rectitude, et cette double assurance
vaut en réalité pour toutes les vertus, et puisque la raison ne suffit pas, pour la sagesse avant toutes. Et
c'est le couple ruse et bétise qui a permis a Ghazali de rendre la raison incertaine et de soumettre la

4 Clest 1a le manque de sagesse qui caractérise les hommes de raison dans les Rasa'il Ihwan as-safa’, voir en
particulier la critique de 1'éristique dans I'épitre 42 (Fréres en Pureté : 111 437-8).



sagesse a I'étalon de la loi religieuse.

Clest que, si l'ceuvre de Ghazali a clairement pour dessein de normaliser la culture islamique, de
dessiner les pourtours de 1'orthodoxie, I'enfermement de la sagesse dans les bornes au-dela desquelles
la raison n'est que ruse ou bétise constitue la normalisation propre au domaine de la falsafa. Or, ce
couple, s'il le tourne contre les philosophes, c'est a la philosophie méme que Ghazali 1'emprunte.
L'effacement de la distinction aristotélicienne entre vertus pratiques et vertus intellectuelles a été
effectuée par sa source directe, Miskawayh dans son tahdib al-ahlaq.

L'origine de la médiété de la sagesse chez Miskawayh (m. en 1009).

Cette conception de la sagesse au péril de la déraison, Ghazali en hérite de la tradition
philosophique du Xe siécle. Le texte de la Revivification des sciences philosophiques est en réalité un
collage de deux textes centraux de cette tradition. Ghazali n'a fait que retourner contre eux un outil
conceptuel élaboré par les philosophes.

Tout le chapitre sur les vertus de 1'dme, Ghazalt le reprend d'abord de son Mizan al- ‘amal qui est
lui-méme directement inspiré du Tahdib al-ahldg de Miskawah. Concernant plus précisément notre
extrait, le corps central (en gras) de I'argument ghazalien constitue une paraphrase du chapitre I-5 de
ce Traité d'éthique dont voici les lignes :

« La sagesse est le juste milieu entre l'idiotie [al-safah] et I'imbécilité [al-balah]. Par sottise
[safah], j'entends ici I'usage fait de la faculté cognitive [al-quwwa al-fikriya] 1a ou il ne faut pas et de
la maniére qu'il ne faut pas. Le vulgaire lui a donné le nom de jarbaza. Par imbécilité [balah],
j'entends le fait de se dépouiller [za 7il] de cette faculté cognitive et de la rejeter [itrah]. 1l ne faut pas
entendre ici par imbécilité une défectuosité de la créature physique ; c'est uniquement le fait de se
dépouiller, volontairement, comme je viens de le dire, de la faculté cognitive. » (Miskawayh ; 1969 :
39).

Le Traité d'éthique est un genre établi de la falsafa et prend la forme d'un abrégé de I'Ethique a
Nicomagque. Celui de Yahya Ibn ‘Adi (m. en 974) constitue un antécédent notoire de 1'ouvrage de
Miskawayh. Plus librement, il s'agit de réflexions pratiques sur le bonheur. C'est ainsi que La
médecine spirituelle de Razi (Miskawayh lui reprend d'ailleurs la parabole cynique du crachat) ou La
voie pour parvenir au bonheur de Farab1 peuvent étre intégrés a cette tradition. Cette reprise lache des
concepts aristotéliciens conduit ici a une mésinterprétation, ou a une réinterprétation, radicale : la
sagesse, vertu théorique chez Aristote, est assimilée aux vertus pratiques, susceptibles de défaut et
d'exces, requérant donc l'intervention d'un étalon, la raison, pour déterminer le juste milieu. Voici ce
que dit Aristote, dans le texte arabe dont disposait Miskawayh : « La vertu est une disposition a agir
d'une fagon délibérée, consistant en une médiété relative a nous, laquelle est rationnellement
déterminée et comme la déterminerait 'homme prudent [yuhidduha al-‘aqil]. » (Aristote : 11 6, 1107 a
1). Avoir traduit prudent par rationnel, ‘agil, aurait di empécher toute déviance dans le sens d'une
fragilisation du role de la raison. C'est peut-Etre plus loin que la confusion a été rendue possible,
quand Aristote (VII 5, 1146b 30-1147a 4) écrit que le vice d'intempérance conduit celui qui a la
science (en puissance) a se comporter (en acte) en imbécile (la traduction arabe ne parle pourtant que
d'ignorant).

Quoi qu'il en soit, Miskawayh affirme bien qu'il existe un usage déplacé de la faculté intellectuelle.
Cet usage soit insuffisant, soit excessif, Miskawayh le précise en étudiant les espéces de la sagesse,
vertus caractérisant les espéces contenues dans la faculté intellectuelle. Ainsi, « la sagacité [daka'] est
un juste milieu entre la fourberie [Aabt] et l'idiotie [baldda]. [...] La malice, 1'habileté [daha'], les
mauvaises ruses se situent toutes du c6té de I'excés par rapport a ce que devrait étre la sagacité. Au
contraire, l'imbécilité [al-bilada wa al-balah], I'incapacité d'atteindre les connaissances, se rangent du
coté du défaut de sagacité. » (Miskawayh : 40). La distinction entre sagesse ou sagacité et fourberie ou
malice constitue slirement une réinterprétation de la distinction aristotélicienne entre prudence et
habileté. Mais alors que chez Aristote, ['habileté manque d'une réflexion sur les fins, chez Miskawayh,
elle constitue un excés de réflexion, c'est-a-dire d'une réflexion pour atteindre une fin au service de
laquelle il n'aurait pas fallu mobiliser la raison. Comment comprendre ce déplacement ? C'est que la
raison est bien déja chez Miskawayh réduite au rang d'organon. Cela est bien illustré par une autre
espece de la sagesse, la mémoire : « La mémoire [dikr] est le juste milieu entre 1'oubli qui provient de
la négligence [ihmal] de ce qui doit étre retenu, et le soin apporté a retenir ce qui ne doit pas I'étre. »
(Idem) Ce qui doit étre retenu ou non n'est pas 1'objet de la raison qui, en l'espéce de la mémoire, ne



s'occupe que d'effectuer l'opération de rétention. La rétention intellectuelle, et plus largement la
raison, n'est donc qu'un instrument, susceptible donc d'un usage déplacé. Rendre la sagesse susceptible
de défaut et d'excés, c'est soumettre la régle a la nécessité d'une régle. Il ne restera a Ghazali qu' un
pas a faire.

L'origine philosophique des formes de déraison chez Farabi (m. en 950).

L'extrait tiré de la Revivification est, nous 'avons dit, une reformulation d'un traité antérieur de
Ghazali proposant une morale philosophique, L'estimation de [l'action (mizan al-‘amal). Dé&ja, il
proposait déja une formulation des trois formes de déraison : la naiveté, la folie et la bétise, qui
cloturent notre extrait. Exposant les quatre vertus fondamentales (justice, sagesse, courage,
tempérance) dont on retrouve bien une évocation dans notre texte, Ghazali y détaille les composantes
de la sagesse ainsi que du vice qui la nie. C'est a cette occasion que 'on trouve un texte trés similaire a
celui de La revivification des sciences religieuses.

« Quand a l'abjection de la tromperie se rangent sous elle I'habileté [daha'] et la ruse [jarbazal].
L'habileté est la qualité de déduction de ce qui permet d'atteindre le mieux ce que 'on pense entre un
bien, mais qui n'en est pas un en réalit¢ mais constitue un profit dangereux. Et s'il s'agit d'un profit
ignoble, on parle alors de ruse. La différence entre 1'habileté et la ruse remonte a la bassesse et a la
noblesse.

L'abjection de la stupidité [balh] comprend sous elle la naiveté, la bétise et la folie. La naiveté
est le manque d'expérience en général dans les affaires pratiques alliée a une imagination saine.
L'homme est naif en quelque chose relativement a son expérience, et le naif en général est celui que
ne brident pas les expériences. La bétise est la corruption de la délibération premiére sur ce qui conduit
a la fin recherchée, ce qui améne a suivre un autre chemin que celui qui y meéne. Si cela est de
naissance, on parle de bétise naturelle, elle ne peut étre traitée, ou elle peut arriver par une maladie, et
disparait alors avec la maladie. La folie est quant a elle la corruption de l'imagination dans la sélection
de ce qui doit impressionner, de telle fagon qu'elle se tourne vers des traces qui ne produisent pas
d'impression. La corruption du fou réside dans son but, celui de I'imbécile dans ses voies. L'imbécile
vise un but similaire & 'homme de raison et pour cela il ne se reconnait pas immédiatement mais par
les voies qui meénent au but. Le fou est celui dont le but est corrompu, ce qu'on reconnait
immédiatement. » (Ghazalt ; 2008 : 79).

On trouve déja dans ce passage le terme jarbaza (ruse), véritable signature de Miskawayh. On
peut interpréter de fagon rétrospective la distinction entre « I'abjection de la tromperie » et « l'abjection
de la stupidité » comme celle de I'excés et du défaut de sagesse. Quant a la distinction entre naiveté,
bétise et folie, elle est ici bien plus détaillée et le texte de La revivification n'en conserve que la
conclusion. Le retour au Mizan al-‘amal permet d'éclaircir un point : la bétise désigne parfois la
simplicité d'esprit de celui qui est incapable de réflexion avancée, c'est ce que Ghazali appelle la bétise
naturelle, disons innée. Mais ce ne peut étre de celle-ci que sont atteints les savants. Il en propose alors
une autre espece : l'acces de bétise ou la bétise aigiie, au sens d'une pathologie passagére. C'est celle-ci
qui touche le savant. Mais pour comprendre en quoi la bétise pouvait étre considérée comme une
maladie, comme le fait ici Ghazali, il faut remonter a Abui Bakr al-Razi chez lequel une telle
explication est déja évoquée, pour étre immédiatement rejetée : la tendance des savants a développer
des opinions athées serait le signe d'un accés de mélancolie. (Razi ; 1979 : I 113) Par contre,
l'explication de la folie par la corruption de I'imagination reste ici obscure. Pour la comprendre, c'est a
la source méme de Ghazali qu'il convient ici de remonter.

La fin de l'extrait de La revivification (passage en italique) reprend la conclusion de la distinction
effectuée dans le Mizan al-‘amal. Mais celui-ci n'a pas inventé la distinction des trois formes de
déraison, il la puise chez Farabi dont il recopie quasiment mots pour mots les Aphorismes choisis sans
nommer bien siir ce philosophe qu'il condamne ailleurs pour mécréance. Sans le nommer donc mais
sans non plus bien le comprendre, car si le réle de l'imagination reste obscure dans le texte de Ghazali,
il s'éclaire a la lecture de Farabi.

« § 46. Celui qui examine un objet dispose de deux principes pour en déduire quelque chose :
I'un est constitué de toute chose reconnue par tous ou par la plupart, 'autre est formé des choses
auxquelles il est arrivé par les observations et les expériences.

«§ 47. Le naif [al-gamr] est celui qui a une image saine des opinions généralement admises qui



doivent étre préférées ou évitées — sauf qu’il n’a pas d’expérience des affaires pratiques qui sont
connues par 1’expérience. Un homme peut étre naif dans un type de choses et ne pas 1’étre dans un
autre.

§ 48. La folie [al-juniin], c¢’est, a propos de ce qui doit étre préféré ou évité, imaginer toujours les
choses contraires a ce qui en est connu et contraires de ce que l'usage a pu consacrer. 11 peut méme
arriver que [le fou] imagine 1'opposé des opinions généralement admises concernant ce qui a cours
dans les réalités existant par de multiples sensations.

§ 49. La bétise [al-humgq], ¢’est quand quelqu’un a une image saine des choses généralement admises,
a ses expériences préservées, imagine les fins qu’il désire et auxquelles il aspire de fagon saine, est en
plus doué de réflexion — mais sa réflexion lui fait alors imaginer que ce qui ne le conduit pas a cette
fin y conduit, ou elle lui fait imaginer que ce qui conduit a I'opposé de cette fin conduit a cette fin. Son
action et son conseil sont alors a la mesure de ce que sa réflexion corrompue lui fait imaginer. C’est
pourquoi, quand on [’observe pour la premiére fois, /'imbécile a [’apparence d’une personne
raisonnable, et son intention a 1’apparence d’une intention fiable. Souvent sa réflexion le fait tomber
dans le mal, alors qu’il n’avait pas ['intention d’y tomber. » (Farabi ; 1986 : 59-61).

L'imagination est dans la distinction farabienne un des deux principes de la connaissance : la
possession des opinions généralement admises, par distinction des lecons de l'expérience. Le naif n'a
que les premicéres, le fou n'a que les secondes, la spécificité de I'imbécile est alors de se tromper tout
en possédant les deux sources de connaissance saines. C'est qu'il erre dans la construction de ses
conclusions, la combinaison des données premicres de la connaissance. En effet, une cause
fondamentale d'erreur est pour Farabi I'incomplétude des raisonnements. Ainsi, l'usage de l'induction
est un fait de la raison, mais incompléte, comme dans l'inférence du visible au caché, I'induction
risque de détruire toute utilité a 1'effort de la raison qui n'est en rien assurée de la validité logique de sa
conclusion (de Vaulx : 147-58). La bétise comme forme de déraison a donc bien chez Farabi une
fonction normalisatrice : elle est la déraison du cheminement, par contraste de la raison opératoire, la
logique. 11 s'agit pour Farabi de faire de la syllogistique la norme de la raison, c'est la forme aboutie de
raisonnement, celle-1a seule assurant une connaissance certaine (Farabi ; 1990 : 151-2). La raison
congue comme raisonnement est bien déja chez Farabi, préparant en cela Miskawayh, organon.

Si Ghazalt n'a pas compris cela, il ne se trompe cependant pas en faisant de ces trois formes les
trois figures de la déraison par défaut. Notons que la distinction du ‘agil tant au magniin qu'au ahmaq
est structurelle de la littérature arabe.” Mais al-Farabi leur attribut pour la premiére fois un concept
précis. Le naif et le fou n'ont pas les outils adéquats pour raisonner, I'imbécile ne sait mener un
raisonnement a bien. On a alors avec Farabi la définition la plus rigoureuse de l'imbécile : celui que
« réflexion fait tomber dans le mal, alors qu’il n’avait pas lintention d’y tomber ». L'imbécile est
celui qui s'engage dans la discipline de la réflexion, dans la médiation de la raison pour découvrir la
voie qui meéne au bonheur. Pourtant, I'imperfection de son raisonnement I'améne a 1'opposé¢ méme de
la destination vers laquelle il tendait. Cette définition permet de comprendre la fortune du concept
chez Ghazali en particulier et plus généralement chez les théologiens musulmans : d'une part,
l'imperfection du raisonnement ne lui est-elle pas essentielle ? et d'autre part, le raisonnement par
l'assurance et I'audace qu'il procure a celui qui s'y adonne ne conduit-il pas davantage au mal que ne le
ferait celui qui s'en passe ? Il serait treés aisé de montrer que tout le Préservatif de l'erreur constitue
une réponse affirmative a ces deux questions, une exploitation donc du concept farabien de bétise
retourné contre Farabi et tous les autres métaphysiciens. C'est toute la critique ghazalienne de la
philosophie, dont on connait trop bien le rdle historique déterminant, qui est contenue dans le
retournement de la bétise, le concept philosophique devenant l'insulte faite aux philosophes.

La littérature plus légeére dont I'humour consiste a tourner en ridicule le raisonnement est la
continuation vulgarisée de ce retournement.

5 Ainsi, l'opposition du ‘agqil et du ahmagq parcourt tout 'ouvrage d'Ibn Ab1 ad-Dunya (mort en 894), al- ‘aql wa
fadluhu . Par exemple, p. 69, § 88. « Il fut demandé a un certain sage : qu'est-ce que la raison (al-‘agl) ? 1l
répondit : Deux choses, 1'une est la salubrité de pensée tant quant a son intelligence qu'a sa perspicacité. Il fut
demandé a un certain sage : qu'est-ce que la bétise (al-humgq) ? 11 répondit : le peu de correction et la parole
mal placée. Et chaque fois que I'nomme de raison le loue, il se perd encore plus dans la bétise. »
(Dunya : 7??). Pour un point historique, voir "Le savoir et ses dupes..." (Zakharia : 226).



La perpétuation du concept chez Ibn al-Jawzi (m. en 1201).°

Cela est du moins avéré concernant le théologien hanbalite et un grand observateur de la
bétise humaine de la fin du Xlle siecle, Ibn al-Jawzi, a propos de laquelle il consacre méme en propre
un ouvrage resté céleébre, Les chroniques des imbéciles et des demeurés. 11 n'est pas question ici d'en
rapporter les savoureuses anecdotes assez connu, mais de comprendre de quelle maniére il se relie a la
tradition conceptuelle dont nous avons suivi la trace. En fait, plus qu'une distraction dans I'existence
de précheur de son auteur comme il s'en justifie,” I'ouvrage se situe dans la pleine continuité du reste
de I'ceuvre, en particulier de Talbis Iblis ou Sayd al-hawatir (trad. frangais : La pensée vigile). Ibn al-
Jawzi est bien d'abord, et ironiquement, l'héritier de la tradition philosophique que nous avons
exposée, et cela malgré son rejet total de la philosophie sans d'ailleurs n'en avoir peut-étre lu une
ligne. Mais le concept est passé dans la théologie orthodoxe par I'intermédiaire de Ghazalt dont nous
retrouvons justement chez notre auteur hanbalite un reliquat du texte-palimpseste des philosophes :

« Nous avons rappelé 'étymologie de ce nom [la bétise] mais le but ne sera atteint qu'avec
l'explicitation de son sens. Nous disons donc que la signification de l'imbécilité [ hamaga] et de la
demeure [mugafala] consiste dans la confusion des moyens et de la voie empruntés, malgré la
correction des fins fixées. Et cela, a la différence de la folie qui est l'expression viciée dans ses
moyens comme dans ses fins. Les fins de l'imbécile sont correctes mais sa voie et son chemin sont
corrompus, de méme que la réflexion sur la voie qui mene au but n'est pas bonne. Quant au fou, le
principe méme qui le guide est corrompu, il choisit ce qui ne doit pas étre choisi. Nous montrerons
tout cela en évoquant quelques cas de demeurés comme celui-ci : I'oiseau d'un prince s'étant envolé,
celui-ci ordonna qu'on ferme les portes de la ville. L'intention de cet homme était de garder I'oiseau
enfermé. » (al-Jawzi : 17)

Le travail de définition de la bétise par 1'étymologie montre le soin port¢ a la précision
conceptuelle, le terme n'est pas choisi a la légére.® Ce que Jawzi conserve de 1'élaboration
philosophique de la bétise, c'est trés exactement la distinction farabienne des trois formes de déraison.
La répétition n'est pas tres littérale, étant clairement prise a la formulation ghazalienne, mais l'idée a
parfaitement été transmise, c'est-a-dire conservée dans son changement de cadre et de formulation, la
folie restant comprise comme perversion des fins mémes de la délibération, et la bétise de ses moyens.
Cette parenté avec le concept philosophique nous oblige d'ailleurs & chercher dans la méme tradition
une interprétation valable de l'anecdote proposée en illustration a la fin de l'extrait. L'oiseau comme
figure de I'ame s'échappant du corps avant d'étre présente chez Ghazali, 1'était chez Avicenne qui la
reprenait sirement des Fréres en Pureté.’ Or, chez ceux-ci, cette distinction substantielle du corps et de

6 Dans son article, Katia Zakharia analyse le méme ouvrage et s'arréte un moment sur le chapitre consacré aux
savants. Elle reconnait, bien qu'avec d'autres références, la filiation d'al-Gawz1 avec la tradition de 1'adab.
Cependant, elle ne retrouve pas la filiation théorique que je mets en évidence dans cet article.

La définition de la bétise qu'elle retient est la suivante : « Cette sottise qui est moins un travers atavique que la
conséquence de la suffisance, du manque de curiosité, du manque de logique, du manque de modestie, du
manque de foi ; en somme, cette sottise qui frappe ceux qui se mélent d'érudition quand ils ne sont pas
animés par la libido sciendi, quand la passion qui les meut est d'abord "l'ignorance en tant que passion" »
(Zakharia : 228). Cette définition est ambigiie, car il serait faut de lire que l'ignorance peut étre une passion,
mais manifeste bien la cause morale de la bétise diagnostiquée depuis les Fréres en Pureté dans deux passions
principales : l'orgueil d'Iblis et la convoitise d'Abel. Elle échoue surtout a en révéler l'essence et les
implications épistémologiques.

7  «Il est apparu de ce que nous avons rappelé que le vagabondage des esprits savants au milieu des
divertissements licites leur procure davantage d'entrain pour les propos exigeant du sérieux, comme s'ils ne
s'en étaient pas écarté. Abu Firas dit a ce propos : "al-Rajz [m'a dit] : je détends mon coeur avec quelques
facéties valables pour les ignorants, bien que je ne sois pas de ceux-1a. Je badine d'un badinage pour gens
distingués, car en vérité le badinage est la clairvoyance de la raison. Il y a deux rires, le prohibé et le licite. »
(Jawzi : 14-5).

D'autre part, l'existence de pauses dans le sérieux du préche est en pleine cohérence avec la morale qu'al-Jawzi
développe : I'obéissance a Dieu est antinaturelle, elle nous extrait donc de nos appétits concupiscents, mais ne
doit pas se faire a l'excés comme I'ascéte qui renchérit sur les obligations légales, car alors c'est la vie méme
qu'il perdrait. Ces pauses que forment les anecdotes amusantes, frivoles voir grivoises compulsées dans cet
ouvrage, permettent lors des préches de garder intacte cette vivacité dans la pesanteur et le sérieux du
discours théologique.

8 Le chapitre 4 de I'ouvrage distingue par ailleurs trente-trois synonymes rares de la bétise (al-Jawzi : 20).

9 Voir Ghazali, risalat at-tayr, Avicenne, risalat at-tayr, la fable des émigrés de I'épitre 44 (Fréres en Pureté :



l'esprit s'accompagne d'une distinction politique entre din et donya, entre la direction religieuse des
ames et la direction politique des corps. On comprend alors l'anecdote : le prince, seigneur des choses
terrestres, en demeure a des mesures matérielles, propres a son domaine d'action, il ferme les portes de
la ville, mais reste alors impuissant a contréler les ames. Si le prince a raison de penser qu'il a les
moyens de contraindre ses sujets, il ne posséde 1a quune demi-vérité : le contréle des ames lui
é¢chappe. On retrouve bien la sous une forme narrative les propriétés logiques du concept
philosophique.

S'il est maintenant établi que Jawzl congoit « la bétise telle qu'elle a été définie par les penseurs
arabes », le chapitre 9 des Chroniques est exclusivement consacré a “la bétise qui caractérise le
discours des penseurs [ ‘ugala']l ». Le titre du chapitre constitue un véritable exposé doctrinal :
« Evocation des chroniques concernant les imbécilités commises dans la communauté des gens de
raison, et dans lesquelles ils s'obstinérent. C'est parce qu'ils étaient persuadés d'étre dans le vrai qu'ils
se révélerent bétes et demeurés. » (al-Jawzi : 52). Ceci constitue une description parfaitement adéquate
du concept tel qu'il trouve sa forme aboutie chez Ghazali.

Aboutissements de la tradition littéraire et théologique chez JawzL.

C'est méme la prolixité narrative de al-Jawzl toute entiére qui est, elle aussi, hériticre d'une
tradition littéraire, et ses anecdotes et personnages sont repris de prédécesseurs comme Ghars al-
Ni‘ma'® (mort en 1087) ou encore Abi Mansiir al-Ta‘alibi'’ (mort en 1038). Mais ce qui est
remarquable ici, c'est que les premiers témoignages de cette tradition littéraire remontent a la fin du
Xe siecle, plus précisément a un contemporain de Miskawayh avec lequel il a écrit une ceuvre a quatre
mains. Il s'agit bien stir de Abli Hayyan al-Tawhidi. Ainsi, des figures comme Juha ou Ibn al-Jasas
sont déja des personnages centraux des Basa'ir wa daha'ir.

Pour ce qui concerne plus précisément notre sujet, au chapitre 9, la figure paradigmatique du
savant imbécile, de celui que la science ameéne a la faute, dont le raisonnement est source d'errance
loin des vérités les plus évidentes, est I'ange déchu, le génie tentateur, Iblts :

« Le premier de ceux-la [a tomber dans la bétise] fut Iblis. Il était soumis et obéissant quand
apparut en lui la bétise et la demeure telles qu'elles dépassent de beaucoup celles qu'on trouve dans
n'importe quel demeuré. Quand il vit Adam qui avait été créé a partir de la boue, il congut et inclina
pour la destruction de celui-ci et sa propre rébellion. S'il avait pu s'arranger pour comprendre les
raisons de la préférence donnée a Adam, il ne se serait pas laissé emporter, mais il ignora le décret
divin et oublia la destinée des créatures, et se comporta de telle fagon qu'il fut saisi de jalousie et
s'opposa au Seigneur en méejugeant. 11 dit alors [a Dieu] : as-tu bien regardé celui que tu as honoré plus
que moi ? Quel sens a cette vénération ? Puis il prétendit qu'il était de plus de valeur qu'Adam en
disant : « Tu m'as créé dans le feu alors que tu ne l'as fait que de terre. » [al-a'rdf, 12] et tout ce que
cela impliquait : je suis plus sage que le Sage absolument sage, plus savant que le Savant absolument
savant, celui qui a donné la prévalence a Adam n'a pas bien agi en faisant cela. Mais comme il sait
bien que sa science vient du Savant tout-puissant, c'est comme s'il disait : « 6 toi qui m'as tout appris,
je suis plus savant que toi, 6 toi qui as décrété la préférence de celui-ci sur moi, ce que tu as fait est
incorrect. » Il se trouva alors totalement démuni et se contenta de sa propre destruction dans laquelle il
s'obstina et consacra tous ses efforts a la ruine de des autres. » (al-Jawzi : 52-3).

Faisons remarquer que ce théme des tendances autodestructrices chez l'individu est récurrent dans
I'ccuvre d'Ibn al-Jawzi, culminant d'ailleurs dans sa critique des ascétes. Mais ici, elle est provoquée
par sa bétise, par un raisonnement qui, tout en étant valide (le verset coranique le prouve) : le feu dont
il est composé est bien de plus grande dignité que la terre dont fut tiré Adam, est incomplet, ce qui fit
qu'il « s'opposa a Dieu en méjugeant ». Les contradictions et fautes dans lesquelles est conduit Iblis
sont bien exposées : se déclarer plus savant que celui qu'il sait étre la source de toute science, puis se
rebeller contre le Seigneur. Par contre, le texte de Jawz1 ne nous révele pas en quoi son raisonnement
est incomplet. Il en tire les inconséquences, mais ne prend pas le temps d'en expliquer 1'insuffisance,
comme si cela était connu. C'est qu'une longue tradition d'interprétation a déja glosé sur le sujet. Plus
bas, al-Jawzl s'y rattache en citant Jahiz fasciné par la malice [habt] d'Iblis, ce qui n'est pas sans

IV 37-40).
10 Al-Ni‘ma ; 2003.
11 Al-Ta‘libi ; 2006.



rappeler 1'exces de raison chez Miskawayh. La figure d'Iblis est théologiquement centrale, puisqu'elle
constitue le lieu de 1'émergence du mal dans la création du Tout-Puissant. Iblis est celui par qui le mal
arrive, mais comment a-t-il pu produire le mal si Dieu ne 1'a pas voulu et qu'lIblis était lui-méme le
plus dévoué de ses adorateurs ? Al-Jawzi, en faisant d'Iblis la figure de la bétise savante, est
enticrement fidéle a cette tradition supportée par l'autorité d'un hadith prophétique : « Le premier a
avoir raisonné par analogie [gayasa], c'est Iblis » (Sahrastani ; 1986 : 581). Iblis est la source du mal,
par rébellion contre Dieu. Et sa rébellion est d'abord une errance intellectuelle provoquée par un
raisonnement incomplet. Pour comprendre ce que ce raisonnement a d'insuffisant, c'est a I'épitre 28
des Rasd'il ihwan as-safa' qu'il faut remonter puisqu'elle contient, & notre connaissance, la premiére
analyse détaillée de ce raisonnement :

« Nous voulons dans cette présente lettre évoquer et délimiter la puissance de I'nomme dans l'ordre
de la connaissance. Nous disons donc : sache que lorsque Dieu Trés Haut a créé le corps d'Adam, que
la paix soit avec lui, il a fagonné le pére des hommes a partir de terre, lui a formé la meilleure stature,
l'a parfait et 'a composé avec sagesse. Puis, il lui a insufflé son esprit. Ce corps argileux, doté de
l'esprit noble, devint un vivant doué de science et de puissance de discernement. Il I'a distingué alors
de certains anges, mais pas de tous, en lui enseignant tous les noms, et il leur a ordonné de se
prosterner devant lui, pour cause qu'il lui avait insufflé son ame noble et non pas pour son corps
terreux. Mais quand Iblis le Maudit vit ce corps d'argile, et bien qu'il sut et vit cet esprit noble,
vertueux et savant, il dit : « Je suis mieux que lui, tu m'as créé a partir du feu alors que tu ne l'as fait
qu'avec de la terre. » Et comme le feu est mieux que la terre, puisqu'il est un corps lumineux se
mouvant en quéte des hauteurs, alors que la terre est un corps sombre, inerte et qui tend vers
l'inférieur. Mais cela constitue de sa part un raisonnement erroné, puisque la prosternation n'était pas
[exigée] en vertu du corps terreux, mais de cet esprit noble. Car s'il est vrai que 'homme mange, boit
et dort du fait du corps, il se meut, parle, connait au moyen de 1'ame noble qu'il tient de 1'ordonnance
divine. Sache d'ailleurs que la science substante I'ame et la vivifie, comme la nourriture et tout ce qui
est avalé substante et abreuve le corps et le vivifie. » (Freres en pureté : 111 18-9)

Iblis a pergu la vile vérité matérielle d'Adam, mais il a oublié sa noble vérité spirituelle, la cause de
la prosternation lui a donc échappé. Se fiant a son intellect, il a alors erré. C'est tout un article qu'il
faudrait pour exposer le role de la bétise des savants dans le systéme des Fréres en Pureté, mais
retenons ici deux choses. D'une part, cette analyse du paralogisme d'Iblis, puisqu'il faut I'appeler ainsi,
initie 1'épitre qui se donne pour objet de « délimiter la puissance de 1'homme dans l'ordre de la
connaissance ». Elle aborde, aprés ce paradigme mythique, les grandes controverses métaphysiques
comme la question de 1'éternité ou de l'adventicité du monde. La raison pouvant errer jusqu'a plonger
les savants dans une éristique destructrice, la philosophie doit, selon les Fréres en Pureté, se régler sur
le témoignage des prophétes de Hermés a Muhammad (on entrevoit que la solution de Ghazalt n'offre
finalement qu'une version grossicre et restrictive de celle des Fréres en Pureté). D'autre part, on
retrouve bien chez eux la fonction normalisatrice de la bétise : Iblis met en scéne le mauvais usage de
la raison, sa science s'occupe inutilement du corps, lui qui se contente pourtant de nourriture, et
délaisse 1'é¢tude de 1'ame qui ne peut s'épanouir, elle, sans la science. La science devrait donc plutdt
viser les réalités spirituelles, la raison se préoccuper pas tant de 1'ici-bas que de I'au-dela (prétention de
la raison que refusera par contre Ghazali).

Nous n'affirmons pas ici que Jawzl est lecteur des Rasa'il au méme titre que Ghazalt l'est de Farabi
et Miskawayh, mais il a pu accéder a leur conception par une récession ultérieure, comme il le fit pour
les deux autres philosophes. Seulement, c'est par I'étude de la tradition philosophique que son
interprétation du mythe d'Iblis s'éclaire. Il nous reste ici a comprendre la fonction normalisatrice de
ses réflexions sur Iblis dans la vie intellectuelle. Méme si cela nécessiterait une démonstration plus
approfondie, nous pouvons cependant affirmer que l'ccuvre d'Ibn al-Jawzi se caractérise par une
critique des exceés en tout genre, ceux des tenants de la raison (ah! al-‘agql) avec leurs ratiocinations
trompeuses tout autant que ceux des ascétes avec leurs privations mortiféres ou des traditionalistes
avec leur littéralisme ridicule. Ibn al-Jawzl repere les perversions (corruptions inversant la finalité
méme) dans chaque corporation spirituelle, la bétise est alors la perversion propre a la raison.

Extrapolations.
L'étendue et la cohérence de la tradition de pensée sur la bétise, dont I'émergence peut étre datée du



cours du Xe siécle,'” oblige a considérer le sujet dans toute son ampleur. Il doit étre inscrit plus

largement dans une histoire des formes de déraison a 1'dge d'or de l'islam. D'une part, le concept
traverse les séparations disciplinaires, corporatistes et doctrinaires, d'autre part, la spéculation
philosophique s'accompagne de développements théologiques et littéraires. Et a chaque fois, la
préoccupation est fondamentale. Dans la morale philosophique de Miskawayh et Ghazali, c'est le statut
de la sagesse qui est en jeu, dans le domaine théologique, c'est la théodicée et la rationalisation du
mythe coranique d'Iblis fondateur du mal, dans le domaine littéraire, ce sont des recueils entiers
d'anecdotes qu'y consacrent, entre autres, Tawhidi et Ibn al-Jawzi. Or, ce statut de l'imbécile est
précisément analogue a celui du fou a I'époque moderne, ainsi que I'a mis en évidence Michel Foucault
dans son Histoire de la folie a l'dge classique. Ce qu'ont en commun l'imbécile de 1'age d'or islamique
et le fou de l'age classique européen, c'est d'étre des figures de la déraison. Foucault montre que des
que le discours rationnel s'institue, il délimite ses fronti¢res et pose les normes de la raison, ce qui
implique la stigmatisation des pratiques anormales du discours, alors rejetées du coté de la déraison :
La logorrhée du fou, accusée de déraison, est alors rejetée pour son abondante stérilité."* L'ouvrage de
Foucault s'intitulait au départ Folie et déraison. Mais si cette figure-repoussoir fut & un moment
assumée par le fou, il serait erroné de croire que I'équation déraison = folie est universelle. Les
historiens de la pensée arabe qui ont Iu Foucault ont voulu étendre son enquéte historique a I'époque
médiévale et écrire des “histoires de la folie a 1'dge classique arabe”.'* Mais s'attachant a la folie, ils
ont peut-&tre perdu la déraison comme altérité motrice de la normalisation du discours caractéristique
de cette époque. Car il semble bien qu'il s'agit plutot de la bétise. Cet autre par lequel la raison se
distingue, c'est-a-dire duquel elle se sépare et contre lequel elle se met en valeur, c'est, a 'age de la
science arabe, la bétise. Elle y est la forme principale de déraison manifestée tant en philosophie, en
théologie que dans les belles-lettres. Déraisonner, ce n'est pas, a cette époque, tomber dans la démence,
mais c'est faire preuve de bétise, ou pour retirer la connotation animale," errer dans la sottise, la
stupidité, I'imbécilité. C'est pour leur bétise que le satiriste raille les majalis des savants, c'est encore
de I'imbécile que le philosophe distingue I'homme de raison ( ‘@gil), c'est enfin de bétise et d'incitation
a la bétise que le théologien accuse le Malin.

Conclusion.

Tout comme I'accusation de mécréance et la poursuite des hérésies est essentielle a 1'élaboration
d'une orthodoxie religieuse, 1'élaboration d'une figure de la déraison est caractéristique de toute culture
savante et manifeste le travail de normalisation de la pensée. La figure de I'imbécile est cependant
déchirée entre une normalisation logicienne de la pensée telle qu'on I'a rencontrée chez Farabi et qui
se retrouvera chez Ibn Sina (m. en 1037)'S, et une législation qui procéde de 'extérieure et cherche a
plier la réflexion a un étalon extérieur, les dogmes de la révélation, a en borner les explorations
congues comme errances.

Notons pour terminer que cet effort de la philosophie arabe médiévale pour penser la raison au
risque de la bétise est d'une grande actualité, puisqu'il se retrouve dans la philosophie contemporaine :

12 Nous ferions plus précisément commencer la réflexion sur la bétise des savants avec Abii Bakr al-Raz et les
Rasa'il Ihwan as-safa’ pour deux raisons. D'une part, c'est chez le médecin qu'apparait, comme nous 1'avons
vu, une explication médicale des errances de 1'esprit et, d'autre part, nous pensons que le scandale que
provoqua ce savant antireligieux chez les rationalistes musulmans, provoqua 1'émergence du concept de
bétise comme déraison au cceur de la raison chez les Fréres en pureté, dont nous datons l'ceuvre au premier
quart du Xe siécle, suivant en cela Abbas Hamdani et Yves Marquet.

13 «Y a-t-il une place dans I'univers de nos discours pour les milliers de pages ou Thorin, laquais presque
analphabéte, et 'dément furieux', a transcris, a la fin du XVIle siécle, ses visions en fuite et les aboiements de
son épouvante ? » ( Foucault : 190)

14 C'est le cas de Michael W. Dols (1992) et de Pauline Koetschet (2008).

15 Tel est un autre de I'humanité, l'animalité dans laquelle I'nomme retombe au niveau intellectuel par la bétise
et au niveau moral par la bestialité. En arabe, le sens d'animalité est absent du lexique de la bétise (humgq,
hamdqa, safah, balah, jarbaza, ...), méme si on en retrouve la métaphore dans les textes, la neutralité¢ du
terme permettant a contrario de s'abaisser encore davantage dans I'échelle des étants, bien en-dega de
I'animalité (Fréres en Pureté : IV 212) ou (Farabi ; 1990 : 77). Pour une réflexion approfondie sur
l'occurrence farabienne, voir Hilal « Que signifie s'exclure de I'humanité ? » article a paraitre, Arabica.

16 La lettre au Vizir Abi Sa‘d est emblématique de la confiance d'Avicenne dans la logique et de son usage
polémique de la syllogistique (Ibn Stna ; 2000)



depuis Nietzsche et Flaubert, un nombre incalculable d'auteurs se sont intéressés aux perversions de
l'esprit scientifique. Ayant défini la “bétise des arabes” comme la tendance a s'écarter de la vérité dans
sa recherche méme, c'est chez Jean-Pierre Dupuy qu'on retrouve une conception d'une grande
proximité, dont l'enquéte sur l'origine du mal le conduit a la repérer dans une certaine rationalité.
Donnons juste une citation en exemple : « Si le détour de production est la marque de l'intelligence,
alors la société industrielle est béte d'étre trop intelligente — béte a en crever. » (Dupuy : 426). Béte
d'étre trop intelligente, tout est 1a. Ghazali et tant d'autres penseurs arabes aurait trés bien assumé la
fin de la citation, a condition de parler de la mort de I'ame : “béte d'étre trop intelligent — béte a en étre
damné.”
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