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LHT n°8, Dossier « Le partage des disciplines », mai 2011

Raphaélle GUIDEE
Anachronisme des ceuvres d’art et temps de la littérature (ou comment
I’histoire de I’art vint au secours de ’histoire littéraire)

Dans T'introduction de son ouvrage sur la naissance de la critique moderne, William Marx explique
comment la critique littéraire formaliste a emprunté pendant "Entre-deux-guerres sa méthode et ses
concepts centraux a l’histoire de Part. Dans ses Principes fondamentaux de ['histoire de ['art, Heinrich
Woltflin entrevoyait en effet dés 1915 la possibilité d’une « histoire de l'art sans noms » (Kunstgeschichte
ohne Namen), qui développerait une pure histoire des formes, indépendamment de celle des
hommes ». Comme le note William Marx, cette démarche proprement formaliste annongait, en un
décalque presque parfait, la formule d’un Paul Valéry souhaitant vingt-deux ans plus tard au College
de France 'avénement d’une histoire de la littérature qui « pourrait méme se faire sans que le nom
d’un écrivain y fat prononcél ». A la faveur d’une réflexion artistique sur la question de 'ornement,
I’histoire de I’art, et la critique littéraire a sa suite, invente, bien avant qu’on lui donne ce nom dans les
années 1950, la méthode formaliste.

Avec la notion d’anachronisme, c’est un phénomene similaire de transfert de l'histoire de I’art vers la
littérature qui va nous intéresser. Devenue incontournable dans la philosophie de 'art et la théorie
littéraire contemporaines, 'idée d’un temps esthétique fondamentalement anachronique est venue
bouleverser les fondements disciplinaires des études littéraires, a commencer par sa « discipline
reine2 », lhistoire littéraire. Je ferai pourtant ici I'hypothése, évidemment paradoxale, qu’en
empruntant sa conception de 'anachronisme a l'esthétique, la théorie littéraire a moins contribué a
fonder une nouvelle discipline qu’a réhabiliter, sous une forme nouvelle, I’histoire littéraire.

L’anachronisme comme lieu commun

A Torigine, la réflexion sur I’anachronisme n’est en rien I'apanage de Iesthétique. Les textes de
référence sont essentiellement le fait d’historiens ou de philosophes : on peut penser a des travaux
aussi souvent cités et débattus que I« éloge de I'anachronisme en histoire3 » de lhistorienne de
I’Antiquité Nicole Loraux, « Le concept d’anachronisme et la vérité de l'historien4 » du philosophe
Jacques Rancicre ou méme, bien avant, les « theses sur le concept d’histoire5 » de Walter Benjamin.
Cependant, méme si ces textes sur la temporalité historique et la pratique de Ihistorien sont
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fréquemment utilisés et repris par la critique littéraire, il existe une forme de consensus sur la
nécessité de distinguer le temps historique et le temps esthétique, I’histoire des hommes et I’histoire
des ceuvres: il y aurait un temps propre des ceuvres d’art, distinct du temps des événements
historiques, et la conceptualisation de ce temps propre, si elle n’invalide pas tout a fait la réflexion
historienne sur I’anachronisme, impose du moins de reconnaitre son insuffisance pour penser a la
fois la temporalité spécifique des phénomenes esthétiques et les liens historiques qui les relient.

En revanche, et méme si cette équivalence est en réalité problématique, la théorie esthétique de
I'anachronisme des images, telle qu’elle est formulée par exemple par Georges Didi-Huberman dans
Devant le temps, semble a méme d’éclairer la temporalité des ceuvres d’art en général, qu’il s’agisse
d’images ou de textes littéraires. De fait, c’est dans des termes tout a fait comparables que Georges
Didi-Huberman et Marc Escola rendent compte de la part d’anachronie qui traverse, pour le premier,
toute image et, pour le second, toute ceuvre littéraire :

[L]es images, certes, ont une histoire ; mais ce qu’elles sont, le mouvement qui leur est propre, leur
pouvoir spécifique, tout cela n’apparait que comme un symptéome — un malaise, un démenti plus
ou moins violent — dans histoire. Je ne veux surtout pas dire que I'image est « intemporelle »,
« absolue », « éternelle », qu’elle échappe par essence a I’historicité. Je veux dire, au contraire, que
sa temporalité ne sera pas reconnue comme telle tant que 'élément d’histoire qui la porte ne sera
pas dialectisé par I’élément d’anachronisme qui la traverse6.

L’histoire littéraire traite moins d’une succession chronologique que d’une durée et de régimes de
permanence. La chose tient au paradoxe de l'ceuvre littéraire elle-méme — a la dimension
paradoxale de son historicité : toute ceuvre est certes datée (par I'état de sa langue, le systeme des
conventions génériques auxquelles elle s’affilie ou qu’elle conteste...), mais je la lis toujours au
présent pour une signification « actuelle » qui y est disponible et qui ne se confond pas avec son
sens « otiginel » (intention que 'on peut supposer a l'auteur ou le sens qu’avait I’ceuvre pour ses
contemporains immédiats). L'ceuvte passée me répond au présent : elle répond a une sollicitation
venue pour elle du futur. En cela, 'usage que nous avons des ceuvres se distingue d’un usage
documentaire : nous ne lisons pas les ceuvres littéraires du passé comme de simples témoignages
sur un état de civilisation disparu. Les ceuvres nous « patlent » certes depuis le passé, dans une
langue qui n’est plus la nétre, mais elles nous « parlent » toujours au présent, en produisant des
significations toujours différentes et toujours neuves — et par hypothése : imprévues de Pauteur
comme de I’époque qui les a vues naitre7.

Définissant non pas le temps, mais les temps de 'ceuvre, Georges Didi-Huberman et Marc Escola
reconnaissent dans des termes proches I'historicité de toute création esthétique : comme la langue du
texte littéraire est datée, 'image est dans I’histoire, et cette historicité interdit une approche purement
intemporelle de I'ceuvre. Cependant, I'ceuvre littéraire, comme I'image, ne cesse jamais de faire
événement, elle nous parle depuis le passé, mais au présent. C’est alors d’anachronies de 'ceuvre qu’il
faudrait parler : anachronie qui traverse 'ceuvre et définit sa discordance dans le temps historique,
anachronie de la lecture de 'ccuvre depuis un présent qu’elle ne peut prévoir et qui actualise ses
potentialités enfouies, anachronie, enfin, du lien historique entre les ceuvres, qui ne peut étre enfermé
dans une quelconque loi de successivité8.
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Je laisse a I’état de question, dans le cadre restreint de cet article, les problemes posés par cette
équivalence entre anachronisme des images et anachronisme des textes. Mais j’insisterai en revanche
sur I'une des conséquences de ce partage entre savoir historique et savoir esthétique : alors que
I'anachronisme, comme le rappelle Nicole Loraux, « est la béte noire de lhistorien, le péché capital
contre la méthode dont le nom seul suffit a constituer une accusation infamante9 », il fait partie
inversement des lieux communs de la réflexion esthétique contemporaine, qu’elle s’attache aux arts
plastiques ou a la littérature, a la photographie ou au cinéma. Comme le souligne Pierre Bayard dans
un essai au titre provocateur, Le Plagiat par anticipation, 'idée qu’il faut « jouer de la rencontre entre
des temps différents pour enrichir la connaissance de I'un et de Iautre » est « devenue une sorte de
lieu commun de notre époque intellectuelle »10, et on voit bien comment, en effet, de ’'anachronisme
« raisonné » que P'historien peut parfois s’autoriser pour aborder un probleme donné, on passe dans
le domaine esthétique a une forme de « nécessité de ’'anachronisme », toute lecture d’une ceuvre étant
conditionnée par la reconnaissance de ses temps et contretemps.

Quelques titres récents choisis dans la collection « Paradoxe » des éditions de Minuit (qui regroupe
des essais philosophiques, esthétiques et littéraires) suffiront a attester cette présence
transdisciplinaire de la notion d’anachronisme : Demain est écrit (Pierre Bayard) ; La ressemblance par
contact ; archéologie, anachronisme et modernité de [lempreinte (Georges Didi-Huberman); Revenances de
Lhistoire : répétition, narrativité, modernité (Jean-Francois Hamel) ; Shakespeare an xxi siecle (Richard
Marienstras), etc. La prégnance de la notion d’anachronisme dans des essais aux objets pourtant
hétérogenes peut nous conduire a un premier constat : quand 'anachronisme permet d’opérer un net
partage disciplinaire entre I’historiographie et I’histoire des arts, il offre inversement, au sein du
champ esthétique, les conditions d’un véritable débat entre disciplines (histoire de lart, littérature,
musicologie, études cinématographiques, etc.). C’est notamment le cas dans I’essai sur le plagiat de
Pierre Bayard, qui engage dans 'un des chapitres un dialogue critique avec 'ceuvre de Georges Didi-
Huberman. Méme si 'un et 'autre appellent de leurs veeux Pouverture de leur discipline a I’histoire
des autres arts, I’enjeu du débat porte surtout sur la validité d’une théorie de I'anachronisme des
images — celle de Georges Didi-Huberman — dont il va de soi, pour Pierre Bayard, qu’elle pourrait
intéresser 'histoire des textes littéraires. C’est donc autant sur le commentaire de Pierre Bayard que
sur P’évidence transdisciplinaire qui le sous-tend que je m’appuierai désormais pour tenter de
comprendre quelques aspects du dialogue contemporain entre histoire de I’art et histoire littéraire.

Pour une histoire anachronique de la littérature : le modele de
I’histoire de P’art

Alors que I'anachronisme ruine les méthodes de lhistoire de lart traditionnelle, Georges Didi-

Huberman, dans ses différents essais, s’attelle pourtant a formuler les conditions de possibilité d’une
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histoire anachronique des images, en postulant que I'anachronisme est moins une « fermeture a
Ihistoire » quune « ouverture de lhistoire », « une complexification salutaire de ses modecles de
temps »11. C’est pourquoi, de fagcon paradoxale, I'anachronisme vient aujourd’hui en littérature
comme en art au secours de 'approche historique des ceuvres, et participe au retour, fit-ce sous une
forme évidemment nouvelle, d'un mode de narration historique de lesthétique. En somme,
P'anachronisme aurait pour vertu de donner une légitimité neuve a une discipline ancienne, ’histoire
littéraire, que 'on croyait reléguée a certains manuels désuets de enseignement secondaire, et qu’il
s’agit désormais, par le biais d’un anachronisme plus ou moins radical, de ressusciter.

Autrefois disqualifiée, I’histoire littéraire se trouve ainsi aujourd’hui au coeur de débats théoriques et
épistémologiques qu’on qualifierait d’avant-garde si la notion méme n’était justement totalement
dévaluée par ces débats eux-mémesl2. Cette nouvelle histoire littéraire semble en effet fonder tous
ses postulats méthodologiques sur la réfutation des principes de I'histoire littéraire traditionnelle, telle
qu’on la trouvait par exemple chez Lanson : au continuum qui lie les ceuvres et les courants littéraires
par des liens d’influence, de refiguration ou de rupture, elle substitue la mise en lumicre de la
discontinuité ; a Pordonnance de la succession des mouvements dominants représentant leur époque, la
représentation des contretenips 5 au sens progressif ou cyclique des grandeurs, des décadences et des
renaissances emprunté a lhistoire naturelle, 'idée d’une possible réversibilité du temps. Ces débats
théoriques donnent eux-mémes lieu a des tentatives pour écrire autrement I’histoire de la littérature,
comme en témoignent la somme historique américaine dirigée par Denis Hollier sur I’histoire de la
littérature francaise (A New History of French Literaturel3) ou les recherches d’ordonnancements
alternatifs de la temporalité, comme L. Atlas du roman enropéenld de Franco Moretti. D une facon
¢tonnante, par 'un de ces effets de retour spectral que ces entreprises critiques décrivent, ’histoire
littéraire fait ainsi I'objet d’une entreprise de sauvetage qui suppose d’en saper les fondements — la

chronologie — pour en réaffirmer la nécessité.

De ce point de vue, e Plagiat par anticipation constitue d’ailleurs un cas extréme : Pierre Bayard y
plaide explicitement « pour une nouvelle histoire littéraire » (cC’est le titre de la troisi¢me partie du
livre), mais il y parvient par I’élaboration d’une démarche apparemment absurde, qui « se propose de
réfléchir sur l'influence de l'avenir » en étudiant « les emprunts faits par les écrivains, non pas a ceux
qui les ont précédés, mais a ceux qui les ont suivis »15. Et de montrer comment Sophocle a plagié
Freud, Sterne le Nouveau roman, ou Voltaire Conan Doyle... Il s’agit, par 'anachronisme radical,
d’essayer de penser autrement non seulement la création littéraire mais ’acte de lecture, et donc l'acte
critique, qui construit Pexistence des ceuvres et leur inscription dans le temps. Aux revenants
auxquels s’attachent de nombreux essais littéraires récents, Pierre Bayard ajoute ainsi la catégorie des
« survenants », ces auteurs du futur auquel un écrivain emprunte sans le dire un passage.

Si cette démarche provocante est particulicrement intéressante dans le cadre d’une réflexion sur le
partage des disciplines, c’est qu’elle se formule explicitement a partir d’un dialogue critique avec la
réflexion parallele menée dans le champ de Thistoire de l'art par Georges Didi-Huberman. Le
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chapitre intitulé : « Pour une histoire littéraire ouverte aux arts » débute ainsi avec la description
suivante : « Ou 'on voit que Fra Angelico ne se sentait nullement coupable de plagier la technique du
dripping, inventée quelques siccles plus tard par Jackson Pollock ». Les familiers de I'ceuvre de
Georges Didi-Huberman reconnaitront sans peine ici un passage fameux, tres souvent cité, de Devant
le temps, dans lequel 'auteur raconte sa découverte, au couvent de San Marco, a Florence, d’un « pan
tacheté » de couleur rouge, dans lequel il identifie une fresque de Fra Angelico. Cette fresque est, en
elle-méme, «un extraordinaire montage de temps formant anachronismeslé» : son cadre en trompe I'ceil
releve d’'une notion de la perspective qui est celle de époque de Fra Angelico (xv° siecle), mais
l'utilisation de la couleur renvoie, selon Georges Didi-Huberman, aux écrits dominicains des xiii® et
xiv* siecle, tandis que la dissemblance entre le pan de mur et ce qui 'entoure (mur blanchi a la chaux,
scene religieuse) remonte a une tradition figurale ancienne venue de Byzance. Mais surtout, la
perception méme de I'anachronisme de 'image n’est rendue possible que par un anachronisme du
regard : c’est parce qu’il pergoit une « ressemblance déplacée » entre le pan tacheté du couvent et les
drippings de Jackson Pollock que Georges Didi-Huberman s’arréte devant la fresque et découvre,
avec elle, un nouvel objet pour I'histoire de la Renaissance : « Ce que, devant le pan tacheté du xv*
siecle, Landino et tous les historiens de D'art avaient été incapables de voir et de donner a voir,
Jackson Pollock — voila 'anachronisme — s’en est montré capablel7 ». En ce sens,

I'émergence de lobjet historigne n’aura [...] pas été le fruit d’une démarche bistorigune standard [...],
mais d™un moment anachronigue presque aberrant, quelque chose comme un symptome dans le savoir
historien. C’est la violence méme et I'incongruité, c’est la différence méme et linvérifiabilité qui
auront, de fait, provoqué comme une levée de la censure, I’émergence d’un nouvel objet a voir et,
au-dela, la constitution d’un nouveau probléme pour lhistoire de I’art18.

Tout en rendant hommage a la nouveauté de cet éloge de I'anachronisme, et a la qualité d’une
démonstration bien menée, Pierre Bayard conclut son compte rendu de 'expérience de Georges
Didi-Huberman devant le pan de Fra Angelico en pointant ce qu’il nomme le « recul » du philosophe
«devant I'audace d’une proposition qui bouleverserait I’histoire de I'art »19, celle du plagiat par
anticipation. A défaut de reconnaitre ce qui pour Pierre Bayard constitue une évidence, a savoir que
Fra Angelico a plagié Pollock, Georges Didi-Huberman peut certes comprendre que le geste du
peintre du xv*© si¢cle ne devient visible comme geste esthétique qu’avec ou depuis I'art contemporain,
mais il ne peut en revanche percevoir la dimension d’appe/ qui réside dans ce geste sans « filiation
connue », un « appel, plus ou moins conscient, a un autre type d’art, dont il attend et pressent la
venue et auquel il demande son soutien »20. En somme, selon Pierre Bayard, en n’allant pas jusqu’au
bout de Panachronisme, c'est-a-dire jusqu’a la réversibilit¢ du temps, le philosophe de Dart
s’interdirait de percevoir la dimension messianique du temps esthétique.

En dépit de cette critique, le reste de la présentation des fondements de cette nouvelle histoire
littéraire par Pierre Bayard ressemble pourtant tres curieusement au plaidoyer de Georges Didi-
Huberman pour une nouvelle histoire de I'art, tel qu’on le trouve dans Devant le temps ou dans L. Tmage
survivante, sa somme sur I'ceuvre d’Aby Warburg. Je n’irai pas jusqua accuser Georges Didi-
Huberman de « plagiat par anticipation » du texte de Pierre Bayard mais, de fait, les coincidences sont
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troublantes : 1/ Pierre Bayard, comme Georges Didi-Huberman avant lui, plaide « pour une histoire
littéraire autonome », c’est-a-dire pour une dissociation de I’histoire littéraire et de I'histoire des faits
historiques. Cette dissociation fait néanmoins 'objet, comme je I'ai indiqué plus haut, d’un large
consensus. 2/ Pierre Bayard, comme Georges Didi-Huberman avant lui, plaide pour une « histoire
littéraire ouverte aux arts », et indique clairement que c’est vers « une réécriture générale de I’histoire
esthétique, embrassant le plus grand nombre de disciplines, que cet essai devrait tendre »21. Mais on
peut encore objecter que ce plaidoyer pour ouverture a tous les arts n’est pas tout a fait nouveau,
pas plus qu’il n’est propre a Georges Didi-Huberman. 3/ En revanche, et c’est sur cette troisieme
coincidence qu’on peut éventuellement fonder un soupgon de « plagiat par anticipation », Pierre
Bayard plaide « pour une histoire littéraire mobile », sans cesse recomposée dans la mesure ou « toute
nouvelle ceuvre déplace 'ensemble de la chronologie constituée »22, d’une part, et ou, d’autre part,
« cette nouvelle histoire ne saurait étre qu’éminemment subjective »23, « faisant au plus haut point
intervenir I'inconscient du critique» :

Cette nouvelle histoire littéraire ne saurait donc étre une histoire figée, produite par une écriture
assurée de lexistence d’une vérité a atteindre, ne serait-ce que progressivement. Elle est bien
plutot la tentative incertaine que devrait faire chaque critique, sous une forme beaucoup moins
rigide que I’histoire littéraire traditionnelle, pour tenter de dégager, a ’heure ou il vit, 'organisation
transitoire du champ littéraire, ainsi que le jeu complexe et anachronique des influences qui 'ont
déterminé24.

Mobilité de I'histoire esthétique, inachévement du savoir, inconscient du critique... on reconnait ici
que, ) q
sans peine les ingrédients de la méthode anachronique de I’Atlas Mnemosyne d’Aby Warburg, dont
Georges Didi-Huberman livre un passionnant commentaire dans L’ Tmage survivante. Choisissant des
8 &
tirages dans son immense collection de photographies (plus de 25000 a sa mort en 1929), Aby
Warburg les expose sur un fond noir avec de petites pinces permettant de les permuter a sa guise.
I’usage des petites pinces, a lui seul, permet d’insister sur la mobilité des images et de ne « jamais
g ) ) g ]
parachever le “jeu” ». Car c’est justement dans le « déplacement combinatoire incessant des images de
planche en planche25» que réside loriginalit¢é d’une méthode réfutant toute prétention a la
constitution d’un état final du savoir. L’enjeu de ces combinaisons est bien, dans un premier temps,
théorique : il permet de montrer, par des résonances visuelles et fondamentalement anachroniques
Giorgione avec Manet, une médaille antique avec un timbre-poste, un tableau de Raphaél avec une
8 ) q >
photographie de Pie XI, etc.26), ce que Warburg appelle les « survivances de ’Antiquité », et ce
faisant de rompre avec une conception traditionnelle de Ihistoire de l'art pensée en termes
d’influence et de causalité. Pour cette nouvelle « épistémologie des survivances27 » — qui est aussi
q >
souligne Georges Didi-Huberman, «une nouvelle forme de comparatisme28 » — ce n’est plus la
signification ou la seule valeur formelle des images qui sont en jeu, mais bien la « vie », la « valeur
expressive » et la «migration» des images au-dela méme de leur référent29. Créant une
« configuration épistémique enticrement nouvelle», le puzzle anachronique de T’Atlas de
photographies Mnemosyne promeut ainsi une « connaissance par le montage30 » qui vaut notamment par sa
capacité a suggérer des parentés entre des éléments hétérogenes qu’aucune histoire ne rassemble «
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priori.

Limites d’un lieu commun: ou comment l'’anachronisme
reconduit au partage des disciplines

Le paradigme du montage vient ainsi chez Georges Didi-Huberman répondre a une question qui
intéresse évidemment lhistoire littéraire en méme temps qu’elle interroge ses modes de narration :
«n’y aurait-il pas un temps des images qui ne soit ni “vie et mort”, ni “grandeur et décadence” »,
«une “survivance” (Nachleben) qui ne soit pas soumise au modcle de transmission que suppose
I“imitation” (Nachahmung) des ceuvres anciennes par des ceuvres plus récentes »31 ? Par 1a, ’histoire
de I'art réinventée par Warburg — une histoire anachronique, ouverte, mobile — peut venir au secours
de lhistoire littéraire en complexifiant ses modeles temporels, en 'ouvrant sur les autres arts et les
autres disciplines, en mettant au jour 'inachevement de son savoir. En d’autres termes, la « nouvelle
histoire littéraire » que Pierre Bayard appelle de ses veeux, a la suite de Georges Didi-Huberman, ne
peut exister qu’au prix d’une inversion des fondements théoriques qui la constituaient en tant que
discipline — la chronologie des ceuvres et des mouvements littéraires, Uinsularité relative du temps de
la littérature — et d’'un renoncement a I'autorité de son discours.

Il est possible pourtant que Pierre Bayard ait finalement lui aussi reculé devant la dimension
révolutionnaire d’un tel renversement disciplinaire. En poussant la logique de I'anachronisme jusqu’a
son terme, jusqu’au point ou I'avenir peut devenir la source et l'influence du passé, Le Plagiat par
anticipation aboutit en effet a une proposition théorique étrangement rétrograde. Méme si 'on ne peut
prendre tout a fait au sérieux sa méthode, la fiction théorique de Pierre Bayard ambitionne de récrire
Ihistoire littéraire « en redonnant aux auteurs leur véritable place dans le temps32 ». Parce que « toute
écriture [...] s’inscrit a Pintérieur d’une filiation33 », c’est bien un modele généalogique de Ihistoire
littéraire que promeut finalement le critique, modele qui engage, méme sous cette forme radicalement
anachronique, des notions d’origine, de sens, voire de téléologie, que I'anachronisme semblerait
précisément devoir récuser. La radicalité indéniable du geste théorique retrouve ainsi certains refrains
étrangement connus de la mise en récit de lhistoire littéraire, comme en témoigne le dernier chapitre
sur « la critique d’anticipation », ou Pierre Bayard tente de mettre en pratique le messianisme dont il
s’est fait le chantre, sous le patronage implicite de Walter Benjamin. En quéte des ceuvres futures
plagiées par Pceuvre de Kafka, Pierre Bayard imagine une ceuvre « prolongeant toutes les lignes de
force romanesques, déja tracées, qui insistent sur la dévalorisation de la femme — lignes que Kafka n’a
pas laissé aller jusqu’a leur terme34 ». Aux antipodes de la conception benjaminienne du choc des
temps, qui fait surgir ce que nul ne peut prévoir, P'ceuvre possible dont Pierre Bayard imagine la
venue au moyen d’un anachronisme radical n’est finalement que le prolongement de I'ceuvre
existante, conformément aux conceptualisations les plus traditionnelles de l'histoire littéraire.
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La généalogie anachronique des ceuvres littéraires selon Pierre Bayard est donc paradoxalement
incompatible avec le « comparatisme » mobile qui refonde lhistoire de P'art dans la théorie esthétique
de Georges Didi-Huberman. Loin de toute idée verticale de filiation, la survivance et le lien des
ceuvres reposent plutdt chez ce dernier sur une pensée du rhyzome — autre lieu commun
transdisciplinaire de notre époque — ou, pour rester dans le cadre des métaphores familiales, sur ce
que Wittgenstein appelait, dans ses Recherches philosophigues, les « airs de famille35 ». D’un méme lieu
commun théorique surgissent ainsi deux conceptions de I'historicité et du lien temporel des ceuvres
esthétiques, dont la plus radicale, comme pour confirmer dans le champ de lhistoire de la critique la
validité d’une approche anachronique, n’est pas nécessairement celle que 'on croit.

A quoi ressemblerait une histoire littéraire écrite sous le patronage de 1'Atlas Mnemosyne &’ Aby
Warburg ? Avant d’étre une proposition théorique, le modele anachronique de latlas est un
« protocole expérimental », un dispositif visue/ concret dont les petites pinces assurent le caractere
mobile et toujours inachevé, et avec lequel Warburg ne prétendit jamais faire ceuvre — c’est méme
parce qu’il ne pouvait, ni ne voulait plus écrire d’ceuvre qu’il I'inventa. Il est difficile, et Georges Didi-
Huberman ne surmonte pas cette difficulté, d’imaginer une histoire des images érize a la facon de
I’Atlas Mnemosyne. A fortiori, on voit mal comment on pourrait appliquer la méthode des petites pinces
de Warburg aux ceuvres littéraires. Ceci explique sans doute qu’en dépit de tentatives passionnantes
pour anachroniser histoire des textes littéraires et 'ouvrir aux autres disciplines36, il y ait bien plus de
réflexions épistémologiques sur I'anachronisme que d’histoires anachroniques de la littérature37.
Quel que soit le champ disciplinaire dans lequel elle s’inscrit (pour mieux le récuser), il est permis de
douter que 'approche historique remise au gout du jour par la vertu de 'anachronisme puisse donner
lieu a un renouvellement véritable de Iécriture de I'histoire des arts, et particulicrement de I'histoire
littéraire. La résistance du modele traditionnel de T'histoire littéraire chez Pierre Bayard s’expliquerait
des lors peut-étre moins par les défaillances d’un critique particulier — dont 'ceuvre est au demeurant
tres stimulante — que par la difficulté d’une transposition dans le champ littéraire de modeles forgés a
partir de 'esthétique des images.

Conclusion

Au terme de ce parcours s'impose ainsi une forme de diagnostic contradictoire sur la fagon dont les
théories contemporaines de 'anachronisme recomposent le partage disciplinaire entre histoire de la
littérature et histoire de l'art, et au-dela entre le champ des études littéraires et le champ plus vaste de
Pesthétique.

D’un c6té, parce qu’il constitue un véritable lieu commun transdisciplinaire dans la théorie esthétique
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contemporaine, I'anachronisme appelle un renouvellement a deux niveaux du partage des disciplines,
en tant quil suppose a la fois une ouverture de 'approche historique aux objets des autres disciplines
(Thistoire de la littérature ne peut qu’étre ouverte aux autres arts, et réciproquement) et 'emprunt
d’outils théoriques et méthodologiques aux autres disciplines. Dans le cas précis du projet d’une
histoire anachronique des arts, quelques références théoriques essaiment dans tous les domaines de la
réflexion esthétique, au point de constituer une forme curieuse de doxa, transdisciplinaire dans son
message comme dans la diversité de ses lieux d’inscription. Plus encore que la méthode d’Aby
Warburg dont il a été ici question — et dont Giorgio Agamben soulignait déja en 1975 qu’elle avait
inspiré des recherches ayant « conquis un public si vaste, hors méme du domaine académique, qu'on
a pu parler d’une image “populaire” de I'Institut Warburg38 » —, la réflexion esthétique de Walter
Benjamin, reprise et commentée autant par Georges Didi-Huberman et Pierre Bayard que William
Marx, constitue certainement le point nodal — parfois méme inconscient — des différentes pensées
contemporaines de I'anachronisme en histoire.

Pourtant, d’un autre coté, le partage traditionnel des disciplines semble résister envers et contre tout
a cette nouvelle doxa, comme en témoignent non seulement la persistance des publications
académiques ignorant — délibérément ou non — les révolutions théoriques de T’histoire littéraire39,
mais aussi, ainsi qu’on I'a observé chez Pierre Bayard, la difficulté de ces mémes révolutions
théoriques a aller jusqu’au bout de I'éclatement disciplinaire qu’elles supposent et réclament.

Dans ce contexte, il parait difficile d’envisager la fondation de nouvelles pratiques communes
s'inspirant des réflexions savantes, pourtant tres nombreuses, qui constatent linsuffisance des
histoires existantes ou programment un renouvellement profond de I'approche historique des
ceuvres. Or cette difficulté est peut-étre plus prégnante encore dans le domaine des études littéraires.
Lorsque William Marx en appelle, contre la tentation consistant a privilégier toujours les ceuvres
légitimées par le jugement de la postérité, a une « nouvelle maniere d’écrire lhistoire », plus fideéle, et
permettant de « penser tout le reste », il constate que ce renouvellement est déja largement en cours
dans les arts plastiques, et « qu’il n’est que temps pour la critique littéraire [de 1']assimiler a son
tour »40. « Ce n’est pas la premicre fois », ajoute-t-il, « que I'étude de la littérature manifeste son
retard sur celle des autres champs esthétiques ». Des lors, le contexte institutionnel et politique qui
favorise I'inertie des fronticres disciplinaires ne suffit sans doute pas a expliquer 'impuissance des
approches théoriques a modifier en profondeur les savoirs et les méthodes de lhistoire littéraire. On
risquera hypothése que ces difficultés tiennent peut-étre également a la nature méme du projet
d’une histoire anachronique, dont le caractere paradoxal, la subjectivité assumée et la mobilité —
supposant des formes de narrativité profondément renouvelées — se heurtent aux contraintes de la
diffusion essentiellement académique des histoires littéraires.

Si elle devait néanmoins exister, non seulement comme projet scientifique mais comme pratique
savante, que serait finalement cette future discipline s’attachant a lhistoire anachronique et
transdisciplinaire des arts ? Aby Warburg appelait de ses veeux, dés 1912, «un élargissement
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méthodologique des fronticres thématiques et géographiques de I’histoire de I’art » pour fonder une
«science plus vaste »41, dont Giorgio Agamben remarque qu’elle pourrait relever d’une
«anthropologie de la culture occidentale » dans laquelle convergeraient la philologie, 'ethnologie,
I’histoire et la biologie42. En d’autres termes, cette discipline future, et encore innommeée, aurait pour
fondement scientifique le dépassement de /ensemble des fronti¢res disciplinaires, dans la perspective
d’une histoire de la culture, et plus largement encore, d’une « science générale de ’humain43 ». « Il est
probable, écrivait Giorgio Agamben en 1975, qu’une telle science devra rester sans nom jusqu’au jour
ou son action aura pénétré si profondément dans notre culture qu’elle aura fait sauter les fausses
divisions et les fausses hiérarchies qui maintiennent séparées non seulement les disciplines humaines
entre elles, mais aussi les ceuvres d’art et les studia humanoria, la création littéraire et la science44 ».
Constatant sept ans plus tard dans une « apostille45 » que ce projet était non seulement resté lettre
morte, mais que le désenchantement des sciences humaines I’avait rendu probablement obsolete,
Giorgio Agamben nous met sur la voie d'un nom pour cette science qui abolirait toutes les

disciplines : une utopie.
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