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DE NATURA ABSCONDITA NOVI MUNDI
OU L’AMERIQUE GRECO-LATINE

P. CARMIGNANI
Université de Perpignan Via Domitia
EA 2983 VECT-Mare Nostrum

« Il s agit d’apprendre des Grecs a étre américain. » (H. Greenough)

« Le Nouveau Monde a placé son hégémonie sous le double chiffre
de I’Ancien : le Pentagone, qui protége sous terre les secrets de la
puissance américaine, et le Pentagramme, qui déploie a la face du
ciel les cinquante sceaux de la banniére étoilée. » (J.-F. Mattéi)

I LA LONGUE AMITIE qui me lie a Joél Thomas — affaire privée — ne saurait faire

I’objet d’une contribution de nature universitaire (a moins de disserter sur la

notion d’affinités électives), il en va tout autrement du compagnonnage intel-
lectuel qu’elle a suscité ; en effet, I’attelage aussi improbable que prometteur d’un spécialiste
de I’ Antiquité et d’un américaniste n’a pas labouré en vain — comme on le verra — le domaine
des Etudes américaines. Mais avant d’en présenter quelques résultats originaux, il me faut
revenir sur les partis pris — théoriques et méthodologiques —, qui ont permis cette convergence
et alimenté sa dynamique : un intérét partagé — a des degrés naturellement différents — pour,
d’une part, I’Antiquité gréco-romaine et la Méditerranée et, de 1’autre, pour les recherches sur
I’imaginaire et la pensée du complexe (qui étudie tout phénomeéne sous un triple rapport :
antagonisme, complémentarité et concurrence tout en mettant en avant I’idée systémique
d’émergence et 1’idée cybernétique de rétroaction). Vastes notions, qui appellent quelques
précisions pour retracer brievement le contexte de leur manifestation dans notre parcours

commun, et en circonscrire la pertinence et le perimétre.

A la charniére des années 70-80, il n’y avait guére (pour ne pas dire pas) d’études ou
de Centres de recherches consacrés a la culture americaine s'inscrivant résolument dans le
cadre théorique d'une approche fondée sur I'imaginaire alors méme que les notions d'image,
d'archétype, de symbole, de mythe ou d'idéologie faisaient partie de leur outillage technique.
Manifestation d’un vieux préjugé a I'égard de I'imaginaire percu comme puissance d'illusion ?

Ou d’une certaine réticence a aborder I'étude du réel — sinon a le penser — a partir de I'irréel ?



C'est fort probable : Iimaginaire a longtemps eu mauvaise presse’, mais le réle mineur qui lui
était imparti dans les Etudes américaines était d'autant plus paradoxal que I'on s'est toujours
accordé a reconnaitre que I'Amérique, projection d'un réve européen, était fille du mythe et de
I'utopie. En tant que laboratoire social, I'Amérique, utopie expérimentale, présente un cas
d'école d'une remarquable netteté illustrant une hypothése fondamentale dans I'étude des com-
munautés humaines, a savoir qu'une « société est constituée avant tout par I'idée qu'elle se fait
d'elle-méme » (E. Durkheim). D’ou la nécessité d’opérer un renversement de perspective en
faveur de I’irréel sous toutes ses formes — idéologies, mythes, etc. — car on en constate I'effi-
cace dans la structuration, I'appropriation et 1’interprétation du réel : « Notre histoire se meut
sur deux plans paralléles : ['un visible, I'autre qui ne [’est pas. », affirme pertinemment
I’écrivain, N. Mailer. Argument de poids pour les partisans d'une épistémologie accordant a
I'imaginaire la part qui lui revient de droit une fois admis et reconnu le fait « qu'avant qu'elle
ne se donne un projet politico-économique ou constitue son pouvoir, toute société a besoin
d'une puissance immatérielle, de symbolique, d'inutile’ ». Le recours a I’imaginaire est donc
incontestablement « une fagon de comprendre le réel, de lui donner un centre équivalent au

point de fuite des représentations perspectives®. »

C'est cette méme optique qui a déterminé notre rapport commun a I’ Antiquité, percue
non comme un conservatoire — voire un cimetiére — de mythes, de symboles, d’images et de
schémes®, mais comme « Arkhe-Pensée » (E. Morin) toujours vivante, source vive sous-
tendant certains moments-clés de I’histoire et de la culture en Europe ou hors Europe.
Actualité de 1I’Antiquité donc, qui, loin de constituer un substrat inerte, forme un héritage

pérenne assurant la préservation et la transmission d’un ensemble de modeles ou d’arché-

1. Loin de souscrire a cette facile et commode excommunication, il faut lui objecter avec le philosophe
J.-J. Wunenburger que I’activité imaginative, liée & la problématique de la représentation, est « une
forme a priori de tout rapport de la conscience au monde » et que I’imagination — activité mentale de
production ou de combinaison d’images et de représentations sensibles assume trois fonctions essen-
tielles « d’expression du réel, senti ou pens¢, de déformation du réel, soit pour le simuler soit pour
explorer des possibles, enfin de révélation d’un réel caché » (L Imagination, coll. Que sais-je ? Paris,
PUF, 1991, 26). La fonction imaginaire est un schéma organisateur, une fagon d’ordonner notre vision
du monde, qui nous permet d’étendre notre domination pratique sur le réel ou de rompre les attaches
qui nous y relient.

2. M. Maffesoli, La Contemplation du monde : Figures du style communautaire, Paris, Grasset, 1993,
101.

3. Pierre-Yves Bourdil, Les autres mondes : philosophie de l’'imaginaire, Paris, Flammarion, 1999,
192.

4. Entendus au sens de séquences suivies et organisées de symboles.



types® qui, bien qu’apparemment obsolétes, n’en continuent pas moins & jouer le role para-

doxal d’ « archaismes anticipateurs »°, & la fois sources d'inspiration et d'innovation :

Comme la raison et I'humanité elle-méme, l'art n‘avance qu'en reculant en direction des
ressorts de son progres, déja présents a un stade antérieur. Ce renouvellement par recul ou
retour fait la différence entre la réaction vivante et la régression mortifére. Entre la renais-
sance, qui « remonte le temps comme on remonte un réveil », et « la restauration qui veut le
remettre a zéro » (229).

D’ou I’intérét partagé pour tous les phénomenes d’innutrition (assimilation, entre
plagiat et création, de modeles, de genres et de themes, réélaborés de maniere personnelle et
originale) et de tissage entre I'ancien et le nouveau, résultant dans 1’avénement d’un moyen
terme original, fruit d’une métamorphose, id est d’un processus dialogique, au sens ou
I’entend E. Morin : les composantes initiales subsistent, mais se recombinent dans une émer-

gence nouvelle : unitas multiplex.

Abordons a présent le troisieme terme — essentiel — de notre parcours et problé-
matique : la Méditerranée. Oui, mais laquelle ? Entité protéiforme, chacun a la sienne, car la
Meéditerranée est « non pas une mer, mais une succession de mers. Non pas une civilisation,
mais des civilisations entassees les unes sur les autres. La Méditerranée est un trés vieux
carrefour » (Braudel, 21). Aussi, celle que nous avons faite notre se distingue-t-elle des autres
par trois caractéristiques :

1. Elle s’est métamorphosée en Méditerranée idéale et idéelle ; a I’entité physique et
réelle, s'est graduellement substitué un Mare Nostrum imaginaire, « gigantesque éponge,
imbibée de tous les savoirs’», source et conservatoire de mythes universels. Cette aire imagi-
naire, ce paysage intérieur de référence dont les frontiéres ne s’inscrivent ni dans 1’espace ni
dans le temps, mais, plus profondément, aux confins de la conscience (dans cette zone plus ou
moins chaotique qui nourrit le monde de nos représentations), est indissolublement liée a
I’idée que nous nous faisons d’une civilisation autre et peut, du coup, une fois hypostasiée en
méditerranéité, «s’acquérir ou s’hériter en tout lieu » selon la belle formule de P.
Matvejevic.

2. Elle s’est disséminée ; la Méditerranée est Mare clausum, mer fermée, certes, mais

paradoxalement, elle se caractérise par sa propension a sortir de ses limites naturelles, par la

5. Archétypes dont J. Thomas rappelle avec constance que la plus mauvaise définition est celle qu’en
livre 1’étymologie (« image donnée a I’origine »), car elle en occulte le pouvoir formateur et évolutif
alors que I’archétype est hors du temps (« I’archétype n’a eu lieu & aucun moment mais existe tou-
jours »), ce qui lui permet précisément de jouer son role de « forme », non pas structure statique mais
dynamiqgue, quasi « systéme d’énergie psychique ».

6. R. Debray, Vie et mort de 1'image, Paris, Gallimard, “Folio”, 1992, 163.

7. P. Matvejevi¢, Bréviaire méditerranéen, Paris, Payot, 1995, 81.



quasi impossibilité a se contenir, d’ou son dynamisme et sa diffusion sous la forme d’un
modele-type donnant naissance a diverses exo-Méditerranées. La M¢éditerranée n’est plus
alors seulement cette mer terrestre, confinée entre ses deux rives et coincée entre I’Eurasie et
I’ Afrique qui évoque trop souvent I’image du bassin ou du bidet — pour reprendre 1’expression

péjorative de R. Debray —, mais une entité bien plus large et débordante voire expansionniste :

On fait aussi de la Méditerranée un nom commun, nom commun de la géographie désignant
un climat, un genre de vie ou de construction géopolitique. Que 1’on considére les spécificités
du climat, et I’on trouve ailleurs qu’en Europe des méditerranées au climat comparable, en
Californie, au Chili central, dans la province du Cap ou en Australie, a Perth et Adélaide...
Que I’on s’intéresse aux genres de vie, et des cellules méditerranéennes apparaissent dans les
quartiers des plus grandes villes du monde et en particulier aux Etats-Unis. Que 1’on s’inté-
resse enfin a la géopolitique, et se dessine alors un modéle méditerranéen : devient méditer-
ranée tout espace marin dit de « deuxieme grandeur (3.000 & 4.000 kilometres de longueur),
quasi fermé, borné de territoires peuplés et actifs, soumis chacun a la double attraction de
forces opposeées, celles de leur liaisons internes et celles qu’exercent des centres de décisions
extérieurs [...]. Alors, vus sous cet angle, peuvent apparaitre d’autres ensembles. [...] Avec
cette définition, les méditerranées entrent alors dans le jeu mondial : Rome n’est plus dans
Rome mais & Washington, Londres, Moscou ou Riyad... » (Carpentier et Lebrun, Histoire de
la Méditerranée, Paris, Le Seuil, 1998, 10-11. Nous soulignons.)

3. Enfin, elle est propédeutique a « la pensée complexe » ; la Méditerranée, conformé-
ment a sa nature intrinséque de « systéme ou tout se mélange et se recompose en une unité
originale® », est apte & présenter plusieurs visages et & jouer plusieurs roles. Mais cette
diversité et cette hétérogénéité foncieres peuvent se muer et s'exprimer en d'irréductibles
antagonismes. La Méditerranée, entité protéiforme et hétéroclite, devient alors — comme le
souligne avec force P. Matvejevi¢ — un foyer de tensions et de conflits entre les polarités les

plus diverses :

Nous sommes confrontés aux antinomies méditerranéennes a chaque époque : d’une part la
clarté et la forme, la géométrie et la logique, la loi et la justice, la science et la poétique, de
I’autre tous leurs contraires. Les livres saints de réconciliation ou d’amour face aux croisades
ou au djihad. Esprit cecuménique et ostracisme fanatique. Universalité et autarcie. Agora et
labyrinthe. Aletheia et énigme. La joie dionysiaque et le rocher de Sisyphe. Athénes et Sparte.
Rome et les Barbares. L’empire de I’Est et celui de ’Ouest. L’Orient et 1’Occident. Céte nord
et cote sud : I’Europe et I’Afrique. La chrétienté et 1’islam. Le catholicisme et la religion
orthodoxe. L’enseignement du Christ et la persécution des Juifs. (Bréviaire, 20)

Constat sans complaisance, qui n'exclut pas cependant que la Méditerranée ait pu a
I'occasion — et puisse encore (mais cela tiendra du miracle, nous en convenons) — donner des
« lecons de mesure, d'ordre et d'harmonie® », c'est-a-dire enseigner le dépassement des pola-

rités, opérer leur conciliation et reconquérir I'équilibre. C’est de cette Méditerranée-la que E.

8. Braudel, La Méditerranée, Paris, Flammarion, 1985, 10.
9. F. Braudel et G. Duby, La Méditerranée : Les Hommes et I'héritage, Paris, Flammarion, 1986, 216.



Morin, aprés tant d’autres (F. Braudel, P. Matvejevi¢, F. Cassano, B. Porcel, etc.), s’est fait le

chantre®® :

Méditerranée! notion trop évidente pour ne pas étre mystérieuse !

Mer qui porte en elle tant de diversités et tant d'unité !

Mer des extrémes fertilités et des extrémes aridités !

Mer dont le centre est formé par sa circonférence !

Mer a la fois d'antagonismes et de complémentarités dont la complémentarité conflictuelle de
la mesure et de la démesure !

Berceau de toutes les cultures d'ouverture, d'échanges et d'aventure !

Matrice de I'esprit le plus sacré et de I'esprit le plus profane !

Matrice de religions polythéistes et des religions monothéistes !

Matrice des cultes a mystére qui promettent la résurrection apres la mort et des sagesses qui
demandent & accepter le néant de la mort !

Matrice de la philosophie, de la théosophie, de la gastrosophie et de I'oenosophie !

Matrice de la rationalité, de la laicité et de la culture humaniste !

Matrice de la Renaissance et de la modernité de I'esprit européen !

Mer de la communication des idées et des confluences des savoirs qui a su faire passer
Avristote de Bagdad a Fez avant de le faire parvenir a la Sorbonne de Paris !

Mer tricontinentale des rencontres fécondes et des ruptures tragiques entre I'Est et I'Ouest, le
Sud et le Nord

Mer qui fut le Monde et qui demeure pour nous méditerranéens notre monde.

Aprés un tel péan ou catalogue, on ne s’étonnera pas que pour concevoir la Méditer-
ranée, il faille, toujours selon E. Morin, « concevoir a la fois [ 'unité, la diversité et les conflic-
tualités ; il faut une pensée qui ne soit pas linéaire, une pensée dialogique qui saisisse a la
fois complémentarités et antagonismes ». D’ou ’invitation a « retrouver l’essence profane de
la Méditerranée qui est dans [’ouverture, la communication, la tolérance et la rationalité.
Nous devons nous reméditerranéiser comme citoyens de la communication et citoyens de la

complexité™* ». Nous y avons répondu avec enthousiasme. ..

Ce socle commun de convictions partagées a permis la création d’un Centre de recher-
ches transdiciplinaires dont I’une des composantes s’est attachée a frayer une voie originale et
s'est fixé pour objectif de jeter un pont — dans une perspective transculturelle et trans-
historique — entre d'une part, le monde méditerranéen depuis l'antiquité gréco-latine jusqu’a
nos jours et, de l'autre, le Nouveau Monde. L’Amérique a beau étre loin de la Grande
Bleue, cet ¢loignement n’est que physique, et 1’obstacle de la distance s’évanouit dés que 1’on
quitte le réel pour aborder aux rivages de I’'Imaginaire dont une cartographie précise ne man-
querait pas, selon le critique américain Guy Davenport, « d’étendre les bords de la Méditer-

ranée jusque dans I’lowa"? ». D’ou notre volonté d’explorer un domaine laissé en friche par

10. Discours prononceé par 1’auteur lors de la remise du Prix international Catalunya 1994 a Barcelone.

11. Avant-propos de E. Morin in B. Porcel, Méditerranée : Tumultes de la houle, trad. de I’espagnol
par Nelly Lhermillier, Actes Sud, 1998, XIII.

12. The Geography of the Imagination, New York, Pantheon Books, 1981, 12. Nous traduisons.



les divers Centres de recherche existants. L’objectif étant bien évidemment de démontrer que
la Méditerranée, cette « machine a faire de la civilisation » (P. Valéry), constitue précisément
une des sources de la civilisation du Nouveau Monde et que lI'imaginaire qui informe les plus
belles manifestations de son génie littéraire et artistique, entre autres, y puise abondamment
comme en témoigne par exemple 1’existence d’une Renaissance américaine qui fut aussi, au
sens européen du terme, redécouverte de I’Antique et retour aux auteurs anciens tels
Héraclite, Pythagore, Lucréce et Démocrite... ; la liste exhaustive des emprunts et des influ-
ences émanant de la civilisation méditerranéenne serait fort longue.

La conséquence la plus radicale de ce parti pris a été une conversion du regard porté
sur les Etats-Unis dont on se rend compte qu’ils font I’objet, du point de vue méditerranéen
qui est le notre, d’une “bévue” systématique : les éléments sont la mais ne sont pas percus car
I’attention, du fait d’un conditionnnement culturel (les USA releveraient essentiellement de la
sphére anglo-saxonne), se porte sur autre chose ; en revanche, dés que I’on change de perspec-
tive et se focalise sur tout ce qui concerne I’Antiquité ou la Méditerranéité, les références
sautent aux yeux. Prenons un exemple frappant : la carte des USA qui, tel un palimpseste,
laisse transparaitre — dés qu’on change de point de vue et d’échelle — une trame gréco-latine
insoupgonnée : tout le monde connait I’existence de Cincinnati dans 1’Ohio, mais qui sait que
26 villes portent le nom de Troie/Troy (graphie américaine) ; 16 celui d’Athens ; 10 celui de
Sparta ? On compte 8 Arcadia ; 7 Clio ; 5 Corinth ; 2 Crete ; 2 Rome ; 2 Achille(s) auxquelles
s’ajoutent diverses agglomérations baptisées : Apollo ; Argo ; Argos ; Arion ; Attica ; Daph-
ne ; Castor ; Calypso ; Cassandra ; Delphi ; Hector ; Helen ; Homer ; Ithaca ; Echo ; Eros ;
Oreste ; Orion ; Pandora ; Syracuse ; Thebes. Du coté de la latinité, on reléve les toponymes
suivant : Augusta ; Aurelius ; Brutus ; Bellona ; Cicero ; Marcellus ; Ovid ; Pompey ; Seneca ;
Vergil ; Romulus (mais Vae victis ! pas de Remus,) et naturellement, autant de Capitoles que
d’Etats ; c’est dire qu’un spécialiste de I’ Antiquité se retrouve en pays de connaissance sur le
sol américain !

De la carte ou la géographie a I’histoire, il n’y a qu’un pas, et c’est le lieu de rappeler
le réle joué a la fin du XV° siécle, par la cartographie ancienne et la résurgence des mythes et
Iégendes de I'Antiquité gréco-latine dans le pressentiment de l'existence d'une proto-
Amérique ; vision prémonitoire d'une terra incognita qui donna un fantastique élan aux
acteurs de la découverte du Nouveau Monde et une accélération inattendue a I'expansion de la
culture européenne. C'est donc I'idee méme d'un quatrieme continent — une chimére — qui a
d'abord investi et colonisé I'imaginaire européen avant que la concrétisation de cette vision
intuitive, I'Amérique, ne fasse a son tour I'objet d'un processus de colonisation. Au fond, la
réalité n'a fait que rattraper la fiction : I'histoire et la littérature ont inventé une géographie
qui, de mythique et fantastique, est finalement devenue physique et concrete. Bel exemple de

6



détermination du réel par l'irréel, avec effet en retour, car si I'Ameérique fut a l'origine
projection puis matérialisation d'un réve européen, elle suscitera a son tour un plus grand
nombre encore de réves et de mythes. L'Amérique, fille du mythe, c'est-a-dire des
« potentialités imaginatives® », a donné naissance & une grande variété d'utopies d'ordre tem-
porel (I'Eldorado) et spirituel (I'Age d'or, la Terre promise) : I'histoire américaine serait une
seconde Genese mise en ceuvre par un nouvel Adam et un nouveau peuple élu (God’s Chosen
People) qui dérouleront au fil du temps les principaux thémes constituant la trame de l'idéo-
logie permanente des Américains : I'idéalisme, le temps (I'histoire et 1'éternel retour), 1’espace

virginal, I'union, la liberté, le bonheur et la puissance.

Donc, regard nouveau sur la géographie mais aussi nouvelle perspective sur I’histoire ;
rappelons une fois encore que si la colonisation de I’Amérique a permis aux Péres pelerins
d’aborder de nouveaux rivages, elle les a également transportés dans un temps autre, un illud
tempus mythique. En effet, ’antiquité gréco-latine, on I’oublie trop souvent, a servi de
modéle et d’aiguillon dans cette entreprise. Ainsi, c’est par une phrase calquée sur I'Enéide
que Cotton Mather, célébre pasteur de Boston, inaugure en 1702 sa chronique des Magnalia
Christi Americana : « J'écris les merveilles de la Religion chrétienne fuyant les dépravations
de I'Europe vers le Rivage ameéricain ». En plagant son récit sous 1’égide du héros de Troie,
I’auteur livre une des clés de I’interprétation de la colonisation du Nouveau Monde. Il est
effectivement possible d’esquisser un parallele entre 1’entreprise virgilienne qui visait, entre
autres™, a opérer sur un plan symbolique le passage de 1’Orient originel 4 1’Orient régénéré
représenté par Rome, nouveau soleil se levant sur le monde occidental. Ainsi dans I’Enéide, le
voyage d’Est en Ouest — qui associe la pérégrination du héros a la trajectoire du soleil et
contient la promesse d’une fusion dans la lumiere divine —, unit la ville sainte de I’est, Troie, a
la terre promise de I’ouest, Rome. Ce voyage est aussi processus de transmission : Enée est le
vecteur des énergies qui seraient mortes a Troie, mais qui renaitront a Rome. En outre,
I’entreprise virgilienne se plagait sous le signe d’une régénération : Virgile entendait définir
Rome comme une Troja melior. Seize siecles plus tard, les Puritains débarquent en Amérique
avec la ferme intention de créer une Cité nouvelle — une seconde Jérusalem —, qui se démar-
quera d’une chrétienté, et donc d’une Rome, dégénérées, et revendiquera sa filiation avec la

Ville sacrée du Temple de Salomon. Transfert symbolique aboutissant a ce que la lumiére qui

13. G. Durand, Figures mythiques et visages de l'euvre, Paris, Berg International, 1979, 152.

14. On le sait notamment grace aux travaux de J. Thomas, qui précise par ailleurs que parmi les
objectif sessentiels figuraient les suivants : récupérer I’autre grand pble culturel du bassin méditerra-
néen, cristallisateur de mythes et légendes, afin de créer une filiation symbolique ; concurrencer les
Grecs et éliminer Carthage.



éclaire le monde se léve désormais en Amérique, c’est-a-dire a I’Ouest : « Le soleil, a présent,

se trouve aux Amériques™ » devait déclarer un fils du Nouveau Monde.

De cette nouvelle perspective decoulérent toute une série de travaux permettant de
débusquer et d’explorer I’influence gréco-latine dans les domaines les plus variés de la culture
américaine : les arts (nostalgie de I'Antiquité et de la pastorale dans la peinture au XIX®
siecle ; I’Amérique est alors dépeinte comme une sorte de proto-Arcadie, ou le réel et 1’idéal,
le présent et 1’antique fusionnent dans une synthése aussi arbitraire que fantaisiste. L intention
allégorique est omniprésente : la nature devient temple classique et la forét américaine refuge
des faunes et des nymphes, « des satyres et divinités sylvestres de [’antiquité » (W. Irving) ;
I'architecture (palladianisme, styles néo-classique, néo-grec, néo-égyptien ou encore Greek
revival, littéralement “réveil grec”, dans les plantations sudistes) ; la politique (résurgence de
la symbolique et de la rhétorique de la Rome antique en période révolutionnaire), le ciné-
ma (vogue du “péplum” et des grandes fresques antiques ou mythologiques dans la produc-
tion hollywoodienne des années 50 et 60, et son retour en force sur nos écrans contem-
porains), etc. Il en est résulté une riche moisson d’observations et de trouvailles, qu’il s’agisse
de la perception des Indiens comme héritiers de 1’ Antiquité (« leur nudité rappelle les statues
grecques, leur téte évoque celle des Romains et leurs meeurs les Spartiates ou les Lacédémo-
niens'® » ; de méme C. Colden, dans son Histoire des Cing Nations indiennes, n'hésite pas &
affirmer que : « Aucun parmi les plus grands héros romains n'a éprouvé un plus grand amour
pour sa patrie ou un plus grand mépris de la mort que ces gens [les Indiens], lorsque leur
liberté était menacée » [Ibid.,]) ou de la traduction dés 1626, par George Sandys (1578-1644),
notable de Virginie, des Métamorphoses, premier ouvrage a voir le jour dans ce qui allait
devenir les Etats-Unis. Mais c’est trés certainement dans le domaine littéraire que 1’on trouve
le plus grand nombre d’épiphanies méditerranéennes témoignant de I'existence sous le glacis
d'une Amérique anglo-saxonne d'une autre Amérique a forte composante gréco-latine. Evo-
quons le soubassement mythologique de maint texte de fiction classique ou contemporain : la
légende des Sept Dormants d’Ephése et celle de Mélanidn, le chasseur qui s’en fut trés loin
dans la montagne pour fuir les femmes et le mariage, servent de trame a la premiére nouvelle
américaine, “Rip Van Winkle” (1819-20) de W. Irving ; “La légende du Val Dormant” et

“Peter Rugg, le disparu”) du méme auteur esquissent un théme qui va hanter les fictions

15. John M. Morris, cité par M. Chenetier, La Perte de /’Amérique : Archéologie d’un amour, Paris,
Editions Belin, 2000, 104.

16. E. Marienstras, Les Mythes fondateurs de la nation américaine, Paris, F. Maspéro, 1976,
188.



d’Amérique pendant deux siécles : le nostos impossible, version américaine des pérégrina-
tions d’Ulysse retournant a son Ithaque et ne la retrouvant plus ; N. Hawthorne dans “The
Maypole of Merrymount” (1835), suggere que les faunes et les nymphes de la fable antique
ont trouvé refuge dans les bois et les foréts de I’Amérique et, a en juger par les nombreux
titres d’ceuvres littéraires qui y font référence — The Marble Faun (du méme Hawthorne) ;
“Nympholepsy” ; “Apres midi d’'une faune” (W. Faulkner) ; The Centaur (J. Updike) ; “Trans-
cendental Satyr” (G. Davenport) ; “Pan With Us” (R. Frost) etc. —, force est de reconnaitre
que I’hypothése n’est pas dénuee de fondement et que la fiction américaine s’est montrée
particulierement hospitaliére a 1’égard des productions imaginaires de 1’Ancien Monde. A
preuve, s’il en était encore besoin, le conte de A. E. Poe, “The Fall of the House of Usher”,
américanisation de la descente d’Orphée aux Enfers ; ou encore I’exemple de Henry David
Thoreau, qui se déclare « bon Grec'” » et plage son ceuvre sous la triple invocation d'Homeére,
de Caton et de Virgile dont L'lliade, le De Re Rustica et Les Bucoliques lui servent a la fois de
vade-mecum et de programme. Se coulant dans le role de I'agricola laboriosus (Walden, 406),
’ermite de Concord va rejouer le scénario virgilien des Eglogues et redécouvrir les vertus de
la vie en plein air et des travaux des champs, autrefois art sacré. Evoquons également les
résurgences virgiliennes dans les nouvelles de W. Cather ; les transformations de Perséphone
dans I’ceuvre de E. Pound, un des maitres I’art dédaléen en littérature sur fond de poikilia
(« variété », « diversité », « versatilité ») favorisant le tissage de 1’unitas multiplex au sein du
texte littéraire ; la lumiére d’aotit venue des temps classiques anciens dans le roman du méme
nom de W. Faulkner, etc. La recension de ces multiples exemples tournerait vite au catalogue
fastidieux aussi renvoyons-nous le lecteur & nos diverses publications sur le sujet’®. Méme
parcellaire, comme dans le cas présent, cet échantillonnage confirme sans conteste que maints
éléments de la culture antique ont migré dans les Arts et les Lettres du Nouveau Monde qui
sont ainsi, plus souvent qu’on ne le croit, illuminés de clartés et parcourus de rythmes
trouvant leur origine dans un monde méditerranéen a la fois proche et lointain : loin dans
I’espace mais a portée de main dans 1’éternel présent de I’imaginaire. L'Amérique apparait

ainsi comme une enclave a mi-chemin entre deux imaginaires : celui de la vieille Europe, déja
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constitué et sanctionné par un usage séculaire, imaginaire ancien dont il lui faudra se
déprendre, et un imaginaire nouveau, le sien propre, dont la constitution implique le remode-
lage, c’est-a-dire a la fois I’intégration et le dépassement de schemes et de themes anciens.
C’est bien la métaphore de la mue proposée par D. H. Lawrence qui traduit le mieux
I’originalité de 1’expérience américaine et le rythme caractéristique de son déroulement : « 1°
Désintégration et dépouillement de [’ancien état de conscience ; 2° Formation, par en des-
sous, d'un nouvel état de conscience [car] la est le vrai mythe de I’ Amérique. Elle nait vieille,
vieille, rideée et se tordant dans une vieille peau. Puis, peu a peu, il y a un dépouillement qui
va vers une nouvelle jeunesse. C’est le mythe américain®™ ». L’Amérique est, au fond, un
vieux pays qui parle avec une voix d’enfant et regarde le monde avec les yeux d’un
adolescent, mais I’innocence et la jeunesse de cette voix et de ce regard ne sont pas un
apanage naturel, un état initial, mais le fruit d’un lente conquéte, un objectif a atteindre. Aussi
la signification profonde des résurgences aussi surprenantes qu'inattendues de I'univers
méditerranéen antique dans la fiction du Nouveau Monde, se rattacherait-elle, en derniere
analyse, aux contradictions internes fondamentales auxquelles I'Amérique s'est trouvée
confrontée lorsqu'elle est devenue une nouvelle entité (les Etats-Unis d'’Amérique) dont
I’identité s'est en grande partie construite sur le rejet de « I'Europe orgueilleuse et
tyrannique » (Ph. Freneau). La fascination que la Méditerranée exerce sur les écrivains
américains est indissolublement liée a I'idée qu'ils se font, a tort ou a raison, d'une civilisation
autre, qui représenterait une salutaire altérité et liberté par rapport a une culture fagconnée par
le protestantisme ou le puritanisme.

Finalement, le triple rapport Amérique/Méditerranée/Antiquité a 1’arriére-plan de la
culture américaine est une question fort complexe relevant davantage de 1’ordre de 1’incon-
scient et du fantasme que de la pensée claire et rationnelle : essentiellement vécues sur le
mode imaginaire, ces relations sont marquées par une fondamentale ambivalence ou I’atti-
rance le dispute a 1’aversion. Cependant, il n’en demeure pas moins qu’historiquement les
liens qui se sont établis entre I’Amérique et la Méditerranée remontent a la naissance méme
de cette nation et sont, a ce titre, d’une importance primordiale : le processus de la découverte
et de la colonisation de I’Amérique est essentiellement li¢ au monde méditerranéen, mais on
le sait, les Etats-Unis se sont voulus et affirmés WASP, c’est-a-dire anglo-saxons et protes-
tants, ce qui a impliqué le rejet de tout ce qui rappelait la Méditerranée, trés tot pergcue comme
un tiers-monde avant la lettre. Mais le monde méditerranéen n’est pas totalement exclu et

évacué de I'univers anglo-américain ; il refait surface, resurgit avec une fréquence et une
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obstination insoupgonnées dans les domaines les plus divers. Il clair cependant que I’imagi-
naire américain répond a un second tropisme le mettant aux prises avec une culture méditer-
ranéenne, antique ou contemporaine, & laquelle le lient des relations complexes : conver-
gences, 0smoses, mais aussi antagonismes et rejets. Preuve que, si ténu soit-il, le lien avec le
Mare Internum n’est toujours pas rompu et que, dans la psycho-géographie de 1’Américain,
I’'univers méditerranéen, antidote a la sévérité et a la répression puritaines, demeure source
vive. Ainsi, la Méditerranée se révele-t-elle « mer de voisinage » dont les Américains sont

aussi, métaphoriquement, les riverains :

« Vous avez raison sur ce point. Nous sommes méditerranéens. Jamais je ne suis allé en Grece
ou en ltalie, mais je suis certain que je m'y sentirais chez moi, a l'aise, sitdt débarqué. » Et
c'était vrai, pensais-je. La Nouvelle-Orléans ressemble & Génes ou a Marseille, ou encore a
Beyrouth ou a Alexandrie plus qu'a New York, bien que tous les ports de mer se ressemblent
entre eux plus qu'ils ne peuvent ressembler a aucune ville de l'intérieur. Comme La Havane et
Port-au-Prince, La Nouvelle-Orléans gravite autour d'un monde hellénistique qui, jamais, n'a
été en contact avec I'Atlantique nord. La Méditerranée, les Caraibes et le golfe du Mexique
forment une mer homogene, encore que morcelée®. »

Rares sont les aveux reconnaissant avec une telle force et netteté 1’indissoluble lien de
parenté unissant, par-dela I’espace et le temps, I’Ancien et le Nouveau Monde ; proposition
ou confession paradoxale et complexe, qu’il conviendra de méditer longtemps encore car elle
est loin d’avoir livré ses diverses facettes et multiples dimensions, mais la voie est ouverte. Et
comme a la suite de J. Thomas, « primus inter pares », se profile pour moi-méme a 1’horizon
le moment de tirer ma révérence, je ne puis qu’espérer que d’autres attelages composés d’un
antiquiste et d’un américaniste, dotés en outre d’une nature bicéphale (il faut conjuguer intel-
ligence rationnelle et sagesse mythologique, a I’instar du Grec qui « portait haut ses deux
tétes, signe de son évidente supériorité sur la foule des monocéphales »,)?* sauront ou vou-

dront prendre la reléve...

20. Abbott Joseph Liebling, The Earl of Louisiana, 1961. Nous soulignons.
21. M. Détienne, L Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, 222.
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