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Dix commandements mais pas de Dieu : christianisme et changement socioculturel chez
les Baruya de Papouasie Nouvelle-Guinée

par

Anne-Sylvie Malbrancke*

Résumé

L’anthropologie du christianisme en M¢lanésie a récemment permis d’enrichir les théories du
changement social en prénant une approche centrée principalement autour du concept de
rupture. Riche analytiqguement, cette perspective doit cependant étre nuancée pour envisager
des situations ou le christianisme est un idiome qui, loin de rompre avec des valeurs morales
indigeénes, les renforce. Parmi les Baruya de Nouvelle-Guinée, une perception indigene
séculiere de la religion chrétienne supplante et informe le contenu théologique chrétien, qui ne
transforme pas radicalement la hiérarchie locale des valeurs morales. Ce sont des orientations
traditionnelles relatives aux relations entre les sexes et a la stratification sociale qui informent
’utilisation de métaphores religieuses, employées comme justification moderne de
comportements traditionnels. Le concept de structure de conjonctures permet d’articuler les
modeles de rupture et ceux pronant la continuité dans le changement.

Mots-clés : Mélanésie, anthropologie du christianisme, changement social, relations entre les
sexes, structure des conjonctures

Abstract

The anthropology of Christianity in Melanesia has recently expanded and refined models of
social change, promoting the concept of rupture as a principal analytical lens. This perspective
begs greater nuance for circumstances in which Christian idioms and contents are used to
justify rather than contravene or transform long standing non-Christian values and practices.
Among the Baruya of Papua New Guinea, an indigenously secularized approach to
Christianity supplants and informs Christian theological content without radically altering or
modifying the traditional hierarchy of moral values. Instead, indigenous values regarding
gender relations and social stratification orient the use of religious metaphors, which justify
and sometimes reinforce traditional behaviors while casting them as modern. Analytically,
Sahlins’ concept of “the structure of conjuncture” allows to articulate models of ruptural
Christianity with those of continuity within change.

Keywords: Melanesia, anthropology of Christianity, social change, gender relations, structure
of conjuncture

« Moise a recu les Dix Commandements. Or nous les Baruya, on obéissait déja a ce type de
lois. Les régles de 1’Eglise sont les mémes que celles de notre coutume ; tu ne dois pas voler,
coucher avec la femme d’un autre homme. Tu dois rester sur tes terres, sans aller du coté de la
riviére qui appartient a un autre homme. L Eglise est arrivée, et on a d’abord cru qu’elle nous
raconterait des mythes différents des nétres, mais on a entendu ses regles et ce sont les mémes
que les Dix Lois des Baruya. »

Voila ce que me disait Tsimion, un Baruya d’une quarantaine d’années, un jour de juillet 2013
ou nous nous entretenions au village de Wuyabo (Eastern Highlands, Papouasie Nouvelle-
Guinée). Plus de 40 ans aprés Maurice Godelier, je séjournai pour 12 mois dans la vallée de
Wonenara, avec ceux qui avaient été ses amis et interlocuteurs et leurs descendants®. Cette
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ethnographie se penchait principalement sur les mutations de la sphére matrimoniale,
notamment suite a I’introduction du prix de la fiancée dans un systéme autrefois strictement
limité a 1’échange des femmes. Cet angle d’approche permit d’interroger les changements
socio-culturels plus largement, notamment la reconfiguration des relations entre les sexes et le
role de I’argent au quotidien. Dans cette optique, une de mes interrogations concernait le
rapport des individus au christianisme, arrivé chez les Baruya dans les années 1960
(Lemonnier, 2013 : 193-198). Lors de conversations ou d’entretiens avec femmes et hommes
de tous ages, je me suis donc plus largement intéressee a la relation que mes contemporains
entretenaient avec les différentes confessions présentes dans leur vallée. J’ai été rapidement
frappée par la propension locale, illustrée par la citation de Tsimion, a rapprocher les « régles
de I’Eglise » d’un ensemble de régles autochtones exprimées dans les termes de I’idéologie
chrétienne. Ce rapprochement de deux logiques culturelles situe les Baruya aux antipodes
d’autres groupes du pays ou la christianisation aurait remplacé les croyances locales et un
ensemble de regles guidant la vie quotidienne. L’exemple le plus connu dans la littérature
anthropologique du Pacifique étant celui des Urapmin de Nouvelle-Guinée décrits par Joel
Robbins? (e.g. 2004a). Par ce rapprochement, il semble que les Baruya parviennent & concilier
intégration de certaines valeurs chrétiennes avec le maintien de valeurs qu’ils considérent
comme endogenes. Dans cette optique, le rapport des Baruya a 1’aspect théologique de la
religion chrétienne sera éclairant. Je montrerai que leur religion pourrait étre qualifiée
davantage de civique que de mystique, car il s’agit pour eux d’appliquer un certain nombre de
regles situées dans le domaine de la morale, sans se rapporter (le plus souvent) a un contenu
théologique impliquant une proximité avec Jésus, le Saint-Esprit, ou d’autres éléments de la
doctrine chrétienne.
Regardons rapidement le détail de ces lois telles qu’elles me furent énumérées par un
interlocuteur agé, fervent chrétien et par ailleurs, acteur majeur d’initiations masculines
congues comme d’origine ancestrale. Ces lois relevaient manifestement d’une forme de non-
dit, car il me fut difficile d’en obtenir une énumération précise de la part de mes
interlocuteurs, qui pourtant se référaient volontiers a I’ensemble des « Dix Lois des Baruya »
(en réalité il y en a onze), comme s’il s’agissait d’un donné culturel dont on connaitrait ’idée
générale sans étre au fait du détail.

Tu ne convoiteras ni ne voleras la femme d’un autre homme.

Tu ne voleras pas les jardins ou les terres d’un autre homme.

Tu ne tueras aucun homme.

Tu ne violeras aucune jeune fille. Le Soleil te regarde d’en-haut, et te tuera.

Tu ne tueras pas les enfants d’un autre homme.

Tu ne voleras pas les terres non défrichées d’un autre homme.

Tu ne voleras pas le bétel d’un autre homme.

Tu ne voleras pas le pandanus d’un autre homme.

Si les ennemis viennent, tu te montreras fort et tu les tueras.

Si tu tues ton propre sang, tu mourras.

> Cette rapide caractérisation ne fait pas justice a la complexité du cas Urapmin décrit par Robbins, ol « social
structural ideas persist alongside the Christian ideas that have become so important [so] it is fair to describe the
Urapmin situation as one in which two distinct cultural logics are in play. Neither of these logics has succeeded
in subordinating the other or in reframing the other in its own terms [...] » (2007b: 307). Robbins explique
cependant que certaines pratiques apparemment traditionnelles, comme un sacrifice de cochon, sont en réalité
inscrites dans une logique chrétienne et subordonnées a une croyance en la salvation par le culte chrétien

(2007a : 16). Il explique que seule une analyse de la relation structurant les différentes croyances religieuses
permet de déterminer si une culture peut étre dite chrétienne. A cet égard je vais tacher de montrer que la
situation des Baruya s’éloigne nettement de celle des Urapmin, dans la mesure ou les premiers ne congoivent pas
la relation entre les deux ensembles de valeurs comme étant antagonique.
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Si un homme arrive de loin, tu devras t’en occuper, I’accueillir et le nourrir. Tu ne peux

pas le tuer, tu lui as donné a manger.
Si le rapprochement entre valeurs morales locales et valeurs morales chrétiennes sert de
justification a la conversion au christianisme (j’y reviendrai), on remarque en premiere
analyse que ces valeurs appartiennent a des sphéres de la vie sociale qui ne sont pas toutes
connectées a une forme de spiritualité, qu’elle soit indigéne ou chrétienne. Le but de cet
article n’est pas de nier qu’il y ait eu conversion chrétienne chez les Baruya. Mais il s’agira
d’interroger la nature du contenu religieux retenu par les Baruya et rapproché du leur : en ce
sens, je chercherai a démontrer qu’en fait de syncrétisme, c’est in fine la religion chrétienne
qui est sécularisée plutdt que le systeme moral baruya qui est christianisé. Effectivement, non
seulement les Baruya retiennent du christianisme un code moral décroché du sacré, mais ils
n’en font pas un nouveau « local mode of understanding » (Robbins, 1998 : 301) ; c¢’est leur
fagon de voir et de comprendre le monde qui dicte I’adoption de la rhétorique chrétienne, et
non I’inverse.
Dans une série de publications majeures pour 1’anthropologie du christianisme, Robbins (e.g.
2007a, 2007b, 2010a, 2014) explique que la recherche n’a pas su faire place a une pensée de
la rupture : le changement culturel serait toujours peu ou prou vu sous I’angle de I’ancien, de
la continuité (voir par exemple le modeéle du « develop-man » de Sahlins, 1992), quand le
christianisme offre a I’inverse une rupture et I’ouverture vers une dimension ou le changement
radical est devenu possible (Robbins, 2003 ; Engelke, 2004 ; Keller, 2005). La pensée de la
continuité, et la représentation du temps qui I’accompagne, auraient créé¢ un angle mort vis-a-
vis du concept de rupture culturelle. Robbins suggere un nouveau cadre d’analyse, qui
emprunte & Dumont le concept de « hiérarchie » pour retenir la maniéere dont les valeurs
structurent les relations entre les diverses composantes d’une société. Ce faisant, le modéle de
Robbins implique une vision holistique du christianisme, qui est congu comme un systéme
englobant, un point de non-retour qui transforme et remplace a jamais la culture indigene.
Robbins admet certes que le changement puisse se trouver dans d’autres sphéres de la société
sans nécessairement étre impulsé par la conversion au christianisme (2012) : il parle ainsi des
Huli des Southern Highlands, étudiés par Holly Wardlow (2006), ou les transformations
rapides du contexte économique ont, selon cet auteur, eu un impact bien plus profond sur les
relations entre les sexes et sur la place des femmes dans le tissu social et les relations de
parenté que le christianisme. Cependant cet aspect de son argumentaire reste périphérique. Le
présent article se propose d’explorer ’articulation entre rupture et continuité, plutot que leur
antagonisme, en reprenant le concept de « structure des conjonctures » développée par
Marshall Sahlins (1981).
Face a un vaste paysage confessionnel : pragmatisme et nomadisme
Les Baruya de la vallée de Wonenara se trouvent dans une configuration que John Barker,
autre spécialiste des recherches sur le christianisme dans le Pacifique, qualifierait de
« conversion secondaire » (2012b). Effectivement, cette vallée relativement isolée des Eastern
Highlands, accessible a pied ou en avion seulement, fut a deux reprises un front missionnaire
(Bonnemere, 2016). Des luthériens arriverent en premier dans la vallée au début des années
1960, époque & laquelle ils ouvrirent une école pour enseigner a lire la Bible en pidgin®, a
écrire et a compter (Godelier, 1982 : 304). Des Adventistes du Septiéme Jour (SDA) établirent
leur église plus tard chez les voisins et ennemis traditionnels des Baruya, les Ipmani, puis une
autre dans le bas de la vallée, prés de la station de Wonenara. A la fin des années 1980 et
apres une guerre de 7 ans entre Baruya et Ipmani, la vallée redevint une « terre de mission »
(Lemonnier, 2013 : 215) : une Eglise pentecétiste, la Church of Christ, apparut en 1987,

¥ Les Baruya sont des locuteurs yipma (voir Lloyd 1973) mais parlent aussi tok pisin, langue véhiculaire et
langue officielle de Papouasie Nouvelle-Guinée, avec 1’anglais et le hiri motu. Je conversais en tok pisin avec la
plupart de mes interlocuteurs, ayant recours a un traducteur pour les plus agé(e)s qui ne parlaient que yipma.
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établie par un Baruya qui découvrit la confession alors qu’il vivait dans une autre province du
pays. Elle fut suivie dans les années 2000 de deux autres Eglises évangéliques : I’Eglise
pentecdtiste Revival Fellowship, établie en 2002 également par un Baruya ayant decouvert le
message Revival a Goroka, capitale des Eastern Highlands ; enfin, I’Evangelical Brotherhood
Church (EBC), une Eglise protestante de type « évangélique-charismatique », s’implanta en
2008 (id. : 201-202). Cette diversité confessionnelle n’est pas un fait rare dans le Pacifique et
Jebens parle de « pluralisme dénominationnel » (2011, voir aussi Bonnemere 2016). Les
analyses sur le sujet montrent que :

« these new Pentecostal congregations [...] have usually won their adherents from longer
established former mission churches. » (Barker, 2001 : 105)

Photo 1. — L’église SDA, vallée de Wonenara, 2013

(© Anne-Sylvie Malbrancke)

Le terrain baruya offre un contraste net entre ’affiliation déclarée des individus et leur
fréquentation du culte. Un jour ou je me présentais devant les éléves de la grade 8° de I’école
primaire, 30 jeunes hommes et 5 jeunes femmes agés de 16 a 31 ans, ils acceptérent de se
décrire tour & tour en quelques mots ; spontanément, chacun(e) précisa & quelle Eglise il ou
elle appartenait. Malgré des biais possibles®, cette réponse semblait pointer vers une adhésion
massive a ’'une ou ’autre confession présente dans la vallée. Pourtant, tandis que I’adhésion
au christianisme est volontiers déclarée, la fréquentation des différentes Eglises reste trés
marginale. Mes propres observations des différents cultes rejoignent la conclusion de Pierre
Lemonnier, qui remarquait lors de sa visite en 2011, qu’« il n’y a pas eu de conversion en
masse chez les Baruya, et pour beaucoup d’entre eux les Eglises restent un objet de curiosité,
comme il y a cinquante ans » (2013 : 215). De fait, en 2013-2014, je fus loin d’observer une
assemblée massive — ou réguliére — & aucun des cing offices hebdomadaires de la vallée’, que
I’on appelle « lotu » en tok pisin. Je séjournai au village de Wuyabo, perché en haut de la
montagne et accessible par une piste d’atterrissage. Ses 600 habitants en font le village le plus
peuplé de la vallée®. J’ai dénombré en moyenne une assemblée de 40 personnes® a I’office des
luthériens et & celui des EBC, les deux Eglises présentes a Wuyabo, et que j’ai pu observer plus
souvent. L’Eglise coc, située a Yanyi, village un peu moins peuplé et situé & 20 minutes de

* Aujourd’hui, comme a son commencement, ¢’est un pasteur non Baruya qui célébre ’office, assisté cependant
d’un Baruya pour traduire en langue yipma les sermons délivrés en tok pisin.

5> La derniere année du niveau primaire en Papouasie Nouvelle-Guinée.

® La proximité percue entre les Blancs et les Eglises (car les luthériens présents trente ans chez eux étaient
australiens, méme si par la suite ce sont des locaux qui ont introduit les confessions plus récentes) les aurait peut-
gtre incités a déclarer une appartenance a une confession ou une autre.

" L office EBC a lieu les jeudis et dimanches matin, 1’office SDA tous les samedis, et les autres cultes les
dimanches (coc, luthérien, Revival).

8 Je recensai 2 426 habitants & Wonenara en 2013.

° Notons que sur ces 40, les deux tiers sont des enfants ou des jeunes gens non mariés.
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marche en contrebas, attire quant & elle une cinquantaine de personnes chaque semaine™. Par
contraste, les SDA ainsi que I’Eglise Revival, dans le bas de la vallée, rassemblent deux a trois
fois plus de fideéles, ayant dans leurs rangs des Baruya ainsi que des Ipmani. Alors que la
totalité des Baruya de moins de 30 ans, et plus de la majorité des individus plus ages, me dit
se rendre au culte, dans les faits c’est une poignée d’entre eux seulement qui fréquente une
église assidiment.

Déserter le culte ne revient pas nécessairement a questionner la place du christianisme, ou
méme les correspondances établies entre religion exogene et conceptions préchrétiennes de la
société et de son cosmos. C’est pourtant la conclusion a laquelle arrive Junius, le pasteur EBC
originaire de la méme province des Eastern Highlands. Il me confia un jour que selon ses
estimations les Baruya fréquentent moins son église que toutes les autres communautés
papoues ou il a exercé auparavant, et ou c’est le village entier qui s’assemble régulierement au
culte. Selon lui, une telle désertion du culte signale un manque d’intérét local pour la religion
chrétienne en général : il déplore qu’on ne lui pose jamais de questions sur I’Eglise ou sur la
Bible, qu’on ne le prenne pas a partie dans les affaires du village pour avoir son avis, ou pour
obtenir ses conseils et régler un probléme. Ni lui ni son Eglise n’occupent une place
quotidienne dans la vie sociale, d’ou son sentiment de n’exister « que le jeudi et le

dimanche »'.,

Fosa %

( Ane-SyI\}‘
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ie Malbrancke)
Sans hostilité face au christianisme, les Baruya démontrent un remarquable manque d’intérét
pour les affaires religieuses. Les témoignages récoltés font état, a quelques exceptions pres,
d’une attitude désinvolte vis-a-vis de la fréquentation des églises, sans pour autant s’ancrer
dans une forme de scepticisme envers le fait de croire. Les Baruya ne se considérent jamais
dans I’obligation de se rendre au culte, et ne vivent pas avec le « tourment moral » (Robbins,
2004a) généré ailleurs par une contradiction entre le systéme de valeurs existants et les
nouvelles régles de I’Eglise. On pourrait alors voir dans les Dix Lois citées ci-dessus une
forme de justification de 1’absence de nécessité d’aller a 1’église, puisque 1’on en connait déja
les principes. Ceux qui se disent « non chrétiens » me confient effectivement « savoir déja de
quoi on y parle », et revendiquent ainsi le caractere indigéne de regles exogenes ; ils ne se
sentent jamais exclus de cette communauté de pensée, ou de la modernité que 1’on associe
localement a I’arrivée du christianisme dans la vallée.

101 illustration 4 montre que les enterrements chrétiens sont des occasions qui rassemblent davantage de gens,
fournissant un moment convivial de commensalité.

1 En 2010, Bonnemére notait que le culte EBC se tenait « les mardis, jeudis, vendredis et dimanches » (2013 :
232). Je n’avais pas cette information au moment de mon terrain et n’ai donc pas pu interroger la population ou
le pasteur sur cette baisse de fréquence des offices, qui peut &tre mise sur le compte de la trop faible
fréquentation de I’Eglise dont parle Junius.



A I’église, on lit des extraits de la Bible en tok pisin (traduits en langue yipma), on chante et
joue parfois de la musique, mais surtout les Baruya utilisent le moment de 1’office comme
plateforme pour parler d’autre chose, de problémes situés en-dehors du domaine religieux,
mais susceptibles d’intéresser la communauté, exactement comme lorsqu’ils se rassemblent
sur la piste d’atterrissage le dimanche aprés-midi pour discuter de choses et d’autres.
Autrement dit, le culte fournit un moment privilégié de rassemblement permettant d’aborder
des problémes et des questions qui lui sont extérieurs et que la religion chrétienne n’a pas
pour but de résoudre, mais qui occupent les esprits. C’est la dimension religieuse qui tend a
s’effacer du service, au lieu de gagner d’autres aspects de la vie sociale. Au service des
luthériens célébrant la Pentec6te en 2013, aucune mention ne fut faite du Saint-Esprit ou de la
Trinité, mais le pasteur parla surtout de problémes d’argent de tout un chacun dans un endroit
aussi isol¢, et de I’absence d’action du gouvernement. Avant et pendant I’office, le principal
sujet de discussion concerna les doléances des habitants de la vallée'?. Un ancien pasteur vint
au pupitre lire 1’épitre de Saint Paul aux Romains 13 :1-7, ce qui mena a une discussion sur
’autorité et sur le role trés limité du gouvernement. Précisément, ce passage de la Bible
résume les Dix Commandements et en souligne I’importance :

« Ne devez rien a personne, si ce n'est de vous aimer les uns les autres ; car celui qui aime les
autres a accompli la loi ; En effet, les commandements : Tu ne commettras point d'adultére, tu
ne tueras point, tu ne déroberas point, tu ne convoiteras point, et ceux qu'il peut encore y
avoir, se résument dans cette parole : Tu aimeras ton prochain comme toi-méme » (version
Louis Segond). Il est remarquable que ce soit cet extrait qui ait été lu devant I’assemblée des
fidéles durant ce service de Pentec6te : lors de ce service, on ne parla que d’un code moral
décroché du sacré, en un jour ou précisément les chrétiens céleébrent d’ordinaire I’Esprit Saint
venu se poser sur la téte des fideles. Le pasteur parla aussi des problémes récurrents de
grossesses hors des liens du mariage, et relia ceci a la disparition de traditions permettant
d’assurer un « comportement décent » dans la vallée. A aucun moment I’Eglise n’est apparue
dans son sermon comme une entité ayant le role de régler ces problémes.

Photo 3. — Durant un enterrement, les hommes se rassemblent pour parler de politique (village
de Yanyi, juin 2013)
VS > ; i j@

(© Anne-Sylvie Malbrancke)

En cela, le contraste est net avec les Urapmin du Sepik occidental, ou le christianisme
charismatique a été élevé au rang de valeur religieuse centrale (Robbins, 2004a). Tandis que
ces derniers diabolisent les croyances ancestrales, chez les Baruya ce sont des chrétiens qui

12 Les problémes se résument & ’absence de route menant en ville ; une telle route apparait pour les Baruya
comme la solution a tous leurs problémes, car il leur serait possible d’acheter des denrées & moindre co(t, et
d’aller y vendre leur café vert en négociant le prix a la hausse.
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sont I’objet de moqueries*®, accusés par leurs contemporains de dépravation du corps comme
de I’esprit (pamuk lain, litt. « ceux qui sont dépravés »). Effectivement, les Baruya interrogés
qui ne s’identifient pas (ou plus) comme chrétiens accusent les pratiquants d’aller a 1’église
uniquement pour séduire 1’autre sexe, et me disent avec assurance qu’ils sont nombreux a
quitter le service en plein milieu pour s’adonner aux plaisirs de la chair. 1Is emploient aussi
volontiers I’insulte de pamuk lain parce qu’ils comparent les pratiquants allant d’une
confession a 1’autre aux individus qui ont des rapports sexuels avec différents partenaires. Car
chez les Baruya, il est rare de fréquenter la méme Eglise tout au long de sa vie'*. Cela ne
remet pas nécessairement en cause leur croyance dans le christianisme, mais cela souligne une
certaine flexibilité dans I’approche des diverses confessions présentes, dont les différences
théologiques ne sont pas marquées. D’ailleurs 1’expression tok pisin employée pour déclarer
que I’on est chrétien se traduit littéralement par « aller a 1’église » (go long lotu), ce qui
déforme en derniére instance la notion d’étre chrétien. Mais peut-étre est-ce la une assez juste
réfraction de la relation que les individus entretiennent avec les Eglises, tout au moins pour
les Baruya : il s’agit moins de croire en des notions chrétiennes que de se rassembler le
dimanche et d’agir en accord avec des préceptes que I’on identifie de toute fagcon aux valeurs
morales indigénes.

Pour qualifier ce changement régulier de confession, Pascale Bonnemere parle de

« nomadisme ecclésial » (2013 : 229). Parmi mes interlocuteurs adultes déclarant étre ou avoir
été pratiquants, les trois quarts font état d’un ou de plusieurs changements d’Eglise(s) au
cours de leur vie — certains ayant été baptisés trois fois. C’est toujours une forme de
pragmatisme qui est a 1’origine du changement d’Eglise et de la conversion : les individus
racontent qu’ils souffraient d’une maladie ou qu’ils perdaient beaucoup d’enfants, ou que leur
vie ne les satisfaisait pas complétement, et qu’ils étaient a la recherche d’une solution. Par
comparaison, Meyer (1998 : 320) montre qu’au Ghana la conversion a une Eglise pentectiste
est seulement en partie inspirée par le besoin de résoudre des problemes en lien avec la santé
et la prospérité ; in fine cette conversion est motivée par 1’idée de la salvation individuelle,
valeur centrale dans la culture chrétienne, mais tres peu mise en avant par les Baruya. Le
pragmatisme des Baruya est une forme de gestion de leur propre souffrance et de sublimation
des carences ou des soucis constatés dans leur vie quotidienne, en premier lieu la maladie et la
forte mortalité infantile. Ce constat ne nie pas la réalité de la conversion. Robbins souligne
que certains anthropologues, eux-mémes issus de pays chrétiens, se montrent sceptiques des
lors que la conversion est motivée par des raisons pragmatiques (2007a : 12). Or il n’est pas
question ici de douter du fait que certains individus s’identifient comme chrétiens, mais il
convient de noter et d’analyser ce que les Baruya eux-mémes retiennent de leur adhésion a un
systeme religieux. Les considérations pragmatiques a la source du mouvement de conversion
meénent a une grande flexibilité dans le rapport aux différentes confessions présentes, au
baptéme, a la parole divine, dans la mesure ou le contenu théologique n’est pas a la source de
la décision de conversion. Les Baruya ne font pas porter I’accent sur une rupture spirituelle,
sur une forme d’introspection ou de transformation de la morale, offrant en cela un contraste
frappant avec d’autres populations converties de Mélanésie ou encore d’Afrique (Robbins,
2004a ; Meyer 1999). A Wonenara, la conversion se situe sur un terrain d’ou Dieu est
remarquablement absent.

3 A cet égard, le concept d’humiliation (Robbins, 2005a, 2005b) ne s’applique pas 4 la culture traditionnelle
baruya, qui est glorifiée de maniére presque unanime, par les chrétiens comme par les autres. Elle s’applique, en
revanche, a certaines pratiques chrétiennes, que les non pratiquants voient facilement d’un ceil critique et
narquois.

14 Cependant les femmes ne sont pas obligées de quitter leur confession pour suivre celle de leur mari, comme
ailleurs en Papouasie Nouvelle-Guinée (par exemple chez les Gebusi de la Western Province, d’aprés mes
propres observations sur le terrain en mai-juin 2016 ; chez eux il s’agit de 1’'unique forme de

« nomadisme ecclésial »).



Photo 4. — L’enterrement d’un homme agé chrétien (Church of Christ) a Yanyi, Wonenara,
juin 2013

(© Anne-Sylvie Malbrancke)

Peut-on pour autant conclure que les Baruya sont « moins » chrétiens que les Urapmin par
exemple ?*° Estimer qu’une population est « plus » chrétienne qu’une autre impliquerait de
voir dans le christianisme un ensemble immuable de régles a suivre, de croyances et de
pratiques a adopter. Cette position n’est pas soutenue dans cet article, et ne ferait aucune place
théorique a la variabilité méme de la christianisation, portée par des missionnaires (locaux ou
occidentaux selon les endroits) dont les positions et volontés d’adaptation au contexte local
varient dans 1’espace et dans le tempsm. La volont¢ catholique d’inculturation est un exemple
a cet égard éclairant : I’objectif avoué des missionnaires était alors de remodeler la culture
évangélisée tout en adaptant la parole sacrée au contexte local. Céline Réjasse (2011) présente
ainsi I’exemple d’un rituel « inculturé », inventé par un prétre italien dans une région de
Madagascar particuliérement réfractaire au christianisme. L’auteure explique :

« L’inculturation, ¢’est avant tout la nécessité et la possibilité d’extraire I’Evangile de son
carcan culturel d’origine, d’en faire un « objet » a-culturel et a-temporel, greffable sur
n’importe quelle autre culture. » (2011 : 74, italiques dans 1’original)

Malgré des convergences incontestables entre différentes confessions (voir aussi Knauft
2002), et un ensemble de dogmes canoniques®’, le christianisme n’est pas un ensemble
prédéterminé d’éléments qu’il faudrait retrouver intacts dans la culture christianisée pour
parler de conversion. Notre propre catégorie de christianisme n’englobe pas les mémes
réalités que pour des populations christianisées : c’est a cette variabilit¢é méme du contenu de
la catégorie et de son usage analytique qu’il faut préter attention a un niveau ethnographique
puis théorique. Il est admis et démontré ethnographiquement que chaque culture intégre divers
¢léments de la religion introduite de maniére variable. L’idée d’une « culture chrétienne »
doit-elle donc étre éloignée tout a fait et ne peut-on rien dire du christianisme des Baruya par
rapport a celui des Urapmin ? C’est 1a qu’une approche inspirée par le modele développé par
Robbins (voir notamment 2015) semble riche analytiquement : c¢’est en observant la relation
entre les valeurs structurantes de la société étudiée que 1’on peut espérer saisir I’impact fait
par le christianisme et en déterminer 1’étendue (plutét qu’en décomptant la présence de telle
ou telle pratique, telle ou telle croyance). Il ne s’agit pas tant de déterminer si ce modele est
confirmé ou infirmé par I’exemple baruya, mais de montrer le continuum qui existe entre
différentes réalités ethnographiques et d’ouvrir la réflexion au concept de variation, en

1> Je remercie grandement un relecteur/une relectrice anonyme pour avoir soulevé cette question, dont il est
établi qu’elle est épineuse voire insoluble, mais qui ouvre malgré tout de riches perspectives de réflexion.

16 Comme le souligne un relecteur/une relectrice anonyme, il faut dissocier les positions dogmatiques des
différentes confessions (elles-mémes variables), des aménagements pragmatiques qu’elles autorisent, plus ou
moins a la marge, ainsi que les points de rupture (ce qui est acceptable chez les Baruya ne le sera pas
nécessairement ailleurs pour une méme confession).

17 Comme le rappelle trés justement un relecteur/une relectrice anonyme.
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interrogeant les limites du modéle pour se demander a partir de quel point on peut estimer
qu’il y a rupture et changement radical. Je vais m’efforcer dans la suite de cet article de
démontrer que les modalités d’adoption du christianisme par les Baruya réduisent cette
religion a un ensemble de valeurs morales identifiées aux valeurs locales et en limitent donc
I’impact dans le changement socio-culturel par ailleurs a 1’ceuvre chez les Baruya™.

D’une loi a ’autre : séculariser la religion

Effectivement, le nomadisme ecclésial des Baruya se comprend d’autant mieux a la lumiére
d’un discours holistique qui assimile les Dix Commandements de la Bible aux « Lois des
ancétres », que 1’on appelle aujourd’hui les « Dix Lois des Baruya » (« Tenpela Lo bilong ol
Baruya » en tok pisin ; I’expression n’est jamais employée en langue vernaculaire™). Un tel
rapprochement était en germes dans les discours de certains pasteurs : Bonnemeére rapporte
que les EBC ont depuis longtemps cherché a établir des ponts entre récits bibliques, préceptes
chrétiens et mode de vie traditionnel, afin que les premiers ne soient pas tout a fait
déconnectés du second (2013 : 248-249). Ces paralléles tracés entre deux logiques au
fonctionnement similaire (des régles a respecter) mais aux contenus divergents (la teneur de
ces regles) ont favorisé 1’émergence d’un discours qui assimile tout a fait les deux ensembles
de Lois — d’autant mieux que le contenu théologique chrétien est peu internalisé par les
Baruya (id.). On peut ainsi, par exemple, défendre les initiations masculines et la
fréquentation de 1’église, qui « ne sont pas ennemies » (dixit Gesom, ancien pasteur luthérien,
formé a la Bible School de Lae). L’incompatibilité de croyance spirituelle est rarement
soulignée, mais elle existe : j’ai documenté deux cas seulement de familles ayant choisi de ne
pas initier leurs filles en raison de leur adhésion au christianisme, voyant dans I’initiation une
contradiction avec le culte luthérien auquel elles se rendaient toutes les semaines.

L’ antagonisme n’était cependant pas suffisant pour empécher I’initiation de leurs fils — qui
n’auraient pas grandi « comme des hommes » sans ce rituel?’. Ces accommodements
nuancent 1I’idée que le christianisme aurait redéfini profondément les « valeurs » baruya :
localement, on me dit qu’elles sont maintenues alors méme que certaines pratiques et savoirs
anciens disparaissent ou se recomposent — peut-étre moins sous I’action du christianisme que
d’autres agents de la modernité.

Yaruemmaye, qui cumule une fonction liée aux initiations masculines et un certificat de la
mission adventiste, a accepté un jour de détailler les « Dix Lois Baruya ». Comme je 1’ai
annoncé en introduction, malgré la récurrence de cette expression dans les discours, il me fut
difficile de trouver quelqu’un pour les énumérer dans le détail. Gillion, un homme de 45 ans,
m’avait dit qu’elles étaient « secrétes » et qu’il ne pouvait pas les répéter a haute voix — il les
traitait, en cela, comme le sont les régles des ancétres transmises dans le cadre tres ritualisé
des initiations. Yaruemmaye, en revanche, se préta volontiers a I’exercice. Il détailla en fait
les onze lois citées supra (p. 228), le surnombre venant probablement du fait qu’il s’agit
moins d’une liste établie et connue par coeur que d’idées plus générales sur les valeurs qui

18 1] est vrai que parler de religion au singulier peut étre problématique. Cependant, chez les Baruya comme dans
d’autres régions du pays, les différentes confessions au méme endroit semblent converger vers un contenu tres
similaire. Comme le montre Bruce Knauft pour les Gebusi de la Western Province (2002 : chap.6), se rendre
chez les Adventistes, Catholiques ou chez les évangéliques (ECPNG) implique avant tout 1’adoption d’un certain
mode de vie (vétements, alphabétisme, ponctualité). Les différentes confessions présentes convergent toutes vers
une forme de fondamentalisme qui gomme les distinctions entre les cultes ; chez les Baruya, ce phénomeéne se
double d’une réduction des dogmes & un ensemble de valeurs qui ne se situent pas sur un plan théologique.

19 La totalité des 189 individus interrogés lors d’entretiens semi-dirigés conduits entre mai 2013 et avril 2014
connait et emploie cette expression, toujours en tok pisin.

2 Cette approche différentielle des initiations masculines et féminines fait écho & la moindre importance des
secondes par rapport aux premiéres (voir notamment Godelier, 1982 : 84).
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font sens dans I’horizon moral baruya®. L’analyse des « commandements » listés en
introduction permet d’en dégager certaines caractéristiques importantes.

Alors que la structure des Commandements bibliques est reprise, les contenus sont adaptés a
une réalité locale. Cette liste reformule ainsi des lois provenant des ancétres, réaffirmant, dans
une poétique différente, certains des préceptes transmis lors des initiations masculines
(Godelier, 1982 : 66). Dans la cosmologie baruya, le Soleil est le « pére surnaturel » (id. : 91)
de tous les humains, une puissance qui fabrique les yeux, le nez, la bouche, les doigts et les
orteils des feetus et qui transmet sa force aux hommes durant les initiations (id. : 72) et non
une instance régulatrice surveillant les actions de chacun d’en haut. On voit la une inflexion
de la logique traditionnelle vers une dynamique proprement chrétienne : une puissance
supérieure observe tout un chacun, et punit en juge supréme. Ainsi mobilise-t-on, dans un
cadre que 1’on associe a la modernité, la cosmologie indigéne ancestrale pour rendre
comprehensibles les nouvelles normes, faisant dans un méme mouvement une opération de
traduction et I’affirmation d’une continuité avec les représentations ancestrales.

Inversement a cette christianisation de I’Univers baruya, on peut également voir la rhétorique
de ces Dix Lois plier la religion chrétienne aux régles de vie, au symbolisme? et & I’échelle
des valeurs baruya, subordonnant les valeurs chrétiennes a des valeurs locales « englobantes »
(Robbins, 2010a). Les interdits les plus graves — et les plus récurrents — portent sur la question
du vol. Ici, la déclinaison des objets cités faisant I’objet d’un interdit (femme, terre, bétel,
pandanus) suit 1’ordre de leur importance sociale. Ces possessions sont fondamentales pour la
subsistance comme pour la sociabilité (la noix d’arec est par excellence 1’objet de 1’échange).
Elles doivent étre particuliérement respectées pour assurer la pérennité de 1’ordre social.
Pourtant, et comme le montre 1’histoire de la femme enceinte ayant volé des barres de sel
racontée plus bas, cette liste ne prétend pas a 1’exhaustivité. Le but de cette emphase sur le
vol, selon moi, est de souligner la gravité d’un crime, quel qu’en soit 1’objet, non d’en limiter
le champ®. A cette répétition du vol comme crime toujours condamnable s’oppose
I’ambivalence du meurtre, qui n’est pas toujours interdit dans 1’absolu. Cette relativité
explique un paradoxe : tuer un homme est interdit (troisiéme Loi) alors que c’est un devoir,
pour un Baruya, de tuer un ennemi (Godelier, 1982 : 66), comme le rappelle la neuvieme Loi.
Comme pour le vol, les Lois classent donc la gravité des meurtres en une série intégrant les
enfants d’autres hommes, la famille et les hotes (des commensaux) avec toutefois ici, comme
net contrepoint, I’injonction de tuer les ennemis. Car pour les Baruya, une distinction demeure
entre les hommes baruya et les autres, qui ne sont pas tout a fait des hommes. La doctrine
chrétienne selon laquelle tous les hommes sont égaux n’est pas concevable. Notons par

2 On pourrait se demander si ces lois précises n’ont pas été inventées sur le coup, pour me montrer qu’elles
existent alors que 1’expression désigne en fait un ensemble relativement indéterminé de valeurs fondamentales,
comme le souligne la citation rapportée en introduction de cet article.

22 e pandanus est valorisé pour les graines qu’il produit, mais également parce qu’il représente
traditionnellement 1"« arbre-méale par excellence » (Godelier, 1982 : 69), et jouait un rdle important lors de la
cérémonie d’initiation d’un jeune garcon dont la fiancée venait d’avoir ses premiéres régles (id.).

23 On m’encouragea ainsi un jour a blimer en public un jeune homme qui avait volé le stylo que j’avais offert a sa
sceur cadette. Mes intetlocuteurs trouvaient qu’il méritait de prendre des coups ; il est vrai que cet objet était porteur
d’un certain prestige puisqu’il venait d’un autre pays et était convoité par beaucoup. Cependant le crime est tout aussi
marqué pour le vol d’épis de mais dans un jardin (les jeunes gens reconnus coupables avaient subi 'opprobre
général), et 'on excuse souvent le comportement violent d’une victime de vol cherchant a se faire justice elle-méme.
Ainsi un chamane ayant un jour perdu une pelle, convaincu qu’elle lui avait été volée, avait menacé tout le village de
représailles terribles, et se sentait investi du droit de briler la maison du coupable, méme si sa famille devait périr
dans les flammes. En d’autres termes, cette liste d’interdits portant sur le vol ne viserait pas a circonscrire le champ
du commandement, mais au contraire a en montrer ’étendue, potentiellement infinie. L’effet rhétorique de la
répétition, qui pourrait nous sembler en fait limiter 'application du commandement (hors de ces possessions, le vol
serait toléré) est plutdt selon moi dans le discours baruya une fagon de renforcer Pinterdit. Il est bon de souligner ici
que Yaruemmaye ne s’arréta pas a Dix Lois, mais continua, comme si ’'énumération pouvait en fait étre infinie.
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ailleurs que I’'idiome du sang pour parler de la famille est un fait assez récent, informé par une
transformation progressive du symbolisme des substances corporelles : le sperme était
autrefois vu comme la substance vitale par excellence (Godelier, 1982 : 91, 99, 108),
transmise en ligne agnatique et définissant I’appartenance a un méme lignage (Godelier,

2009 : 48). Je montre ailleurs le glissement de 1’idiome du sperme vers I’idiome du sang pour
désigner le partage d’une identité lignagére (Malbrancke, 2016a : 146), ainsi que la
dévalorisation croissante du symbolisme du sperme, associé aujourd’hui par les plus jeunes
aux infections sexuellement transmissibles (Malbrancke, 2016a : 151).

Ces lois ne sont pas un code strict et connu de tous que 1’on invoquerait dans des cas de
conflits ou lors des tribunaux de village (« village courts ») méme si « I’esprit de la

loi coutumiere » est bien connu d’Elijah Nokai, figure locale d’une autorité issue du
gouvernement. Il m’expliquait, sans faire nommément référence aux « Dix Lois », qu’il devait
composer avec la loi papoue issue de la Constitution et avec la loi coutumiére dans son
arbitrage des conflits autour de la terre, des vols, des adulteres, des violences conjugales. Ces
affaires, les plus courantes dans la vallée, se réglent par une compensation monétaire parfois
remplacée par de la viande de porc, pour recréer par la commensalité les relations de bonne
entente. Ce réglement somme toute rapide de 1’offense évacue tout concept de

« transcendance » de la punition. Mais alors que les lois papoues (en matiére de violence
conjugale par exemple) ne portent pas a conséquence (ou stigmate) dans la vie quotidienne,
les infractions aux regles que listent les Dix Lois baruya entrainent un fort stigmate social, ce
qui montre I’importance de ces valeurs pour les Baruya®. Bien que le vol, par exemple, soit
soumis a compensation, comme d’autres offenses, il est trés difficile de se faire pardonner un
tel crime. En février 2014, une femme mariée et enceinte fut accusée d’avoir volé des barres
de sel?® & une voisine ; Paffaire était grave, mais ’accusée fut menée dans une petite hutte
pour accoucher dans les jours qui suivirent. Alors que I’on parlait encore de son vol, elle
commenca a se plaindre de douleurs violentes qui durerent plusieurs jours apres
I’accouchement. Personne ne put trouver la cause de ses maux, et les médicaments que je lui
fournissais ne semblaient pas faire effet. On 1’avait méme menée en civiere jusque dans le bas
de la vallée, pour étre examinée a la clinique de brousse (haus sik), sans succes. D’aucuns
dirent qu’il s’agissait d’'une manifestation de sa culpabilité, d’autres parlérent de « comedie »
visant a faire oublier son méfait. Mais son crime resta dans tous les esprits, et occupa bien des
discussions dans les semaines qui suivirent, période pendant laquelle personne ne lui rendit
visite et ou elle resta dans sa maison. Si le vol est toujours clairement inacceptable, le meurtre
a I’inverse est parfois prescrit, surtout aujourd’hui ot la menace de guerre avec les Ipmani

# a question du viol présente des nuances intéressantes : j’ai constaté lors d’un tribunal de village réuni en
février 2014 suite a une agression sexuelle que 1’offense était nettement aggravée par les liens de parenté qui
reliaient les deux jeunes gens. Dans sa fagon d’exposer le crime, et pour justifier la forte compensation
demandée, le magistrat fit clairement figurer cette valeur centrale, ce facteur aggravant qu’était la relation de
cousins croisés. Or cette forme de « consanguinité », a connu une transformation trés nette : aujourd’hui deux
cousins croisés sont dits trop « proches » pour se marier, alors qu’il s’agissait d’une alliance autrefois idéale
(voir Godelier, 1982 : 45 et Malbrancke, 2016a : 138, 144). En ce sens, les valeurs baruya informent aussi
largement la sphére du mariage, mais celle-ci est laissée de c6té par Yaruemmaye dans son énumération des

lois ; dans la suite de ’entretien, il m’expliqua que les régles relatives au mariage étaient transmises, notamment
par lui-méme, lors des initiations masculines. On disait alors aux jeunes gargons qu’il leur était interdit de quitter
leur épouse, et que s’ils convoitaient la femme d’un autre ils risquaient la mort. On leur disait aussi de n’avoir
que 3 ou 4 enfants. On le voit, les valeurs des Baruya sont loin d’étre limitées a I’énumération qui m’en a été
faite, mais elles subsistent aprés 1’introduction du christianisme, et sont réaffirmées par son truchement, tout en
dépassant ce cadre de transmission.

% Les barres de sel de potassium sont traditionnellement utilisées comme monnaie dans les échanges inter-
tribaux (Godelier, 1969). Je postule qu’elles ne faisaient pas partie des objets listés par Yaruemmaye dans la liste
des interdits spécifiques relatifs au vol précisément parce que cette liste ne se voulait pas exhaustive.
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rejaillit aprés plusieurs années de paix® : autrement dit, dans cette formulation de leur
modernité, les Baruya réitérent et renforcent certaines valeurs traditionnelles?’.

Ce sont donc des aspects non religieux de la vie sociale qui sont formulés dans un idiome
religieux : c’est ce qui reléve des valeurs civiques de la vie sociale baruya qui est formalisé
en commandements. Cela méne 1’analyse a une redéfinition de ce que pourrait étre la religion
chrétienne dans cette perspective, puisque seuls certains éléments décrochés du sacré en sont
conserveés. Le constat revient, globalement, a une réappropriation de la religion, qui en
conserve principalement la codification des pratiques et la gestion des relations sociales, c’est-
a-dire son versant séculier. La référence a la Bible sert ainsi d’idiome pour exprimer des
valeurs dont cette derniéere n’a pas le monopole et renforce ainsi la revendication indigene
d’un systéme de valeurs per¢u comme moderne. Chez les Baruya, ce n’est pas 1’idéologie
chrétienne qui est premiére, et qui redéfinirait les valeurs locales : dans cette optique,
I’acceptation de la polygynie par les Eglises présentes 8 Wonenara m’avait mise dés le début
de mon terrain sur la piste d’une adaptation des valeurs chrétiennes aux mceurs locales plutét
que I'inverse®® (voir aussi Bonnemére, 2013 : 252). La question qui se pose alors est moins
celle de la « véracité » de la conversion des Baruya que celle de I’impact du christianisme sur
la culture baruya et de son role effectif dans le changement socio-culturel.

Photo 5. — Un préche dominical délivré par un Baruya laic polygyne (Eglise EBC, mai 2013)

Y

-

(© Anne-Sylvie Malbrancke)

Adopter et adapter le christianisme dans un contexte changeant

Chez les Baruya, I’intégration de la rhétorique et de références d’origine chrétienne, parfois
méme une conversion fervente, ne font pas 1’objet de résistance(s), méme de la part des non-
croyants. L’adoption de la rhétorique chrétienne relie les convertis comme les autres autour
d’un noyau partagé de valeurs, dont la force et la l1égitimité sont réactivées sur deux fronts,
celui de la tradition ancestrale et celui d’une modernité venue de 1’extérieur. C’est par cette
rhétorique que passe la revendication de conversion, d’autant plus convaincante et positive
aux yeux de mes interlocuteurs qu’elle ne pose pas le moindre probléme de compatibilité avec

% Menace réactivée précisément par le vol de plants de café par des Ipmani sur des terres baruya (mais dont la
propriété est contestée depuis la fin de la guerre qui les opposa dans les années 1980).

“" Le vol est d’ailleurs I’image qui informe la perception du comportement des « tukina meri », qui couchent
avec des hommes en échange d’une somme d’argent : hommes et femmes parlent de ces dernieres comme de

« voleuses » (« stilmeri ») car elles volent I’argent d’un couple, et sont vues par les femmes comme capables de
« voler » un mari (en le détournant de son épouse). En ce sens, les regles détaillées ci-dessus ont une inflexion
chrétienne dans leur formulation (ne pas « convoiter la femme d’autrui »), mais ’interdit vaut largement pour les
deux sexes, ce que refléte 1a aussi le stigmate tenace qui marquera le responsable d’un tel « vol ».

%8 par contraste, la situation décrite par Meyer au Ghana (1998 : 320) fait état d’une interdiction stricte de la
pratique de la polygynie pour tout adhérent d’une Eglise pentecétiste.
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une tradition par ailleurs unanimement glorifiée. Ceux qui n’adhérent pas au christianisme
n’en acceptent pas moins 1’existence de Dieu et ne rejettent pas, en principe, les valeurs
exogenes. Ils n’y trouvent pas d’intérét, ces valeurs faisant déja partie de leur quotidien.
Avec le concept de « structure des conjonctures », Sahlins fournit le moyen de penser
I’inséparabilité entre continuité et différence (1981 : 68). Lors de la rencontre entre la
structure et I’événement singulier (en 1’occurrence 1’irruption du christianisme), les codes des
deux systémes ne coincident pas nécessairement, mais une forme de compréhension mutuelle
a lieu. L’ensemble de rapports historiques (la conjoncture) reproduit les catégories culturelles
(la structure) et leur donne de nouvelles valeurs : le christianisme est vu et intégré comme un
systeme dont certaines valeurs (reformulées et adaptées) auraient existé longtemps avant
I’arrivée des missionnaires dans la vallée. Ainsi 1’adoption de la poétique chrétienne sert de
support a son intégration et a sa compréhension dans un contexte qui a été bouleversé, mais
ou, malgré les changements économiques, politiques et sociaux, la hiérarchie des valeurs
subsiste. Certes ses principes sont reformulés et plus éloignés qu’autrefois d’une forme de
sacré relié¢ a une cosmologie ancestrale, mais dans le méme temps, le christianisme n’est
adopté que par fragments, et en sont conservés les aspects qui peuvent faire sens au sein de la
société baruya actuelle. Ce sont les analogies structurelles qui sont privilégiées et mobilisées
suite a la reformulation des lois ancestrales sous forme de « Dix Commandements », loin de
tout mouvement de rupture et de rejet. Comme Barker le décrit chez les Maisin de Papouasie
Nouvelle-Guinée (2012a), christianisme et systéeme religieux indigéne peuvent parfois étre
intelligibles entre eux (sous certaines conditions, variables dans I’espace et le temps), sans que
I’un soit la directe continuation de 1’autre : il reprend Sahlins pour rendre compte d’une telle
situation, parlant d’une « structure des conjonctures » ou le contexte local permet une
transposition structurelle de I’imaginaire exogene au sein de schémas endogénes de valeurs.
Cette transposition ne préjuge pas de I’existence, par ailleurs, de changements sociaux :
comme Barker le dit, la conversion a entrainé chez les Maisin des changements parfois
radicaux, qui ont nécessité 1’adoption consciente de la tradition et de la modernité dans le
méme temps (Barker, 2012a : 48). Ce qu’il cherche a penser, ce n’est pas la continuité
culturelle ou la résistance, mais ce qui émerge comme produit de la rencontre entre deux
systéemes moraux et spirituels (Barker, 2012a : 54).

Malgré I’indéniable force de rupture qui accompagne 1’arrivée du christianisme et que
I’anthropologie récente du christianisme a volontiers soulignée (Meyer, 1998 ; Engelke,

2004 ; Robbins, 2004a ; Haynes, 2014), des études s’attachent aussi a démontrer I’impact
d’autres phénomenes, comme par exemple les réseaux économiques et politiques
transnationaux (Hann, 2007 ; Comaroff, 2010), jugés plus saillants dans la fabrique de la
différence et de la rupture que le christianisme. Dans la mesure ou les Baruya retiennent du
christianisme une rhétorique qui leur permet de formuler leurs propres valeurs dans un cadre
percu comme moderne, ce n’est pas I’introduction de cette religion qui serait a 1’origine des
changements sociaux observés chez eux. On pourrait, a la suite de Robbins (2004b),
interroger la fagon dont cette religion affecte plus largement les idées locales relatives au
genre, a la politique, a I’économie, etc., moins par son contenu théologique que par sa
structure institutionnelle. Chez les Baruya, les relations entre les sexes étaient autrefois
marquées par une asymeétrie tres nette, reléguant les femmes a une position de soumission
symbolique, matérielle, idéologique et politique. Effectivement, sans pouvoir de décision sur
leur propre destin individuel, notamment marital (Godelier, 1982 : 222), elles étaient
également exclues de la possession de la terre, comme de la connaissance des savoirs sacrés et
reléguées a une place mineure dans les décisions relatives a I’intérét général (Godelier, 1982 :
223). Leur place périphérique sur la scéne publique était légitimée et renforcée par une
idéologie essentialiste des fluides corporels : je 1’ai dit plus haut, le sperme était la substance
vitale par excellence, opposée en cela au sang menstruel, pergu comme essentiellement
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polluant et affaiblissant (Godelier, 1982 : 99). La « domination masculine » ainsi ancrée et
justifiée en nature est largement en passe de s’effacer : on le constate d’emblée a la nette
diminution de la ségrégation entre les sexes (a I’exception de la maison des hommes, de la
riviere ou I’on se lave et... de I’église). Les initiations masculines n’instaurent plus une
distinction radicale entre les deux sexes, et méme si elles maintiennent le processus par lequel
on fait craindre les femmes aux jeunes initiés®, les relations changent progressivement du fait
de la mixité des sexes, qui est maintenant la norme, sur les bancs de 1’école comme parmi les
groupes de gens jouant aux cartes. Avec les transformations ideelles relatives aux corps et a la
reproduction®, ¢’est I’autorité masculine qui est sapée en son fondement (Godelier, 1982 :
99).

Or quel réle le christianisme a-t-il joué dans ces métamorphoses ? Bonnemere (2016) montre
qu’a Wonenara, les reconfigurations des relations entre les sexes au sein d’une Eglise donnée
dépendent de I’origine du pasteur célébrant 1’office : 1a ou des hommes baruya parlent aux
fideles assemblés, leurs conceptions culturelles relatives a la place dévolue aux femmes ont
tendance & informer une vision conservatrice du role des femmes pendant I’office. A
I’inverse, si le pasteur est extérieur a la tribu, les femmes trouvent au sein du culte plus
d’espace pour étre visibles et audibles, et voient dans la religion chrétienne un nouveau
moyen d’expression et une place dans les rituels qu’elles n’avaient pas auparavantgl. C’est
dire que, tel qu’il est instauré, le christianisme n’est pas chez les Baruya une institution qui
permet d’établir une rupture d’avec les normes culturelles traditionnelles. Au contraire, elle
peut parfois les renforcer. La question est autant de trouver « the difference Christianity
makes » (Cannell, 2006), que de trouver ou il fait la différence, et ou il ne la fait pas. Ce sont
Ia des questions générales importantes a prendre en considération pour informer et raffiner de
tels modeles de changement socioculturel. Car s’il est indéniable que les rapports entre les
sexes chez les Baruya se sont transformés depuis leur premier contact avec les Blancs en 1951
(Malbrancke, 2016ab), le christianisme aurait eu un réle limité dans ces métamorphoses,
comme le conclut Bonnemere :

« The Baruya situation seems closer to the Huli one as no value associated with Christianity
has as yet come to the fore. » (2016 : 219)

Conclusion

En se convertissant au christianisme, les Baruya adhéerent a des valeurs qui sont en derniére
instance les leurs. Leur identification a une doctrine chrétienne amputée de larges pans de sa
théologie et de sa mystique ne leur demande pas une rupture ou un rejet de leurs valeurs
traditionnelles ; il ne s’agit pas pour eux d’un point de non-retour, mais d’un point
d’articulation. Tout comme les Urapmin, les Baruya ont développé « their Christianity along
the lines of their own choosing » (Robbins, 1997 : 37) ; ce faisant ils ont intégré ce
christianisme a une vision endogéne du monde, dont les valeurs principales n’ont pas été

% |La muka, ou premier stade des initiations, a eu lieu en décembre 2013. A ce moment-13, on avait réuni les
jeunes gargons de la vallée en dge d’étre initiés dans la maison des hommes. On me dit qu’aucun précepte ne leur
avait été transmis, mais qu’on leur avait déja appris a craindre les femmes. Malgré la tenue de ces initiations, il
semble que tout un pan de la culture ancestrale soit aujourd’hui ignoré des générations les plus jeunes : les
mythes notamment leur sont inconnus, et eux-mémes me disent ne pas s’y intéresser car « c’est le temps de
I’école maintenant... On veut comprendre le monde, par la science ». Ce témoignage me fut donné par Augustin,
jeune homme d’une vingtaine d’années qui lui-méme ne fréquentait pas 1’école primaire locale faute de place et
qui ne se rendait pas a I’église non plus, faute d’intérét pour le culte.

%S le role des femmes dans la conception de la procréation était autrefois nié (Godelier, 1982 : 90, 213), il est
aujourd’hui reconnu par de plus en plus de mes interlocuteurs, surtout les femmes.

%1 On pourrait alors se demander si I’inscription du code moral local au sein du christianisme est avant tout une
construction idéologique masculine, renforgant des codes traditionnels la ou précisément ceux-ci risqueraient de
changer (rappelons que le public assemblé a I’office est majoritairement féminin dans toutes les confessions et
que tous ces discours sur les Dix Lois permettent aux hommes de se rapprocher d’une forme de modernité avec
laquelle ils sont de facto moins associés).
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radicalement transformées par leur mouvement de conversion. Cette réflexion ne vise pas a
conclure que chez les Baruya « le nouveau est similaire a I’ancien » (comme Robbins le
reproche a beaucoup d’analyses sur la question, 2010b : 242 ; voir aussi Bialecki et al., 2008 :
1144). Mais il convient d’adopter une approche nuancée, et de suivre ce que disent les Baruya
eux-mémes de leur rapport a la religion chrétienne. Comme le rappelle Robbins,
I’ethnographe doit prendre en compte la perspective émique des phénomenes, et s’attarder sur
les manieres locales de comprendre le rapport au christianisme (2010b : 243). De méme que
I’on ne peut tout a fait ignorer ce que les Urapmin disent de leur changement dramatique, il
faut souligner que ce sont les Baruya eux-mémes qui affirment la proximité (voire 1’identité)
entre les deux ensembles de régles — qu’ils superposent tout a fait a ce que signifie croire en
Dieu. On observe ainsi, a écouter ce que disent les Baruya de leur rapport au christianisme,
que leurs valeurs fondamentales (dans une approche dumontienne) n’ont guere change, méme
si la forme de leur expression est devenue chrétienne. Il ne s’agit donc pas de refuser ou
d’interroger le fait que les locaux s’identifient comme chrétiens (ou non), mais plutot
d’articuler de telles déclarations avec nos propres catégories analytiques. Partant de prémisses
essentialistes et réifiantes, il est analytiquement peu pertinent de se demander si telle
population est « plus chrétienne » qu’une autre. On peut, en revanche, chercher a comprendre
le rapport que les individus entretiennent entre un systeme de croyances indigene et un
systéme exogene ainsi que la hiérarchie qu’ils instaurent entre les deux. Cette hiérarchie (le
rapport des valeurs formant systéme) varie de manicre significative d’ une population
christianisée a une autre. Une pensée de 1’articulation entre identité, valeurs locales et nos
propres concepts semble heuristiqguement plus riche ici.

Non seulement il faut appréhender rupture et continuité a la fois dans une méme société, mais
il faut pouvoir admettre qu’un méme agent ait historiquement cherché a produire I’un ou
’autre, pour mieux s’implanter ou mieux rassembler les fideles : ainsi les luthériens,
aujourd’hui les plus tolérants de toutes les dénominations présentes dans la vallée®, ont
autrefois attaqué frontalement les traditions locales, cherchant notamment a interdire les
initiations masculines (Godelier, 1982 : 305). C’est alors qu’une distinction entre
christianisation primaire et secondaire devient riche analyti%uement, car ’arrivée de nouvelles
confessions s’est produite dans un paysage déja christianisé®, ce qui pourrait aussi rendre
compte d’un discours local faisant état d’une familiarité avec le christianisme®* (Barker,
2012b). Dans leur évangélisation constante d’une vallée encore vue comme en partie paienne
(Lemonnier, 2013 : 215), les stratégies des Eglises passent autant par la fabrication de la
ressemblance que par celle de la discontinuité. Ces différentes vagues et sédimentations de
christianisation varieront d’un endroit a 1’autre et informeront aussi la relation des locaux a la
religion ainsi introduite. La variabilité de ce contexte historique plus large ou s’inscrit la
christianisation offre une autre résistance a 1’idée d’un seul mod¢le qui pourrait permettre de
comprendre partout les modalités de la conversion au christianisme.

%2 s autorisent notamment la consommation de viande de porc et la mastication du bétel, contrairement aux
adventistes. Les convergences entre dénominations mentionnées plus haut trouvent parfois des points de
divergence, mais a mon sens pas sur un plan théologique.

% Selon des modalités qui ne seront pas les mémes partout (absence de missionnaires occidentaux par exemple)
et qui informent & leur tour dans une certaine mesure le contenu du christianisme ainsi transmis (voir Robbins
2004a pour la relation non médiée des Urapmin & la religion chrétienne).

% Je n’ai pas I’espace suffisant ici pour développer la perspective dont parle Courtney Handman (2014), qui
mentionne les phénomeénes d’oubli de la conversion, lorsque la domestication du christianisme a été facilitée par
la traduction de la Bible en langue vernaculaire (un autre processus d’inculturation/enculturation). Notons que
malgré la présence de missionnaires linguistes luthériens dans la vallée de Wonenara pendant 30 ans, personne
n’utilise ni ne lit le Nouveau Testament en langue vernaculaire (Bonnemére, 2016 : 214 ; ce constat fut renforcé
par le témoignage d’un professeur de 1’école primaire de la vallée, qui me dit un jour ne pas savoir lire sa langue
maternelle).
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Le concept de « structure des conjonctures » développé par Sahlins (1981) nous permet
d’éclairer le fait chrétien chez les Baruya. Ceux-ci en font le moyen d’une inscription
indigene dans la modernité, en remodelant et en réactivant des valeurs locales ancestrales, qui
trouvent une nouvelle justification au sein d’un contexte modifié. La rhétorique chrétienne est
employée et détournée comme instrument de renforcement et de 1égitimation de valeurs
traditionnelles, tout en permettant de soutenir la revendication d’une modernité dont
I’existence aurait ainsi précédé 1’arrivée des Eglises dans la vallée. Le discours qui soutient
I’adhésion au christianisme permet de créer cette continuité entre deux systémes de valeurs,
tout en omettant 1’essentiel de ce qui est propre au christianisme, qui reste largement méconnu
dans son détail théologique et spirituel.

Il faudrait encore déterminer dans quelles conditions la conjoncture provoque parfois une

« réévaluation » des orientations locales au point de créer une rupture d’avec le passé, par une
recomposition de la structure indigéne elle-méme. Pour Sahlins, ce point de non-retour est
atteint lorsqu’on en vient a constater des phénoménes d’humiliation (1992 : 24), comme fait
culturel et comme état psychologique. Il reste toutefois a examiner comment et pourquoi les
formes d’humiliations (marginales chez les Baruya et qui, a la rigueur, prennent pour cibles
ceux qui se rendent au culte) peuvent étre localement assimilées en termes de catégories
indigénes tout en étant capables de créer un mouvement de rupture au point de « déloger » ces
mémes catégories (Robbins 2005a : 15). De telles perspectives de questionnement pourraient
permettre de raffiner le modéle du changement socioculturel. A cet égard, une approche
diachronique offre la possibilité d’appréhender plus finement la complexité d’une société sur
le long terme et d’espérer ainsi saisir les fagons variables dont le changement socioculturel
opere dans diverses sphéres de la vie sociale.
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