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Il complotto, il gioco, la realta

Umberto Eco, George Orwell, Primo Levi, Dan Brown...

Claudio Milanesi
Aix Marseille Université — CAER EA 854

I1 gioco postmoderno sulla sovrapposizione tra finzione e realta e stato spesso
svolto sul filo di una tenue separazione tra le due sfere, scivolando imper-
cettibilmente dalla constatazione della fragilita della barriera che le separa
alla negazione della possibilita di stabilirne nettamente la linea di frontiera,
e arrivando quindi nei casi estremi all’affermazione di una loro sostanziale
equivalenza. L'idea che cerchero di presentare in questo studio preliminare
dell'ultimo romanzo di Umberto Eco e che, con il Cimitero di Praga, egli abbia
espresso una chiara opzione per affermare in modo inequivoco la differenza
tra le due sfere, e questo grazie all'impianto narrativo del romanzo e alla sua
ispirazione: in questo caso, rovesciando un’impostazione piul consueta, € la
finzione ad essere deputata a raccontare e spiegare un aspetto della verita
storica, o meglio, € la ricostruzione narrativa e immaginaria dell'invenzione
di un complotto a svelare i meccanismi della costituzione del falso mito della
sua esistenza. In questo modo, rovesciando i termini classici dell’'opposizione,
e qui la finzione a illuminare la lettura della realta, e a dare una forma narra-
tiva alla possibilita di stabilire la differenza tra essa e il dato storico, riferito
in questo caso al processo di diffusione del complotto ebraico nel periodo
dell'emergere dei nazionalismi europei a cavallo fra il secondo Ottocento e
l'inizio del XX secolo.

Umberto Eco, Il Cimitero di Praga, 2010. Il Cimitero di Praga ricostruisce nei
dettagli il processo di creazione della pretesa cospirazione dei savi di Sion.
Il romanzo di Umberto Eco si prende cura di mostrare in primo luogo il
carattere narrativo e non fattuale del preteso complotto ebraico veicolato dai
cosiddetti Protocolli dei savi di Sion. E secondariamente, mostra che il processo
stesso della loro stesura, riscrittura e diffusione non fu di per sé una cospira-
zione, ma il risultato di una serie di interazioni tra i centri di potere allora in
gioco e un diversificato dispositivo di sviluppo che fu al tempo stesso politico
e narrativo, stratificato nel tempo, e successivamente elaborato su vari media,
da attori differenti in supporti narrativi diversi con statuti di diversa natura.
Al centro della trama del romanzo, vi sono quindi i cosiddetti Protocolli dei Savi
di Sion. Falso sviluppato dai servizi russi nei primi anni del XX secolo (1903),
tradotto in tedesco (1919), pubblicato sul Times (1920) e poi tradotto in francese
e in italiano nei primi anni "20, i Protocolli erano stati all'inizio presentati come
atti dell’incontro segreto di una setta di congiurati ebrei aventi il progetto di
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infiltrare tutti i livelli della direzione della societa, in particolare l'economia,
la politica, la cultura, i media e l'esercito’.

Maurice Joly, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, 1864. Fu solo
nel 1921, un anno dopo l'articolo del Times, che lo stesso Philip Graves, corri-
spondente a Istanbul del quotidiano britannico, rivelo che i Profocolli erano un
falso ottenuto riscrivendo il Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu,
un pamphlet che era stato pubblicato nel 1864 dall'avvocato e agitatore politico
Maurice Joly, e diretto contro Napoleone III. Ecco qui di seguito un esempio
del processo di riscrittura del Dialogue operato dagli estensori dei Protocolli.
Nel Dialogue aux enfers, Machiavelli/Napoleone preconizza un modo (allora)
inedito di manipolare l'opinione pubblica attraverso il controllo dei media,
senza utilizzare la semplice coppia repressione/censura — modalita abusate dai
regimi autoritari precedenti — e scegliendo invece di prendere segretamente il
controllo degli organi di stampa, siano essi di destra o di sinistra, per indurli
a diffondere, quale che sia il loro colore politico apparente, le idee del governo:

Dal momento che il giornalismo e una forza cosi grande, sai cosa fara il mio
governo? Diventera giornalista, diventera l'incarnazione del giornalismo
[...] Come Visnt, la mia stampa avra cento braccia e queste braccia daranno
la mano a ogni tendenza, di qualsiasi opinione, sparsa nell'intero paese. Si
apparterra al mio partito senza saperlo. Coloro che crederanno di parlare
la loro lingua parleranno la mia, coloro che crederanno di sostenere il loro
partito, sosteranno in realta il mio, coloro che crederanno di marciare sotto le
loro bandiere, marceranno sotto le mie?.

Possiamo considerare questa intuizione come un’analisi originale delle derive
del regime plebiscitario di Napoleone III, come la prefigurazione di futuri
sviluppi dell’area della comunicazione e della manipolazione politica, oppure
come una sorta di anticipazione di meccanismi che sono ormai consolidati
nei regimi autoritari (e forse anche in alcuni regimi democratici) della nostra
epoca. Ma non e questo l'oggetto della nostra analisi. Quello che piu ci
interessa qui e ricostruire i passaggi attraverso i quali i testi letterari possono
trasformarsi in mitologie moderne, ed essere strumentalizzati per farne un
argomento politicamente esplosivo. Carlo Ginzburg ha ricostruito la storia
di questo sottogenere narrativo, mostrando che il primo esempio di questi
“dialoghi all'inferno” era stato, nel Il secolo d.C., quello dei Dialoghi di Luciano
di Samosata; in seguito, molto piu tardi, nei primi anni del XVII secolo, il
genere era stato reinventato da Bernard de Fontenelle. Nella seconda meta

1 Cfr. Pierre-André Taguieff, Les Protocoles des sages de Sion. Faux et usages d 'un faux, Paris, Berg,
2004 ; Carlo Ginzburg, /! filo e le tracce, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 197.

2 Maurice Joly, Dialogo agli Inferi tra Machiavellli e Montesquieu, a cura di R. Repetti, tr. it. di
E. Nebiolo Repetti, Genova, ECIG, 1995, p. 103-104. Edizione originale in francese: Maurice Joly,
Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, X11 Dialogue, (1854) transcrit par P.-A. Taguieff,
op. cit., p. 458 : « Puisque c’est une si grande force que le journalisme... mon gouvernement se ferait
journaliste, ce serait le journalisme incarné [...] Comme le dieu Vichnou, ma presse aura cent bras, et
ces bras donneront la main a toutes les nuances d’opinion quelconque sur la surface entiére du pays.
On sera de mon parti sans le savoir. Ceux qui croiront parler leur langue parleront la mienne, ceux qui
croiront agiter leur parti agiteront le mien, ceux qui croiront marcher sous leur drapeau marcheront
sous le mien. »
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dell’Ottocento, dopo la presa del potere da parte di Napoleone III, Joly lo
aveva infine riattualizzato come modello generico, facendone la trama del
suo pamphlet contro le tendenze autoritarie del Secondo Impero. Ginzburg
ricorda che, processato, Joly era stato condannato a 15 mesi di carcere, e in
seguito, scontata la pena, isolato e respinto dal suo stesso ambiente, aveva
finito col suicidarsi nel 1878.

Les Protocoles des sages de Sion. Agli inizi del XX secolo, 30 anni dopo la
pubblicazione del pamphlet di Joly, gli estensori dei Protocolli, legati ai servizi
segreti russi, attribuiranno il progetto di penetrazione e controllo di media,
giustizia, economia e esercito agli ebrei e a un sedicente complotto ebraico.
Nella citazione che segue, tratta dall'edizione dei Protocoles des sages de Sion,
il riferimento al dio Vishnu, e I'impianto ideologico di denuncia della pretesa
manipolazione dei media rivelano il legame di discendenza tra l'originale di
Joly e la copia dei servizi russi:

La letteratura e il giornalismo sono le due piti importanti forze educative, e per
questo motivo il nostro governo si accaparrera il maggior numero di periodici.
Con questo sistema neutralizzeremo la cattiva influenza della stampa
privata ed otterremo un’influenza enorme sulla mente umana. Se dovessimo
permettere la pubblicazione di dieci periodici privati, noi stessi dovremmo
pubblicarne trenta e cosi via. [...] Questi giornali, come il dio indiano Vishnu,
avranno centinaia di mani, ognuna delle quali tastera il polso della variabile
opinione pubblica. [...] I chiacchieroni che crederanno di ripetere l'opinione
del giornale del loro partito, in realta non faranno altro che ripetere la nostra
opinione, oppure quella che desideriamo far prevalere; nella convinzione di
seguire l'organo del loro partito, costoro seguiranno in realta la bandiera che
faremo sventolare d'innanzi ai loro occhi*.

Marc Bloch, Apologie de I'histoire ou Le métier d’historien, 1949. Che i Protocolli
fossero un falso, una riscrittura in chiave antisemita di un pamphlet antina-
poleonico, quindi lo si sapeva fin dal 1921. Marc Bloch, storico francese che
fu fra gli iniziatori della cosiddetta Nouwvelle histoire, ha dedicato un intero
capitolo della sua Apologie de I'histoire al processo di fabbricazione di questo
falso e alle responsabilita dello storico nello stabilire il confine tra la realta
e la manipolazione. Pit1 particolarmente, Bloch ha insistito su alcuni punti
cruciali: la differenza tra vero e falso, il ruolo importante che svolge il
“dubbio” esaminatore per stabilire questa differenza, e la concreta possibilita
offerta dalla critica delle fonti per stabilire tale differenza:

3 Carlo Ginzburg, /I filo e le tracce, op. cit., p. 185.

4 Protocolli dei “savi anziani” di Sion, a cura di S. Nilus, Roma, La Vita italiana, 1921, p. 26. Versione
digitalizzata pubblicata in www.juliusevola.it. Edizione francese: Protocoles des sages de Sion,
chap. XII, Paris, Bernard Grasset, 1921 (rééd. 1933 et 1937), transcrit par P.-A. Taguieff, op. cit.,
p. 458-459 : « La littérature et le journalisme sont les deux forces éducatrices les plus importantes,
c’est pourquoi notre gouvernement sera le propriétaire de la plupart des journaux. Par 1a I'influence
nuisible de la presse privée sera neutralisée et nous acquerrons une influence énorme sur les esprits.
Si nous autorisons dix journaux, nous en fonderons trente et ainsi de suite... Ils auront, comme le
dieu indou Vichnou, cent mains dont chacune accélérera le changement de la société ; ces mains
conduiront ’opinion dans la direction qui conviendra a notre but... Les imbéciles qui croiront répéter
I’opinion du journal de leur parti, répéteront notre opinion ou celle qui nous plaira. Ils s’imagineront
qu’ils suivent I’organe de leur parti et ils suivront en réalité le drapeau que nous arborerons pour eux. »
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11 vero progresso si compi quando il dubbio divenne esaminatore, come diceva
Volnay: quando in altri termini furono via via elaborate regole oggettive che,
tra la verita e la menzogna, permettono di effettuare un vaglio®.

Per Bloch, il dubbio, se condotto razionalmente, non ¢ affatto un elemento
distruttivo della conoscenza, ma diventa, al contrario, uno strumento della
conoscenza stessa:

Al pari della scienza cartesiana, la critica della testimonianza storica fa tabula
rasa della credenza. Inoltre, al pari della scienza cartesiana, compie questo
implacabile sovvertimento di tutti gli antichi puntelli al solo fine di giungere
per questa via a nuove certezze (o a grandi probabilita), debitamente provate.
In altre parole, I'idea che la ispira implica un capovolgimento quasi totale delle
antiche concezioni del dubbio. Che i suoi morsi sembrassero una sofferenza o
che invece vi si trovasse non so qual nobile dolcezza, sino a quel momento il
dubbio era stato considerato solo come un atteggiamento mentale puramente
negativo, come una semplice assenza. Ormai invece si crede che, usato
razionalmente, possa divenire uno strumento di conoscenza®.

Attraverso il testo fondatore di Marc Bloch, la moderna storiografia rivendica
quindi la capacita che le e propria di sceverare il vero dal falso sulla base
di una critica delle fonti razionalmente condotta, metodo che rappresenta la
pratica applicazione della concezione positiva del dubbio. E questo un aspetto
cruciale dell’analisi che stiamo conducendo. Ed € un nodo teorico indispensa-
bile per far fronte alle derive “narrativistiche” di un certo postmodernismo e
delle conseguenti distorsioni negazioniste che ne sono potute derivare.

Umberto Eco, Il cimitero di Praga, 2011. Se andiamo a rileggere il romanzo di
Umberto Eco, troviamo diverse riprese di queste tematiche. Quella che segue
¢, ad esempio, la presentazione del modo in cui il capitano Simonini, doppio
protagonista e voce del romanzo, presenta la sua personale teoria del complotto,
o meglio del modo in cui il protagonista del romanzo sintetizza quello che lui
stesso definisce «la forma universale di ogni complotto possibile»’.

Pensiamo a congiurati che provengano da ogni parte del mondo a rappresentare
itentacoli dellaloro setta protesiin ogni paese, raduniamoliin unaradura, inuna

5 Marc Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino, Einaudi, 1969, p. 89. Edizione
originale francese: Marc Bloch, Apologie pour [’ histoire ou Le métier d’historien, édition électronique
réalisée a partir de 1’édition de la Librairie Armand Colin, Paris, 2¢ éd., 1952, (I° éd. 1949), p. 49 :
« Le vrai progres est venu le jour ou le doute s’est fait, comme disait Volney, ‘examinateur’ ; ou des
régles objectives, en d’autres termes, ont été peu a peu ¢élaborées qui, entre le mensonge et la vérité,
permettent d’établir un tri. » Il Volnay citato nel testo ¢ Constantin Chasseboeuf, comte de Volnay
(1757-1820), storico e filosofo della storia.

6  Marc Bloch, Apologia della storia, op. cit., p. 85. Edizione francese: Marc Bloch, Apologie pour
[’ histoire, op. cit.., p. 51 : « Comme la science cartésienne, la critique du témoignage historique
fait table rase de la créance. Comme la science cartésienne encore, elle ne procede a cet implacable
renversement de tous les étais anciens qu’afin de parvenir par la a de nouvelles certitudes (ou a de
grandes probabilités), désormais diment éprouvées. En d’autres termes, I’idée qui I'inspire suppose
un retournement presque total des conceptions anciennes du doute. Que ses morsures parussent une
souffrance ou qu’on trouvat en lui, au contraire, je ne sais quelle noble douceur, il n’avait guére été
considéré jusque la que comme une attitude mentale purement négative, comme une simple absence.
On estime, désormais, que rationnellement conduit, il peut devenir un instrument de connaissance. »

7 Umberto Eco, /I cimitero di Praga, Bompiani, Milano, 2010, p. 95.
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grotta, in un castello, in un cimitero, in una cripta, purché sia ragionevolmente
buio, facciamo pronunciare da uno di loro un discorso che ne metta a nudo le
trame, e la volonta di conquistare il mondo [...] Ecco una forma da riempire a
piacere, a ciascuno il suo complotto®.

Alexandre Dumas, Joseph Balsamo, 1846/1849°. Attraverso Simonini, Il Cimitero
di Praga ripercorre le origini delle moderne teorie della cospirazione nella
cultura popolare a partire dalla meta del XIX secolo, trovandone una forma
embrionale ma gia complessa nei romanzi di Alexandre Dumas, e indica fra
l'altro anche uno dei meccanismi psicologici che verranno invocati pit tardi
per elaborare un principio di spiegazione dell'enorme diffusione delle teorie
del complotto nelle odierne societa di massa. La credenza in un complotto
offre una compensazione alle frustrazioni individuali, che sono inevitabili e
persino crescenti in societa al tempo stesso affluenti e ineguali, dove l'estrema
ricchezza dei pochi si offre senza mediazioni allo sguardo dei tanti che dal
possesso sono invece esclusi:

Ma, si chiede ciascuno, perché io invece sono sfavorito dalla fortuna (o almeno
non tanto favorito quanto vorrei), perché mi sono negati favori concessi invece
ad altri meno meritevoli di me? Poiché nessuno pensa che le sue sventure
possano essere attribuite a una sua pochezza, ecco che dovra individuare un
colpevole. [Col complotto che sta al centro di Joseph Balsamo] Dumas offre alla
frustrazione di tutti (ai singoli come ai popoli) la spiegazione del loro fallimento.
E stato qualcun altro, riunito sul monte del Tuono, a progettare la tua rovina®...

Pierre-André Taguieff, Limaginaire du complot mondial, 2006. Secondo Pierre-
André Taguieff, questo aspetto revanscista non e l'unico dispositivo sociale
che spiegherebbe la diffusione del complottismo. Taguieff ne invoca altri, su
cui torneremo piu tardi, e considera questo aspetto sociale, colorato di un
classismo ingenuo, il derivato di uno dei meccanismi che lui ritiene centrali,
e cioe la rivolta contro la razionalizzazione e I'uniformizzazione delle societa
contemporanee, che da vita alla convinzione che esista una spiegazione
semplice e nascosta delle diseguaglianze, e quindi alla ricerca di individui o
di gruppi ritenuti responsabili delle storture e delle ingiustizie del sistema:

Che cosa si nasconde dietro cid che vediamo, e che consideriamo reale, un
semplice effetto o un‘apparenza ingannevole? Qual e il motore nascosto di questo
processo mostruoso, chi sono i responsabili occulti della marcia insensata e
senza speranza del mondo'?

Dan Brown, The Da Vinci Code, 2003. Le teorie del complotto sono una magnifica
macchina narrativa. Trasportiamoci con un balzo dalla meta dell'Ottocento al
nostro tempo attuale, dagli albori delle societa capitalistiche al pieno dispiegarsi

8  Ibidem.

9  Alexandre Dumas, Joseph Balsamo, Robert Laffont, coll. Bouquins, Paris, 1990 [I edizione nel
giornale La Presse fra 1846 e il 1849].

10 Umberto Eco, op. cit., p. 96.

11 Pierre-André Taguieff, L'imaginaire du complot mondial. Aspects d 'un mythe moderne, Paris, Mille
et une nuit, 2006, p. 196 : « qu’y a-t-il derricre le visible, et qu’on tient pour le réel, simple effet
ou trompeuse apparence ? Quel est le moteur caché de ce processus monstrueux, quels sont les
responsables occultes de la marche insensée et désespérante du monde ? ». Traduzione nostra.
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delle nostre societa della comunicazione, e trasformatesi paradossalmente
in societa del sospetto e dell'incertezza. Il postmoderno ha fatto delle teorie
cospirative una macchina narrativa perfetta, un meccanismo principe per la
creazione di storie e di mitologia. Limitiamoci ad alcuni esempi, spaziando
dalla letteratura commerciale globalizzata che ne ha fatto un argomento di
vendita al caso di un loro utilizzo critico, in cui la loro applicazione estremiz-
zata pare finalizzata, pit1 che alla loro certificazione come principio esplicativo,
allo svelamento del loro linguaggio e della loro logica. Nel classico bestseller
del nuovo mondo globalizzato, il Da Vinci Code dello scrittore americano Dan
Brown, il cui successo letterario e stato poi demoltiplicato dalla trasposizione
cinematografica, al cuore della trama vi & una setta che tramanda un segreto,
quella del fantasioso Priorato di Sion.

Giuseppe Genna, Nel nome di Ishmael, 2001. Se ci spostiamo invece sul
versante piu critico delle moderne mitologie mediatiche, troveremo che anche
lo scrittore milanese Giuseppe Genna ha largamente utilizzato, seppur con
intento demistificatorio, le teorie del complotto in chiave narrativa: nel secondo
romanzo del ciclo dell'ispettore Lopez, Nel nome di Ishmael, Genna ha inventato
il complotto della setta esoterica di Ishmael per poter raccontare il terrorismo
durante i trent’anni della guerra fredda. E nel terzo romanzo della stessa serie,
Non Toccare la pelle del Drago, Genna ha poi reinventato il “pericolo giallo” per
evocare il fantasma collettivo della penetrazione cinese e del suo preteso disegno
di dominio in Europa e nel mondo®™. Non & del resto casuale che il narratore
evochi — anche se quasi en passant — una sorta di continuita fra i fantasmi del
complotto ebraico e quelli del pericolo proveniente dall’Estremo Oriente:

La Cina spiccava il volo. La sua radice ¢ il cielo. E imparentata con le stelle.
E la Terra di Mezzo. I cinesi sono gli ebrei del nuovo millennio, il popolo di
Dio autorizzato a diffondere il suo verbo nell'universo. I cinesi sono il popolo
incaricato di fare terminare il mondo, secondo le profezie.

Pierre-André Taguieff, Limaginaire du complot mondial, 2006. Le teorie del
complotto sono ormai esondate dalla narrativa e, attraverso la crescente attivita
di manipolazione mediatica propria all'esplosione delle reti sociali, sono diven-
tate principio esplicativo dell’attualita: e il caso delle teorie del complotto origi-
natesi dopo gli attentati dell’ll settembre. In occasione degli attentati dell’11
settembre 2001, la forza convincente e affascinante delle teorie del complotto e
tracimata fuori dalla sfera del romanzo per diventare un principio di spiega-
zione degli eventi attuali: e stato cosi che la diffusione delle teorie pit1 fantasiose
di una supposta cospirazione si € moltiplicata’. Nel nostro secolo, le teorie
della cospirazione stanno evidentemente guadagnando la sfera della mentalita.
Complottismo, dietrologia, sospetto: sono questi ormai meccanismi narrativi

12 Dan Brown, The Da Vinci Code, New York City, Doubleday, 2003.

13 Giuseppe Genna, Nel nome di Ishmael, Milano, Mondadori, 2001; 1D., Non toccare la pelle del
drago, Milano, Mondadori, 2003.

14 Giuseppe Genna, Non toccare la pelle del drago, op. cit. , p. 147.

15 Umberto Eco ha piu volte trattato la questione del segreto, del mistero e della credenza nelle sette
segrete. Cfr. ad esempio U. Eco, «La bella magia del mistero dai Rosacroce a Wikileaks», la
Repubblica, 27/06/2013.
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diventati principi quasi automatici adottati nella lettura della realta da larga
parte del pubblico della comunicazione mediatizzata, diventato al tempo stesso
recettore e attore da che si é sviluppata la galassia delle reti sociali. Secondo
Pierre-André Taguieff, a spiegare questa penetrazione delle teorie complotti-
stiche, concorrono una serie di concause proprie all'epoca della comunicazione
globalizzata: un certo sviluppo di una sorta di paranoia collettiva alimentata
dalla cultura del sospetto e dal discredito delle élites; la sensazione di impotenza
diffusa nei confronti della gestione sempre pit elitaria del governo mondiale
dell'economia; il diffuso rifiuto della secolarizzazione delle societa contempo-
ranee che ha prodotto in parte dell'opinione una ricerca indeterminata di senso;
una sorta di rivolta contro l'eccessiva razionalizzazione del discorso pubblico,
rivolta che si traduce nella creazione di mitologie irrazionali impregnate di
uno spiritualismo e di un misticismo superficiali e di facile presa; Iignoranza
diffusa in gran parte di quei settori dell'opinione che, di solito condannati al
silenzio, hanno ora l'opportunita di prendere la parola sul teatro universale
interattivo del Web.2.0; la volonta di acquisire (e la convinzione di poterci
riuscire) una specie di sapere accelerato da parte di cittadini che hanno assunto
nei confronti della conoscenza un atteggiamento di mero consumo; e infine,
sullo sfondo, una miscela di anti-americanismo proprio agli anni del cosiddetto
Nuovo Ordine Mondiale inaugurato nel dopo guerra fredda con le guerre del
Golfo, e di antisemitismo, a volte coperto dal fragile velo dell’antisionismo, in
altre occasioni apertamente rivendicato®.

Adolf Hitler, Mein Kampf, 1925. Questa diffusione capillare delle teorie del
complotto in epoca contemporanea trova un predecessore nell’antisemitismo
politico del Novecento e particolarmente nell’evocazione della cospirazione
ebraica da parte di Adolf Hitler nel suo opuscolo programmatico Mein Kampf.
Hitler cita chiaramente i Protocolli dei Savi Anziani di Sion come prova della
concreta esistenza del pericolo ebraico in Germania, e come ragione che
giustifica e legittima il programma antisemita del nazionalsocialismo:

Quando questo libro [I Protocolli dei savi di Sion] diventera il patrimonio comune
di tutto il popolo, il pericolo ebraico potra essere considerato scongiurato®.

Henri Makow e il Cospirazionismo. Hitler sapeva che i Protocolli erano un
falso. Ma lo ha consapevolmente usato per farne uno strumento di propa-
ganda anti-ebraica. Ma non e rimasto solo. Nonostante 'evidenza che si tratti
di un falso, i Protocolli dei savi di Sion continueranno a essere evocati da diversi
settori e in svariate occasioni per tutto il XX secolo, anche dopo la sconfitta
del nazismo, e soprattutto dopo la nascita e la crescita dello stato di Israele;
ancora oggi, i Protocolli circolano nelle librerie e sul web, nei circoli antisemiti
nel mondo occidentale e nella galassia dell’antisionismo nel mondo arabo e
musulmano. Gli esempi della sopravvivenza della credenza nel complotto
ebraico sono innumerevoli. Ne ho scelto uno particolarmente illuminante,
proveniente da un sito complottista nordamericano, in cui spiccano il legame

16 P.-A. Taguieff, L'imaginaire du complot mondial, op. cit., p. 194-198.

17 Adolf Hitler, Mein kampf [1925], 1.11 (traduzione. francese, Mon combat, s.d., p. 161, consultabile
all’indirizzo: <http://www.abbc3.com/historia/hitler/mkampf/fra>, traduzione nostra).
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istituito fra due fantasmi classici del complottismo — il complotto ebraico e
quello massonico —e il rovesciamento dell'ordine temporale dei testi. In questo
modo, all'autore, il complottista canadese Henri Makow, risulta evidente che
sia stato Maurice Joly ad aver plagiato dei Protocolli che gli sarebbero preesis-
tenti e non il contrario, come e invece provato dalla ricerca storica da quasi un
secolo. Ma al cospirazionista Henri Makow poco importa della realta, anzi:
pitt un‘affermazione appare contraria a quella che egli ritiene una “verita
ufficiale” elaborata e diffusa dai grandi media controllati dal complotto che
avrebbe a suo parere messo a punto una cosiddetta Secret agenda, pill essa
risultera credibile ai suoi occhi e a quelli del pubblico dei suoi lettori:

I Protocolli dei savi di Sion sono in sostanza un brillante progetto per la tirannia,
cioeé per il Nuovo Ordine Mondiale. Sono la chiave per capire la nostra attuale
situazione (Non si tratta della condanna di tutti gli ebrei, ma solo di quel nucleo
di banchieri e dirigenti Massonici che dirigono la Guerra diabolica contro la
razza umana) |[...].

Leggendo lo studio di Kerry Bolton, The Protocols of Zion In Context (Renaissance
Press, 2003), appare chiaro che era Joly a plagiare i Protocolli e non viceversa'.

Marc Bloch, Apologie de I'histoire ou Le métier d’historien, 1949. Facciamo un passo
indietro. Marc Bloch ricordava che fin dagli albori della rivoluzione scientifica,
Pierre Bayle (1647-1706), filosofo scettico ma realista, espresse chiaramente
la fiducia nelle capacita conoscitive del pensiero umano. Oggi diremmo che
anche se il postmoderno ha abbondantemente provato che le strutture narra-
tive possono essere piegate al gioco della sovrapposizione fra realta e finzione,
un certo grado di sicurezza nella conoscenza del mondo esterno non e per
questo diventato impossibile da raggiungere. E evidente che lerrore (della
memoria, della testimonianza, dell'interpretazione) ¢ sempre possibile, e il
gioco narrativo costituisce un’edificante palestra dell'esercizio del dubbio e
della precauzione con cui e necessario seguire il percorso della convalida della
verita di una traccia o di una spia del passato. Ma l'esistenza di questi ostacoli
naturali alla conoscenza (per non parlare di quelli scientemente istituiti) non
azzera per sempre la capacita del pensiero di stabilire la distinzione tra un
evento realmente accaduto e un evento inventato di sana pianta. Sempre nella

18 Henry Makow, in www.rense.com: «The Protocols of the Elders of Zion is essentially a brilliant

Master Plan for tyranny, i.e. the New World Order. It is the key to understanding our present
predicament. (This is not a condemnation of all Jews, only the nucleus of bankers and high-
level Masons directing this diabolical war against the human race). [...] Reading Kerry Bolton’s
monograph “The Protocols of Zion In Context” (Renaissance Press, 2003) it became obvious that
Joly was plagiarizing from The Protocols and not vice-versa». Traduzione nostra.
Henri Makow (n. 1949), cospirazionista canadese, diffonde, sul proprio sito e con le proprie
pubblicazioni, le sue teorie sulla cospirazione mondiale contro la famiglia e la liberta. Questa
cospirazione, che in una certa misura sembra sovrapporsi e confondersi con quella guidata da
una setta denominata Gli Illuminati, e che starebbe realizzando la sua Secret agenda, sarebbe una
sorta di concentrato delle ideologie novecentesche (dal comunismo al liberalismo) e delle sette e
partiti che le avrebbero imposte (dalla massoneria fino ai governi occidentali), che sarebbero tutti
guidati da una forza occulta costituita dalla finanza internazionale. La derivazione delle sue teorie
paranoico-complottiste da alcuni schemi narrativi del Dialogue aux enfers e dei Protocolli dei savi
di Sion appare in tutta evidenza in molti dei suoi scritti.
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sua Apologie de I'histoire, a proposito delle fallibilita della testimonianza, dopo
averne sottolineato i pericoli e spiegato le ragioni, Marc Bloch concludeva:

Conviene pertanto vedere a quali conclusioni queste osservazioni, forse
pessimistiche, ma solo in apparenza, impregnino d’ora in poi i nostri studi. Esse
non toccano la struttura elementare del passato. La parola di Bayle rimane sempre
giusta: «Non si trovera mai un‘obiezione valida contro questa verita: Cesare ha
sconfitto Pompeo e, qualsiasi fondamento si voglia dare alla discussione, non si
troveranno verita piti salde di questa proposizione: Cesare e Pompeo sono esistiti e
non furono una semplice modificazione dell’anima di coloro che scrissero la loro vita»®.

George Orwell, 1984,1949. Everoche, indeterminate circostanze, ilnostro tempo
sembra essere fatto apposta per mettere in dubbio la possibilita di conoscere e
ricordare il passato. La manipolazione e, nei casi estremi, la cancellazione della
memoria, sono pratiche correnti del discorso e della pratica politica. La nostra
fiducia nella capacita di ricordare e capire e minata dall'opera dei regimi totali-
tari, dai sussulti rivoluzionari, dalle guerre e dalle violenze di massa. Al di la
del giudizio sul loro valore politico e sulla loro giustificazione storica, le scene
di distruzione dei luoghi della memoria (statue, iscrizioni, monumenti) a cui
abbiamo assistito in occasione delle cadute dei regimi comunisti dopo il crollo
del sistema sovietico, o dopo la presa di Bagdad da parte delle forze americane
durante la seconda guerra del Golfo, ci ricordano come la memoria collettiva
sia una posta in gioco cruciale di ogni sistema politico, e che la tentazione
della manipolazione, andando fino alla cancellazione di eventi e personaggi,
e un aspetto che, proprio dei sistemi autoritari, diventa una pratica comune
nei momenti drammatici del loro sovvertimento. Ognuno ha nella memoria
quelle foto ufficiali in cui ex acclamati dirigenti caduti in disgrazia dei regimi
comunisti, cinese e sovietico, scompaiono, sbianchettati come non fossero
mai esistiti. Ma questa cancellazione si fa ancora pilt macroscopica quando,
nel corso degli eventi rivoluzionari, le statue dei dittatori vengono rimosse,
smontate dal piedistallo, nascoste, distrutte. Lo sfregio al dittatore decaduto
diventa occasione di estinguerne la memoria, e con essa forse le responsabilita
e le complicita collettive e individuali di chi ne ha subito il potere ma ne ¢
diventato al tempo stesso in qualche modo, quando non complice, quanto-
meno testimone silenzioso. Agisce, in questo riflesso della cancellazione della
memoria, un meccanismo che George Orwell aveva perfettamente sintetizzato
descrivendo l'azione del Ministero della Verita nella Londra totalitaria del
romanzo di anticipazione 1984, in cui troviamo narrativizzati alcuni caratteri
dei totalitarismi del Novecento:

Era impossibile imparare la storia dall’architettura cosi come lo era se
ci si affidava ai libri di storia. Le statue, le iscrizioni, le lapidi, i nomi delle

19 Marc Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, op. cit., p. 61. Ed. francese: Marc Bloch,
Apologie pour I’ histoire, op. cit., p. 61: « Il convient de voir cependant a quelles conclusions ces
remarques, pessimistes peut-étre, seulement en apparence, engagent dorénavant nos ¢tudes. Elles
n’atteignent pas la structure élémentaire du passé. Le mot de Bayle demeure toujours juste : “‘Jamais
on n’objectera rien qui vaille contre cette vérité que César a battu Pompée et que, dans quelque sorte
de principe qu’on veuille passer en disputant, on ne trouvera guére de choses plus inébranlables que
cette proposition : César et Pompée ont existé et n'ont pas été une simple modification de I’ame de
ceux qui ont écrit leur vie” ».
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strade, insomma tutto cio che potesse gettare luce sul passato, era stato
sistematicamente alterato®.

Primo Levi, I Sommersi e i salvati, 1986. La memoria e fragile, «¢ uno strumento
meraviglioso ma fallace»”. Non credere a niente equivale a credere a tutto.
Non credere a niente significa cancellare la memoria, e mettere quindi sullo
stesso piano verita e menzogna, vittime e carnefici. Dicevano le SS agli inter-
nati dei campi: «Nessuno di voi rimarra per portare testimonianza, ma se
anche qualcuno scampasse, il mondo non gli credera»®.

Levi racconta che il sogno ricorrente degli internati era proprio questo:
raccontare delle sofferenze patite durante I'internamento, e non essere creduti,
scontrandosi con il disinteresse e lo scetticismo dei familiari e degli amici:

Quasi tutti i reduci, a voce o nelle loro memorie scritte, ricordano un sogno che
ricorreva spesso nelle notti di prigionia, vario nei particolari ma unico nella
sostanza: di essere tornati a casa, di raccontare con passione e sollievo le loro
sofferenze passate rivolgendosi a una persona cara, e di non essere creduti,
anzi, neppure ascoltati. Nella forma piu tipica (e pitt crudele) I'interlocutore si
voltava e se ne andava in silenzio®.

George Orwell, 1984, 1949. Lasciarsi trasportare dall’estremizzazione delle
tendenze postmoderne, e convincersi dell'impossibilita di conoscere il nostro
passato equivale a distruggere la possibilita di una verita: «Tutto svaniva
nella nebbia. Il passato veniva cancellato, la cancellazione dimenticata, e la
menzogna diventava verita»*.

Inepoca postmoderna, quellanebbia che in 1984 confonde verita e menzogna
finisce per equiparare la conoscenza storica e la sua negazione, e per legittimare
I'impresa del negazionismo, che conoscenza storica non ¢, e nemmeno scuola
storiografica, ma programma politico antisemita fondato sulla negazione della
verita storica.

Adriano Prosperi, Negazionismo. Se una legge vuol punire chi cancella la Shoa,
2013. Ancora poco tempo fa, lo storico Adriano Prosperi, con Carlo Ginzburg
uno dei maggiori storici italiani viventi, ha ricordato, in un articolo dedicato
all'opportunita o meno di vietare per legge le espressioni del negazionismo, lo
stretto rapporto esistente tra il totalitarismo e la cancellazione della memoria:

la menzogna del negazionismo é [...] la continuazione con altri mezzi della
strategia nazifascista. Non fu per caso se notte e nebbia avvolsero lo sterminio:
cancellare le tracce, disperdere le ceneri, furono le strategie di una deliberata
amputazione della memoria. Se le potenze dell’Asse avessero vinto, se a
Stalingrado i russi non avessero resistito, vivremmo in un mondo che non
saprebbe nulla della Shoah®.

20 George Orwell, /1984, Milano, Mondadori, 1950, p. 97 (I ed. inglese, 1984, 1949).
21 Primo Levi, I sommersi e i salvati [1986], in Opere, 1, Torino, Einaudi, p. 663.

22 Ip., p. 653.

23 Primo Levi, op. cit., p. 654.

24 George Orwell, op. cit., p. 76.

25 Adriano Prosperi, « Negazionismo. Se una legge vuole punire chi cancella la Shoahy, la Repubblica,
24 ottobre 2013.
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Marc Bloch, Apologia della Storia, 1949. Lequivalenza tra scetticismo e credulita
era gia al centro del discorso di Marc Bloch, che fonda l'epistemologia della
nuova storia. Esercitare il dubbio € necessario, ma senza lasciarsi trascinare
in uno scetticismo radicale, che stabilirebbe l'equivalenza tra bugia e verita. Il
dubbio & uno strumento di conoscenza, e non annulla affatto la sua possibi-
lita: «Lo scetticismo programmatico non e un atteggiamento intellettuale piu
apprezzabile né piu fecondo della credulita»®.

George Orwell, 1984, 1949. Winston, il protagonista di 1984, lavora presso il
Ministero della Verita ed & deputato alla cancellazione del passato negli archivi
mediante incinerazione, e alla sua sostituzione con la versione ufficiale. In un
passaggio cruciale del romanzo, George Orwell mette nelle sue mani la prova
dell’esistenza di un passato diverso dal passato ufficiale, che normalmente &
reinventato e riscritto dal Dipartimento come richiesto dall’attualita politica
del momento. Questa evidenza, questa traccia, questo indizio che Winston si
ritrova per un attimo fra le mani, fonda la differenza tra la manipolazione
e le menzogne ufficiali dei regimi totalitari da un lato e la possibilita stessa
dell’esistenza di un pensiero e di una societa libera dallaltro:

Winston aveva avuto fra le mani la prova inconfutabile della falsificazione
di un fatto storico [...]. Una volta sola in vita sua aveva posseduto (dopo
che l'evento si era verificato, ed era questo che contava) la prova materiale e
incontrovertibile di un atto di falsificazione [...]. Questa pero era una prova
concreta, era un frammento del passato abolito dal Partito, era come un osso
fossile che compare all’interno di uno strato non previsto e distrugge tutta una
teoria geologica?®.

Umberto Eco, II cimitero di Praga, 2011. Alcune caratteristiche strutturali costi-
tutive del Cimitero di Praga sembrerebbero in un primo momento far scivolare
il romanzo verso quella sorta di esoterismo postmoderno che abbiamo visto
emergere nel contesto della postmodernita. Abbiamo gia fatto riferimento
all’emergere delle teorie del complotto. Ma altri temi ricorrenti potrebbero
andare nella stessa direzione. Il tema del doppio, per esempio:

Ero dunque qualcuno che si travestiva una volta da agiato gentiluomo e l'altra
daecclesiastico? [...] A meno cheio fossi a tratti Simonini che aveva dimenticato
Dalla Piccola e a tratti Dalla Piccola che aveva dimenticato Simonini [...]
Oppure io e Dalla Piccola siamo la stessa persona®.

I1 personaggio principale & un falsario. Con il tema del falso, la deriva verso
lI'incapacita di distinguere tra giusto e sbagliato € ancora possibile. Siamo
esattamente nel gioco tra realta e finzione, e il dubbio si installa sulla capacita
di discernere tra le due:

26 Marc Bloch, Apologa della storia, op. cit., p. 81. Marc Bloch, Apologie de [’ histoire, op. cit., p. 48:
«le scepticisme de principe n’est pas une attitude intellectuelle plus estimable ni plus féconde que la
crédulité ».

27 George Orwell, op. cit., p. 40, 76, 80.

28 Umberto Eco, op. cit., p. 30, 34, 36.




Claudio Milanesi

Senza fare neppure una prova ho costruito il documento [....]. E bello costruire
dal nulla un atto notarile, forgiare una lettera che sembra vera [...], creare un
documento che portera qualcuno alla perdizione®.

Ma, a seconda della logica della narrazione, le caratteristiche strutturali di un
romanzo possono avere esiti diversi. Le narrazioni possono avere esiti diversi
a seconda della logica che vi sta alla base. La struttura del Cimitero di Praga,
per quanto il romanzo sia infarcito di tematiche e sviluppi classicamente
postmoderni come i temi del complotto, del doppio e del falso, o la raffinata
elaborazione delle tecniche di riscrittura, e finalizzata in realta a mostrare il
modus operandi di una teoria del complotto attraverso la decostruzione dei
meccanismi della narrazione. E in questo senso che il romanzo va oltre gli
esiti scettici del postmoderno e da una nuova forza di verita al romanzo. Il
complotto non ¢ realta fattuale, ma meccanismo di narrazione. Del resto, esso
non viene manipolato a sua volta da un complotto uguale e contrario (sarebbe
questo un risultato paradossale dell’analisi), ma da una serie di azioni e
reazioni di diversi interessi, e dall’azione di attori aventi ognuno finalita
proprie e diverse da quelle degli altri: un falsario e i suoi clienti, i servizi
segreti di diversi paesi, vari agitatori politici, diversi governi, ecc.

Nella finzione del romanzo ¢ Simonini ad aver redatto, come fosse uno
scrittore postmoderno ante litteram, il testo del complotto, i Protfocolli, utiliz-
zando una vasta gamma di materiali narrativi — i discorsi dell’agitatore
antisemita Edouard Drumont, i romanzi di Alexandre Dumas, i Dialoghi di
Joly, i feuilleton di Eugene Sue, ecc. Il momento cruciale del romanzo e quello
in cui vediamo riapparire, verso la fine, un tema — quello della manipolazione
della stampa — che noi lettori abbiamo gia incontrato prima nei Dialogues
di Joly e poi nei Protocolli dei savi di Sion. La citazione rende evidente che
il romanzo si riferisce a questo falso costruito attraverso la riscrittura non
tanto per avvalorarne le tesi, quanto per ricostruirne i meccanismi della sua
costituzione mediante la combinazione — questa si precorritrice di tecniche di
scrittura postmoderne — di testi di natura differente:

Dicono i nostri rabbini che occorrera accaparrarsi il maggior numero di
periodici, in modo che esprimano opinioni apparentemente diverse, cosi
da dar lI'impressione di una libera circolazione d’idee, mentre in realta tutti
rifletteranno le idee dei dominatori giudaici.*

Simonini combina questi diversi tipi di testi (romanzi, opuscoli, documenti,
servizi, ecc.) e ne vende il risultato ai servizi segreti russi, che ne hanno bisogno
per motivi legati alla politica interna dell'Impero. Il testo, in seguito, avra una
vita propria, fra 'altro indipendente dal suo (o dai suoi) autore/i. Rovesciando
una certa logica postmoderna che tenderebbe a legittimare l'equivalenza fra
verita e invenzione, il Cimitero mostra con quali modalita di riscrittura combi-
natoria il preteso complotto sia stato forgiato, e che dietro il processo della sua
creazione non vi sia né un complotto né una cospirazione unitaria.

29 Ibidem, p. 23.
30 Ibidem, p.492.
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TEXTUELLES

met le texte

au centre

de la réflexion,
qu'il soit
construction
artistique, récit
de voyage

ou objet

de traduction-
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LA REECRITURE DE L'HISTOIRE
DANS LES ROMANS
DE LA POSTMODERNITE

Ce volume explore la relation que la littérature a créée avec
I'Histoire dans les romans hispanique, italien et portugais de
la postmodernité. Le theme abordé par I'étude conjointe des
notions de littérature, d'Histoire et de Postmodernité a permis
de faire discuter les chercheurs sur des points importants liés a
la critique littéraire. Les contributions de ce livre décelent une
nouvelle tendance forte de la littérature contemporaine des
pays de langue romane qui consiste a utiliser des documents
d‘archives dans le but de faire de la mémoire la matiere premiere
de linspiration. Elles permettent également de constater que la
notion de postmodernisme est appliquée de facon différente
selon les aires géographiques, avec des acceptions normatives
plus restreintes dans l'aire italophone et plus ouvertes dans |'aire
lusophone. Malgré ces différences, on constate que les mémes
tendances littéraires se sont manifestées partout avec une
extraordinaire coincidence chronologique, depuis le milieu des
années 1970 a nos jours.
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