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Débora	  Arango,	  la	  lucidité	  
(ou	  le	  regard	  d’une	  femme	  peintre	  en	  Colombie)*	  

par	  OlgaL	  González**	  
	  

	  
Introduction	  
	  
Alors	  qu’elle	  est	  un	  des	  plus	  importants	  peintres	  colombiens,	  l’œuvre	  de	  Débora	  
Arango	  reste	  peu	  connue	  en	  dehors	  de	  ce	  pays.	  D’emblée,	  cette	  situation	  
contraste	  ouvertement	  avec	  la	  place	  qui	  est	  faite	  à	  des	  œuvres	  de	  peintres	  
colombiens	  hommes	  :	  le	  nom	  de	  Fernando	  Botero	  est	  devenu	  une	  marque	  de	  
prestige,	  tandis	  que	  les	  tableaux	  coloriés	  d’Alejandro	  Obregón,	  les	  nus	  masculins	  
de	  Luis	  Caballero	  ou	  les	  jeux	  géométriques	  d’Omar	  Rayo	  éclairent	  les	  musées	  et	  
enrichissent	  les	  collections.	  	  
	  
En	  Colombie,	  le	  nom	  de	  Débora	  Arango	  est	  certes	  connu,	  mais	  la	  réception	  de	  son	  
œuvre	  demeure	  ambiguë.	  Ainsi,	  une	  importante	  exposition	  autour	  de	  son	  œuvre	  
a	  été	  organisée	  en	  2012	  au	  Musée	  d’Art	  Moderne	  de	  Medellin.	  Sous	  le	  titre	  
douteux	  Sociales.	  Débora	  Arango	  llega	  hoy	  («	  ’Sociales’.	  Débora	  Arango	  arrive	  
aujourd’hui	  »),	  elle	  présenta	  au	  public	  cinquante	  huiles	  et	  aquarelles.	  	  
	  
Quelques	  articles	  de	  presse	  rappelèrent	  l’aspect	  contestataire	  de	  l’artiste	  :	  le	  titre	  
de	  l’exposition,	  «	  Sociales	  »,	  fut	  dans	  ce	  cas	  décliné	  sous	  son	  aspect	  «	  Problèmes	  
sociaux,	  problèmes	  de	  la	  société	  ».	  Cependant,	  la	  note	  dominante	  dans	  les	  
commentaires	  et	  notes	  de	  presse	  fut	  le	  sentiment	  de	  fierté	  de	  la	  ville	  de	  Medellin.	  
Car,	  à	  l’instar	  d’autres	  métropoles	  de	  Colombie,	  et	  peut-‐être	  davantage	  en	  raison	  
de	  sa	  stigmatisation	  à	  cause	  des	  mafias,	  cette	  ville	  donne	  une	  grande	  valeur	  aux	  
signes	  de	  prestige	  international	  où	  s’efface	  la	  ville	  de	  «	  La	  vierge	  des	  tueurs	  »1.	  
	  
Aussi,	  cette	  exposition	  permettait	  de	  démontrer	  que	  Medellin	  est	  moderne	  et	  
civilisée,	  qu’elle	  est	  à	  la	  hauteur	  en	  termes	  d’offre	  culturelle.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  
«	  Sociales	  »	  a	  le	  sens	  d’«	  Affaires	  de	  la	  haute	  société2	  »	  et	  c’est	  cette	  
interprétation	  qui	  fut	  ouvertement	  mise	  en	  avant	  	  –en	  vue,	  peut-‐être,	  de	  faire	  
monter	  la	  cote	  de	  Débora	  Arango	  sur	  le	  marché	  international	  des	  œuvres	  d’art.	  
	  
Pourtant,	  	  ni	  le	  parcours	  de	  l’artiste,	  ni	  les	  sujets	  traités,	  ni	  l’actualité	  de	  son	  
regard	  ne	  suscitèrent	  de	  questionnements	  ou	  de	  débats.	  Ces	  absences	  nous	  
semblent	  injustifiables.	  Avec	  cet	  article,	  nous	  essayerons	  de	  montrer	  que	  l’œuvre	  
de	  Débora	  Arango	  est	  un	  acte	  de	  lucidité	  et	  un	  acte	  de	  liberté.	  Nous	  verrons	  
comment	  les	  forces	  de	  ségrégation	  et	  de	  haine	  qui	  ont	  façonné	  son	  pays,	  les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
*	  Cet	  article	  est	  dédié	  à	  la	  mémoire	  de	  Berenice	  Martínez,	  brûlée	  vivante	  dans	  le	  village	  de	  Santa	  
Barbara,	  Antioquia,	  Colombie,	  en	  septembre	  2012.	  	  
**	  Sociologue,	  chercheure	  associée	  à	  l’Urmis,	  Université	  Paris	  Diderot.	  Email	  :	  olgalu@free.fr	  
1	  «	  La	  vierge	  des	  tueurs	  »	  est	  le	  nom	  du	  roman	  publié	  par	  l’écrivain	  de	  Antioquia	  Fernando	  
Vallejo	  en	  1994.	  C’est	  également	  le	  nom	  du	  film	  de	  Barbet	  Schroeder	  inspiré	  de	  ce	  livre	  et	  sorti	  en	  
2006.	  
2	  Traditionnellement,	  dans	  les	  journaux	  colombiens	  la	  section	  «	  Sociales	  »	  renvoie	  aux	  
commentaires	  et	  photographies	  des	  activités	  ludiques	  de	  la	  haute	  société.	  



pouvoirs	  qui	  ont	  imposé	  un	  ordre	  moral	  conservateur,	  sont	  à	  la	  fois	  la	  matière	  et	  
les	  résistances	  de	  ses	  toiles.	  	  
	  
Premières	  années	  (ou	  l’apprentissage	  de	  ce	  qu’être	  une	  femme)	  
	  
Les	  premières	  années	  de	  Débora	  Arango	  sont,	  comme	  pour	  tout	  un	  chacun,	  celles	  
de	  la	  découverte	  de	  l’environnement	  social,	  de	  ses	  règles	  rigides	  et	  invisibles	  qui	  
construisent	  si	  solidement	  la	  réalité.	  
	  
Débora	  est	  née	  en	  1907	  dans	  une	  famille	  aisée	  de	  Medellin,	  capitale	  du	  
département	  d’Antioquia,	  d’un	  père	  commerçant,	  Castor,	  et	  d’une	  mère	  femme	  
au	  foyer,	  Elvira.	  Elle	  fut	  la	  huitième	  de	  douze	  frères	  et	  sœurs	  de	  cette	  famille	  de	  
«	  bonnes	  mœurs	  »,	  catholique	  pratiquante	  comme	  99%	  des	  foyers	  de	  ce	  
département,	  le	  plus	  conservateur	  du	  pays.	  Pays	  qui,	  à	  son	  tour,	  était	  considéré	  
comme	  le	  plus	  catholique	  de	  l’Amérique	  latine	  (Londoño	  Vega,	  2002).	  	  
	  
Elle	  a	  eu	  l’immense	  privilège	  d’avoir	  un	  père	  relativement	  ouvert	  d’esprit,	  ce	  qui	  
fut	  déterminant	  dans	  son	  approche	  du	  monde	  et,	  ultérieurement,	  dans	  le	  
développement	  de	  son	  œuvre.	  Car	  la	  loi	  colombienne,	  qui	  correspondait	  aux	  
mœurs,	  établissait	  la	  patria	  potestas,	  la	  «	  puissance	  paternelle	  »	  :	  le	  père	  était	  le	  
chef	  de	  la	  famille,	  femme,	  enfants	  et	  personnel	  de	  service	  étaient	  sous	  sa	  
domination.	  Les	  Conseils	  à	  une	  jeune	  fille	  de	  José	  María	  Vergara	  y	  Vergara	  (1878),	  
un	  manuel	  destiné	  à	  l’éducation	  des	  jeunes	  femmes,	  le	  formule	  dans	  des	  termes	  
explicites	  :	  
	  

Petite	  fille,	  vis	  heureuse.	  Si	  tu	  deviens	  épouse,	  soit	  humble	  et	  sincère.	  Obéis	  
toujours,	  et	  ainsi	  tu	  ne	  cesseras	  jamais	  de	  régner.	  Dieu,	  tes	  parents,	  ton	  mari	  
seront	  tes	  seuls	  maîtres.	  Parfois,	  le	  monde	  les	  appellera	  ‘tyrans’.	  Le	  bonheur	  les	  
appelle	  tes	  protecteurs.	  La	  vie	  n’est	  pas	  mauvaise,	  ce	  sont	  des	  personnes	  qui	  le	  
sont.	  	  

	  
Débora	  eut	  également	  la	  chance	  paradoxale	  de	  sa	  maladie,	  un	  paludisme	  attrapé	  
à	  un	  jeune	  âge,	  qui	  l’obligea	  à	  déserter	  l’école	  pendant	  les	  mois	  qu’elle	  passa	  dans	  
la	  compagnie	  d’autres	  adultes	  de	  son	  entourage.	  Ses	  tantes	  et	  oncles	  installés	  à	  la	  
campagne	  eurent	  une	  influence	  remarquable	  dans	  sa	  vie,	  tout	  comme	  la	  vie	  libre	  
à	  la	  campagne,	  et	  le	  savoir-‐faire	  des	  paysans,	  empreint	  de	  fabuleuses	  
superstitions.	  Ce	  genre	  d’éducation	  lui	  permit	  de	  développer	  sa	  sensibilité	  en	  
liberté	  :	  des	  années	  plus	  tard,	  dans	  la	  force	  de	  l’âge,	  elle	  se	  rappelait	  toujours	  de	  
la	  tête	  de	  mort	  avec	  un	  œillet	  rouge	  fraîchement	  coupé	  qu’elle	  allait	  contempler	  
chez	  un	  des	  riches	  oncles	  de	  sa	  mère,	  don	  Coroliano	  Amador.	  	  
	  
Durant	  toute	  sa	  vie,	  elle	  eut	  le	  désir	  de	  partir	  à	  l’étranger	  –mais	  elle	  put	  
difficilement	  accomplir	  ce	  souhait.	  Elle	  n’eut	  pas	  droit,	  comme	  ses	  compatriotes	  
hommes,	  au	  voyage	  initiatique	  des	  jeunes	  bourgeois	  en	  Europe.	  Ces	  mêmes	  
jeunes	  hommes	  prendront	  du	  prestige	  avec	  ce	  voyage	  –ils	  s’en	  serviront	  pour	  
l’humilier	  en	  tant	  qu’artistes	  le	  moment	  venu,	  comme	  on	  le	  verra.	  
	  
Débora	  n’alla	  jamais	  à	  l’université.	  Elle	  ne	  réalisa	  pas	  d’études	  secondaires	  :	  elle	  
n’y	  avait	  pas	  droit	  –ce	  ne	  fut	  qu’en	  1933	  qu’un	  décret	  signé	  par	  le	  président	  de	  la	  
République	  autorisa	  les	  femmes	  l’accès	  au	  bachillerato	  (écoles	  du	  secondaire,	  de	  



la	  sixième	  à	  la	  terminale)	  et	  à	  l’université	  (Velásquez	  ,	  1985).	  Bien	  que	  croyante	  
depuis	  son	  jeune	  âge,	  il	  ne	  semble	  pas	  qu’elle	  ait	  envisagé	  la	  carrière	  religieuse,	  
débouché	  important	  d’un	  grand	  nombre	  de	  femmes	  de	  ce	  département,	  qui	  
fournissait	  le	  gros	  des	  vocations	  au	  pays.	  Car	  la	  religion	  catholique,	  ses	  rites	  et	  
tabous,	  régissait	  la	  vie	  quotidienne,	  produisant	  miracles,	  pénitents	  et	  martyrs.	  
Une	  vision	  de	  son	  enfance	  à	  jamais	  gravée	  est	  celle	  de	  sa	  tante	  Leonor,	  brûlée	  
vivante	  et	  morte	  de	  ces	  brûlures	  lors	  d’un	  accident	  survenu	  avec	  la	  lampe	  de	  
pétrole	  qu’elle	  manipulait	  pour	  embellir	  une	  estampe	  religieuse.	  	  	  
	  
Débora	  fut	  formée	  par	  les	  sœurs	  salésiennes	  de	  l’Ecole	  de	  María	  Auxiliadora,	  
Marie	  du	  Bon	  Secours.	  L’ordre	  fondé	  par	  don	  Bosco	  en	  Italie	  à	  la	  fin	  du	  XIXème	  
siècle	  essaima	  dans	  la	  plupart	  des	  pays	  d’Amérique	  latine,	  sous	  la	  forme	  de	  
couvents	  et	  écoles	  –et	  on	  trouve	  un	  magistral	  aperçu	  de	  l’éducation	  dispensée	  
aux	  filles	  dans	  ces	  espaces	  clos	  dans	  le	  livre	  autobiographique	  d’une	  autre	  
peintre	  colombienne,	  Emma	  Reyes	  (2012).	  
	  
A	  nouveau,	  c’est	  dans	  le	  registre	  de	  la	  chance	  qu’il	  faut	  introduire	  un	  fait	  
déterminant	  :	  la	  rencontre	  avec	  la	  professeure	  d’art,	  l’italienne	  Maria	  Rabacci.	  
Car	  les	  événements	  heureux	  sont	  souvent	  le	  fruit	  du	  hasard	  chez	  les	  femmes.	  Là	  
où	  les	  hommes	  réclament	  ce	  qui	  leur	  est	  donné	  –et	  qu’ils	  exerceront,	  utiliseront,	  
capitaliseront,	  comme	  s’il	  leur	  était	  dû-‐	  les	  femmes	  le	  recueillent	  comme	  un	  
cadeau	  du	  destin,	  un	  signal	  de	  la	  fortune:	  un	  père	  non	  tyrannique,	  une	  
professeure	  qui	  encourage	  vos	  talents.	  
	  
Attirée	  définitivement	  par	  la	  peinture,	  elle	  ne	  cessera	  sa	  vie	  durant	  de	  chercher,	  
apprendre,	  perfectionner	  son	  art.	  Elle	  partit	  à	  la	  recherche	  du	  maestro	  Pedro	  Nel	  
Gómez,	  qui	  était	  revenu	  de	  l’étranger	  (il	  avait	  résidé	  à	  Florence),	  et	  qui	  était	  le	  
seul	  qui,	  en	  Colombie,	  maîtrisait	  la	  technique	  des	  fresques.	  Pedro	  Nel	  Gomez	  
avait	  travaillé	  dans	  un	  immeuble	  public	  de	  Medellin,	  et	  ceci	  lui	  valut	  être	  l’une	  
des	  cibles	  de	  l’important	  chef	  des	  conservateurs,	  Laureano	  Gomez	  (qui	  sera	  aussi	  
un	  ennemi	  de	  Débora	  Arango).	  	  	  
	  
Durant	  les	  cours	  d’art	  de	  Pedro	  Nel,	  les	  hommes	  et	  les	  femmes	  étaient	  formés	  
dans	  des	  sections	  différentes.	  Et	  le	  maître	  sermonnait	  généreusement	  les	  
femmes	  avec	  des	  interjections	  mysogines,	  les	  exhortant	  à	  arrêter	  la	  mauvaise	  
peinture,	  la	  peinture	  «	  féminine	  »	  (selon	  lui,	  fleurs	  et	  paysages)	  et	  d’affronter,	  
enfin,	  la	  figure	  humaine.	  	  
	  
Curieuse,	  avide	  même,	  Débora	  voulut	  affronter	  ce	  grand	  défi.	  Mais	  la	  tâche	  était	  
hardie.	  Comment	  procéder	  ?	  La	  vision	  du	  corps	  nu	  de	  la	  femme	  était	  un	  motif	  
classique	  –ou	  un	  cliché	  ancien,	  c’est	  selon	  les	  goûts–	  chez	  les	  peintres	  hommes.	  
Mais	  les	  femmes	  ?	  Son	  enthousiasme	  la	  rendit	  suspecte	  auprès	  de	  ses	  camarades	  
femmes,	  qui	  l’isolèrent.	  Pourtant,	  l’une	  d’entre	  elles,	  en	  secret,	  accepta	  de	  poser	  
pour	  la	  jeune	  peintre.	  Bien	  des	  années	  plus	  tard,	  Débora	  se	  remémorait	  encore	  
avec	  malice	  pourquoi	  cette	  femme	  avait	  franchi	  ce	  pas,	  pourquoi	  elle	  avait	  osé	  
braver	  cet	  interdit	  majeur,	  trahir	  temporairement	  le	  rôle	  que	  la	  société	  lui	  
assignait	  :	  cette	  jeune	  femme	  partait	  au	  couvent.	  Elle	  ne	  deviendrait	  pas	  le	  corps-‐
objet	  d’un	  homme	  (si	  elle	  avait	  eu	  un	  projet	  de	  mariage,	  elle	  n’aurait	  
certainement	  pas	  osé	  cette	  aventure),	  et	  elle	  n’était	  pas	  encore	  le	  corps-‐esclave	  



du	  couvent.	  Dans	  ce	  minuscule	  espace	  de	  liberté,	  cette	  amie	  offrit	  à	  Débora	  
Arango	  l’occasion	  de	  réaliser	  le	  tableau	  La	  amiga	  (L’amie):	  
	  	  

	  
La	  amiga,	  vers	  1939	  

	  
L’appropriation	  du	  corps	  de	  la	  femme	  (ou	  comment	  ne	  pas	  être	  une	  femme	  
comme	  on	  l’entend)	  
	  
Les	  théoriciennes	  féministes	  éclairent,	  avec	  l’idée	  de	  l’appropriation	  des	  femmes,	  
des	  parcours	  et	  des	  vies	  que	  nous	  avions	  pris	  l’habitude	  de	  regarder	  ou	  de	  
raconter	  avec	  des	  schémas	  mysogines.	  
	  
L’appropriation	  des	  femmes	  consiste,	  selon	  les	  travaux	  et	  réflexions	  de	  la	  
sociologue	  Christine	  Delphy	  (1977),	  dans	  la	  réduction	  des	  femmes	  à	  l'état	  
d'«	  objet	  matériel	  ».	  Colette	  Guillaumin	  (1978)	  décline	  les	  moments	  de	  cette	  
appropriation.	  L’homme	  dispose	  de	  leur	  temps	  :	  les	  femmes	  doivent	  s’occuper	  
des	  tâches	  ménagères,	  de	  l’alimentation,	  du	  nettoyage…	  ;	  l’homme	  dispose	  du	  
produit	  de	  leur	  corps	  :	  les	  enfants	  appartiennent	  au	  père	  –comme	  en	  disposait	  la	  
loi	  colombienne	  jusqu’en	  1974	  ;	  il	  dispose	  de	  sa	  sexualité	  :	  dans	  la	  plupart	  des	  
pays,	  dont	  la	  Colombie,	  l’homme	  adultère,	  et	  notamment	  l’homme	  qui	  recourt	  à	  
la	  prostitution	  n’est	  pas	  pénalisé	  par	  la	  loi3.	  Inversement,	  la	  femme	  adultère	  est	  
répudiée	  (et	  pour	  la	  loi	  colombienne	  de	  l’époque,	  son	  mari	  pouvait	  la	  faire	  
incarcérer	  ou	  exécuter4	  sans	  jugement)	  ;	  l’appropriation	  des	  femmes	  consiste	  
également	  dans	  l’obligation	  de	  s’occuper	  physiquement	  des	  membres	  non	  
valides	  du	  groupe	  (enfants,	  personnes	  âgées,	  malades…),	  ainsi	  que	  des	  membres	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Il	  est	  pénalisé	  uniquement	  s’il	  brise	  la	  monogynie,	  c’est	  à	  dire	  s’il	  s’approprie	  une	  autre	  femme	  
dans	  une	  liaison	  établie.	  
4	  La	  peine	  (légale)	  de	  mort	  fut	  de	  mise	  en	  Colombie	  jusqu’en	  1910.	  	  	  	  	  



valides	  hommes.	  Les	  femmes	  sont	  aussi	  appropriées	  à	  un	  autre	  niveau,	  
puisqu’elles	  doivent	  accepter	  toutes	  les	  décisions	  de	  leur	  mari.	  
	  
Débora	  avait	  certainement	  compris	  tout	  ceci,	  elle	  qui	  ne	  se	  maria	  jamais	  (un	  
«	  amoureux	  »	  de	  sa	  jeunesse	  lui	  proposa	  de	  l’épouser	  à	  condition	  qu’elle	  
abandonne	  ses	  tableaux).	  Quelques	  mois	  avant	  sa	  mort,	  en	  2003,	  elle	  restait	  tout	  
aussi	  lucide	  sur	  ce	  point	  :	  	  
	  

Les	  hommes	  de	  ma	  génération	  n'éprouvaient	  de	  satisfaction	  que	  si	  la	  femme	  
était	  docile	  et	  obéissante;	  peu	  leur	  importait	  ce	  qu'elle	  pensait,	  et	  encore	  moins	  
ce	  qu'elle	  ressentait.	  Ceux	  d'aujourd'hui,	  au	  contraire…	  ils	  sont	  pareils	  !	  Je	  
préfère	  ne	  pas	  avoir	  à	  le	  tester.	  A	  mon	  âge,	  les	  déceptions	  ne	  sont	  pas	  de	  bon	  
aloi.	  La	  plupart	  des	  hommes	  sont	  durs	  et	  distants.	  Quand	  j'étais	  jeune,	  se	  marier	  
à	  l'un	  d'eux	  était	  comme	  épouser	  un	  épouvantable	  orage5.	  	  

	  	  
Ce	  refus	  d’appartenir	  physiquement,	  économiquement	  et	  psychiquement	  à	  un	  
homme	  se	  doubla	  d’une	  volonté	  d’appropriation	  personnelle,	  historique,	  
psychique.	  	  
	  
Dès	  sa	  première	  exposition	  collective,	  Débora	  décide	  de	  représenter	  le	  corps	  de	  
la	  femme.	  Ainsi,	  en	  1939,	  sont	  exposés,	  parmi	  neuf	  tableaux,	  “La	  amiga”	  (dont	  
nous	  avons	  parlé	  ci-‐dessus)	  et	  “Cantarina	  de	  la	  rosa6”.	  	  
	  
Cette	  exposition	  réalisée	  au	  Club	  Union	  de	  Medellin	  donna	  à	  Débora	  
reconnaissance	  et	  ennemis.	  D’un	  côté,	  plusieurs	  de	  ses	  œuvres	  furent	  
considérées	  par	  plusieurs	  de	  ses	  pairs	  comme	  extraordinaires,	  de	  sorte	  que	  le	  
premier	  prix	  lui	  fut	  remis.	  Mais	  ses	  deux	  nus	  posaient	  problème.	  Certes,	  ils	  
n’étaient	  pas	  les	  premiers	  nus	  féminins	  dans	  l’histoire	  de	  l’art	  colombien	  :	  
Epifanio	  Garay,	  ancien	  élève	  de	  l’Académie	  Julien	  à	  Paris	  avait	  réalisé	  une	  œuvre	  
sur	  un	  thème	  biblique,	  en	  1899.	  
	  
Mais	  ici,	  il	  s’agissait	  d’une	  autre	  chose	  :	  une	  femme	  osait	  représenter	  le	  corps	  nu	  
d’une	  femme.	  Tel	  était	  le	  reproche	  adressé	  à	  l’artiste	  (car	  lors	  de	  la	  même	  
exposition,	  des	  collègues	  hommes,	  eux,	  exposaient	  ce	  type	  de	  sujet).	  Cet	  acte	  fut	  
jugé	  intolérable	  pour	  une	  partie	  de	  la	  société,	  et	  ce	  d’autant	  plus	  qu’elle	  jouissait	  
maintenant	  d’une	  reconnaissance	  publique.	  	  
	  
Outre	  l’opposition	  des	  secteurs	  conservateurs	  de	  la	  société	  et	  de	  la	  plus	  grande	  
partie	  de	  l’Eglise	  catholique,	  ses	  propres	  collègues	  peintres	  devinrent	  ses	  rivaux	  :	  
ainsi,	  trois	  plasticiens	  d’Antioquia	  refusèrent	  de	  la	  soutenir	  :	  Ignacio	  Gómez	  
Jaramillo	  disqualifia	  l’œuvre	  de	  cette	  «	  peintre	  domestique	  »,	  qui	  n’était	  pas	  
«	  professionnelle	  »,	  comme	  lui,	  qui	  avait	  pu	  réaliser	  des	  études	  en	  Espagne7	  ;	  son	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Cette	  interview	  a	  été	  réalisée	  en	  2003.	  Voir	  Beltrán	  Castillo,	  2003.	  
6	  Il	  n’existe	  pas	  de	  reproduction	  de	  ce	  tableau.	  Son	  triste	  sort	  –un	  de	  ses	  frères,	  hostile	  à	  l’égard	  
des	  travaux	  de	  sa	  sœur,	  le	  rangea	  dans	  un	  débarras	  où	  il	  pourrit	  petit	  à	  petit–	  montre	  la	  violence	  
dont	  sont	  capables	  des	  hommes,	  mêmes	  parmi	  les	  plus	  proches,	  dès	  qu’une	  femme	  se	  démarque	  
du	  rôle	  que	  les	  hommes	  leur	  imposent.	  	  
7	  Par	  ces	  paroles,	  il	  désignait	  et	  assignait	  la	  peintre	  à	  l’espace	  qui	  lui	  est	  «	  naturellement	  »	  dévolu,	  
l’espace	  domestique,	  en	  opposition	  avec	  l’espace	  masculin,	  le	  vaste	  monde	  qui	  donne	  aux	  
hommes	  titres	  et	  respectabilité.	  



ancien	  professeur	  Eladio	  Vélez	  réagit	  avec	  amertume	  –il	  s’associa	  avec	  un	  	  curé	  
pour	  demander	  le	  retrait	  des	  œuvres,	  et	  même	  son	  maître	  Pedro	  Nel	  Gómez	  opta	  
pour	  le	  silence.	  
	  
Les	  attaques	  furent	  très	  violentes.	  Fort	  heureusement,	  une	  poignée	  
d’intellectuels	  la	  soutint	  –car,	  en	  dépit	  d’une	  ambiance	  grotesquement	  
obscurantiste,	  il	  a	  toujours	  existé	  en	  Colombie	  des	  poches	  de	  pensée	  progressiste	  
et	  libérale.	  Les	  tribunes	  de	  presse	  publiées	  par	  certains	  critiques	  d’art,	  le	  support	  	  
public	  d’un	  jésuite,	  l’entourage	  de	  quelques	  amis	  furent	  un	  heureux	  rempart.	  
	  
Parmi	  ces	  soutiens	  fermes,	  signalons	  celui	  d’Amparo	  Jaramillo,	  sa	  voisine	  à	  
Medellin,	  qui	  était	  mariée	  depuis	  1936	  avec	  Jorge	  Eliécer	  Gaitan,	  alors	  ministre	  
de	  l’Education.	  Enthousiasmé	  par	  son	  travail,	  cet	  homme	  politique	  qui	  allait	  
devenir	  le	  martyre	  de	  l’intolérance	  et	  du	  fanatisme	  conservateurs8	  l’invita	  à	  
exposer	  ses	  tableaux	  au	  Teatro	  Colón	  de	  Bogota.	  L’inauguration	  était	  prévue	  le	  5	  
octobre	  1940.	  
	  
Débora	  dans	  l’Histoire	  ou	  la	  résistance	  active	  	  
	  
La	  censure,	  dès	  le	  premier	  jour,	  de	  cette	  exposition,	  qui	  fut	  décrochée	  le	  
lendemain,	  sera	  la	  première	  d’une	  longue	  série	  d’agressions	  et	  de	  tentatives	  
d’imposer	  le	  silence.	  
	  
Elle	  confronta	  Débora	  Arango,	  alors	  âgée	  d’une	  trentaine	  d’années,	  aux	  autorités	  
politiques	  et	  ecclésiastiques	  parmi	  les	  plus	  influentes	  du	  pays.	  Ainsi	  par	  exemple,	  
l’évêque	  de	  Medellin	  fut	  chargé	  de	  mener	  des	  enquêtes	  sur	  les	  mœurs	  de	  Débora	  
et	  de	  sa	  famille	  (mais,	  celle-‐ci	  étant	  catholique	  et	  d’un	  bon	  niveau	  social,	  il	  se	  
limita	  à	  lui	  coller	  l’étiquette	  de	  «	  folle	  »).	  	  	  
	  
Le	  chef	  du	  parti	  conservateur,	  le	  fanatique	  et	  dangereux	  Laureano	  Gomez,	  en	  fit	  
sa	  cible	  dans	  son	  journal	  El	  Siglo.	  Cette	  exposition	  lui	  donnait	  une	  nouvelle	  
possibilité	  d’attaquer	  le	  parti	  libéral	  (au	  pouvoir	  depuis	  10	  ans	  pour	  la	  première	  
fois	  au	  XXème	  siècle),	  le	  ministère	  de	  l’Education	  et	  ses	  politiques	  culturelles.	  Dans	  
ses	  invectives	  contre	  ces	  «	  épouvantails	  »,	  il	  présentait	  l’artiste	  comme	  une	  
personne	  dépourvue	  de	  talent	  et	  de	  discernement,	  une	  marionnette	  entre	  les	  
mains	  de	  ses	  vrais	  rivaux,	  les	  hommes	  politiques	  de	  l’opposition.	  	  	  
	  
Le	  désaveu	  public	  de	  son	  œuvre,	  les	  attaques	  personnelles,	  les	  obstacles	  pour	  
l’exposition	  de	  ses	  tableaux	  rendirent	  de	  plus	  en	  plus	  difficile	  son	  acceptation	  par	  
le	  milieu	  artistique.	  Ainsi,	  lors	  du	  premier	  Salón	  Anual	  de	  Artistas	  Colombianos,	  
première	  exposition	  collective	  des	  artistes	  colombiens,	  et	  alors	  qu’elle	  avait	  été	  
sélectionnée,	  Débora	  ne	  réussit	  pas	  à	  faire	  accrocher	  ses	  deux	  tableaux,	  un	  nu	  
féminin	  appelé	  «	  Montagnes	  »	  et	  une	  représentation	  des	  travailleurs	  des	  
abattoirs	  de	  la	  région	  de	  Medellin.	  De	  même,	  vers	  1941,	  son	  ancien	  professeur	  
Pedro	  Nel	  Gomez,	  responsable	  d’une	  autre	  exposition	  collective,	  confina	  son	  
tableau	  La	  procesión	  (La	  procession)	  dans	  un	  recoin	  pour	  éviter	  des	  problèmes.	  
Ce	  tableau	  représentait	  la	  dévotion	  d’une	  femme	  qui	  est	  l’objet	  de	  la	  lascivité	  des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Son	  meurtre	  en	  1948	  déclencha	  une	  longue	  guerre	  civile	  ;	  voir	  Olga	  L.	  González	  (2008).	  



jeunes	  curés	  et	  qui	  subit	  la	  réprobation	  des	  dames	  de	  la	  société.	  L’évêque	  semble	  
également	  embarrassé.	  Et	  en	  effet,	  la	  reproduction	  de	  ce	  tableau	  dans	  la	  Revista	  
municipal	  de	  Medellin	  en	  1942	  entraîna	  un	  litige	  entre	  les	  hauts	  prélats	  et	  les	  
éditeurs.	  Les	  plaintes	  des	  autorités	  ecclésiastiques	  trouvèrent	  un	  écho	  au	  sein	  du	  
Conseil	  Municipal,	  de	  sorte	  que	  la	  revue	  dut	  être	  retirée	  des	  kiosques.	  
	  

	  
La	  procesión9,	  année	  1942	  

	  
Mais	  ce	  traitement	  n’était	  pas	  exclusif	  de	  Medellin.	  A	  Cali,	  Débora	  fut	  l’objet	  d’un	  
traitement	  similaire	  :	  le	  commissaire	  de	  l’exposition	  censura	  certaines	  de	  ses	  
œuvres	  pour	  «	  éviter	  des	  scandales	  ».	  	  
	  
Par	  la	  suite,	  sous	  la	  pression	  de	  l’évêque	  de	  Medellin,	  son	  père	  lui	  suggéra	  de	  
continuer	  à	  peindre	  à	  condition	  de	  ne	  pas	  exposer	  ses	  travaux.	  Encore	  mieux	  :	  il	  
lui	  conseilla	  de	  partir	  à	  l’étranger,	  ce	  qu’elle	  envisageait	  de	  faire	  depuis	  plusieurs	  
années,	  spécialement	  pour	  apprendre	  la	  technique	  alors	  inconnue	  en	  Colombie	  
de	  la	  peinture	  murale.	  Plus	  tard,	  elle	  évoquera	  ce	  vœu	  comme	  «	  le	  fait	  de	  vouloir	  
toucher	  la	  lune	  avec	  les	  mains	  »	  :	  elle	  ne	  réussit	  jamais	  à	  l’exaucer,	  malgré	  ses	  
efforts.	  	  
	  
Progressivement,	  elle	  est	  écartée	  du	  milieu	  artistique	  et	  ne	  sera	  plus	  invitée	  à	  
exposer	  ses	  tableaux	  	  –même	  pas	  au	  Premier	  Salon	  d’Art	  Féminin,	  réalisé	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Ce	  tableau	  est	  parfois	  appelé	  L’indulgence	  et	  aussi	  L’Evêque.	  	  



1951	  au	  Musée	  National	  de	  Bogota.	  Ainsi,	  au	  cours	  des	  années	  50	  –pourtant	  une	  
décennie	  productive–	  Débora	  ne	  réussit	  à	  participer	  qu’à	  deux	  expositions	  –mais	  
dans	  toutes	  les	  deux	  ses	  œuvres	  seront	  retirées	  à	  peine	  quelques	  jours	  après	  
l’inauguration.	  En	  1955,	  et	  alors	  que	  plusieurs	  personnalités	  de	  la	  culture	  la	  
soutenaient,	  ses	  tableaux	  furent	  enlevés	  le	  lendemain	  de	  leur	  vernissage	  à	  
l’Institut	  de	  Culture	  Hispanique	  de	  Madrid.	  En	  1957,	  dans	  sa	  ville	  natale	  de	  
Medellin,	  les	  événements	  politiques	  nationaux	  l’obligent	  à	  décrocher	  elle	  même	  
ses	  travaux.	  	  
	  
Les	  différents	  mécanismes	  ayant	  concouru	  à	  cette	  mise	  au	  ban	  de	  l’artiste	  durant	  
les	  années	  1940-‐50	  perdurent.	  Ainsi,	  récemment	  la	  plasticienne	  colombienne	  
Beatriz	  González	  soulignait	  son	  exclusion	  des	  expositions	  internationales	  
organisées	  par	  le	  gouvernement	  colombien	  dans	  les	  années	  1990	  pour	  
promouvoir	  les	  artistes	  colombiens.	  Le	  prétexte	  était	  qu’elle	  nuirait	  à	  «	  la	  bonne	  
image	  »	  du	  pays.	  	  
	  
Cette	  exclusion	  incessante	  ne	  se	  produit-‐elle	  pas	  parce	  que	  Débora	  Arango	  
s’écarte	  de	  la	  place	  que	  les	  hommes	  imposent	  aux	  femmes,	  et	  que	  ceci	  est	  perçu	  
comme	  une	  menace	  ?	  Quelques	  anecdotes	  de	  sa	  vie	  privée	  pointent	  dans	  ce	  sens	  :	  
on	  sait	  que	  les	  amies	  qui	  posaient	  pour	  elle	  devaient	  le	  faire	  en	  cachette	  de	  leurs	  
maris	  et	  frères	  ;	  mais	  l’artiste,	  qui	  probablement	  ne	  souhaitait	  pas	  se	  cacher,	  fut	  
censurée	  dans	  sa	  propre	  maison.	  En	  effet,	  l’opposition	  à	  son	  travail	  fut	  exercée	  
également	  par	  des	  hommes	  de	  sa	  famille,	  à	  l’exclusion	  de	  son	  père.	  Alors	  qu’elle	  
eut	  toujours	  la	  compréhension	  de	  ses	  sœurs,	  y	  compris	  des	  plus	  dévotes,	  et	  
l’amitié	  de	  l’une	  d’entre	  elles,	  ses	  frères	  la	  supportaient	  mal.	  L’un	  d’eux	  l’obligea	  
à	  recouvrir	  de	  peinture	  noire	  plusieurs	  de	  ses	  tableaux,	  comme	  le	  raconte	  sa	  
nièce	  Cecilia	  Londoño	  :	  «	  Débora	  devait	  alors	  le	  recouvrir	  avec	  une	  autre	  
peinture	  à	  l’huile,	  et	  le	  tableau	  était	  ainsi	  éliminé	  ».	  	  
	  
En	  effet,	  oser	  s’approprier	  le	  corps	  de	  la	  femme,	  le	  sien	  ou	  celui	  des	  autres	  
femmes	  de	  son	  entourage	  est	  une	  bravade	  à	  l’égard	  des	  hommes	  et	  du	  monde	  
qu’ils	  ont	  construit.	  Monique	  Wittig	  (1969)	  aurait	  vu	  en	  Débora	  Arango,	  qui	  fut	  
une	  des	  premières	  femmes	  à	  conduire	  une	  voiture	  à	  Medellin,	  qui	  portait	  le	  
pantalon,	  qui	  faisait	  du	  cheval	  à	  califourchon	  (et	  on	  lui	  jetait	  des	  sceaux	  d’eau	  
bouillante	  pour	  cette	  raison),	  une	  «	  guérillère	  ».	  Débora	  subissait	  des	  attaques	  
grossières	  :	  «	  Mets-‐toi	  à	  poil	  toi	  aussi,	  puisque	  tu	  peins	  comme	  ça	  »,	  écrivait	  un	  
critique	  artistique	  du	  journal	  La	  defensa.	  Quand	  elle	  était	  l’objet	  d’éloges,	  c’était	  
en	  mettant	  en	  avant	  son	  côté	  masculin.	  Ainsi,	  Luis	  Vidales,	  homme	  de	  gauche,	  	  
écrivait,	  pour	  vanter	  son	  art	  :	  «	  Débora	  Arango,	  à	  la	  masculine	  puissance	  dans	  le	  
modelage	  ».	  D’autres,	  ne	  trouvant	  pas	  les	  mots	  pour	  comprendre	  ce	  qui	  gênait,	  
parlaient	  de	  sa	  «	  bizarrerie	  »	  –telle	  l’expression	  d’un	  de	  ses	  défenseurs	  dans	  les	  
journaux,	  José	  Mejía	  y	  Mejía.	  
	  
Débora,	  refusant	  de	  jouer	  son	  rôle	  de	  femme,	  développerait	  le	  «	  privilège	  
épistémologique	  de	  l’opprimée	  »	  ?	  Les	  théoriciennes	  féministes	  pourraient,	  à	  
juste	  titre,	  en	  faire	  une	  icône.	  Car	  Débora	  développe	  un	  regard	  unique,	  perçant.	  



Elle	  est	  la	  première	  artiste	  (homme	  ou	  femme)	  à	  explorer,	  dans	  l’art	  colombien,	  
les	  bars,	  les	  prisons,	  l’asile,	  les	  bordels10.	  
	  
Débora	  s’introduit	  dans	  les	  rares	  espaces	  qui	  lui	  sont	  ouverts	  par	  les	  hommes	  ;	  à	  
chaque	  fois	  son	  regard	  est	  subreptice,	  avant	  qu’il	  ne	  lui	  soit	  contesté.	  C’est	  grâce	  
à	  un	  de	  ses	  frères,	  docteur,	  qu’elle	  obtient	  la	  permission	  d’aller	  à	  la	  morgue.	  Ses	  
modèles	  masculins	  nus	  sont	  les	  cadavres	  destinés	  aux	  étudiants	  de	  médecine	  
(elle	  ne	  pourra	  pas	  les	  peindre,	  et	  d’ailleurs	  ce	  frère	  l’exclura	  rapidement	  de	  ce	  
lieu).	  C’est	  également	  grâce	  à	  un	  autre	  de	  ses	  frères	  qu’elle	  obtient	  la	  permission	  
de	  se	  rendre	  à	  l’asile.	  Avant	  d’en	  être	  écartée	  par	  le	  directeur	  de	  l’institution,	  
d’une	  vision	  fugace	  elle	  fait	  ce	  tableau	  d’une	  grande	  violence,	  une	  femme	  
prisonnière	  de	  l’institution	  médicale	  :	  
	  

	  
Esquizofrenia	  en	  el	  manicomio11,	  années	  40	  

	  
Débora	  Arango	  est	  également	  la	  première	  artiste	  qui	  représenta,	  dans	  l’art	  
colombien,	  les	  grands	  bouleversements	  historiques	  –nous	  songeons	  à	  ses	  
tableaux	  représentant	  les	  foules	  manifestant	  à	  l’appel	  du	  leader	  Jorge	  E.	  Gaitán,	  
ou	  au	  Masacre	  del	  9	  de	  abril,	  cette	  date	  traumatique	  de	  la	  mémoire	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Voir	  ses	  tableaux	  Amanecer,	  Friné,	  La	  lucha	  del	  destino...	  
11	  «	  Schizophrénie	  à	  l’asile	  »	  est	  le	  titre	  de	  ce	  tableau.	  



colombienne12	  dont	  elle	  sut	  capter	  l’importance	  immédiatement.	  Ses	  tableaux	  
qui	  dénudent	  sans	  complaisances	  le	  pouvoir	  –les	  dirigeants	  sont	  représentés	  en	  
monstres	  ornés	  du	  bandeau	  tricolore,	  assis	  sur	  des	  sacs	  d’argent	  et	  entourés	  de	  
serpents–	  n’ont	  pas	  d’équivalent	  non	  plus,	  en	  Colombie	  	  
	  
Débora	  Arango	  s’attaqua	  frontalement	  à	  Laureano	  Gomez,	  le	  chef	  historique	  du	  
parti	  conservateur	  dans	  la	  première	  partie	  du	  vingtième	  siècle.	  Car	  celui-‐là	  
même	  qui	  la	  censura	  	  au	  début	  des	  années	  quarante	  réussit	  progressivement	  à	  
s’ériger	  comme	  la	  puissante	  voix	  du	  plus	  intransigeant	  des	  catholicismes	  
réactionnaires.	  Laureano	  Gomez	  fut	  le	  «	  guide	  »	  des	  croisés	  contre	  le	  libéralisme	  
sous	  toutes	  ses	  formes.	  La	  haine	  qui	  traverse	  ses	  écrits	  et	  discours	  fait	  de	  lui	  le	  
responsable	  intellectuel	  de	  la	  plus	  grande	  guerre	  civile	  de	  l’histoire	  colombienne	  
moderne	  (environ	  300	  mille	  morts	  entre	  1946	  et	  1958).	  	  	  
	  
Quand	  enfin	  il	  abandonne	  le	  pouvoir,	  malade,	  Débora	  le	  peint	  en	  crapaud	  à	  la	  
cravate	  tricolore.	  Sa	  civière	  est	  transportée	  par	  des	  vautours	  ;	  son	  cortège	  est	  
mené	  par	  la	  camarde	  ;	  des	  hommes	  fanatiques,	  des	  curés,	  des	  militaires,	  des	  
canons	  lui	  rendent	  les	  honneurs.	  Des	  petits	  crapauds-‐clones	  du	  malade	  sont	  
chassés	  par	  le	  Général	  qui	  le	  succédera	  à	  la	  tête	  du	  pays	  dévasté.	  	  	  	  	  	  
	  
	  

	  
13	  de	  junio,	  vers	  1953	  

	  
	  	  	  
Conclusion	  
	  
Pour	  H.	  Arendt	  (1953),	  la	  vie	  authentiquement	  humaine	  est	  celle	  qui	  vise	  à	  la	  
compréhension	  :	  «	  La	  compréhension	  est	  le	  mode	  spécifiquement	  humain	  de	  
vivre,	  puisque	  chaque	  individu	  a	  besoin	  de	  se	  réconcilier	  avec	  le	  monde	  où	  il	  est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Le	  9	  avril	  1948,	  le	  leader	  du	  parti	  libéral	  et	  probable	  futur	  président,	  le	  très	  populaire	  Jorge	  E.	  
Gaitan,	  fut	  assassiné	  à	  Bogota.	  Des	  émeutes	  chaotiques	  se	  déchaînèrent	  dans	  le	  pays.	  Pour	  
l’historiographie,	  cet	  assassinat	  marque	  l’apogée	  d’une	  sanglante	  confrontation	  ouverte	  entre	  
libéraux	  et	  conservateurs	  connue	  comme	  la	  Violencia,	  et	  qui	  s’étendit	  jusqu’en	  1958.	  



né	  et	  au	  sein	  duquel	  il	  demeure	  toujours	  étranger	  à	  cause	  de	  son	  irréductible	  
unicité	  ».	  
	  
Enfant,	  Débora	  accompagnait	  son	  père	  à	  la	  messe	  très	  tôt	  le	  matin,	  avant	  l’aube.	  
De	  retour	  vers	  leur	  maison,	  le	  paysage	  humain	  de	  la	  société	  s’offrait	  à	  elle.	  Alors,	  
elle	  observait	  le	  traitement	  infligé	  par	  la	  police	  aux	  femmes	  qui	  sortaient	  des	  
bars	  et	  des	  cantines.	  «	  Quand	  l’une	  d’elles	  était	  arrêtée,	  on	  la	  tirait	  par	  terre	  au	  
milieu	  de	  cris,	  on	  la	  poussait	  en	  la	  faisant	  monter	  dans	  une	  voiture	  destinée	  aux	  
bêtes	  ».	  Bien	  des	  années	  plus	  tard,	  alors	  qu’elle	  discutait	  avec	  son	  neveu	  Santiago	  
Londoño	  sur	  sa	  vie,	  Débora	  était	  toujours	  aussi	  véhémente	  :	  jamais	  elle	  ne	  vit	  que	  
ce	  type	  de	  traitement	  soit	  donné	  à	  un	  animal,	  et	  encore	  moins	  à	  un	  homme.	  Le	  
regard	  de	  cet	  enfant	  demeura	  en	  elle.	  Car	  l’odyssée	  de	  la	  pensée,	  cet	  énorme	  acte	  
de	  liberté,	  est	  une	  denrée	  rare	  :	  l’acte	  de	  liberté	  dérange.	  	  
	  
Débora	  Arango	  n’a	  pas	  réalisé	  une	  œuvre	  par	  goût	  du	  scandale.	  Sa	  quête	  est	  
autrement	  profonde.	  Son	  œuvre	  la	  réconcilia	  avec	  le	  monde	  ;	  elle	  l’en	  écarta,	  
aussi.	  
	  
Débora	  connut	  quelques	  moments	  de	  gloire,	  mais	  ils	  furent	  rares.	  Sa	  mise	  au	  ban	  
ne	  la	  rendit	  pas	  amère	  –dans	  les	  années	  1990,	  à	  plus	  de	  80	  ans,	  elle	  se	  
remémorait	  ce	  premier	  prix	  obtenu	  en	  1939	  comme	  d’un	  «	  puissant	  stimulant	  ».	  	  
	  
Débora	  sut	  faire	  de	  sa	  marginalité	  une	  arme.	  Elle	  est	  le	  regard	  dérobé	  qui	  
s’introduit	  dans	  les	  interstices.	  Et	  si	  l’exil	  lui	  a	  été	  refusé,	  elle	  le	  chercha	  ailleurs	  –
la	  notion	  d’«	  exil	  intérieur	  »	  retrouve	  tout	  son	  sens.	  	  
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