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Introduction	
  
	
  
Alors	
  qu’elle	
  est	
  un	
  des	
  plus	
  importants	
  peintres	
  colombiens,	
  l’œuvre	
  de	
  Débora	
  
Arango	
  reste	
  peu	
  connue	
  en	
  dehors	
  de	
  ce	
  pays.	
  D’emblée,	
  cette	
  situation	
  
contraste	
  ouvertement	
  avec	
  la	
  place	
  qui	
  est	
  faite	
  à	
  des	
  œuvres	
  de	
  peintres	
  
colombiens	
  hommes	
  :	
  le	
  nom	
  de	
  Fernando	
  Botero	
  est	
  devenu	
  une	
  marque	
  de	
  
prestige,	
  tandis	
  que	
  les	
  tableaux	
  coloriés	
  d’Alejandro	
  Obregón,	
  les	
  nus	
  masculins	
  
de	
  Luis	
  Caballero	
  ou	
  les	
  jeux	
  géométriques	
  d’Omar	
  Rayo	
  éclairent	
  les	
  musées	
  et	
  
enrichissent	
  les	
  collections.	
  	
  
	
  
En	
  Colombie,	
  le	
  nom	
  de	
  Débora	
  Arango	
  est	
  certes	
  connu,	
  mais	
  la	
  réception	
  de	
  son	
  
œuvre	
  demeure	
  ambiguë.	
  Ainsi,	
  une	
  importante	
  exposition	
  autour	
  de	
  son	
  œuvre	
  
a	
  été	
  organisée	
  en	
  2012	
  au	
  Musée	
  d’Art	
  Moderne	
  de	
  Medellin.	
  Sous	
  le	
  titre	
  
douteux	
  Sociales.	
  Débora	
  Arango	
  llega	
  hoy	
  («	
  ’Sociales’.	
  Débora	
  Arango	
  arrive	
  
aujourd’hui	
  »),	
  elle	
  présenta	
  au	
  public	
  cinquante	
  huiles	
  et	
  aquarelles.	
  	
  
	
  
Quelques	
  articles	
  de	
  presse	
  rappelèrent	
  l’aspect	
  contestataire	
  de	
  l’artiste	
  :	
  le	
  titre	
  
de	
  l’exposition,	
  «	
  Sociales	
  »,	
  fut	
  dans	
  ce	
  cas	
  décliné	
  sous	
  son	
  aspect	
  «	
  Problèmes	
  
sociaux,	
  problèmes	
  de	
  la	
  société	
  ».	
  Cependant,	
  la	
  note	
  dominante	
  dans	
  les	
  
commentaires	
  et	
  notes	
  de	
  presse	
  fut	
  le	
  sentiment	
  de	
  fierté	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Medellin.	
  
Car,	
  à	
  l’instar	
  d’autres	
  métropoles	
  de	
  Colombie,	
  et	
  peut-­‐être	
  davantage	
  en	
  raison	
  
de	
  sa	
  stigmatisation	
  à	
  cause	
  des	
  mafias,	
  cette	
  ville	
  donne	
  une	
  grande	
  valeur	
  aux	
  
signes	
  de	
  prestige	
  international	
  où	
  s’efface	
  la	
  ville	
  de	
  «	
  La	
  vierge	
  des	
  tueurs	
  »1.	
  
	
  
Aussi,	
  cette	
  exposition	
  permettait	
  de	
  démontrer	
  que	
  Medellin	
  est	
  moderne	
  et	
  
civilisée,	
  qu’elle	
  est	
  à	
  la	
  hauteur	
  en	
  termes	
  d’offre	
  culturelle.	
  De	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  
«	
  Sociales	
  »	
  a	
  le	
  sens	
  d’«	
  Affaires	
  de	
  la	
  haute	
  société2	
  »	
  et	
  c’est	
  cette	
  
interprétation	
  qui	
  fut	
  ouvertement	
  mise	
  en	
  avant	
  	
  –en	
  vue,	
  peut-­‐être,	
  de	
  faire	
  
monter	
  la	
  cote	
  de	
  Débora	
  Arango	
  sur	
  le	
  marché	
  international	
  des	
  œuvres	
  d’art.	
  
	
  
Pourtant,	
  	
  ni	
  le	
  parcours	
  de	
  l’artiste,	
  ni	
  les	
  sujets	
  traités,	
  ni	
  l’actualité	
  de	
  son	
  
regard	
  ne	
  suscitèrent	
  de	
  questionnements	
  ou	
  de	
  débats.	
  Ces	
  absences	
  nous	
  
semblent	
  injustifiables.	
  Avec	
  cet	
  article,	
  nous	
  essayerons	
  de	
  montrer	
  que	
  l’œuvre	
  
de	
  Débora	
  Arango	
  est	
  un	
  acte	
  de	
  lucidité	
  et	
  un	
  acte	
  de	
  liberté.	
  Nous	
  verrons	
  
comment	
  les	
  forces	
  de	
  ségrégation	
  et	
  de	
  haine	
  qui	
  ont	
  façonné	
  son	
  pays,	
  les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
*	
  Cet	
  article	
  est	
  dédié	
  à	
  la	
  mémoire	
  de	
  Berenice	
  Martínez,	
  brûlée	
  vivante	
  dans	
  le	
  village	
  de	
  Santa	
  
Barbara,	
  Antioquia,	
  Colombie,	
  en	
  septembre	
  2012.	
  	
  
**	
  Sociologue,	
  chercheure	
  associée	
  à	
  l’Urmis,	
  Université	
  Paris	
  Diderot.	
  Email	
  :	
  olgalu@free.fr	
  
1	
  «	
  La	
  vierge	
  des	
  tueurs	
  »	
  est	
  le	
  nom	
  du	
  roman	
  publié	
  par	
  l’écrivain	
  de	
  Antioquia	
  Fernando	
  
Vallejo	
  en	
  1994.	
  C’est	
  également	
  le	
  nom	
  du	
  film	
  de	
  Barbet	
  Schroeder	
  inspiré	
  de	
  ce	
  livre	
  et	
  sorti	
  en	
  
2006.	
  
2	
  Traditionnellement,	
  dans	
  les	
  journaux	
  colombiens	
  la	
  section	
  «	
  Sociales	
  »	
  renvoie	
  aux	
  
commentaires	
  et	
  photographies	
  des	
  activités	
  ludiques	
  de	
  la	
  haute	
  société.	
  



pouvoirs	
  qui	
  ont	
  imposé	
  un	
  ordre	
  moral	
  conservateur,	
  sont	
  à	
  la	
  fois	
  la	
  matière	
  et	
  
les	
  résistances	
  de	
  ses	
  toiles.	
  	
  
	
  
Premières	
  années	
  (ou	
  l’apprentissage	
  de	
  ce	
  qu’être	
  une	
  femme)	
  
	
  
Les	
  premières	
  années	
  de	
  Débora	
  Arango	
  sont,	
  comme	
  pour	
  tout	
  un	
  chacun,	
  celles	
  
de	
  la	
  découverte	
  de	
  l’environnement	
  social,	
  de	
  ses	
  règles	
  rigides	
  et	
  invisibles	
  qui	
  
construisent	
  si	
  solidement	
  la	
  réalité.	
  
	
  
Débora	
  est	
  née	
  en	
  1907	
  dans	
  une	
  famille	
  aisée	
  de	
  Medellin,	
  capitale	
  du	
  
département	
  d’Antioquia,	
  d’un	
  père	
  commerçant,	
  Castor,	
  et	
  d’une	
  mère	
  femme	
  
au	
  foyer,	
  Elvira.	
  Elle	
  fut	
  la	
  huitième	
  de	
  douze	
  frères	
  et	
  sœurs	
  de	
  cette	
  famille	
  de	
  
«	
  bonnes	
  mœurs	
  »,	
  catholique	
  pratiquante	
  comme	
  99%	
  des	
  foyers	
  de	
  ce	
  
département,	
  le	
  plus	
  conservateur	
  du	
  pays.	
  Pays	
  qui,	
  à	
  son	
  tour,	
  était	
  considéré	
  
comme	
  le	
  plus	
  catholique	
  de	
  l’Amérique	
  latine	
  (Londoño	
  Vega,	
  2002).	
  	
  
	
  
Elle	
  a	
  eu	
  l’immense	
  privilège	
  d’avoir	
  un	
  père	
  relativement	
  ouvert	
  d’esprit,	
  ce	
  qui	
  
fut	
  déterminant	
  dans	
  son	
  approche	
  du	
  monde	
  et,	
  ultérieurement,	
  dans	
  le	
  
développement	
  de	
  son	
  œuvre.	
  Car	
  la	
  loi	
  colombienne,	
  qui	
  correspondait	
  aux	
  
mœurs,	
  établissait	
  la	
  patria	
  potestas,	
  la	
  «	
  puissance	
  paternelle	
  »	
  :	
  le	
  père	
  était	
  le	
  
chef	
  de	
  la	
  famille,	
  femme,	
  enfants	
  et	
  personnel	
  de	
  service	
  étaient	
  sous	
  sa	
  
domination.	
  Les	
  Conseils	
  à	
  une	
  jeune	
  fille	
  de	
  José	
  María	
  Vergara	
  y	
  Vergara	
  (1878),	
  
un	
  manuel	
  destiné	
  à	
  l’éducation	
  des	
  jeunes	
  femmes,	
  le	
  formule	
  dans	
  des	
  termes	
  
explicites	
  :	
  
	
  

Petite	
  fille,	
  vis	
  heureuse.	
  Si	
  tu	
  deviens	
  épouse,	
  soit	
  humble	
  et	
  sincère.	
  Obéis	
  
toujours,	
  et	
  ainsi	
  tu	
  ne	
  cesseras	
  jamais	
  de	
  régner.	
  Dieu,	
  tes	
  parents,	
  ton	
  mari	
  
seront	
  tes	
  seuls	
  maîtres.	
  Parfois,	
  le	
  monde	
  les	
  appellera	
  ‘tyrans’.	
  Le	
  bonheur	
  les	
  
appelle	
  tes	
  protecteurs.	
  La	
  vie	
  n’est	
  pas	
  mauvaise,	
  ce	
  sont	
  des	
  personnes	
  qui	
  le	
  
sont.	
  	
  

	
  
Débora	
  eut	
  également	
  la	
  chance	
  paradoxale	
  de	
  sa	
  maladie,	
  un	
  paludisme	
  attrapé	
  
à	
  un	
  jeune	
  âge,	
  qui	
  l’obligea	
  à	
  déserter	
  l’école	
  pendant	
  les	
  mois	
  qu’elle	
  passa	
  dans	
  
la	
  compagnie	
  d’autres	
  adultes	
  de	
  son	
  entourage.	
  Ses	
  tantes	
  et	
  oncles	
  installés	
  à	
  la	
  
campagne	
  eurent	
  une	
  influence	
  remarquable	
  dans	
  sa	
  vie,	
  tout	
  comme	
  la	
  vie	
  libre	
  
à	
  la	
  campagne,	
  et	
  le	
  savoir-­‐faire	
  des	
  paysans,	
  empreint	
  de	
  fabuleuses	
  
superstitions.	
  Ce	
  genre	
  d’éducation	
  lui	
  permit	
  de	
  développer	
  sa	
  sensibilité	
  en	
  
liberté	
  :	
  des	
  années	
  plus	
  tard,	
  dans	
  la	
  force	
  de	
  l’âge,	
  elle	
  se	
  rappelait	
  toujours	
  de	
  
la	
  tête	
  de	
  mort	
  avec	
  un	
  œillet	
  rouge	
  fraîchement	
  coupé	
  qu’elle	
  allait	
  contempler	
  
chez	
  un	
  des	
  riches	
  oncles	
  de	
  sa	
  mère,	
  don	
  Coroliano	
  Amador.	
  	
  
	
  
Durant	
  toute	
  sa	
  vie,	
  elle	
  eut	
  le	
  désir	
  de	
  partir	
  à	
  l’étranger	
  –mais	
  elle	
  put	
  
difficilement	
  accomplir	
  ce	
  souhait.	
  Elle	
  n’eut	
  pas	
  droit,	
  comme	
  ses	
  compatriotes	
  
hommes,	
  au	
  voyage	
  initiatique	
  des	
  jeunes	
  bourgeois	
  en	
  Europe.	
  Ces	
  mêmes	
  
jeunes	
  hommes	
  prendront	
  du	
  prestige	
  avec	
  ce	
  voyage	
  –ils	
  s’en	
  serviront	
  pour	
  
l’humilier	
  en	
  tant	
  qu’artistes	
  le	
  moment	
  venu,	
  comme	
  on	
  le	
  verra.	
  
	
  
Débora	
  n’alla	
  jamais	
  à	
  l’université.	
  Elle	
  ne	
  réalisa	
  pas	
  d’études	
  secondaires	
  :	
  elle	
  
n’y	
  avait	
  pas	
  droit	
  –ce	
  ne	
  fut	
  qu’en	
  1933	
  qu’un	
  décret	
  signé	
  par	
  le	
  président	
  de	
  la	
  
République	
  autorisa	
  les	
  femmes	
  l’accès	
  au	
  bachillerato	
  (écoles	
  du	
  secondaire,	
  de	
  



la	
  sixième	
  à	
  la	
  terminale)	
  et	
  à	
  l’université	
  (Velásquez	
  ,	
  1985).	
  Bien	
  que	
  croyante	
  
depuis	
  son	
  jeune	
  âge,	
  il	
  ne	
  semble	
  pas	
  qu’elle	
  ait	
  envisagé	
  la	
  carrière	
  religieuse,	
  
débouché	
  important	
  d’un	
  grand	
  nombre	
  de	
  femmes	
  de	
  ce	
  département,	
  qui	
  
fournissait	
  le	
  gros	
  des	
  vocations	
  au	
  pays.	
  Car	
  la	
  religion	
  catholique,	
  ses	
  rites	
  et	
  
tabous,	
  régissait	
  la	
  vie	
  quotidienne,	
  produisant	
  miracles,	
  pénitents	
  et	
  martyrs.	
  
Une	
  vision	
  de	
  son	
  enfance	
  à	
  jamais	
  gravée	
  est	
  celle	
  de	
  sa	
  tante	
  Leonor,	
  brûlée	
  
vivante	
  et	
  morte	
  de	
  ces	
  brûlures	
  lors	
  d’un	
  accident	
  survenu	
  avec	
  la	
  lampe	
  de	
  
pétrole	
  qu’elle	
  manipulait	
  pour	
  embellir	
  une	
  estampe	
  religieuse.	
  	
  	
  
	
  
Débora	
  fut	
  formée	
  par	
  les	
  sœurs	
  salésiennes	
  de	
  l’Ecole	
  de	
  María	
  Auxiliadora,	
  
Marie	
  du	
  Bon	
  Secours.	
  L’ordre	
  fondé	
  par	
  don	
  Bosco	
  en	
  Italie	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  XIXème	
  
siècle	
  essaima	
  dans	
  la	
  plupart	
  des	
  pays	
  d’Amérique	
  latine,	
  sous	
  la	
  forme	
  de	
  
couvents	
  et	
  écoles	
  –et	
  on	
  trouve	
  un	
  magistral	
  aperçu	
  de	
  l’éducation	
  dispensée	
  
aux	
  filles	
  dans	
  ces	
  espaces	
  clos	
  dans	
  le	
  livre	
  autobiographique	
  d’une	
  autre	
  
peintre	
  colombienne,	
  Emma	
  Reyes	
  (2012).	
  
	
  
A	
  nouveau,	
  c’est	
  dans	
  le	
  registre	
  de	
  la	
  chance	
  qu’il	
  faut	
  introduire	
  un	
  fait	
  
déterminant	
  :	
  la	
  rencontre	
  avec	
  la	
  professeure	
  d’art,	
  l’italienne	
  Maria	
  Rabacci.	
  
Car	
  les	
  événements	
  heureux	
  sont	
  souvent	
  le	
  fruit	
  du	
  hasard	
  chez	
  les	
  femmes.	
  Là	
  
où	
  les	
  hommes	
  réclament	
  ce	
  qui	
  leur	
  est	
  donné	
  –et	
  qu’ils	
  exerceront,	
  utiliseront,	
  
capitaliseront,	
  comme	
  s’il	
  leur	
  était	
  dû-­‐	
  les	
  femmes	
  le	
  recueillent	
  comme	
  un	
  
cadeau	
  du	
  destin,	
  un	
  signal	
  de	
  la	
  fortune:	
  un	
  père	
  non	
  tyrannique,	
  une	
  
professeure	
  qui	
  encourage	
  vos	
  talents.	
  
	
  
Attirée	
  définitivement	
  par	
  la	
  peinture,	
  elle	
  ne	
  cessera	
  sa	
  vie	
  durant	
  de	
  chercher,	
  
apprendre,	
  perfectionner	
  son	
  art.	
  Elle	
  partit	
  à	
  la	
  recherche	
  du	
  maestro	
  Pedro	
  Nel	
  
Gómez,	
  qui	
  était	
  revenu	
  de	
  l’étranger	
  (il	
  avait	
  résidé	
  à	
  Florence),	
  et	
  qui	
  était	
  le	
  
seul	
  qui,	
  en	
  Colombie,	
  maîtrisait	
  la	
  technique	
  des	
  fresques.	
  Pedro	
  Nel	
  Gomez	
  
avait	
  travaillé	
  dans	
  un	
  immeuble	
  public	
  de	
  Medellin,	
  et	
  ceci	
  lui	
  valut	
  être	
  l’une	
  
des	
  cibles	
  de	
  l’important	
  chef	
  des	
  conservateurs,	
  Laureano	
  Gomez	
  (qui	
  sera	
  aussi	
  
un	
  ennemi	
  de	
  Débora	
  Arango).	
  	
  	
  
	
  
Durant	
  les	
  cours	
  d’art	
  de	
  Pedro	
  Nel,	
  les	
  hommes	
  et	
  les	
  femmes	
  étaient	
  formés	
  
dans	
  des	
  sections	
  différentes.	
  Et	
  le	
  maître	
  sermonnait	
  généreusement	
  les	
  
femmes	
  avec	
  des	
  interjections	
  mysogines,	
  les	
  exhortant	
  à	
  arrêter	
  la	
  mauvaise	
  
peinture,	
  la	
  peinture	
  «	
  féminine	
  »	
  (selon	
  lui,	
  fleurs	
  et	
  paysages)	
  et	
  d’affronter,	
  
enfin,	
  la	
  figure	
  humaine.	
  	
  
	
  
Curieuse,	
  avide	
  même,	
  Débora	
  voulut	
  affronter	
  ce	
  grand	
  défi.	
  Mais	
  la	
  tâche	
  était	
  
hardie.	
  Comment	
  procéder	
  ?	
  La	
  vision	
  du	
  corps	
  nu	
  de	
  la	
  femme	
  était	
  un	
  motif	
  
classique	
  –ou	
  un	
  cliché	
  ancien,	
  c’est	
  selon	
  les	
  goûts–	
  chez	
  les	
  peintres	
  hommes.	
  
Mais	
  les	
  femmes	
  ?	
  Son	
  enthousiasme	
  la	
  rendit	
  suspecte	
  auprès	
  de	
  ses	
  camarades	
  
femmes,	
  qui	
  l’isolèrent.	
  Pourtant,	
  l’une	
  d’entre	
  elles,	
  en	
  secret,	
  accepta	
  de	
  poser	
  
pour	
  la	
  jeune	
  peintre.	
  Bien	
  des	
  années	
  plus	
  tard,	
  Débora	
  se	
  remémorait	
  encore	
  
avec	
  malice	
  pourquoi	
  cette	
  femme	
  avait	
  franchi	
  ce	
  pas,	
  pourquoi	
  elle	
  avait	
  osé	
  
braver	
  cet	
  interdit	
  majeur,	
  trahir	
  temporairement	
  le	
  rôle	
  que	
  la	
  société	
  lui	
  
assignait	
  :	
  cette	
  jeune	
  femme	
  partait	
  au	
  couvent.	
  Elle	
  ne	
  deviendrait	
  pas	
  le	
  corps-­‐
objet	
  d’un	
  homme	
  (si	
  elle	
  avait	
  eu	
  un	
  projet	
  de	
  mariage,	
  elle	
  n’aurait	
  
certainement	
  pas	
  osé	
  cette	
  aventure),	
  et	
  elle	
  n’était	
  pas	
  encore	
  le	
  corps-­‐esclave	
  



du	
  couvent.	
  Dans	
  ce	
  minuscule	
  espace	
  de	
  liberté,	
  cette	
  amie	
  offrit	
  à	
  Débora	
  
Arango	
  l’occasion	
  de	
  réaliser	
  le	
  tableau	
  La	
  amiga	
  (L’amie):	
  
	
  	
  

	
  
La	
  amiga,	
  vers	
  1939	
  

	
  
L’appropriation	
  du	
  corps	
  de	
  la	
  femme	
  (ou	
  comment	
  ne	
  pas	
  être	
  une	
  femme	
  
comme	
  on	
  l’entend)	
  
	
  
Les	
  théoriciennes	
  féministes	
  éclairent,	
  avec	
  l’idée	
  de	
  l’appropriation	
  des	
  femmes,	
  
des	
  parcours	
  et	
  des	
  vies	
  que	
  nous	
  avions	
  pris	
  l’habitude	
  de	
  regarder	
  ou	
  de	
  
raconter	
  avec	
  des	
  schémas	
  mysogines.	
  
	
  
L’appropriation	
  des	
  femmes	
  consiste,	
  selon	
  les	
  travaux	
  et	
  réflexions	
  de	
  la	
  
sociologue	
  Christine	
  Delphy	
  (1977),	
  dans	
  la	
  réduction	
  des	
  femmes	
  à	
  l'état	
  
d'«	
  objet	
  matériel	
  ».	
  Colette	
  Guillaumin	
  (1978)	
  décline	
  les	
  moments	
  de	
  cette	
  
appropriation.	
  L’homme	
  dispose	
  de	
  leur	
  temps	
  :	
  les	
  femmes	
  doivent	
  s’occuper	
  
des	
  tâches	
  ménagères,	
  de	
  l’alimentation,	
  du	
  nettoyage…	
  ;	
  l’homme	
  dispose	
  du	
  
produit	
  de	
  leur	
  corps	
  :	
  les	
  enfants	
  appartiennent	
  au	
  père	
  –comme	
  en	
  disposait	
  la	
  
loi	
  colombienne	
  jusqu’en	
  1974	
  ;	
  il	
  dispose	
  de	
  sa	
  sexualité	
  :	
  dans	
  la	
  plupart	
  des	
  
pays,	
  dont	
  la	
  Colombie,	
  l’homme	
  adultère,	
  et	
  notamment	
  l’homme	
  qui	
  recourt	
  à	
  
la	
  prostitution	
  n’est	
  pas	
  pénalisé	
  par	
  la	
  loi3.	
  Inversement,	
  la	
  femme	
  adultère	
  est	
  
répudiée	
  (et	
  pour	
  la	
  loi	
  colombienne	
  de	
  l’époque,	
  son	
  mari	
  pouvait	
  la	
  faire	
  
incarcérer	
  ou	
  exécuter4	
  sans	
  jugement)	
  ;	
  l’appropriation	
  des	
  femmes	
  consiste	
  
également	
  dans	
  l’obligation	
  de	
  s’occuper	
  physiquement	
  des	
  membres	
  non	
  
valides	
  du	
  groupe	
  (enfants,	
  personnes	
  âgées,	
  malades…),	
  ainsi	
  que	
  des	
  membres	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Il	
  est	
  pénalisé	
  uniquement	
  s’il	
  brise	
  la	
  monogynie,	
  c’est	
  à	
  dire	
  s’il	
  s’approprie	
  une	
  autre	
  femme	
  
dans	
  une	
  liaison	
  établie.	
  
4	
  La	
  peine	
  (légale)	
  de	
  mort	
  fut	
  de	
  mise	
  en	
  Colombie	
  jusqu’en	
  1910.	
  	
  	
  	
  	
  



valides	
  hommes.	
  Les	
  femmes	
  sont	
  aussi	
  appropriées	
  à	
  un	
  autre	
  niveau,	
  
puisqu’elles	
  doivent	
  accepter	
  toutes	
  les	
  décisions	
  de	
  leur	
  mari.	
  
	
  
Débora	
  avait	
  certainement	
  compris	
  tout	
  ceci,	
  elle	
  qui	
  ne	
  se	
  maria	
  jamais	
  (un	
  
«	
  amoureux	
  »	
  de	
  sa	
  jeunesse	
  lui	
  proposa	
  de	
  l’épouser	
  à	
  condition	
  qu’elle	
  
abandonne	
  ses	
  tableaux).	
  Quelques	
  mois	
  avant	
  sa	
  mort,	
  en	
  2003,	
  elle	
  restait	
  tout	
  
aussi	
  lucide	
  sur	
  ce	
  point	
  :	
  	
  
	
  

Les	
  hommes	
  de	
  ma	
  génération	
  n'éprouvaient	
  de	
  satisfaction	
  que	
  si	
  la	
  femme	
  
était	
  docile	
  et	
  obéissante;	
  peu	
  leur	
  importait	
  ce	
  qu'elle	
  pensait,	
  et	
  encore	
  moins	
  
ce	
  qu'elle	
  ressentait.	
  Ceux	
  d'aujourd'hui,	
  au	
  contraire…	
  ils	
  sont	
  pareils	
  !	
  Je	
  
préfère	
  ne	
  pas	
  avoir	
  à	
  le	
  tester.	
  A	
  mon	
  âge,	
  les	
  déceptions	
  ne	
  sont	
  pas	
  de	
  bon	
  
aloi.	
  La	
  plupart	
  des	
  hommes	
  sont	
  durs	
  et	
  distants.	
  Quand	
  j'étais	
  jeune,	
  se	
  marier	
  
à	
  l'un	
  d'eux	
  était	
  comme	
  épouser	
  un	
  épouvantable	
  orage5.	
  	
  

	
  	
  
Ce	
  refus	
  d’appartenir	
  physiquement,	
  économiquement	
  et	
  psychiquement	
  à	
  un	
  
homme	
  se	
  doubla	
  d’une	
  volonté	
  d’appropriation	
  personnelle,	
  historique,	
  
psychique.	
  	
  
	
  
Dès	
  sa	
  première	
  exposition	
  collective,	
  Débora	
  décide	
  de	
  représenter	
  le	
  corps	
  de	
  
la	
  femme.	
  Ainsi,	
  en	
  1939,	
  sont	
  exposés,	
  parmi	
  neuf	
  tableaux,	
  “La	
  amiga”	
  (dont	
  
nous	
  avons	
  parlé	
  ci-­‐dessus)	
  et	
  “Cantarina	
  de	
  la	
  rosa6”.	
  	
  
	
  
Cette	
  exposition	
  réalisée	
  au	
  Club	
  Union	
  de	
  Medellin	
  donna	
  à	
  Débora	
  
reconnaissance	
  et	
  ennemis.	
  D’un	
  côté,	
  plusieurs	
  de	
  ses	
  œuvres	
  furent	
  
considérées	
  par	
  plusieurs	
  de	
  ses	
  pairs	
  comme	
  extraordinaires,	
  de	
  sorte	
  que	
  le	
  
premier	
  prix	
  lui	
  fut	
  remis.	
  Mais	
  ses	
  deux	
  nus	
  posaient	
  problème.	
  Certes,	
  ils	
  
n’étaient	
  pas	
  les	
  premiers	
  nus	
  féminins	
  dans	
  l’histoire	
  de	
  l’art	
  colombien	
  :	
  
Epifanio	
  Garay,	
  ancien	
  élève	
  de	
  l’Académie	
  Julien	
  à	
  Paris	
  avait	
  réalisé	
  une	
  œuvre	
  
sur	
  un	
  thème	
  biblique,	
  en	
  1899.	
  
	
  
Mais	
  ici,	
  il	
  s’agissait	
  d’une	
  autre	
  chose	
  :	
  une	
  femme	
  osait	
  représenter	
  le	
  corps	
  nu	
  
d’une	
  femme.	
  Tel	
  était	
  le	
  reproche	
  adressé	
  à	
  l’artiste	
  (car	
  lors	
  de	
  la	
  même	
  
exposition,	
  des	
  collègues	
  hommes,	
  eux,	
  exposaient	
  ce	
  type	
  de	
  sujet).	
  Cet	
  acte	
  fut	
  
jugé	
  intolérable	
  pour	
  une	
  partie	
  de	
  la	
  société,	
  et	
  ce	
  d’autant	
  plus	
  qu’elle	
  jouissait	
  
maintenant	
  d’une	
  reconnaissance	
  publique.	
  	
  
	
  
Outre	
  l’opposition	
  des	
  secteurs	
  conservateurs	
  de	
  la	
  société	
  et	
  de	
  la	
  plus	
  grande	
  
partie	
  de	
  l’Eglise	
  catholique,	
  ses	
  propres	
  collègues	
  peintres	
  devinrent	
  ses	
  rivaux	
  :	
  
ainsi,	
  trois	
  plasticiens	
  d’Antioquia	
  refusèrent	
  de	
  la	
  soutenir	
  :	
  Ignacio	
  Gómez	
  
Jaramillo	
  disqualifia	
  l’œuvre	
  de	
  cette	
  «	
  peintre	
  domestique	
  »,	
  qui	
  n’était	
  pas	
  
«	
  professionnelle	
  »,	
  comme	
  lui,	
  qui	
  avait	
  pu	
  réaliser	
  des	
  études	
  en	
  Espagne7	
  ;	
  son	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Cette	
  interview	
  a	
  été	
  réalisée	
  en	
  2003.	
  Voir	
  Beltrán	
  Castillo,	
  2003.	
  
6	
  Il	
  n’existe	
  pas	
  de	
  reproduction	
  de	
  ce	
  tableau.	
  Son	
  triste	
  sort	
  –un	
  de	
  ses	
  frères,	
  hostile	
  à	
  l’égard	
  
des	
  travaux	
  de	
  sa	
  sœur,	
  le	
  rangea	
  dans	
  un	
  débarras	
  où	
  il	
  pourrit	
  petit	
  à	
  petit–	
  montre	
  la	
  violence	
  
dont	
  sont	
  capables	
  des	
  hommes,	
  mêmes	
  parmi	
  les	
  plus	
  proches,	
  dès	
  qu’une	
  femme	
  se	
  démarque	
  
du	
  rôle	
  que	
  les	
  hommes	
  leur	
  imposent.	
  	
  
7	
  Par	
  ces	
  paroles,	
  il	
  désignait	
  et	
  assignait	
  la	
  peintre	
  à	
  l’espace	
  qui	
  lui	
  est	
  «	
  naturellement	
  »	
  dévolu,	
  
l’espace	
  domestique,	
  en	
  opposition	
  avec	
  l’espace	
  masculin,	
  le	
  vaste	
  monde	
  qui	
  donne	
  aux	
  
hommes	
  titres	
  et	
  respectabilité.	
  



ancien	
  professeur	
  Eladio	
  Vélez	
  réagit	
  avec	
  amertume	
  –il	
  s’associa	
  avec	
  un	
  	
  curé	
  
pour	
  demander	
  le	
  retrait	
  des	
  œuvres,	
  et	
  même	
  son	
  maître	
  Pedro	
  Nel	
  Gómez	
  opta	
  
pour	
  le	
  silence.	
  
	
  
Les	
  attaques	
  furent	
  très	
  violentes.	
  Fort	
  heureusement,	
  une	
  poignée	
  
d’intellectuels	
  la	
  soutint	
  –car,	
  en	
  dépit	
  d’une	
  ambiance	
  grotesquement	
  
obscurantiste,	
  il	
  a	
  toujours	
  existé	
  en	
  Colombie	
  des	
  poches	
  de	
  pensée	
  progressiste	
  
et	
  libérale.	
  Les	
  tribunes	
  de	
  presse	
  publiées	
  par	
  certains	
  critiques	
  d’art,	
  le	
  support	
  	
  
public	
  d’un	
  jésuite,	
  l’entourage	
  de	
  quelques	
  amis	
  furent	
  un	
  heureux	
  rempart.	
  
	
  
Parmi	
  ces	
  soutiens	
  fermes,	
  signalons	
  celui	
  d’Amparo	
  Jaramillo,	
  sa	
  voisine	
  à	
  
Medellin,	
  qui	
  était	
  mariée	
  depuis	
  1936	
  avec	
  Jorge	
  Eliécer	
  Gaitan,	
  alors	
  ministre	
  
de	
  l’Education.	
  Enthousiasmé	
  par	
  son	
  travail,	
  cet	
  homme	
  politique	
  qui	
  allait	
  
devenir	
  le	
  martyre	
  de	
  l’intolérance	
  et	
  du	
  fanatisme	
  conservateurs8	
  l’invita	
  à	
  
exposer	
  ses	
  tableaux	
  au	
  Teatro	
  Colón	
  de	
  Bogota.	
  L’inauguration	
  était	
  prévue	
  le	
  5	
  
octobre	
  1940.	
  
	
  
Débora	
  dans	
  l’Histoire	
  ou	
  la	
  résistance	
  active	
  	
  
	
  
La	
  censure,	
  dès	
  le	
  premier	
  jour,	
  de	
  cette	
  exposition,	
  qui	
  fut	
  décrochée	
  le	
  
lendemain,	
  sera	
  la	
  première	
  d’une	
  longue	
  série	
  d’agressions	
  et	
  de	
  tentatives	
  
d’imposer	
  le	
  silence.	
  
	
  
Elle	
  confronta	
  Débora	
  Arango,	
  alors	
  âgée	
  d’une	
  trentaine	
  d’années,	
  aux	
  autorités	
  
politiques	
  et	
  ecclésiastiques	
  parmi	
  les	
  plus	
  influentes	
  du	
  pays.	
  Ainsi	
  par	
  exemple,	
  
l’évêque	
  de	
  Medellin	
  fut	
  chargé	
  de	
  mener	
  des	
  enquêtes	
  sur	
  les	
  mœurs	
  de	
  Débora	
  
et	
  de	
  sa	
  famille	
  (mais,	
  celle-­‐ci	
  étant	
  catholique	
  et	
  d’un	
  bon	
  niveau	
  social,	
  il	
  se	
  
limita	
  à	
  lui	
  coller	
  l’étiquette	
  de	
  «	
  folle	
  »).	
  	
  	
  
	
  
Le	
  chef	
  du	
  parti	
  conservateur,	
  le	
  fanatique	
  et	
  dangereux	
  Laureano	
  Gomez,	
  en	
  fit	
  
sa	
  cible	
  dans	
  son	
  journal	
  El	
  Siglo.	
  Cette	
  exposition	
  lui	
  donnait	
  une	
  nouvelle	
  
possibilité	
  d’attaquer	
  le	
  parti	
  libéral	
  (au	
  pouvoir	
  depuis	
  10	
  ans	
  pour	
  la	
  première	
  
fois	
  au	
  XXème	
  siècle),	
  le	
  ministère	
  de	
  l’Education	
  et	
  ses	
  politiques	
  culturelles.	
  Dans	
  
ses	
  invectives	
  contre	
  ces	
  «	
  épouvantails	
  »,	
  il	
  présentait	
  l’artiste	
  comme	
  une	
  
personne	
  dépourvue	
  de	
  talent	
  et	
  de	
  discernement,	
  une	
  marionnette	
  entre	
  les	
  
mains	
  de	
  ses	
  vrais	
  rivaux,	
  les	
  hommes	
  politiques	
  de	
  l’opposition.	
  	
  	
  
	
  
Le	
  désaveu	
  public	
  de	
  son	
  œuvre,	
  les	
  attaques	
  personnelles,	
  les	
  obstacles	
  pour	
  
l’exposition	
  de	
  ses	
  tableaux	
  rendirent	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  difficile	
  son	
  acceptation	
  par	
  
le	
  milieu	
  artistique.	
  Ainsi,	
  lors	
  du	
  premier	
  Salón	
  Anual	
  de	
  Artistas	
  Colombianos,	
  
première	
  exposition	
  collective	
  des	
  artistes	
  colombiens,	
  et	
  alors	
  qu’elle	
  avait	
  été	
  
sélectionnée,	
  Débora	
  ne	
  réussit	
  pas	
  à	
  faire	
  accrocher	
  ses	
  deux	
  tableaux,	
  un	
  nu	
  
féminin	
  appelé	
  «	
  Montagnes	
  »	
  et	
  une	
  représentation	
  des	
  travailleurs	
  des	
  
abattoirs	
  de	
  la	
  région	
  de	
  Medellin.	
  De	
  même,	
  vers	
  1941,	
  son	
  ancien	
  professeur	
  
Pedro	
  Nel	
  Gomez,	
  responsable	
  d’une	
  autre	
  exposition	
  collective,	
  confina	
  son	
  
tableau	
  La	
  procesión	
  (La	
  procession)	
  dans	
  un	
  recoin	
  pour	
  éviter	
  des	
  problèmes.	
  
Ce	
  tableau	
  représentait	
  la	
  dévotion	
  d’une	
  femme	
  qui	
  est	
  l’objet	
  de	
  la	
  lascivité	
  des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Son	
  meurtre	
  en	
  1948	
  déclencha	
  une	
  longue	
  guerre	
  civile	
  ;	
  voir	
  Olga	
  L.	
  González	
  (2008).	
  



jeunes	
  curés	
  et	
  qui	
  subit	
  la	
  réprobation	
  des	
  dames	
  de	
  la	
  société.	
  L’évêque	
  semble	
  
également	
  embarrassé.	
  Et	
  en	
  effet,	
  la	
  reproduction	
  de	
  ce	
  tableau	
  dans	
  la	
  Revista	
  
municipal	
  de	
  Medellin	
  en	
  1942	
  entraîna	
  un	
  litige	
  entre	
  les	
  hauts	
  prélats	
  et	
  les	
  
éditeurs.	
  Les	
  plaintes	
  des	
  autorités	
  ecclésiastiques	
  trouvèrent	
  un	
  écho	
  au	
  sein	
  du	
  
Conseil	
  Municipal,	
  de	
  sorte	
  que	
  la	
  revue	
  dut	
  être	
  retirée	
  des	
  kiosques.	
  
	
  

	
  
La	
  procesión9,	
  année	
  1942	
  

	
  
Mais	
  ce	
  traitement	
  n’était	
  pas	
  exclusif	
  de	
  Medellin.	
  A	
  Cali,	
  Débora	
  fut	
  l’objet	
  d’un	
  
traitement	
  similaire	
  :	
  le	
  commissaire	
  de	
  l’exposition	
  censura	
  certaines	
  de	
  ses	
  
œuvres	
  pour	
  «	
  éviter	
  des	
  scandales	
  ».	
  	
  
	
  
Par	
  la	
  suite,	
  sous	
  la	
  pression	
  de	
  l’évêque	
  de	
  Medellin,	
  son	
  père	
  lui	
  suggéra	
  de	
  
continuer	
  à	
  peindre	
  à	
  condition	
  de	
  ne	
  pas	
  exposer	
  ses	
  travaux.	
  Encore	
  mieux	
  :	
  il	
  
lui	
  conseilla	
  de	
  partir	
  à	
  l’étranger,	
  ce	
  qu’elle	
  envisageait	
  de	
  faire	
  depuis	
  plusieurs	
  
années,	
  spécialement	
  pour	
  apprendre	
  la	
  technique	
  alors	
  inconnue	
  en	
  Colombie	
  
de	
  la	
  peinture	
  murale.	
  Plus	
  tard,	
  elle	
  évoquera	
  ce	
  vœu	
  comme	
  «	
  le	
  fait	
  de	
  vouloir	
  
toucher	
  la	
  lune	
  avec	
  les	
  mains	
  »	
  :	
  elle	
  ne	
  réussit	
  jamais	
  à	
  l’exaucer,	
  malgré	
  ses	
  
efforts.	
  	
  
	
  
Progressivement,	
  elle	
  est	
  écartée	
  du	
  milieu	
  artistique	
  et	
  ne	
  sera	
  plus	
  invitée	
  à	
  
exposer	
  ses	
  tableaux	
  	
  –même	
  pas	
  au	
  Premier	
  Salon	
  d’Art	
  Féminin,	
  réalisé	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Ce	
  tableau	
  est	
  parfois	
  appelé	
  L’indulgence	
  et	
  aussi	
  L’Evêque.	
  	
  



1951	
  au	
  Musée	
  National	
  de	
  Bogota.	
  Ainsi,	
  au	
  cours	
  des	
  années	
  50	
  –pourtant	
  une	
  
décennie	
  productive–	
  Débora	
  ne	
  réussit	
  à	
  participer	
  qu’à	
  deux	
  expositions	
  –mais	
  
dans	
  toutes	
  les	
  deux	
  ses	
  œuvres	
  seront	
  retirées	
  à	
  peine	
  quelques	
  jours	
  après	
  
l’inauguration.	
  En	
  1955,	
  et	
  alors	
  que	
  plusieurs	
  personnalités	
  de	
  la	
  culture	
  la	
  
soutenaient,	
  ses	
  tableaux	
  furent	
  enlevés	
  le	
  lendemain	
  de	
  leur	
  vernissage	
  à	
  
l’Institut	
  de	
  Culture	
  Hispanique	
  de	
  Madrid.	
  En	
  1957,	
  dans	
  sa	
  ville	
  natale	
  de	
  
Medellin,	
  les	
  événements	
  politiques	
  nationaux	
  l’obligent	
  à	
  décrocher	
  elle	
  même	
  
ses	
  travaux.	
  	
  
	
  
Les	
  différents	
  mécanismes	
  ayant	
  concouru	
  à	
  cette	
  mise	
  au	
  ban	
  de	
  l’artiste	
  durant	
  
les	
  années	
  1940-­‐50	
  perdurent.	
  Ainsi,	
  récemment	
  la	
  plasticienne	
  colombienne	
  
Beatriz	
  González	
  soulignait	
  son	
  exclusion	
  des	
  expositions	
  internationales	
  
organisées	
  par	
  le	
  gouvernement	
  colombien	
  dans	
  les	
  années	
  1990	
  pour	
  
promouvoir	
  les	
  artistes	
  colombiens.	
  Le	
  prétexte	
  était	
  qu’elle	
  nuirait	
  à	
  «	
  la	
  bonne	
  
image	
  »	
  du	
  pays.	
  	
  
	
  
Cette	
  exclusion	
  incessante	
  ne	
  se	
  produit-­‐elle	
  pas	
  parce	
  que	
  Débora	
  Arango	
  
s’écarte	
  de	
  la	
  place	
  que	
  les	
  hommes	
  imposent	
  aux	
  femmes,	
  et	
  que	
  ceci	
  est	
  perçu	
  
comme	
  une	
  menace	
  ?	
  Quelques	
  anecdotes	
  de	
  sa	
  vie	
  privée	
  pointent	
  dans	
  ce	
  sens	
  :	
  
on	
  sait	
  que	
  les	
  amies	
  qui	
  posaient	
  pour	
  elle	
  devaient	
  le	
  faire	
  en	
  cachette	
  de	
  leurs	
  
maris	
  et	
  frères	
  ;	
  mais	
  l’artiste,	
  qui	
  probablement	
  ne	
  souhaitait	
  pas	
  se	
  cacher,	
  fut	
  
censurée	
  dans	
  sa	
  propre	
  maison.	
  En	
  effet,	
  l’opposition	
  à	
  son	
  travail	
  fut	
  exercée	
  
également	
  par	
  des	
  hommes	
  de	
  sa	
  famille,	
  à	
  l’exclusion	
  de	
  son	
  père.	
  Alors	
  qu’elle	
  
eut	
  toujours	
  la	
  compréhension	
  de	
  ses	
  sœurs,	
  y	
  compris	
  des	
  plus	
  dévotes,	
  et	
  
l’amitié	
  de	
  l’une	
  d’entre	
  elles,	
  ses	
  frères	
  la	
  supportaient	
  mal.	
  L’un	
  d’eux	
  l’obligea	
  
à	
  recouvrir	
  de	
  peinture	
  noire	
  plusieurs	
  de	
  ses	
  tableaux,	
  comme	
  le	
  raconte	
  sa	
  
nièce	
  Cecilia	
  Londoño	
  :	
  «	
  Débora	
  devait	
  alors	
  le	
  recouvrir	
  avec	
  une	
  autre	
  
peinture	
  à	
  l’huile,	
  et	
  le	
  tableau	
  était	
  ainsi	
  éliminé	
  ».	
  	
  
	
  
En	
  effet,	
  oser	
  s’approprier	
  le	
  corps	
  de	
  la	
  femme,	
  le	
  sien	
  ou	
  celui	
  des	
  autres	
  
femmes	
  de	
  son	
  entourage	
  est	
  une	
  bravade	
  à	
  l’égard	
  des	
  hommes	
  et	
  du	
  monde	
  
qu’ils	
  ont	
  construit.	
  Monique	
  Wittig	
  (1969)	
  aurait	
  vu	
  en	
  Débora	
  Arango,	
  qui	
  fut	
  
une	
  des	
  premières	
  femmes	
  à	
  conduire	
  une	
  voiture	
  à	
  Medellin,	
  qui	
  portait	
  le	
  
pantalon,	
  qui	
  faisait	
  du	
  cheval	
  à	
  califourchon	
  (et	
  on	
  lui	
  jetait	
  des	
  sceaux	
  d’eau	
  
bouillante	
  pour	
  cette	
  raison),	
  une	
  «	
  guérillère	
  ».	
  Débora	
  subissait	
  des	
  attaques	
  
grossières	
  :	
  «	
  Mets-­‐toi	
  à	
  poil	
  toi	
  aussi,	
  puisque	
  tu	
  peins	
  comme	
  ça	
  »,	
  écrivait	
  un	
  
critique	
  artistique	
  du	
  journal	
  La	
  defensa.	
  Quand	
  elle	
  était	
  l’objet	
  d’éloges,	
  c’était	
  
en	
  mettant	
  en	
  avant	
  son	
  côté	
  masculin.	
  Ainsi,	
  Luis	
  Vidales,	
  homme	
  de	
  gauche,	
  	
  
écrivait,	
  pour	
  vanter	
  son	
  art	
  :	
  «	
  Débora	
  Arango,	
  à	
  la	
  masculine	
  puissance	
  dans	
  le	
  
modelage	
  ».	
  D’autres,	
  ne	
  trouvant	
  pas	
  les	
  mots	
  pour	
  comprendre	
  ce	
  qui	
  gênait,	
  
parlaient	
  de	
  sa	
  «	
  bizarrerie	
  »	
  –telle	
  l’expression	
  d’un	
  de	
  ses	
  défenseurs	
  dans	
  les	
  
journaux,	
  José	
  Mejía	
  y	
  Mejía.	
  
	
  
Débora,	
  refusant	
  de	
  jouer	
  son	
  rôle	
  de	
  femme,	
  développerait	
  le	
  «	
  privilège	
  
épistémologique	
  de	
  l’opprimée	
  »	
  ?	
  Les	
  théoriciennes	
  féministes	
  pourraient,	
  à	
  
juste	
  titre,	
  en	
  faire	
  une	
  icône.	
  Car	
  Débora	
  développe	
  un	
  regard	
  unique,	
  perçant.	
  



Elle	
  est	
  la	
  première	
  artiste	
  (homme	
  ou	
  femme)	
  à	
  explorer,	
  dans	
  l’art	
  colombien,	
  
les	
  bars,	
  les	
  prisons,	
  l’asile,	
  les	
  bordels10.	
  
	
  
Débora	
  s’introduit	
  dans	
  les	
  rares	
  espaces	
  qui	
  lui	
  sont	
  ouverts	
  par	
  les	
  hommes	
  ;	
  à	
  
chaque	
  fois	
  son	
  regard	
  est	
  subreptice,	
  avant	
  qu’il	
  ne	
  lui	
  soit	
  contesté.	
  C’est	
  grâce	
  
à	
  un	
  de	
  ses	
  frères,	
  docteur,	
  qu’elle	
  obtient	
  la	
  permission	
  d’aller	
  à	
  la	
  morgue.	
  Ses	
  
modèles	
  masculins	
  nus	
  sont	
  les	
  cadavres	
  destinés	
  aux	
  étudiants	
  de	
  médecine	
  
(elle	
  ne	
  pourra	
  pas	
  les	
  peindre,	
  et	
  d’ailleurs	
  ce	
  frère	
  l’exclura	
  rapidement	
  de	
  ce	
  
lieu).	
  C’est	
  également	
  grâce	
  à	
  un	
  autre	
  de	
  ses	
  frères	
  qu’elle	
  obtient	
  la	
  permission	
  
de	
  se	
  rendre	
  à	
  l’asile.	
  Avant	
  d’en	
  être	
  écartée	
  par	
  le	
  directeur	
  de	
  l’institution,	
  
d’une	
  vision	
  fugace	
  elle	
  fait	
  ce	
  tableau	
  d’une	
  grande	
  violence,	
  une	
  femme	
  
prisonnière	
  de	
  l’institution	
  médicale	
  :	
  
	
  

	
  
Esquizofrenia	
  en	
  el	
  manicomio11,	
  années	
  40	
  

	
  
Débora	
  Arango	
  est	
  également	
  la	
  première	
  artiste	
  qui	
  représenta,	
  dans	
  l’art	
  
colombien,	
  les	
  grands	
  bouleversements	
  historiques	
  –nous	
  songeons	
  à	
  ses	
  
tableaux	
  représentant	
  les	
  foules	
  manifestant	
  à	
  l’appel	
  du	
  leader	
  Jorge	
  E.	
  Gaitán,	
  
ou	
  au	
  Masacre	
  del	
  9	
  de	
  abril,	
  cette	
  date	
  traumatique	
  de	
  la	
  mémoire	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Voir	
  ses	
  tableaux	
  Amanecer,	
  Friné,	
  La	
  lucha	
  del	
  destino...	
  
11	
  «	
  Schizophrénie	
  à	
  l’asile	
  »	
  est	
  le	
  titre	
  de	
  ce	
  tableau.	
  



colombienne12	
  dont	
  elle	
  sut	
  capter	
  l’importance	
  immédiatement.	
  Ses	
  tableaux	
  
qui	
  dénudent	
  sans	
  complaisances	
  le	
  pouvoir	
  –les	
  dirigeants	
  sont	
  représentés	
  en	
  
monstres	
  ornés	
  du	
  bandeau	
  tricolore,	
  assis	
  sur	
  des	
  sacs	
  d’argent	
  et	
  entourés	
  de	
  
serpents–	
  n’ont	
  pas	
  d’équivalent	
  non	
  plus,	
  en	
  Colombie	
  	
  
	
  
Débora	
  Arango	
  s’attaqua	
  frontalement	
  à	
  Laureano	
  Gomez,	
  le	
  chef	
  historique	
  du	
  
parti	
  conservateur	
  dans	
  la	
  première	
  partie	
  du	
  vingtième	
  siècle.	
  Car	
  celui-­‐là	
  
même	
  qui	
  la	
  censura	
  	
  au	
  début	
  des	
  années	
  quarante	
  réussit	
  progressivement	
  à	
  
s’ériger	
  comme	
  la	
  puissante	
  voix	
  du	
  plus	
  intransigeant	
  des	
  catholicismes	
  
réactionnaires.	
  Laureano	
  Gomez	
  fut	
  le	
  «	
  guide	
  »	
  des	
  croisés	
  contre	
  le	
  libéralisme	
  
sous	
  toutes	
  ses	
  formes.	
  La	
  haine	
  qui	
  traverse	
  ses	
  écrits	
  et	
  discours	
  fait	
  de	
  lui	
  le	
  
responsable	
  intellectuel	
  de	
  la	
  plus	
  grande	
  guerre	
  civile	
  de	
  l’histoire	
  colombienne	
  
moderne	
  (environ	
  300	
  mille	
  morts	
  entre	
  1946	
  et	
  1958).	
  	
  	
  
	
  
Quand	
  enfin	
  il	
  abandonne	
  le	
  pouvoir,	
  malade,	
  Débora	
  le	
  peint	
  en	
  crapaud	
  à	
  la	
  
cravate	
  tricolore.	
  Sa	
  civière	
  est	
  transportée	
  par	
  des	
  vautours	
  ;	
  son	
  cortège	
  est	
  
mené	
  par	
  la	
  camarde	
  ;	
  des	
  hommes	
  fanatiques,	
  des	
  curés,	
  des	
  militaires,	
  des	
  
canons	
  lui	
  rendent	
  les	
  honneurs.	
  Des	
  petits	
  crapauds-­‐clones	
  du	
  malade	
  sont	
  
chassés	
  par	
  le	
  Général	
  qui	
  le	
  succédera	
  à	
  la	
  tête	
  du	
  pays	
  dévasté.	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  

	
  
13	
  de	
  junio,	
  vers	
  1953	
  

	
  
	
  	
  	
  
Conclusion	
  
	
  
Pour	
  H.	
  Arendt	
  (1953),	
  la	
  vie	
  authentiquement	
  humaine	
  est	
  celle	
  qui	
  vise	
  à	
  la	
  
compréhension	
  :	
  «	
  La	
  compréhension	
  est	
  le	
  mode	
  spécifiquement	
  humain	
  de	
  
vivre,	
  puisque	
  chaque	
  individu	
  a	
  besoin	
  de	
  se	
  réconcilier	
  avec	
  le	
  monde	
  où	
  il	
  est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Le	
  9	
  avril	
  1948,	
  le	
  leader	
  du	
  parti	
  libéral	
  et	
  probable	
  futur	
  président,	
  le	
  très	
  populaire	
  Jorge	
  E.	
  
Gaitan,	
  fut	
  assassiné	
  à	
  Bogota.	
  Des	
  émeutes	
  chaotiques	
  se	
  déchaînèrent	
  dans	
  le	
  pays.	
  Pour	
  
l’historiographie,	
  cet	
  assassinat	
  marque	
  l’apogée	
  d’une	
  sanglante	
  confrontation	
  ouverte	
  entre	
  
libéraux	
  et	
  conservateurs	
  connue	
  comme	
  la	
  Violencia,	
  et	
  qui	
  s’étendit	
  jusqu’en	
  1958.	
  



né	
  et	
  au	
  sein	
  duquel	
  il	
  demeure	
  toujours	
  étranger	
  à	
  cause	
  de	
  son	
  irréductible	
  
unicité	
  ».	
  
	
  
Enfant,	
  Débora	
  accompagnait	
  son	
  père	
  à	
  la	
  messe	
  très	
  tôt	
  le	
  matin,	
  avant	
  l’aube.	
  
De	
  retour	
  vers	
  leur	
  maison,	
  le	
  paysage	
  humain	
  de	
  la	
  société	
  s’offrait	
  à	
  elle.	
  Alors,	
  
elle	
  observait	
  le	
  traitement	
  infligé	
  par	
  la	
  police	
  aux	
  femmes	
  qui	
  sortaient	
  des	
  
bars	
  et	
  des	
  cantines.	
  «	
  Quand	
  l’une	
  d’elles	
  était	
  arrêtée,	
  on	
  la	
  tirait	
  par	
  terre	
  au	
  
milieu	
  de	
  cris,	
  on	
  la	
  poussait	
  en	
  la	
  faisant	
  monter	
  dans	
  une	
  voiture	
  destinée	
  aux	
  
bêtes	
  ».	
  Bien	
  des	
  années	
  plus	
  tard,	
  alors	
  qu’elle	
  discutait	
  avec	
  son	
  neveu	
  Santiago	
  
Londoño	
  sur	
  sa	
  vie,	
  Débora	
  était	
  toujours	
  aussi	
  véhémente	
  :	
  jamais	
  elle	
  ne	
  vit	
  que	
  
ce	
  type	
  de	
  traitement	
  soit	
  donné	
  à	
  un	
  animal,	
  et	
  encore	
  moins	
  à	
  un	
  homme.	
  Le	
  
regard	
  de	
  cet	
  enfant	
  demeura	
  en	
  elle.	
  Car	
  l’odyssée	
  de	
  la	
  pensée,	
  cet	
  énorme	
  acte	
  
de	
  liberté,	
  est	
  une	
  denrée	
  rare	
  :	
  l’acte	
  de	
  liberté	
  dérange.	
  	
  
	
  
Débora	
  Arango	
  n’a	
  pas	
  réalisé	
  une	
  œuvre	
  par	
  goût	
  du	
  scandale.	
  Sa	
  quête	
  est	
  
autrement	
  profonde.	
  Son	
  œuvre	
  la	
  réconcilia	
  avec	
  le	
  monde	
  ;	
  elle	
  l’en	
  écarta,	
  
aussi.	
  
	
  
Débora	
  connut	
  quelques	
  moments	
  de	
  gloire,	
  mais	
  ils	
  furent	
  rares.	
  Sa	
  mise	
  au	
  ban	
  
ne	
  la	
  rendit	
  pas	
  amère	
  –dans	
  les	
  années	
  1990,	
  à	
  plus	
  de	
  80	
  ans,	
  elle	
  se	
  
remémorait	
  ce	
  premier	
  prix	
  obtenu	
  en	
  1939	
  comme	
  d’un	
  «	
  puissant	
  stimulant	
  ».	
  	
  
	
  
Débora	
  sut	
  faire	
  de	
  sa	
  marginalité	
  une	
  arme.	
  Elle	
  est	
  le	
  regard	
  dérobé	
  qui	
  
s’introduit	
  dans	
  les	
  interstices.	
  Et	
  si	
  l’exil	
  lui	
  a	
  été	
  refusé,	
  elle	
  le	
  chercha	
  ailleurs	
  –
la	
  notion	
  d’«	
  exil	
  intérieur	
  »	
  retrouve	
  tout	
  son	
  sens.	
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