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Latino-américains

Les Latino-Américains comptent peu aujourd’hui sur le territoire de la France métropolitaine,
en regard des Africains et des Asiatiques. Leur présence en France est néanmoins le fruit
d’une longue histoire, qui a reposé sur des liens trés forts dans le siecle qui a suivi les
indépendances. Depuis quelques décennies, 1’exil puis un regain de la migration ont redonné
de ’importance a certains groupes nationaux, venus des pays du Cone Sud ou de I’Amérique
andine.

Une longue histoire

A partir de la fin du XVIII®™, les Latino-américains (hispanophones et lusophones)
sont nombreux a se rendre en France. L un des moins connus est le Vénézuélien Francisco de
Miranda, idéologue et futur héros de la libération de I’Amérique espagnole (célebre, a ce titre,
en Amérique hispanique). Dans les années agitées de la Révolution francaise, Miranda est
général de brigade dans I'armée de Dumouriez, Lieutenant Général aprés la bataille de Valmy,
prisonnier durant la Terreur, proche de Bonaparte, puis accusé de complot contre lui. En tant
que général de la Révolution frangaise et de I’Empire, son nom est inscrit sur I'Arc de
triomphe de 1'Etoile a Paris.

Cent vingt ans plus tard, durant la Premiére Guerre mondiale, la Légion étrangere allait
¢galement attirer un certain nombre de Latino-américains. Ils auraient été quelques centaines
a avoir choisi, volontairement, de grossir les rangs de 1’armée frangaise. Les historiens
s’accordent pour y voir les nombreux liens qui unissaient le sous-continent et la France.

La Révolution francaise est une référence cruciale dans ces pays. Le Colombien Antonio
Narifio fut banni pour avoir traduit en espagnol Les Droits de |’Homme et du Citoyen. En exil
en France, il y rencontra les cercles intellectuels et culturels, ceux-la méme qui allaient
exercer une si puissante fascination sur de nombreux autres Latino-américains. Le pelerinage
vers Paris devint une €tape obligée pour les intellectuels et pour de nombreux hommes
politiques. Il est impossible d’énumérer tous ceux qui sont passés au cours du long XIX*™°
siecle, historiens, écrivains, juristes, hommes politiques (Jos¢ Maria Samper, Juan Bautista
Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento, Jos¢é Maria Torres Caicedo, Jos¢ de San Martin,
Simoén Bolivar...). Ils participérent a la vie intellectuelle frangaise et, en retour, la France
influenga leurs ceuvres, aussi bien littéraires que politiques et institutionnelles. Rappelons que
des ouvrages trés importants dans I’histoire de la pensée furent originellement publiés en
France. C’est le cas, entre autres, du vaste Dictionnaire de construction de la langue
espagnole, dont le premier tome demanda 14 années de travail au Colombien Rufino Cuervo.
Seul I’exil studieux a Paris lui permit d’avancer dans cette entreprise obstinée.

Parmi les Latino-américains célébres ayant fait leur ceuvre en France, figure Isidore Lucien
Ducasse, né a Montevideo (Uruguay), également connu sous le pseudonyme de comte de
Lautréamont, considéré comme un précurseur génial du surréalisme. Plus rares, certaines
personnalités ont marqué par leur apport technique ou scientifique. Ainsi le Brésilien Alberto
Santos-Dumont, arrivé trés jeune en France, concepteur du plus petit ballon du monde et du



premier avion pourvu d'un moteur a essence, fut le détenteur du premier record du monde de
I’aviation. Ses travaux furent a I’origine du développement de I’aéronautique en France.

Les échanges littéraires

L’aura littéraire a longtemps accompagné la présence latino-américaine en France. Des
représentants remarquables du monde littéraire avaient résidé en France ont enrichi de leur
présence les cercles littéraires dans les années 1920 et 1930, comme le poete Péruvien Cesar
Vallejo, le romancier Guatemaltéeque Miguel Angel Asturias, le pocte Chilien Vicente
Huidobro et le critique Mexicain Alfonso Reyes. Inversement, en Amérique latine des liens
universitaires étaient tissés, par exemple autour de I’historien Fernand Braudel ou de
I’anthropologue Claude Lévi-Strauss au Brésil. Toutefois, au lendemain de la Premicre
Guerre mondiale, on vit croitre le désintérét de la France pour I’Amérique latine, a laquelle
elle avait servi de modéles (D. Rolland, 2000).

Dans les années qui suivirent la Deuxiéme Guerre mondiale, les anciens liens furent
un moment réactivés, compte tenu, entre autres, du soutien de ces pays aux Alliés: la
libération de Paris fut un grand moment de féte dans les villes latino-américaines. L’exil
temporaire, pendant la guerre, de nombreux intellectuels en Amérique latine (comme Louis
Jouvet au Brésil, Paul Rivet en Colombie, Jules Romains au Mexique), ainsi que la volonté
politique et diplomatique (création des instituts francais en Amérique latine, installation des
statues de héros évoquant I’Amérique latine dans Paris...) ont contribué a ce sursaut. Une
conséquence heureuse furent les collections littéraires —parmi lesquelles figure « La croix du
sud », créée en 1954 par Roger Caillois, par ailleurs I’introducteur de Jorge Luis Borges en
France. Cependant, les relations se limitaient principalement aux cercles des intellectuels.

Plusieurs maisons d’édition entreprirent la traduction de jeunes romanciers (Mario
Vargas Llosa, Carlos Fuentes...), la critique et le public achevérent de donner un nom a la
littérature provenant du « continent aux sept couleurs » décrit par German Arciniegas : le
boom latino-américain était né (années 1960). Inversement, pour de nombreux écrivains
latino-américains, la France évoquait le Paris de la bohéme, de I'université, des arts et de la
politique. Une génération d’artistes avait fait de la ville une étape initiatique ou un refuge face
a I’étouffement généré par les régimes politiques de leurs pays. Ce fut le cas de Pablo Neruda,
de Gabriel Garcia Marquez, de Jorge Amado, de Severo Sarduy, de Julio Cortazar, qui recréa
dans les pages de Marelle une ville labyrinthique que de nombreux Latino-américains
parcoururent ultérieurement.

Ensuite, ce fut Mai 68. Cet événement plein de promesses eut une résonance toute particuliere
dans le monde intellectuel latino-américain. Beaucoup d’étudiants partirent a la recherche de
Sartre, qui rayonnait de son influence dans le Tiers Monde, ou d’Althusser, qui enseignait le
structuralisme marxiste & 1’Ecole Normale Supérieure. Le quartier latin, les rues des poctes et
des amoureux des lettres restent un age d’or auprés de nombreux Latino-américains venus a
cette époque. Pourtant, il s’agissait d’'une communauté restreinte : elle n’atteignait méme pas
10.000 personnes (Rolland et Touzalin, 1994).

Les exils politiques



La gauche et I’extréme gauche latino-américaines ont eu une grande influence dans la France
des années 1960 et 1970, d’abord idéologiquement, et ensuite a travers les nombreux exilés
qui trouverent refuge en France. Durant les années soixante, la révolution cubaine et la
victoire ¢lectorale de la gauche chilienne en 1970 furent les événements qui catalysérent un
renouveau d’intérét, cette fois massif, pour I’Amérique latine. L’expérience cubaine donna
lieu a de nombreuses analyses et voyages, I’aventure la plus mémorable étant celle de Régis
Debray.

La formation d’un gouvernement d’Unité Populaire au Chili en 1970, qui montrait qu’une
accession de la gauche au pouvoir par des voix pacifiques étaient possible, fut un événement
pour bien des Francais. Sans aucun doute, le coup d’Etat contre Salvador Allende engendra un
changement dans la composition et la perception de la communauté en provenance
d’Amérique du Sud. Devant le traumatisme du 11 septembre 1973, de nombreux comités se
formeérent en France afin d’accueillir les militants chiliens.

La communauté chilienne, jusqu’alors embryonnaire, commenga de se renforcer : on comptait
plus de 2.300 Chiliens en France en 1975 ; en 1982, ils étaient environ 6.300, et la quasi
totalit¢ des demandeurs d’asile obtenaient le statut de réfugié. La communauté chilienne était
devenue la communauté latino-américaine la plus importante, suivie par la brésilienne,
I’argentine —laquelle regroupait a son tour de nombreux exilés politiques fuyant les
dictatures— et la mexicaine. Les exilés du Cone Sud et de nombreux comités francais
fédérerent autour d’eux un puissant mouvement d’aide aux nouveaux arrivés. D’ailleurs, la
plupart des organisations d’appui aux luttes d’ Amérique latine datent de ces années. C’est par
exemple le cas de France Amérique latine, de 1’ Association de Solidarité avec les Paysans
d'Ameérique Latine, créée en 1979, qui regroupait plusieurs organisations, et qui allait devenir
en 1991 I’Association de Solidarité avec les Peuples d'Amérique latine. Dans le méme temps,
plusieurs artistes latino-américains se sont installés en France, ou quelques-uns parvinrent a la
reconnaissance. Des musiciens comme les Chiliens du groupe Quilapayin ou I’Uruguayien
Daniel Viglietti, des hommes de théatre comme Augusto Boal, Jorge Lavelli et Oscar Castro,
le dessinateur Copi, le cinéaste Raul Ruiz, le scénariste Alejandro Jodorowski, et des
¢crivains comme Milagros Palma (par ailleurs fondatrice d’une maison d’éditions latino-
américaniste, Indigo & Cote-Femmes), Alicia Duvojne Ortiz, Lucia Futoransky, Juan José
Saer ou Hector Bianciotti enrichissent la culture frangaise.

En somme, la représentation dominante durant les années 70 et 80 a été celle qui
correspond a I’univers de ’intellectuel et du réfugié politique. Une grande visibilité leur fut
donnée dans I’espace public francais (notamment aux réfugiés chiliens) : présents dans les
médias, ils entretinrent de liens solides avec le monde associatif, les syndicats et les partis et
groupes politiques de gauche, et bénéficierent de la considération du monde institutionnel et
académique. Malgré la fermeture progressive des frontiéres a la migration économique, la
France continua a accueillir les exilés latino-américains.

Reconfiguration des flux migratoires et 1’explosion andine en
France

Dans les années 1980-1990, la composition de la communauté latino-américaine s’est
remarquablement modifiée, dans le sens d’un poids numérique plus important des migrants
provenant de la région andine. Cette reconfiguration est le résultat de deux grands
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changements démographiques et migratoires : d’abord, la perte du poids relatif des migrants
du Coéne Sud (suite au retour de nombreux exilés apres le rétablissement de la démocratie,
doublée du fait que leurs enfants sont frangais) et surtout, I’accentuation des flux andins vers
I’Europe.

En effet, a partir du milieu des années 1980 pour le Pérou, des années 1990 pour la Colombie
et ’Equateur, des années 2000 pour la Bolivie, se déclenche un mouvement massif vers
I’Europe, y compris vers la France avec laquelle les liens étaient faibles jusque la. Il s’agit
d’une émigration populaire, liée aux transformations sociales et économiques qui ont touché
ces pays : appauvrissement de larges secteurs de la population, rétrécissement de 1’Etat social,
violence, déliquescence institutionnelle avec en sus, des crises naturelles. Fragilisés, des
centaines de milliers d’hommes et de femmes ont entrepris [’aventure migratoire.
Actuellement, environ un dixiéme de la population de ces quatre pays habite a 1’étranger, soit
plus de sept millions de personnes. En Europe, le pays cible principal est I’Espagne, mais le
champ s’est étendu aussi au Royaume-Uni, a I’Italie... et a la France. Les modifications du
marché¢ de travail ont permis aux femmes notamment de trouver un espace dans les emplois
qui touchent les services a la personne (vieillissement de la population, faiblesse des aides
sociales pour la garde des personnes agées et des enfants, impératif de la vie professionnelle
et personnelle chez les femmes, mauvaise distribution des taches ménageres en fonction du
genre...). Parallelement, de nombreux secteurs (batiment, services) ont recours a I’illégalité
(comme le batiment). Cela explique la précarité fréquente de ces migrants, confrontés a la
fermeture officielle des frontieres et insérés dans les secteurs les moins qualifiés de
I’économie. Souvent invisibles dans 1’espace public, ils comptent une forte proportion
d’irréguliers. La nationalité la plus représentée en France est celle des Colombiens. On en a
recens¢ plus de 10 000 en 2007, chiffre a multiplier au moins par cinq selon certains
chercheurs. On comptait aussi 5000 Péruviens, soit a peu pres autant que les Chiliens ou les
Mexicains. Argentins et Vénézuéliens sont moins nombreux. En revanche, les effectifs
atypiques des Brésiliens ou des Surinamiens relévent d’une autre immigration, a travers la
frontiére guyanaise.

Musique et immigration : le cas de la salsa

Parmi les nombreux apports de la culture latino-américaine a la France, la musique tient une
place a part. Il y a une vingtaine d’années, les possibilités qui s’ouvraient a la migrante-
promeneuse de Paris en quéte d’airs tropicaux pour chauffer le coeur de I’hiver étaient tres
réduites. Elle ne pouvait compter que sur les flltes et les cordes des Péruviens installés dans
le métro, ces musiques de nostalgie d’altiplano, ou sur la mode passagere de la lambada (mais
sait-on que cet air a été piraté a un groupe bolivien par un producteur frangais ?). En une
vingtaine d’années, les choses ont radicalement changé. Les rythmes tropicaux ont conquis de
nombreuses villes. Parmi eux trone, sans aucun doute, la salsa, ce fouillis de rythmes latino-
caribéens originaire du New York hispanique et noir. A Paris, au vingt et uniéme siécle, on
joue la salsa, avec ses différentes influences et accents —son, guaracha, rumba, chachacha
cubains, bomba de Puerto Rico, merengue dominicain, cumbia colombienne...— on s’exerce a
la danse —que ce soit le style classique cubain ou le style porto-ricain— on écoute la salsa a la
radio —la station Latina, fondée en 1982, est dédi¢e a cette musique depuis 1992—, des salles
proposent des concerts toutes les semaines, de nombreuses chaines diffusent et font vivre et
vibrer le web.



L’engouement s’est produit dans les années 1990. Certains y voient un effet de I’ouverture de
Cuba apres la chute du Mur, qui permit une meilleure connaissance des trésors musicaux de
I’1le et favorisa la venue en France de musiciens (nombre d’entre eux n’avaient jamais voyageé
en dehors de I’1le) ; d’autres évoquent les politiques culturelles (la radio Latina et la salle de
cinéma du méme nom, rue du Temple, furent créées originellement dans un esprit de
célébration de la « latinité »). Nous pensons que le facteur migratoire a son importance
¢galement. Les migrants ont toujours été des passeurs culturels, avec la musique voyageuse.
La musique faisait partie intégrante des fertulias (rencontres autour des mots) des écrivains —
ainsi, dans les années 1980, le tango retrouvait les exilés dans Les trottoirs de Buenos Aires,
rue des Lombards, a Paris.

De nos jours, I’'importante communauté colombienne se réunit autour de soirées salsa, tandis
que les amoureux du son et la rumba cubaine se renseignent sur les guateques. Ces soirées, en
marge du circuit commercial et médiatique, contribuent néanmoins a faire vivre une
communauté d’appartenance. Parallelement, de trés nombreux migrants latino-américains, et
de trés nombreux Antillais, se rendent aux concerts et animations autour de la salsa et,
progressivement, autour d’autres rythmes —comme la bachata.

Signalons enfin la présence de musiciens, eux-mémes migrants, qui « traduisent » ces
musiques pour la population francgaise. Nous songeons a des musiciens comme Don Barreto,
le maitre cubain-francais du mambo et du chachacha dés les années 1950, et de nous jours au
colombien Yuri Buenaventura, le premier chanteur de salsa a avoir obtenu un disque d’or en
France, en 1996, et un des rares auteurs a chanter la salsa en frangais. La musique identifié¢e a
I’espace culturel latino-américain maintient sa vitalité et traverse les frontiéres, avec une trés
large gamme sonore, qui va du tango électronique du groupe franco-argentin 7ango Project a
la cumbia du groupe franco-argentin-colombien Cumbia Ya !

Conclusion

La situation de migrants andins d’aujourd’hui est radicalement différente de celle des exilés et
artistes d’il y a trente ou quarante ans. Sur le plan de leur perception symbolique et culturelle,
la dernicre vague migratoire latino-américaine en France est a 1’opposé de celle des
intellectuels. L’occupation spatiale a pris le dessus sur le signifiant symbolique. A 1’explosion
des chiffres de ventes de la littérature latino-américaine succede I’explosion du nombre de
macons ou de femmes de ménage andins (du boom littéraire a 1’explosion andine). La tres
grande majorité des exilés du Cone Sud étaient des intellectuels, ils possédaient un statut de
réfugié politique, ils étaient hébergés et pris en main par des institutions spécialisées dans
’aide aux exilés et ils pouvaient s’insérer dans le monde du travail. Ces conditions ont facilité
leur intégration dans la société francaise, et sont & mettre en rapport avec leur forte visibilité.

Contrairement aux migrants politiques, aux militants, aux intellectuels, c'est-a-dire a ceux qui
sont chargés de donner publiquement un sens aux questions politiques et qui participent a la
création culturelle, les migrants économiques n’exercent pas leur droit a la parole. Arrivés par
leurs propres moyens, trés souvent ils n’ont pas de permis de travail et encore moins de
résidence fixe. Ils habitent dans une société qui ne les voit pas. Invisibles, ils sont pourtant 1a,
transformant les sociétés comme les musiques qu’ils portent en eux.



Olga L. Gonzalez*
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