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Jane  Eyre (1847)  de  Charlotte  Brontë :  une
(ré)écriture de transgression

Linda Sahmadi

Linda Sahmadi a obtenu son Master 2 Recherche d’études
anglophones en 2011 sur « Jane-Rochester : un couple hors-
norme ? ». Depuis 2011, elle prépare une thèse de doctorat
en littérature américaine sous la direction de Madame le
Professeur Marie-Noëlle Zeender et de Monsieur Jean-Claude
Souesme, Professeur émérite. Le sujet de sa thèse consiste
en  l’analyse  des  figures  du  mal  dans  les  Contes  de
Nathaniel Hawthorne.

L’affirmation liminaire du chapitre XXXVIII du roman Jane
Eyre en  constitue  certainement  la  signature.  La  jeune
femme exhibe une fierté féminine que peu de personnages
féminins  victoriens  possédaient.  C’est  une  « victoire »
que Jane remporte, à titre personnel, mais également au
nom de toutes ces femmes honnies, réduites au silence,
sous le poids d’une société patriarcale qui fait peu cas
de la volonté et des désirs de ces êtres « inférieurs ».
Cette petite revanche, Jane l’immortalise sur papier. Le
mariage harmonieux des genres auquel assiste le lecteur
est  l’appropriation  par  Brontë  d’outils  littéraires
réservés aux hommes et devient l’expression originale de
son expérience unique de perversion littéraire.

Brontë  (Charlotte),  écriture  féminine,  expérience
littéraire, hybridation générique

XIXe siècle

Angleterre

Introduction
Si l’identité de l’auteur de Jane Eyre était un secret à l’époque de sa publication,

certains indices de l’écriture devraient, et auraient dû, mettre la puce à l’oreille de
ces lecteurs victoriens peu perspicaces. Tel est le cas de cette déclaration liminaire
de l’ultime chapitre : « Reader, I married him ! » Le lecteur, apostrophé une ultime
fois par l’héroïne éponyme, peut être étonné – ou pas – de ce dénouement. Mais cet
étonnement trouve sa cause moins dans la nature de ce « happy ending » que dans
son  inhérente  contradiction  avec  les  principes  à  la  frontière  du  féminisme
wolstonecraftien énoncés par Jane-Charlotte, d’une voix plus ou moins hardie. Cette
façade  de  soumission  volontaire  et  attendue  semble  finalement  (sur)plomber
l’arrière-plan de rébellion et d’indépendance dans lequel la gouvernante au physique
ingrat aimait à se recroqueviller. Loin semble se profiler, je dirais même se défiler,
l’héritage  byronien  que l’écrivain  se  faisait  une  fierté  de  brandir  et  revendiquer
tacitement.  En  effet,  les  poèmes  de  Lord  Byron  figuraient  parmi  les  nombreux
ouvrages de la bibliothèque de Patrick Brontë, le père des sœurs Brontë, homme de
religion  de  par  son  métier.  Ces  poèmes  marquèrent  de  manière  indélébile  et
définitive l’imaginaire de Charlotte qui, fascinée par les aventures et la destinée du
héros byronien, s’éprit de son physique fougueux et sulfureux peu conventionnel,
mais  aussi  de  sa  personnalité  mélancolique  et  passionnée,  et  de  son  caractère
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satanique.  Dès  lors,  transgression  et  anormalité  devinrent  les  maître-mots  de
l’imaginaire brontéen.

Cette conscience de la provocation satanique explique l’étonnement du lecteur à
la survenue de cette déclaration liminaire du chapitre XXXVIII « Conclusion ». Pire
que de l’étonnement, c’est franchement de la déception pure et simple que le lecteur
peut être amené à ressentir. Le lecteur reste sur sa faim.

Nous  nous  proposons  de  revenir  sur  les  étapes  du  parcours  brontéen  qui
conduisent à ce dénouement quelque peu miraculeux, ou plutôt providentiel. Pour
cela, nous allons tenter de répondre aux questions suivantes : quels sont les moyens
mis en œuvre par cette petite femme laide qu’est Charlotte Brontë pour ériger son
héroïne,  cet  autre  bout de femme au physique peu avenant  qu’est  Jane Eyre,  en
monument  d’écriture ?  Comment  faire  de  la  victoire  (toute  relative)  de  la
gouvernante une expérience féminine littéraire unique en son genre ?

Notre tentative de réponse reposera sur deux axes d’études qui convergent vers
une seule problématisation de l’écriture brontéenne : la question générique posée par
Jane  Eyre.  Le  premier  s’attachera  à  examiner  les  dessous  de  la  trame narrative
d’apprentissage. Le second, lui, nous permettra d’étudier les variantes personnelles
brontéennes  du conte de fées  traditionnel.  Charlotte  Brontë s’approprie  ainsi  ces
genres d’une manière originale pour une femme-écrivain de l’époque victorienne, et
parvient à faire de son roman une expérience unique de perversion littéraire. Comme
l’a  déjà  fait  remarquer  Margot  Peters1,  Charlotte  Brontë  écrit  avec  et  sur  ses
émotions, ce qui, malgré ce qu’on a pu lui reprocher, ne l’empêche pas de donner
une forme technique adéquate. Aussi ces émotions sont à l’origine de sa perversion
littéraire. 

I. Jane Eyre : un Bildungsroman à la Brontë, ou les 
méandres d’une petite gouvernante laide

Cette partie a pour objet l’assimilation du roman au genre du Bildung. C’est au
héros  de  contrebalancer  le  poids  respectif  des  différentes  forces  positives  et
négatives, des divers adjuvants, terme à prendre dans une connotation positive aussi
bien que négative. Ainsi, le héros doit sa transformation à son acharnement et sa
volonté, aussi bien qu’à sa capacité de discernement et de (bon) jugement. Ainsi,
comme le dit Hélène Cixous, « [à] l’origine le geste d’écrire est lié à l’expérience de
la disparition, au sentiment d’avoir perdu la clé du monde, d’avoir été jeté dehors2. »
Le  Bildung brontéen  consistera  à  retrouver  cette  clé,  à  repénétrer  dans  l’espace
originel fermé.

Ainsi s’esquissent grossièrement les différents stages de ce changement essentiel
qui, tout entier, s’insurge contre les élans destructeurs d’un déterminisme social et
moral qui annihilerait irréductiblement le libre arbitre de l’individu. Le roman Jane

Eyre respecte-t-il ce schéma sui generis ?

1 Margot Peters,  Charlotte Brontë: Style in the Novel, Madison, University of Wisconsin Press,
1973, p. 11.

2 Myriam Díaz-Diocaretz   et  Françoise  Rossum-Guyon  (dir.),  Hélène  Cixous,  chemins  d’une

écriture,  Actes du colloque d’Utrecht,  8-11 juin 1987, Presses Universitaires de Vincennes,  1990,
p. 19.
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Deux critères cruciaux ressortent de ce genre : l’identité sociale et morale. L’une
n’exclut pas l’autre. Voire, l’une implique et nécessite l’autre. La réussite sociale ne
trouve  sa  légitimité  que  dans  son  adéquation  à  des  codes  moraux,  religieux  et
éthiques. Réussite et didactisme sont liés de manière si étroite qu’il est impossible
pour l’époque victorienne d’envisager l’ascension sociale sans son pendant moral
sans  risquer  de  tomber  dans  l’immoralisme  le  plus  total  et  le  plus  récessif.
D’ailleurs,  c’est  souvent  l’adhésion  à des  principes  de vie  viables  et  fiables  qui
permet, sinon de l’enclencher, du moins de finaliser la montée de l’échelle sociale.
C’est  ainsi  que  « la  foi,  la  persévérance,  la  force  morale3 »,  s’instaurent  tout
naturellement comme la triade allégorique veillant au succès du héros. Examinons
donc le premier versant, à savoir l’identité morale, qui peut – doit ? – se doubler
d’un pan religieux.

Cette définition établie par Claire Merias nous semble problématique car, si l’on
peut arguer avec force (et encore) en faveur d’une Jane narratrice touchée par la foi
et la grâce d’un dieu (de Dieu ?) providentiel, nous ne pouvons pas en dire autant de
Jane-personnage.  Même  l’expression  « dieu  providentiel »  paraît  ressortir  d’un
idéalisme religieux qui verrait tout appel à une force surnaturelle comme le signe et
la  concrétisation d’une conversion sincère et  définitive  à  la  foi chrétienne.  C’est
cette entorse essentielle à la conformité triadique qui fait, selon nous, de la question
générique la pierre de touche du roman en général, et de la question du Bildung en
particulier. Pour notre part, plus qu’un parcours initiatique au sens traditionnel du
terme d’apprentissage, nous envisagerons une lecture plus « romantique » du chemin
de vie de Jane. L’amour, pour Charlotte Brontë, supplante la foi. Mais jusqu’à quel
point ?

L’identité morale est détrônée par une identité amoureuse. Ici nous adoptons la
position inverse de celle de Karl Kroeber qui avance que dans  Jane Eyre, l’amour
est destructif4. Mais, même Kroeber admet implicitement que cette destruction est
un  passage  obligé  vers  une  nouvelle  construction.  Une identité  acquise  non par
amour, mais plus précisément par l’amour. La nuance est importante et détentrice de
toute  une  idéologie  féminine  (-iste ?)  prônée  par  Charlotte  Brontë.  La  première
formulation, celle sans déterminant, laisserait à croire que par amour, pour plaire à la
personne  aimée,  Jane  aurait  « modelé »  son  être,  son  identité  pour  répondre  et
correspondre aux attentes de l’être cher.

Rien de tout cela : bien au contraire, d’où notre insistance sur l’importance du
déterminant  contenu dans  la  seconde formulation.  Le point  de vue n’est  plus  le
même : tout est question de perspective. Jane comprend qu’elle n’a pas besoin de
changer,  voire  qu’elle  ne  le  doit  pas  en aucune façon.  Pour  plaire  au maître  de
Thornfield,  il  doit  y  avoir  conformité  entre  ce que Jane est  et  ce qu’elle paraît.
Jamais  l’apparence  superficielle,  au  sens  de  naturelle,  n’a  conditionné  aussi
intensément une relation amoureuse et, surtout, n’a été le ciment le plus fiable pour
bâtir une relation durable et honnête.

L’image que Jane pensait renvoyer dans le regard de l’Autre et l’image qu’elle
renvoie effectivement coïncident, et là se trouve son salut, aussi paradoxal et étrange

3 Claire Mérias in Claire Bazin, Jane Eyre, le pèlerin moderne, Nantes, Éditions du temps, 2005,
p. 115.

4 Karl Kroeber,  Styles in Fictional Structure: the Art of Jane Austen, Charlotte Brontë, George

Eliot, Princeton, Princeton University Press, 1971, p. 37.
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que cela puisse paraître. Jane se trouve, paraît, est laide, Rochester la voit laide, et au
final, c’est cette assimilation de jugement qui fait son bonheur. L’anamorphose ou la
paronomase sont  bannies  du champ identitaire  de Jane,  qui,  contrairement  à  ses
sœurs stylistiques, qui transforment la graphie d’un mot pour en créer ou suggérer
un autre, n’a pas besoin d’un tel subterfuge. Dans son cas précis, nous aurions plutôt
affaire  à  une  syllepse :  le  corps  de  Jane,  correspondant  corporel  de  la  graphie
lexicale, conserve sa forme mais projette une impression différente selon le point de
vue, impression qui est le pendant intellectuel de la signification sémantique. Ainsi,
face  au miroir5,  la  seule  exégèse  possible  de  ce  signe  corporel  est  la  folie,  une
exégèse qui subit une transmutation radicale dans la bouche de Rochester, pour qui
ce signe, laid et repoussant pour Jane, devient le signe d’une personne au caractère
particulier,  exceptionnel,  intrigant.  Le « tu », qui renvoie, dans chacun des cas, à
Jane, ne possède pas les mêmes référents psychologiques.

L’identité  référentielle  extralinguistique  est  respectée,  conforme  à  l’identité
corporelle : la Jane de Jane se confond hypertextuellement à la Jane de Rochester
autant qu’elle se confond à toutes les Janes du roman. Le point névralgique de cette
coïncidence est ainsi la laideur de ce corps repoussant qui n’attire pas a priori la
sympathie des regards.  Le référent  psychologique,  quant  à lui,  est  ce qui  diffère
radicalement  d’un  personnage  à  l’autre.  La  perception  subjective  de  chacun
fonctionne comme un prisme déformateur qui, tout en sauvegardant paradoxalement
l’aspect extérieur du reflet corporel de Jane, en pervertirait néanmoins le construit
(l’on devrait dire le « traduit » ou le « transmis ») psychologique.

Ainsi, il  apparaît  incontestablement que Rochester et son amour constituent le
matériau  qui  stabilisera  définitivement  l’identité  morale  de  Jane.  Cette  identité
passe, pour elle, par une déconstruction du cogito cartésien, où la première prémisse
subirait une légère transgression et deviendrait : « Amo, ergo sum » « J’aime, donc je
suis »  cela  pourrait  même  être  la  devise  de  Jane-Charlotte.  Plus  encore,  la
transposition  grammaticale  de  cet  axiome  vers  la  voix  passive  permettrait  une
vérification et une validation herméneutique de sa conclusion : « Amata sum, ergo

sum », au sens de « Je suis aimée, donc je suis ». Jamais passivité n’a sonné aussi
agréablement à nos oreilles. L’objectivité linguistique, même l’objectification de la
personne  « je »  a,  une  fois  n’est  pas  coutume,  une  force  existentielle  que  la
subjectivité (toujours linguistique) ne parvient pas à convoquer avec la même valeur
d’assertion  essentielle.  Jane  peut  alors  dire :  « <Rochester/aimer-moi> »,  une
relation prédicative qui s’actualisera au cours de l’intrigue pour devenir <Jane/être
Jane>.

De ce fait, Charlotte Brontë revisite le genre du Bildung, le déclinant sous un jour
nouveau, plus féminin, où quête de l’identité – morale, et sociale – rime avec quête
de l’amour, où initiation existentielle rime avec initiation sexuelle. Envisageons à
présent l’aspect de « progrès » du roman d’apprentissage : « Jane Eyre est un roman
d’initiation et d’éducation et [nous devrions dire « mais »] Jane n’est pas la seule à
progresser. Il faut d’ailleurs que Rochester progresse aussi pour que soit possible
leur (ré)union6. » 

5 Ce stratagème est utilisé dans le film de Franco Zeffirelli de 1996.
6 Claire Bazin, Jane Eyre, le pèlerin moderne, Nantes, Éditions du temps, 2005, p. 30.

4



Rappelons-nous les  différentes  épreuves  qui  entravent  la  progression de  notre
héroïne éponyme. Les obstacles insurmontables sont myriade. Ils se dressent sur la
route du bonheur et de l’épanouissement de la femme qu’elle est en puissance mais
qu’elle n’arrive pas à extérioriser. En premier lieu, il y a son physique de vilain petit
canard qui la prédestinait à un célibat forcé et frustrant pour une jeune femme en
mal d’amour. Un autre obstacle prend la forme de sa famille adoptive, sa famille
« d’accueil ». Cet « accueil » a d’ailleurs des airs d’incarcération forcée qui ne dit
pas son nom. Au moins une fois, celle-ci se concrétisera. En son sein, Jane, loin de
se construire, est bafouée dans sa dignité d’être humain, son identité est morcelée,
malgré toutes ses tentatives infructueuses (sur le court terme) d’affirmation de son
existence.  Dénigrement et réprobation sont les seuls fruits qu’elle récolte sur son
sillon identitaire. 

Le dernier obstacle que nous souhaitons mentionner est incarné par l’existence et
la révélation inopinées de la première épouse de Rochester, la « folle du grenier ».
Bertha  joue,  malgré  elle,  le  rôle  d’adjuvant  à  deux niveaux :  l’un  direct,  l’autre
indirect. Ceci, malgré les apparences, n’est pas une contradiction. L’un et l’autre de
ces niveaux s’alimentent, tout en se situant aux antipodes de l’axe qualitatif. Ainsi,
sa  contribution  directe  représente  le  pôle  négatif :  en  étant  légitimement  et
légalement mariée à Rochester7, Bertha annule par procuration (en la personne de
son propre frère, son porte-parole) la cérémonie au terme de laquelle Jane devait être
unie à Rochester pour le meilleur et pour le pire jusqu’à ce que la mort les sépare.
Pour Jane, malheureusement, ce sera le pire, et ce n’est pas la mort qui les sépare.
L’union est avortée, et c’est là que Bertha accomplit indirectement la destinée de
Jane. Cet événement enclenche le processus irréversible de la progression morale et
sociale de l’héroïne qui finira par retrouver sa famille de sang et de cœur et par
toucher son héritage. Ainsi à la négation du premier mariage s’ensuit la positivité de
l’existence de Jane qui prend un tout autre tournant. Finalement, l’avortement du
mariage  est  une  bénédiction  cachée  (a  blessing  in  disguise),  et  permet  la
(re)naissance de Jane. C’est un mal pour un bien. 

Ces obstacles condensent les thématiques relatives au Bildung. L’allusion à la foi
religieuse  se  fait  très  discrète,  résonnant  timidement  tout  au  long  du  roman  au
travers de l’isotopie de l’amour, notamment dans les troisième et quatrième parties
du roman. Ces dernières correspondent à l’épisode Thornfield, à la brève parenthèse
à Morton, et à l’épisode Ferndean. Cette allusion atteint son paroxysme et achève sa
concrétisation à Ferndean. La réunion, au sens de retrouvailles, de Jane et Rochester,
a des échos de retour du fils prodigue, mais inversé, Rochester répondant le mieux
aux critères de ce dernier, et Jane jouant le rôle du père miséricordieux. La foi en
l’amour sort victorieuse,  plus que celle en Dieu. Car, au final,  c’est l’initiation à
l’amour qui conduit la jeune gouvernante à son dieu humain. Ce péché d’adoration –
Jane viole ainsi les premier et deuxième commandements – conduit pourtant Jane à
reconnaître subrepticement la main divine dans cette œuvre miraculeuse. Dans le cas
de Rochester, plus que celui de Jane (ce qui n’enlève pas l’intensité subversive de la
fin  sous  cet  angle  religieux,  du  moins),  nous  pouvons  dire  que  le  schéma  de
rédemption  inhérent  à  la  nature  générique  du  Bildung s’applique.  Son  parcours
initiatique, parallèle à celui de Jane, lui fait découvrir la religion, la chaleur de la foi.

7 Quoique la légitimité, sinon la légalité, de cet hymen puisse être contestée.
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Celle-ci est toutefois teintée d’une couleur humaniste apportée par son amour pour
Jane et par l’amour réciproque et impie que celle-ci lui voue. 

S’agit-il  uniquement  d’une initiation  à  l’amour ?  Il  nous  semble  que non.  Le
parcours  de  l’héroïne  éponyme  est  caractérisé  par  une  multidimensionnalité
interprétative. Jane Eyre englobe les éléments d’une initiation à la religion, à la vie,
à l’écriture. Tous ces attributs hétéroclites sont régis par un fil conducteur : l’amour.
C’est l’amour qu’elle porte pour Rochester et qu’il partage avec elle, qui lui permet
de s’épanouir en femme indépendante armée pour faire face aux aléas (fictionnels)
de la vie (romanesque). Jane apprend à vivre en apprenant à aimer. Ces deux cercles
concentriques finissent par se rejoindre et se confondre pour former la sphère unifiée
du  dénouement,  celui-là  même  qui  nourrit  quelque  peu  notre  sentiment  de
frustration.

Pourquoi mettre sur un même plan initiation à la vie et initiation à l’écriture ?
Laquelle  engendre  l’autre ?  La  vie  –  l’expérience  de  la  femme  dans  la  société
victorienne  –  précède  le  roman  –  l’écriture  littéraire  du  ressenti  intime  de  cette
femme. Selon les propres mots de Hélène Cixous, « [i]l s’agira donc de vivre et de
survivre. L’écriture suit la vie comme son ombre, la continue, l’écoute, la grave8 ».
Tout  comme  pour  Hélène  Cixous  l’on  peut  dire  que  l’écriture  « est  une  petite
lumière tremblante dans le noir du chemin » qui mène de l’enfer originel au paradis
de la vie : « […] l’histoire d’une écriture commence toujours par l’enfer9 ».

Si  Jane  Eyre transgresse  les  principes  fondateurs  du  Bildung tout  en  s’y
conformant  partiellement,  et  par  là-même  violant  la  conviction  personnelle  de
l’auteur10, peut-être est-ce parce que le roman met davantage l’accent sur l’initiation
à l’amour,  sur  la  construction  (le  Bildung)  d’une identité  reposant  sur  un soi  en
harmonie avec soi et, surtout, avec l’âme-sœur. L’ascension et l’intégrité sociales, si
elles ne sont pas négligées pour autant sous la plume de Charlotte Brontë du fait de
leur importance cruciale dans le schéma actanciel, ne seraient alors non pas la fin
mais  le  moyen,  les instruments  et  accessoires conventionnels  censés combler  les
attentes  (génériques)  des  lecteurs.  Charlotte  Brontë,  quant  à  elle,  s’intéresserait
plutôt  à  l’intégrité  morale  que son héroïne ne peut acquérir  que sous une forme
personnalisée et féminisée : l’expérience de l’amour. Ainsi, Jane apprendra à vivre
pour et par elle, mais aussi et surtout pour et par Rochester. Ce dernier est donc le
complément indispensable de ce Bildung car sans lui, point de Jane Eyre-Jane Eyre.
Même,  Jane ne naît  pas Jane Eyre,  elle le devient par l’écriture de son parcours
initiatique  et  romantique :  « a  rising  character »  (« un  personnage  en  constante
ascension »)  selon  Chase11,  « a  character  in  the  making »  (« un  personnage  en
création ») selon nous.

8 M. Díaz-Diocaretz et F. Rossum-Guyon (dir.),  Hélène Cixous, chemins d’une écriture, Presses
Universitaires de Vincennes, 1990, p. 20. 

9 M. Díaz-Diocaretz et F. Rossum-Guyon (dir.),  Hélène Cixous, chemins d’une écriture, Presses
Universitaires de Vincennes, 1990, p. 21.

10 Charlotte Brontë condamnait le recours systématique à la Providence pour résoudre les nœuds
de l’intrigue, et sceller le sort définitif –heureux ou tragique – de ses héros. Nous renvoyons notre
lecteur à la préface au Professor, version masculine et antérieure de Jane Eyre.

11 Karen Chase, Eros & Psyche : the Representation of Personality in Charlotte Brontë, Charles

Dickens, and George Eliot, London, Methuen, 1984, p. 76.

6



II. Jane Eyre, l’amour magique des contes de fées ?
Charlotte Brontë, malgré son sexe et son isolation géographique, est parvenue à

revisiter,  plus  ou  moins  radicalement,  les  topoï génériques  du  Bildungsroman.
Malgré cet élan révolutionnaire, elle était comme prise au piège par les carcans de la
conventionalité  et  les muselières  conservatrices  de la bienséance.  Aussi s’est-elle
quelque  peu rangée,  ce  qui  expliquerait  surtout  la  contradiction  du dénouement.
Celui-ci  est  le  lieu  du  compromis  entre  féminisme  modéré  et  modération
conventionnaliste.  En  revanche,  là  où  elle  refuse  de  trancher,  se  refuse  à  se
compromettre, c’est bien sur le genre du conte de fées traditionnel.

L’intertextualité participe de cette dynamique et cette richesse trans-génériques.
L’on retrouve cette dualité qui lui permet d’ancrer son roman dans des traditions
marquées par le sceau de la respectabilité, de la familiarité et du conformisme, tout
en  lui  (le  roman)  administrant  des  petites  touches  toutes  personnelles.  Celles-ci,
Charlotte Brontë les puise jusqu’au plus profond de son petit être, faisant de son
expérience de femme le matériau brut, la matière première de son écriture.

Les canons du conte de fées classique ne sont plus à refaire. Canons esthétiques
et  canons  diégétiques  et  moraux  s’appareillent  parfaitement.  Beauté  intérieure  et
beauté physique vont de pair tout comme la laideur hideuse des protagonistes sont la
manifestation  charnelle  d’une  âme  corrompue  et  malsaine.  Charlotte  Brontë
respecte-t-elle cette dichotomie ? Quelles conséquences pour son écriture ?

Le but  de Charlotte  Brontë,  c’est  de « “casser  la  figure”  aux fausses  images,
détruire  ces  figures  de  femmes,  produit  millénaire  de  l’inconscient  masculin  et,
malheureusement incorporées, consolidées, transmises de génération en génération
par les femmes mêmes12. » L’écrivain s’amuse à pervertir  ces canons esthétiques
avec originalité et intelligence, ce qui produit un effet de renversement des  credo

platoniciens  des  beaux  corps  et  des  belles  âmes  prônés  par  les  contes.  Cette
perversion, l’on pourrait  même la formuler en un paradoxe insoluble,  celui de la
belle laideur. Dans le roman, les couples susceptibles de former les paires heureuses
du conte sont pléthore. Toutefois, aucune correspondance magique entre une belle
jeune femme et  un  beau jeune homme,  pourtant  du  domaine  du  probable  et  du
possible  dans deux cas au moins  dans le roman.  Comme si Charlotte  Brontë ne
pouvait se résoudre à y croire, au beau conte de fées : est-ce par désillusion après
son histoire d’amour non partagé avec Mr Constantin Heger, professeur et homme
marié ? Par jalousie envers les belles femmes qui sont les seules à attirer un regard
envieux des autres membres de leur sexe, et le regard amoureux du sexe opposé ?
Ou bien est-ce par purs caprice et volonté d’auteur, ce paradoxe lui permettant de
laisser libre cours à son imagination débordante ? Peut-être est-ce un mélange de
toutes  ces  raisons,  qui  fusionnent  et  s’entremêlent  pour donner  naissance à  Jane
Eyre, le paradoxe féminin incarné.

Les couples parallèles dans le roman affluent,  offrant des points d’appui et de
comparaison  non  négligeables.  Dressons  une  liste  non  exhaustive  mais
représentative  de  tous  les  couples,  virtuels  et  effectifs,  du  roman  dans  son
intégralité :

12 Violette Santellani  in M. Díaz-Diocaretz et F. Rossum-Guyon (dir.),  Hélène Cixous, chemins

d’une écriture, Presses Universitaires de Vincennes, 1990, p. 149.
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Couples  virtuels:
Jane/St  John
Rochester/Blanche
Rochester/Grace
St John/Rosamund

Couples  effectifs :  
Jane-Rochester
Rochester-Bertha
Rochester-Céline  Varens
St John-Foi chrétienne

La  barre  oblique  signifie  la  virtualité  de  l’union,  tandis  que  le  trait  d’union
représente, comme son nom l’indique, la matérialisation du lien qui unit les deux
membres de la paire. Il est intéressant de noter les parallélismes établis entre d’un
côté  les  paires  virtuelles  et  de  l’autre  les  paires  effectives,  comme  si  les  unes
donnaient à voir une réalité toute autre qui aurait pu être si le dieu-romancier qu’est
Charlotte Brontë en avait décidé autrement. De même que les membres de droite des
couples  virtuels  incarnent  des  valeurs  qui  peuvent  être  radicalement  opposées  à
celles portées par les membres de droite des couples effectifs. Ainsi, dans le couple
St John/Rosamund, la jeune femme incarne la beauté féminine charnelle, la beauté
ici-bas, tandis que la véritable fiancée du missionnaire fanatique ne peut être que sa
foi : Jérusalem est sa mariée.

Ces huit couples exemplifient bien les principes esthétiques et moraux défendus
par  Charlotte  Brontë.  Surtout,  c’est  la  « réussite »  ou  l’« échec » de  ceux-là  qui
impliquent  la  viabilité  de  ceux-ci,  les  érigeant  presque au rang de symboles,  de
types. Le critère primordial est donc le critère qualitatif,  qualificatif, déterminatif,
que l’on retrouve dans les descriptions esquissées par Charlotte Brontë. Nos propos
se réduiront ici à l’étude des quatre couples les plus importants d’un point de vue
narratif,  à  savoir  Jane-Rochester,  Jane/St  John,  Rochester-Bertha,  St
John/Rosamund.  Nous  garderons  la  paire  Jane-Rochester  pour  la  fin,  les  autres
couples  nous  ayant  fourni  alors  les  éléments  comparatifs  nécessaires  pour  une
meilleure appréhension des particularités de ce couple.

Les couples Jane/St John et Rochester-Bertha présentent des points communs non
négligeables, tandis que le couple St John/Rosamund peut s’apparenter à la paire
formée par Jane et Rochester selon une logique d’inversion,  si caractéristique de
Charlotte Brontë. Dans les deux premiers couples, au moins l’un des membres ne
correspond pas physiquement à la description de sa moitié (virtuelle ou effective).
Une  incongruité  s’instaure,  même  une  mésalliance  potentielle  se  fait  sentir,  un
malaise s’installe (chez le lecteur) face à cette union paradoxale des contraires. Pour
ces  couples,  l’adage  « Qui  se  ressemble  s’assemble »  n’a  plus  cours ;  seul  son
versant  négatif,  en  l’occurrence  le  dicton  « Les  contraires  s’attirent »  se  vérifie,
selon  une  contradiction  insoluble  de  la  coexistence  problématique  de  ces  deux
proverbes  aux  antipodes  qualitatifs.  Là  où  le  bât  blesse,  c’est  quand  cette
« attirance », cette « attraction » est sinon imaginaire ou imaginée, du moins feinte,
voire exclue par les valeurs prônées par l’un des deux membres. À la lumière des
descriptions physiques, l’on s’interroge sur les motivations ayant poussé l’écrivain à
de tels agencements, de tels arrangements. C’est bien le mot qui convient le mieux
pour  expliquer  et  justifier  ces  alliances,  qu’elles  soient  « consommées »  ou
« consommables » (le cas de Rochester et Bertha) ou envisagées (pour St John et
Jane). 

La laideur de l’un – Jane, Rochester – est contrebalancée par la beauté de l’autre,
une  beauté  qui  tient  du  mythe  grec  apollonien  dans  le  cas  du  missionnaire,  bel
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éphèbe.  Seules  des  motivations  exogènes,  indépendantes  de  critères  esthétiques,
peuvent nous permettre de rationaliser ce déplacement. Dans le cas de Rochester et
Bertha,  des  considérations  financières  sont  au  cœur  des  (d)ébats.  Le  père  de
Rochester sauvegarde la réputation pécuniaire de sa famille en mariant son fils cadet
à une riche Créole, belle héritière des îles (les Antilles anglaises, les « West Indies »)
sans se préoccuper du bonheur potentiel de Rochester. L’origine exotique de Bertha
n’a d’exotique que le nom, et c’est bien là le hic. Après l’exil involontaire du maître
de Thornfield (il quitte l’Angleterre pour épouser Bertha, pour n’y revenir qu’une
fois  marié),  suit  l’exil  volontaire,  recherché  et  nécessaire  pour  conserver  un
semblant  de  dignité,  de  lucidité  et  d’amour-propre.  La  beauté  de  Bertha  avait
masqué  sa  concupiscence.  Leur  union  se  dégrade  alors  aussi  rapidement  que  le
physique  de  déesse  créole  se  corrompt  de  l’intérieur,  peut-être  en  raison  de  la
syphilis contractée lors de ses divers rapports charnels : sa folie hystérique la plonge
dans un monde d’obscurité qui devait se matérialiser par l’antre du troisième étage
du château de Thornfield qu’elle ne devait plus quitter. 

Arrangée, l’alliance projetée de Jane avec St John Rivers l’est également, mais
pour  toute  autre  raison.  À la  raison très  matérielle  du premier  cas  s’oppose une
motivation  spirituelle  noble  (pour  St  John),  source  des  projets  de ce  dernier.  La
proposition émane de cet homme voué à sa foi éternelle. St John exècre pourtant
l’union charnelle de deux corps. Y a-t-il contradiction entre ses principes ascétiques
et son projet de mariage ? Non, bien au contraire : nous avons utilisé le qualificatif
« spirituel »  pour  parler  de  ses  raisons  profondes.  En  effet,  le  cousin
miraculeusement  retrouvé  à  la  suite  de  pérégrinations  bunyanesques  décide  de
prendre Jane pour épouse non par amour ou pour quelque autre motif en lien avec la
finitude temporelle inhérente d’une telle union, mais pour sa persévérance et force
morales à toute épreuve, précieux instruments pour l’accomplissement de sa mission
altruiste, de sa quête de l’infini divin. Eros fait place à Agapè. Et ce n’est pas faute
d’avoir été frappé par la flèche impie de Cupidon, dieu païen auquel St John ne peut
décemment se vouer : l’esprit  est,  doit être plus fort que la chair, et ses pulsions
sexuelles. St John veut mériter son titre nominatif attribué (ironiquement sans doute)
par une Charlotte Brontë non entièrement gagnée à sa cause missionnaire. Jane elle-
même est dans l’incompréhension la plus totale devant l’entêtement glacial dont fait
preuve son cousin. Il doit y avoir de l’amour pour se marier, ce qui dénote un certain
romantisme de la part de notre héroïne et de notre écrivain qui, malgré tout, désirait
peut-être croire au conte de fées et à l’amour magique dépeint dans ces histoires
féériques.

Le charme, c’est l’esprit, la personnalité. Jane ne choisit pas Rochester (et vice et

versa)  pour  son  enveloppe  charnelle  (sinon  ils  ne  se  seraient  pas  mutuellement
choisis !) mais bien pour sa personnalité fulgurante et particulière. Jane renverse les
stéréotypes esthétiques, et, avec Martine Delvaux, nous sommes en droit de nous
demander  si  « [c]ette  transformation  constitu[e]  une  forme  de  rébellion13 ? »,  et
pouvons y répondre par la positive : elle refuse de subir « la culture [qui] stéréotype

13 Martine Delvaux,  Femmes psychiatrisées, femmes rebelles : de l’étude de cas à la narration

autobiographique, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, 1998,
p. 95.
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les femmes en réduisant le féminin à être beau-sans-être-intelligent ou intelligent-
sans-être-beau […]14 ». 

Aussi  Charlotte  Brontë  signale-t-elle  la  futilité  et  la  superficialité  d’une  telle
dichotomie, voire triade beauté physique-beauté intérieure-hymen heureux. Les liens
ainsi formés sont trop vulnérables, et leur fragilité peut mettre à mal tout l’édifice
relationnel. C’est pourquoi elle privilégie des liens plus durables, plus forts, ceux qui
unissent non deux corps, mais deux esprits. Tel est le secret de la magie amoureuse
flottant  autour de Jane et  Rochester.  C’est  avec eux que nous verrons à l’œuvre
l’entreprise de transgression qualitative de Charlotte Brontë.

Leur relation, du fait des multiples facettes qui la constituent, est très complexe et
forme ainsi l’un des premières entorses aux règles d’écriture du conte. Rochester et
Jane condensent en leur personnage une multitude d’autres personnages, tout aussi
emblématiques  du  conte  qu’ils  sont  subversifs.  Rochester  est  donc  le  Prince
Charmant  pas  si  charmant  que  cela.  Il  ressemblerait  plutôt  au  crapaud  qui  a  la
mauvaise fortune de ne pas bénéficier du coup de baguette magique célèbre qui le
transformerait  en  beau  prince.  Jane,  elle,  n’a  rien  de  majestueux,  même  pas  un
patronyme noble qui lui confèrerait une certaine dignité et légitimité. Il faut alors
rechercher une superficielle majesté uniquement dans la consonance phonologique
détournée : « Eyre » signifierait qu’elle est l’héritière (heir) d’une lignée. Mais tout
se passe comme si le genre féminin était incompatible avec la référentialité effective
du sémantisme :  « Eyre » en effet  renvoie  au masculin  heir et  non  heiress.  Jane
devrait, dans cette optique, se défaire de sa féminité pour profiter de ce titre et de cet
héritage ?

Une autre perversion du canon générique réside dans la révolte constante de Jane.
Alors que Charles Perrault et autres conteurs masculins nous avaient habitués à des
personnages  féminins  innocents  et  passifs,  Charlotte  Brontë,  elle,  viole  cette  loi
tacite  de  la  beauté  silencieuse  dans  laquelle  l’héroïne  des  contes  était  enfermée
depuis des générations. Silence qui remettait même en cause leur statut diégétique
d’« héroïne » tant leur passivité était flagrante, presque symptomatique d’une peur
profonde en la fragilité de la femme. Toutes les jeunes filles ne peuvent pas se vanter
de  posséder  la  beauté  d’une  Belle,  d’avoir  la  patience  d’une  Cendrillon,  ou
l’innocence d’une Blanche-Neige. L’épisode de la rencontre de Jane avec Rochester
est d’ailleurs emblématique de la hardiesse dont elle fait preuve : elle n’hésite pas à
aborder ce mâle inconnu (sans mauvais jeu de mots) ni à s’imposer et proposer son
aide à cet homme ténébreux. 

Charlotte  Brontë  se fait  ainsi  l’avocate  de  ces  jeunes  filles  peu  gâtées  par  la
nature :  leurs  chances  de  bonheur  ne  sont  pas  diminuées  par  ce  manque
d’« avantages personnels », loin de là, elles en sont décuplées. L’on verrait même
dans cette optique le dénouement non comme une sorte de conformisation rangée,
mais  d’une  revendication  supplémentaire  de  son  indépendance.  Après  tout,  elle
utilise un sujet de première personne et une conjugaison active : « I married him »,
c’est moi qui l’ai épousée, et non lui. Cette lecture positive nous incite à voir dans ce
mariage une victoire à deux niveaux : l’un intradiégétique et intratextuel, qui en fait

14 Naomi Wolf in Martine Delvaux, Femmes psychiatrisées, femmes rebelles : de l’étude de cas à

la  narration  autobiographique,  Le  Plessis-Robinson,  Institut  Synthélabo  pour  le  progrès  de  la
connaissance, 1998, p. 95.
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une revanche sur la vie peu généreuse menée jusqu’ici par une Jane martyr(isé)e :
croyez en votre bonne étoile, surtout si elle est brontéenne. L’autre extradiégétique
et extratextuel, délimite une lecture biographique où la victoire de Jane serait en fait
la victoire (relative) de Charlotte Brontë, elle-même ridiculisée par ses attributs peu
flatteurs. Elle a gagné son pari personnel lancé à ses sœurs, de créer une héroïne
aussi laide et insignifiante qu’elle-même mais n’ayant rien à envier à leurs belles
héroïnes. Au final, toutes les femmes du roman réconcilient Jane avec son physique
ingrat : sans lui, point d’issue heureuse. Le vilain petit canard n’a pas besoin de se
transformer en beau cygne. Jane est décidément mieux lotie que toutes les autres.

Nous passons sur la réécriture diégétique de la scène de rencontre. En effet, la
rencontre de Jane et Rochester est d’une originalité à toute épreuve, qui fait résonner
un fort écho de subversion. Cette « dénaturation » de l’essence même du conte, de
ce qui fait  sa fantaisie et sa magie,  contient les ingrédients d’une recette miracle
aussi efficace, voire plus, que l’originale. Nous condensons également le point sur la
réécriture qualitative des rôles dévolus à Jane et Rochester. Ces rôles sont inversés,
ce qui ne manque pas de provoquer la transfiguration de ces deux personnages. Une
autre réécriture considérable de l’enchaînement diégétique se situe au niveau des
situations de dangers dans lesquelles l’on assiste à un décalage. Dans l’univers de
Charlotte Brontë, l’on se retrouve comme projeté de l’autre côté du miroir  où la
normalité n’a plus cours. 

Enfin, le dernier épisode diégétique subverti par Charlotte Brontë sur lequel nous
souhaitons  revenir  est  celui  des  retrouvailles  des  protagonistes  et  du  subséquent
« happy ending » et du « Ils vécurent heureux… ». Jane peut réclamer le titre de
« Mrs Rochester », titre qui va l’ériger en figure aux multiples facettes, cette fois-ci
bien ancrées dans la réalité du rapport homme-femme et femme-société : elle sera
mère, amie, infirmière, confidente, compagne, épouse. Toutes ces valeurs s’ancrent
dans  un  monde  bien  terrestre.  Après  la  virtualité  de  ses  vertus  féériques  et/ou
ensorceleuses,  le  personnage de  Jane  s’inscrit  dans  une horizontalité  qui  rétablit
l’ordre  victorien,  le  rapport  canonique  entre  l’homme  et  la  femme.  La  seule
différence se trouve dans cette initiative personnelle : Jane ne subit pas ces rôles, elle
les revendique, retournant ainsi une situation qui aurait pu s’avérer compromettante
pour  elle,  une  situation  où  soumission  et  obéissance  auraient  été  de  mise.  Pour
autant, Jane ne troquera pas sa tenue sobre de Quakeresse pour une robe étincelante
de princesse, et ce malgré l’immense richesse dont elle vient d’hériter (et qu’elle a
partagée avec ses cousins de fortune, les Rivers). Cendrillon restera Cendrillon, avec
l’argent  en  plus.  Charlotte  Brontë  revisite  donc  la  fin  heureuse  d’une  manière
inattendue, un « happy ending » qui n’est pas celle que l’on croit.

Car « My Edward and I, then, are happy15 » recrée la complétude et la totalité de
la sphère conjugale qui est le lot de tout conte, en sonnant une note biblique qui
rappelle  l’unité  édénique  d’avant  la  chute.  Mais  justement  parler  d’Eden  ne
présuppose-t-il  pas  d’attendre  cette  Chute ?  Le  topos conventionnel  de  l’unité
retrouvée est violé par la fragilité de cette bulle paradisiaque, celle-là que le lecteur
attentif percevra dans les paroles apocalyptiques de la correspondance conclusive de
St John à Jane. Le roman aurait pu se clôturer sur la note gaie et optimiste de la

15 Charlotte Brontë, Jane Eyre, [1847], Richard. J. Dunn (éd.), 3e édition, New York, London, W.
W. Norton Company, Inc., 2001, chapitre XXXVIII, p. 385.
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venue au monde du fils de Jane et Rochester. La latence interprétative de ce symbole
de la renaissance,  du renouveau et de l’espoir  était  pourtant  très forte.  Charlotte
Brontë fait fi de ces clichés symboliques et bibliques et préfèrerait le pessimisme
fanatique  de St John à l’optimiste  exacerbé de son héroïne.  Sa mort  très proche
annonce, sait-on jamais, les nuages menaçants d’une vie maritale pas si accomplie
que les dernières paroles de Jane voulaient nous le faire croire. Peut-être bien qu’ils
ne vécurent pas si heureux…

Charlotte  Brontë  fait  de  l’expérience  féminine,  celle  de  la  vraie  femme  dans
l’âme et l’esprit et non par le corps, de la femme réelle et familière, et non celle de la
femme idéalisée, rêvée, fantasmée, le matériau de son écriture. Pour elle, il est hors
de  question  de leurrer  les  lectrices  en leur  faisant  croire  à  un bonheur utopique
irréalisable, fruit de la fantaisie et du désir fantasmagorique de conteurs plus enclins
à faire de la femme une poupée parfaite, un moule de beauté et de soumission. Il faut
rester réaliste, et donner à voir des dénouements réalisables, ou du moins probables.
De conte de fées, l’on passe à un conte réaliste, dont la fin n’exclut pas pour autant
des virées fantastiques. 

Conclusion
L’on a souvent dressé un arbre généalogique de l’écriture féminine dont l’ancêtre,

l’origine,  le  moteur  serait  une  sexualité  particulière,  qu’elle  soit  résorbée  ou
exacerbée : le langage de Charlotte Brontë, son utilisation des symboles, mythes et
autres matériaux littéraires tendraient vers cette adéquation : Le roman abonde en
images d’érotisme, de conception, et d’enfantement qui peuvent se comprendre à
deux niveaux, littéral et figuratif, et qui sont le lieu de l’identité féminine secrète de
leur créatrice.

L’univers romanesque brontéen est truffé de signes en tout genre, signes d’une
destinée  providentielle  omnipotente  qui,  au  final,  reste  la  maîtresse  ultime  de
l’existence fictive des personnages. L’interprétation de ces signes peut  se révéler
problématique et contestable. Car, Jane, fidèle à son désir d’autonomie, choisit ou
pas de suivre ces messages dont le caractère subliminal demeure tout relatif. L’on
peut accoler des intentions de toute nature à ces objets non doués de conscience. La
sélection des signes providentiels est le pendant symbolique et intradiégétique de la
sélection des signes linguistiques dans l’élaboration du destin de l’écriture du roman.
Charlotte Brontë, à l’instar de son homologue fictionnel qu’est Jane, choisit ou pas
de  décrire  telle  ou  telle  action,  de  faire  parler  tel  ou  tel  personnage.  Cette
problématique du choix – ou du refus de choisir – peut aller très loin. L’écrivain
décide de laisser son héroïne faire ses choix (diégétiques et fictifs) de vie. 

Ainsi Jane met à contribution son expérience unique, raconte aussi fidèlement et
sincèrement que vraisemblablement ces événements qui relèvent d’un extraordinaire
réalisme gothique. Son expérience de vie, pas aussi traumatique qu’elle aurait pu
l’être sous la plume d’une Radcliffe ou d’un Lewis, sert de matériau à cet exercice
de  perversion  littéraire,  ce  jeu  auquel  Charlotte  Brontë  semble  se  prêter  avec
délectation rompant ainsi la monotonie de son existence au presbytère familial. Elle
transforme ainsi ce refuge familial en locus imaginaire où tout peut se passer : une
folle  à lier  séquestrée dans un grenier  lugubre,  un homme peu conventionnel  au
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physique et au caractère sulfureux, une jeune femme insignifiante qui triomphe de
tous à la fin.

Charlotte Brontë vit son fantasme littéraire, une fantaisie aux allures romantico-
gothiques, une traversée du miroir magique, une expérience de vie unique qui fera
de son roman Jane Eyre une expérience d’écriture et de lecture tout aussi uniques. À
l’instar de l’onomastique particulière de ses personnages qui derrière leur prénom
banal cache un patronyme unique, l’écrivain « Brontë » se dissimule derrière une
enveloppe féminine, une « Charlotte » ordinaire16. 

BRONTË Charlotte, Jane Eyre, [1847], DUNN Richard. J. (éd.), 3e édition, New
York, London, W. W. Norton Company, Inc., 2001
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