
  Les échanges entre les deux écrivains majeurs que 
sont Aragon et Romain Rolland se manifestent de façon concrète par 
une correspondance entre les deux hommes qui commence le 12 
août 1932  et s’achève à la mort de Romain Rolland le 30 décembre 
1944.  

Le projet initial d’édition de ces lettres est dû à Marie Romain 
Rolland, qui souhaitait les faire paraître dans un numéro des Cahiers 
Romain Rolland. Avec l’accord d’Aragon, elle a donc réuni les textes 
des courriers conservés de ce dernier et préparé un dossier en ce sens 
qui figure au fonds de la BNF1. Pour établir cette édition j’ai eu 
recours également au Journal de Romain Rolland, ainsi qu’à d’autres 
correspondances qui peuvent apporter un éclairage ou un 
contrepoint aux propos directement échangés. Comme dans le cas 

des autres correspondances rollandiennes, on dénombre moins de lettres écrites par Romain 
Rolland que par son correspondant. Le phénomène est constant et dans le cas d’Aragon s’y 
ajoutent les rencontres entre les deux hommes et/ou les envois de textes à paraître ainsi que les 
contacts indirects, par personnes interposées, dans une période marquée, pour l’essentiel, par une 
intense activité journalistique des deux hommes. De plus, des lettres de Romain Rolland 
manquantes mais parfois mentionnées ou partiellement recopiées dans son Journal2 ne figurent 
pas toujours ici, afin de limiter le volume du dossier.  
 S’il s’agit de présenter la situation qui permet la rencontre de ces deux figures, précisons 
qu’en 1932 Romain Rolland, est âgé de soixante-six ans. Comme Aragon, il a perdu son père, 
l’année précédente ; trop oublié aujourd’hui, il est alors une figure centrale dans la vie 
intellectuelle et politique française. Il a abondamment collaboré aux Cahiers de la quinzaine de 
Péguy où ont paru des pièces de théâtre - Les Loups, Danton, 14 Juillet - le grand texte sur Le 
Théâtre du Peuple (1903) et des Vies d’hommes illustres - Beethoven, Michel-Ange - ainsi que le roman 
Jean-Christophe, entre janvier 1899 et août 1913. On sait qu’il est l’auteur d’Au-dessus de la mêlée, 
série d’articles pacifistes dénonçant la guerre, initialement parus dans le Journal de Genève à partir 
du 22 septembre 1914. S’il obtient en 1915 le prix Nobel de Littérature - décerné en 1916 - c’est à 
la fois pour sa production littéraire, pour sa stature de pacifiste et cette posture « au-dessus de la 
mêlée » qui va de pair avec une conscience politique éclairée. Dès la fin du XIXe siècle, la 
proximité avec Péguy puis Sorel a fait de Romain Rolland un homme attentif au socialisme3, au 
développement de la révolution russe qu’il salue l’un des premiers en 1917. Sa formation 
d’historien à l’École Normale supérieure en fait un perpétuel attentif aux choses du monde et un 
témoin privilégié. Une constante émerge à la lecture de son journal : le souci de comprendre les 
événements, de croiser les informations données par ses nombreux interlocuteurs. Grand 
épistolier, Romain Rolland échange en effet avec les figures majeures du siècle - Gandhi4, Zweig5, 

                                                           
1 D’assez rapides échanges ont lieu à ce sujet entre madame Marie Romain Rolland et Aragon : en 1963, et jusqu’en 
janvier 1981. 
2 On attend impatiemment l’édition complète du Journal de Romain Rolland pour la période des années trente : 
chaînon manquant depuis l’édition récente du Journal de Vézelay 1938-1944, par Jean Lacoste, chez Bartillat (2012), il 
éclaire l’engagement de Romain Rolland, dans la lutte antifasciste et l’avènement du Front Populaire. Ajoutons que le 
volume paru, daté 1938-1944, ne commence que le 30 mai 1938, lors de l’installation de R. Rolland en France, à 
Vézelay.  
3
 On lit ainsi en septembre 1895, dans le Journal : « A mesure que la révélation du socialisme me pénètre, une joie 

immense monte en moi. C’est un infini de vie où je me sens entrer ». Pendant la seconde guerre mondiale, il reprend 
ce fragment de Journal dans le volume qu’il compose : Mémoires et fragments du journal, Paris, Albin Michel, 1956, p. 252. 
4
 Gandhi et Romain Rolland, Correspondance, extraits du Journal et textes divers, Cahiers Romain Rolland, Albin Michel, 1969. 

Romain Rolland reçoit Gandhi dans sa maison de Villeneuve en décembre 1931. 
5
 Ils s’écrivent beaucoup avant leur « rupture » de 1933 : on a retrouvé 520 lettres de Stefan Zweig à Romain Rolland 

et 277 lettres de Romain Rolland à Stefan Zweig (publiées en allemand en 1987). 



Freud6par exemple - et correspond également avec Gorki7de décembre 1916 à la mort de ce 
dernier en juin 1936 ; il collabore à la revue les Annales, fondée par Gorki en Suisse et se rend en 
URSS à son invitation en juin-juillet 1935. S’il se refuse à toute adhésion à un parti, il prône la 
responsabilité de l’écrivain : écrire est bien pour lui un acte sur la scène politique, une forme 
d’engagement qui prend encore toute sa dimension dans les années trente. Le pacifisme, attaché à 
ses positions de 1914, a évolué depuis la fin des années vingt, avec l’émergence en France d’un 
néo-pacifisme d’extrême droite8. « La paix oui, mais pas à n’importe quel prix » affirme alors 
Romain Rolland qui devient très actif dans les luttes internationalistes ; le contexte historique 
dans la période de la « montée des périls » accentue très fortement cette proximité. Ainsi, en 
février 1927, il a signé avec Barbusse et Einstein « Aux esprits libres ! », un appel à « se réunir en 
un Comité destiné à lutter contre la vague de barbarie du fascisme »9. Cette période fait donc de 
lui un acteur engagé, comme le montrent ses très nombreuses participations aux journaux et 
revues. Ainsi, il apparaît que Romain Rolland est une des figures de proue dans l’avènement du 
Front populaire et qu’Aragon l’érige comme tel : la fête pour l’anniversaire des soixante-dix ans 
de Romain Rolland est un moment-clé de la campagne électorale en janvier 1936, la 
représentation de la pièce 14 Juillet du même Romain Rolland, lors du 14 juillet 1936, est choisie 
comme marque centrale de l’avènement du Front populaire, dans la vie culturelle française. 
Aragon est, lui aussi, en tant qu’organisateur, au centre de ces deux événements. Deux points que  
l’Histoire ne relève pas toujours suffisamment.  
 
 Le contexte de la première lettre entre Aragon et Romain Rolland suit immédiatement la 
douloureuse séparation d’Aragon avec Breton - et le groupe surréaliste - à la suite de l’affaire du 
poème « Front rouge »10. Alors qu’Aragon avait été inculpé le 16 janvier 1932 : « d’incitation de 
militaires à la désobéissance et de provocation au meurtre dans un but de propagande 
anarchiste », par le juge d’instruction Benon, un groupe de surréalistes11 tente de réunir au moyen 
d’un tract de protestation le soutien d’intellectuels français en sa faveur. Romain Rolland fait partie 

des - nombreux - écrivains qui ont refusé de signer ce tract surréaliste de défense d’Aragon. Son refus est 
assez significatif de la difficile posture des auteurs du tract qui entendent défendre Aragon en 
soustrayant la parole poétique au pouvoir judiciaire et, en même temps, revendiquer une poésie 
« engagée » qui ne s’isole pas dans une tour d’ivoire, dans une position seulement « esthétique ». 
La lettre de réponse de Romain Rolland à cette demande est assez éclairante et mérite d’être citée 
pour saisir ce qui peut rapprocher les deux hommes dans le contexte de l’année 1932. Comme il 
l’indique dans son Journal, en recopiant la lettre elle-même, selon une de ses pratiques 
fréquentes : 
 

 Je ne sais si j’ai noté dans ces carnets la lettre que j’ai adressée, le 4 février, aux Surréalistes 
français, à propos de l’affaire Aragon. Aragon était inculpé pour son poème « Front rouge », paru 
dans la revue : Littérature de la Révolution mondiale où il appelait non seulement à l’insurrection, 

                                                           
6
 Sigmund Freud et Romain Rolland correspondance 1923-1936, par Henri Vermorel et Madeleine Vermorel, PUF, 1993. 

Romain Rolland a rencontré Freud par S. Zweig, qui le lui a présenté à Vienne, en 1924. 
7
 Correspondance entre Romain Rolland et Maxime Gorki, par Jean Pérus, Cahiers Romain Rolland n°28, Paris, Albin Michel, 

1991. 
8
 Voir par exemple l’article de Gilbert Merlio, « Le pacifisme en France et en Allemagne entre les deux guerres 

mondiales », Romain Rolland, une œuvre de paix, Bernard Duchatelet (dir.), Paris, Publication de la Sorbonne, « Home et 

société », 2010, p. 33-51. 
9
 Cité par Bernard Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-même, Paris, Albin Michel, 2002, p. 273. 

10
 Comme le rappelle fort précisément Pierre Juquin dans son analyse très documentée de la période, plusieurs 

histoires s’entrelacent donc ici : celle de l’internationale, du parti communiste, des surréalistes, de Breton, et l’histoire 
d’Aragon. Pierre Juquin, Aragon, un destin français (1897-1939), Paris, la Martinière, 2012, p. 536. Voir p. 525-570 pour 
la contextualisation très précise de cette première lettre dont de larges extraits sont cités p. 556-557. 
11

 Parmi lesquels on peut citer Maxime Alexandre, André Breton, René Char, René Crevel, Paul Éluard Georges 
Malkine, Georges Sadoul, Yves Tanguy, Pierre Unik. 

 



mais au massacre des chefs socialistes français : « Feu sur Léon Blum - Feu sur Boncour, 
Frossard, Déat...etc. ». les surréalistes avaient lancé un texte de protestation où il était dit : « Nous 
nous élevons contre toute tentative d’interprétation d’un texte poétique à des fins judiciaires et 
réclamons la fin immédiate des poursuites ». J’ai répondu (4 février) : 
 Je n’approuve pas les termes de la protestation que vous m’avez communiquée. Je ne 
l’approuve pas pour l’honneur même d’Aragon et des surréalistes. Je vous fais honneur de vous 
distinguer du reste des écrivains, en vous prêtant la volonté que rien de ce que vous écriviez ne 
soit « littéraire », que tout ce que vous écrivez soit acte. Il ne sied pas que vous vous réfugiiez 
derrière le paravent du  « symbolisme » ou de l’ « intériorisme » poétique. Nous sommes des 
combattants. Nos écrits sont nos armes. Nous sommes responsables de nos armes comme nos 
compagnons ouvriers ou soldats. Au lieu de  les renier nous sommes tenus de les revendiquer. 
Que chacun de nous soit jugé individuellement pour celles qu’il emploie ! Le terrain de défense 
doit être choisi ailleurs. Il est dans l’ignoble hypocrisie de la bourgeoisie judiciaire qui ne poursuit 
la parole que quand elle menace sa sécurité, mais qui la déclare intangible quand elle sert ses 
ressentiments meurtriers. 
  Je répondrais à l’inculpation contre Aragon, en réclamant la mise en accusation de 
Maurras, qui fut par ses écrits réitérés, le provocateur public au meurtre de Jaurès. Et ici, nous 
tenons le lien certain entre l’écrit et l’acte. Et l’acte a été consommé. Qui donc ose inculper 
judiciairement une menace littéraire non suivie d’acte, lorsque l’acte accompli et provoqué par la 
menace, qui fut lancée par toute la France à des milliers d’exemplaires, laisse le provocateur 
impuni ? Cordialement. R. R. 
PS : j’ajoute à cette lettre une copie de textes de Maurras et de Jaurès. Je vous invite à les contrôler 
en vous reportant aux textes authentiques des journaux. Je les ai notés pendant la guerre, tandis 
que j’étais en Suisse, d’après les citations faîtes dans d’autres journaux. je n’avais pas les moyens de 
recourir aux originaux. Mais vous le pouvez et vous le devez. De pareils textes, de pareils actes 
doivent être gravés dans la mémoire. L’oubli d’un crime est un crime. 

 
Romain Rolland rappelle donc, dans la circonstance de l’Affaire Aragon, ce qui a pu marquer 
fortement les consciences à la suite de la première guerre mondiale : Raoul Villain, l’assassin de 
Jaurès, a été jugé en mars 1919 pour son crime et acquitté. La famille de Jean Jaurès, partie civile, 
a reçu un franc de dommages et intérêts ; vu ce verdict d’acquittement, les frais de justice ont dû 
être supportés par elle. Il éclaire également ainsi, fort utilement, un arrière-plan des vers de 
« Front rouge » qu’il cite. 
 A l’été 1932, Aragon, qui fut un des appelés de la classe 17, cité à l’ordre de son régiment le 15 

août 1918, et croix de guerre pour son comportement exemplaire au front, a trente-cinq ans ; son père 
Louis Andrieux, ami de Clémenceau et figure de la bourgeoisie politique radicale française, est 
mort l’année précédente. Aragon est, avec Elsa, pour un séjour prolongé en URSS dans un 
moment de reconfiguration de la ligne de l’Internationale intellectuelle ; il commence à écrire les 
poèmes réunis dans Hourra l’Oural.  
 Alors que le Japon a envahi la Mandchourie, le spectre d’une guerre resurgit. Rolland a 
publié un appel « A la conscience des peuples de l’univers » dans Monde, le 5 mars 1932, et s’est 
joint à Barbusse12 pour un autre appel - paru le 27 mai 1932 dans L’Humanité - en vue d’un 
Congrès international contre la guerre. Dans ce contexte, la première lettre d’Aragon resitue sa 
position à l’égard des surréalistes - et surtout de Breton - puisque Paul Vaillant-Couturier, 
rédacteur en chef de L’Humanité, lui avait montré une lettre où Romain Rolland s’interrogeait sur 
les événements qui avaient précipité la rupture ; ce premier courrier constitue également une 

                                                           
12

 Sur les relations entre Romain Rolland et Barbusse, en particulier sur la longue controverse qui les oppose de 1921 
à mars 1922, voir : Romain Rolland, Textes politiques, sociaux et philosophiques de Romain Rolland, édités par Jean Albertini, 
Éditions sociales, « Les classiques du peuple », 1970 ; Albertini, Jean, « Barbusse et Rolland », Europe, Henri Barbusse, 
septembre 1974, p. 119-129, ainsi que Fischer, David, James, « The Rolland-Barbusse Debate », Survey, n°2/3 été-
automne 1974, p. 121-159 et du même auteur Romain Rolland and the Politics of intellectual Engagement, Berkeley, 
University of California Press, 1988.   



réponse à la sollicitation de Romain Rolland dont Vaillant-Couturier13 s’était fait le relais : Aragon 
lui adresse, dans le même pli, le texte de son adhésion au Congrès contre la guerre, le Congrès 
d’Amsterdam qui doit se tenir entre le 27 et le 29 août 1932. Il sera suivi par le Congrès 
antifasciste de Pleyel à Paris, début juin 1933. La correspondance commence donc, à l’initiative 
de Romain Rolland.  
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 Paul Couturier, dit Vaillant-Couturier (1892-1937) est un écrivain et journaliste , mobilisé en 1914, il fut blessé en 
1915 et gazé en 1918, il reçut la croix de guerre mais se rapproche dès 1916 des positions pacifistes : à partir de 1917, 
il collabore au Canard enchaîné, puis fait partie des fondateurs de Clarté avec Barbusse. En 1920, il entre à L’Humanité 
où il effectue de grands reportages à l’étranger : l’URSS ou, en 1933, la Chine. Il prend une grande place au sein du 
PC, dans la montée du Front populaire puis la défense des Républicains espagnols et meurt brutalement à 45 ans. 


