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Les confessions d’Ovide

Raconter en je dans quelques fictions
de M™ de Villedieu: entre vérité et séduction

LES FICTIONS NARRATIVES en prose des XVI¢ et XVII¢ siécles accordent

une large place au discours direct. L’utilité de celui-ci est notam-
ment soulignée dans la « Préface » d’Ibrahim (1641). Georges de Scudéry
y demande au héros: « Parle afin que je te voye », car seule la parole
directe permet de le « faire connoistre parfaitement». Le long roman
multiplie ainsi les ornements du récit, comme les poémes, mono-
logues, harangues et narrations, qui relévent tous de la parole, écrite
et, surtout, orale. Prononcés par les différents personnages, ils nous
mettent au fait de leur intériorité?, permettant ainsi a cette forme
littéraire de rendre compte de cette « merveilleuse diversité [qui est]
parmy les hommes »3.

Quoique Du Plaisir affirme en 1683 que «les petites histoires [auraient]
entierement détruit les grands romans » 4, les auteurs de nouvelles
ne laissent de recourir a leur structure particuliére, avec une ouver-
ture in medias res, et continuent d’affectionner 'insertion de « beaux
endroits »5, dont particuliérement les histoires secondes®. L’ceuvre
romanesque de M™¢ de Villedieu est emblématique a ce sujet: elle se
caractérise par la fidélité au moule du roman «a tiroirs ». Non seulement

1. Georges de Scudéry, Ibrahim ou I'lllustre Bassa, Paris, A. de Sommaville, 1641, « Préface», n. p.
2. Voir Marie-Gabrielle Lallemand, « L'Intériorité du personnage dans la prose fictionnelle
de la premiére moitié du XVII® siécle », Elseneur, n° 17, 2001, p. 55-72.

Georges de Scudéry, Ibrahim..., partie IL, livre 7, p. 331.

4. Du Plaisir, Sentiments sur Uhistoire [1683], in Poétiques du roman. Scudéry, Huet, Du Plaisir
et autres textes théoriques et critiques du XVII* siécle sur le genre romanesque, Camille
Esmein (éd.), Paris, H. Champion, 2004, p. 761-783, ici p. 761.

5. Expression de la marquise de Sévigné (Correspondance, Roger Duchéne [éd.], Paris,
Gallimard [Bibliothéque de la Pléiade], 1972, t. I, lettre du 15 juillet 1671).

6. Voir Marie-Gabrielle Lallemand, Les Longs Romans du XVII¢ siécle, Paris, Classiques
Garnier, 2013, p. 123-136.
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la romanciere publie-t-elle trois romans (Alcidamie en 1661, Carmente
en 1668 et Les Exilez en 1672-1673) qui reprennent — au moins a premiére
vue’ - le modeéle du long roman, mais elle n’hésite pas a insérer des
piéces d’éloquence (lettres, vers, histoires enchassées) dans tous ses
récits, dont les recueils de nouvelles Le Journal amoureux (1669-1671)
ou Les Annales galantes (1670).

Puisque « nul ne sait si bien ses sentiments que soi-méme » &, la roman-
ciére affectionne particulierement le récit inséré a la premiere personne. Si
celui-ci est bien représenté dans L’Astrée (1607-1627), voire surreprésenté
dans’Ariane (1632)°%, il finira par disparaitre des longs romans ultérieurs,
dont ceux des Scudéry™, si bien que Jean Rousset va jusqu’a parler, dans
leur cas, d’une « étrange horreur du je»™.

Dans le cas de M™¢ de Villedieu, les histoires insérées se caractérisent
par une étonnante unité de construction: a partir de 1668 (c’est-a-dire
dans la plus grande partie de son ceuvre), toutes les histoires insérées
sont a la premiére personne et sont adressées a un auditoire restreint'.
Force est en revanche de constater que ces récits ne visent plus a rendre
compte de la variété du monde; la tonalité des romans est résolument
pessimiste et, dans Les Exilez par exemple, les histoires se résument aux
«secrets d’alcove des différents protagonistes »*...

Pour quelle raison alors choisir le récit inséré si ce dernier n’est plus
au service d’une représentation de la diversité? Puisque en effet seul le

7. Ausujet des infléchissements que M™ de Villedieu impose 4 la forme du long roman, voir
notamment Nathalie Grande, « Que reste-t-il de nos amours? (ou comment le modéle
baroque a été compris par M™ de Villedieu) », Cahiers de I’Association internationale des
études frangaises, n° 56, 2004, p. 437-454 et Marie-Gabrielle Lallemand, « Les Exilés, forme
et signification », Littératures classiques, n° 61, 2006, p. 57-70.

8. M™ de Villedieu, Carmente [1668], Sophie Dalbourg (éd.), 1998, site madamedevilledieu.
univ-lyonz.fr (Ressources, (Euvres et éditions en ligne, derniére mise a jour le 13 avril 2014),
partie I, livre 2 p. 65. Les ceuvres parues avant 1800 seront citées dans I'orthographe qui a
été adoptée par nos éditions de référence.

9. Dans les parties de L’Astrée publiées du vivant de son auteur, environ la moitié des récits
sont a la premiére personne (sept sur quinze dans la premiére partie, six sur treize dans la
deuxieéme et quatre sur sept dans la troisiéme). Dans I’Ariane de Jean Desmarets de Saint-
Sorlin, seules deux des quinze histoires enchéssées ne sont pas a la premiére personne.

10. Voir Chantal Morlet-Chantalat, La “Clélie” de mademoiselle de Scudéry. De I'épopée a la
gazette: un discours féminin de la gloire, Paris, H. Champion, 1994, p. 231-235.

11. Jean Rousset, « Comment insérer le présent dans le récit: 'exemple de Marivaux », Littéra-
ture, n° 5, 1972, p. 3-10, ici p. 5.

12. Alors que les ceuvres relévent de formes narratives variées, par exemple le long roman
(Alcidamie, Carmente, Les Exilez), la nouvelle historique et galante (Les Amours des grands
hommes, Les Annales galantes, Le Journal amoureux, Les Désordres de l'amour), les pseudo-
mémoires (Mémoires de la vie d’Henriette-Sylvie de Moliére) et le roman épistolaire (Le
Portefeuille).

13. Nathalie Grande, « Que reste-t-il de nos amours? ... », p. 446.
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personnage concerné est a méme de rendre compte de son histoire, cela
ne revient-il pas a dire que la vérité du récit est subjective ? Et ce d’autant
plus que le narrateur personnage a tout loisir d’enjoliver son récit, de
I'arranger en fonction de son auditoire.

Il apparait, des lors, que cette prédilection pour le narrateur homo-
diégétique a la premiére personne renferme une réflexion importante sur
la portée du discours de celui qui dit je et le pouvoir qu’il exerce (peut
exercer) sur son interlocuteur.

Quand les personnages racontent leur propre histoire...

Nombreuses sont les gravures de I'édition illustrée de L’Astrée a montrer
des scénes ol un personnage conte une histoire a une assistance impor-
tante'4. Dans le roman d’'Honoré d’Urfé en effet, et il en va de méme dans
la plupart des romans de la premiére moitié du XVII® siécle, les récits
insérés sont associés a des moments de sociabilité. Il n’est guére rare que
ces histoires servent a divertir 'auditoire ; pensons a 'histoire d'Hylas ou,
dans I'Ariane, a I'histoire d’Eurymédon que ce dernier entreprend sur la
demande de Mélinte, « estant impossible de mieux employer le temps qui
leur restoit jusques a la nuit»*. Aussi ces histoires et leur mise en scéne
témoignent-elles du fait que le roman demeure, au début du XVII€ siécle,
un genre étroitement lié au récit oral.

De plus, nous le disions, si I’ Ariane constitue une exception par I'impor-
tance des récits homodiégétiques en je, les longs romans privilégient le
récit a la troisiéme personne, fait par un ami ou un confident. Ce choix,
souvent critiqué pour son invraisemblance, est en fait dicté par la modestie
des héros qui répugnent a chanter eux-mémes leur geste.

Il n’en va pas de méme dans les fictions narratives de M™ de Villedieu.
Les situations d’énonciation dans les histoires insérées possédent une
grande unité. Non seulement on y trouve systématiquement la premiére
personne, mais le choix des interlocuteurs est lui aussi significatif: la confi-
guration la plus fréquente est celle d'un entretien de deux personnages qui

14. Honoré d’Urfé, L’Astrée..., Paris, A. de Sommaville et A. Courbé, 1632-1633. Voir par
exemple les gravures du premier ou du quatriéme livre de la deuxieme partie ou le onzieme
livre de la troisiéme partie, reproduites dans I’édition fournie par Hugues Vaganay (Lyon,
P. Masson, 1925-1928 ; Genéve, Slatkine Reprints, 1966).

15. Jean Desmarets de Saint-Sorlin, Ariane [1632], Paris, M. Guillemot, 1639, livre 9, p. 436.

16. Comme en témoignent les échanges qui précedent I'« Histoire des princesses Araxie &
Zelinde » dans I'Ariane (livre 6) ou, dans Clélie (Paris, A. Courbé, 1654-1661), ceux qui
annoncent '« Histoire d’Artemidore » (partie II, livre 2) ou '« Histoire de Thémiste »
(partie I, livre 2).
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tient beaucoup de la confidence. Dans la plupart des cas, de plus, les per-
sonnages racontent leurs histoires a des interlocuteurs qu’ils connaissent
et dont ils attendent une certaine bienveillance. Par exemple, la premiére
histoire des Exilez, dans laquelle Ovide explique les raisons de son exil,
débute de la maniére suivante:

Lorsque Ovide fut seul avec Hortensius, il ne crut pas devoir observer la
precaution dont il venoit d’user avec les gens indifferens. [...] «Puisque vous
scavez cet incident [le duel entre Crassus et Ovide], repartit Ovide, il faut vous
en confier le secret. Vous estes sage, et vous m’aimez, usez de ma confidence
comme doit en user un honneste homme qui est dans mes interests»*.

Une situation semblable rend possible le récit de Théocrite a la reine
Carmente. Alors que le philosophe est réticent aux confidences, la reine
insiste:

«[...] nous sommes seuls, et dans une liberté tout entiére; vous ne pouvez me
refuser ce récit sans me donner des marques d’'une défiance que je ne vous
pardonnerais pas, si vous en étiez capable »*.

Le récit de vie constitue une preuve de la confiance du personnage en
son auditeur. Il peut méme étre 'outil pour gagner celle-ci. Ainsi Ponce
de Leon relate-t-il, au début des Galanteries grenadines, la naissance de
son amour pour la reine Moraysele a aucun autre que le beau-frere de
cette derniére, qui est de surcroit son ennemi politique. Or, connaissant
la vertu de son interlocuteur, il espére néanmoins obtenir sa bienveillance
par son récit:

«Je viens vous éclaircir ce mystére, Seigneur, poursuivit Ponce de Leon: je
ne pourrais sans imprudence le confier a tout autre Maure, qu’au Prince
Muga: mais j’ai une expérience de votre générosité [...] qui doit me faire tout
hasarder; et il me semble que rien ne met tant un honnéte homme dans nos
intéréts qu’une entiére confiance»*.

S’expliquent dés lors les nombreuses adresses a 'interlocuteur: en impli-
quant ce dernier dans son récit, on espére ’émouvoir et obtenir son

17. Voir Micheline Cuénin, Roman et Société sous Louis XIV. Madame de Villedieu (Marie-
Catherine Desjardins 1640-1683), thése de lettres, université Paris IV, 1976, 2 vol. (dactyl.),
t. I, p. 646-651.

18. M™¢ de Villedieu, Les Exilez [1672-1673], Lyon, T. Amaulry, 1679, partie I, p. 14-19; nos
italiques.

19. M™e de Villedieu, Carmente, partie I, livre 2, p. 83; nos italiques.

20. M™¢ de Villedieu, Les Galanteries grenadines [1673], Edwige Keller-Rahbé (éd.), Saint-
Etienne, Publications de 'université de Saint-Etienne, 2006, partie I, p. 61; nos italiques.
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indulgence. Ainsi Ponce de Leon multiplie-t-il les adresses (« Seigneur »,
«vous»)* et n’hésite-t-il pas a dramatiser sa situation:

«O Dieu! Seigneur, que devins-je a cette fatale nouvelle ? ’étais dans la cam-
pagne de Grenade, ol suivant ce qui avait été arrété, j’avais pour signal de
ma venue demandé le combat singulier [...]. Vous'avez pardonné au Grand
Maitre, croyant que ce fit lui qui combattait; jespére que vous aurez pour
moi la méme indulgence [...] »>

Mais le cas le plus frappant a ce sujet est sans doute la « Seconde apologie
d’Ovide », dans laquelle le poéte proceéde a la justification de ses inconstances
face a Junie. Le personnage principal des Exilez n’y a de cesse d'interrompre
son récit pour interpeller directement son interlocutrice et se peindre en
amant malheureux, digne de pitié:

«Imaginez-vous, je vous supplie, ce que je devins a ces apparences de la verité.
Jaimois, j’estois trahy; cette trahison me rendoit la dupe d’un Rival dont je
n’osois ny me vanger, ny méme me plaindre»*.

Par le recours au registre pathétique, le récit inséré joue ainsi a plein avec
les ressorts de la prosopopée, dont l'efficacité a émouvoir l'auditoire et a
gagner les cceurs? a été soulignée par Quintilien.

Comme le récit est adressé & un personnage qui est directement concerné
par les faits (contrairement a ce qui s’observe dans grand nombre de longs
romans), il n’est guére surprenant que les confidences des héros soient
réguliérement interrompues par les réactions des auditeurs®S. Reprenons
I'exemple du récit de Théocrite. Au moment ou ce dernier explique que
Timoléon et lui étaient tous deux amoureux d’Ardélie, Carmente s’exclame:

«Quoi! [...] Timoléon est votre rival ? Et ces différends publics que vous avez
eus ensemble, et qu'on attribue a la liberté de la patrie toute seule, étaient
enfantés par une jalousie amoureuse ? » .

21. Il s’agit la d’une caractéristique que les histoires insérées partagent avec les Mémoires de
la vie d’Henriette-Sylvie de Moliére, roman-mémoires de M™ de Villedieu ; voir Micheline
Cuénin, Roman et Société..., p. 647-650.

22. M™¢ de Villedieu, Les Galanteries grenadines, partie I, p. 77.

23. M™¢ de Villedieu, Les Exilez, partie VI, p. 181.

24. Voir Marie-Gabrielle Lallemand, Les Longs Romans du XVII siécle, p. 285. Voir aussi Michele
Rosellini, «La Prosopopée ou l'oraison directe: une incertitude terminologique a la source
de la réflexion narratologique au XVII¢ siécle», in Le Lexique métalittéraire frangais (XVI*-
XVIF siécles), Michel Jourde et Jean-Charles Monferran (dir.), Genéve, Droz, 2006, p. 187-194.

25. Quintilien, Institution oratoire. Tome V, livres VIII et IX, Jean Cousin (trad.), Paris, Les
Belles Lettres, 1978, livre IX, 2, p. 29-36.

26. Voir a ce sujet I'analyse que propose Marie-Gabrielle Lallemand des Exilez (« Les Exilés», p. 63).

27. M™¢ de Villedieu, Carmente, partie I, livre 2, p. 89.
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Aussi les interruptions de I'interlocuteur nous permettent-elles de connaitre
Ieffet produit par le discours du personnage. Apreés qu’Ovide lui a raconté
ses déboires amoureux avec Varentille, Junie, qui, amoureuse de lui, n’est
que trop disposée a recevoir ses allégations avec bienveillance, confie:

«Javotie [...] que, si dans vos autres intrigues vous avez d’aussi bonnes raisons
de rupture, on ne peut vous imputer la fin d’aucune, et que sans extravagance,
celle de Varentille ne pouvoit estre poussée plus loin»23.

Le récit inséré chez M™¢ de Villedieu relevant systématiquement de la
confidence orale entre deux personnages, ces téte-a-téte sont, sans surprise,
interrompus par larrivée de personnages extérieurs. La confidence de
Théocrite a Carmente prend fin au moment ou la reine doit partir pour
célébrer les jeux de Pan®. La confidence de Cépion qu'Hortensius écoute
avec grand intérét, le croyant son rival, est interrompue par larrivée de
lauteur de 'Art d’aimer:

Ovide entra comme Cepion estoit a cet endroit de son recit. « Voyez, dit-il
a Hortensius, en luy presentant les deux personnes qu’il amenoit, si je ne
mérite pas d’estre envoyé aux découvertes ? Scavez-vous quelque couple plus
parfait que celuy que je vous amene ?» Hortensius souhaitoit ardemment
d’entendre la suite du discours de Cepion, et Ovide de n’avoit pas obligé en
venant I'interrompre .

Les exemples de ce type pourraient étre multipliés. Seuls les avatars d’'Hylas
- Gazul dans Les Galanteries grenadines®' ou Marot dans Le Journal amou-
reux — relatent histoire de leur vie devant des assemblées plus importantes:
leurs récits sont autant de divertissements. L'« Histoire de Marot et de
Mademoiselle de Telligny » est ainsi introduite de la maniere suivante:

Madame d’Alengon honoroit Marot d’une estime singuliére: « Vous verrez, lui
dit-elle obligeamment, que le fameux Marot a fait quelque Ouvrage nouveau,
dont il est venu sacrifier les prémices 8 madame d’Etampes. Je n’ai pas eu
besoin d’exiger de nouvelles caresses de ma Muse, Madame, repartit Marot,
pour divertir madame la Duchesse [...].» Ce discours de Marot excitant la
curiosité de madame d’Alencon [sic], elle demanda aux Princes et au reste de
la compagnie, s’ils n’étoient pas d’avis qu’on obligeat le Poéte a s’expliquer
plus clairement32.

28. M™¢ de Villedieu, Les Exilez, partie VI, p. 183.

29. Voir M™e de Villedieu, Carmente, partie I, livre 2, p. 102.

30. M™¢ de Villedieu, Les Exilez, partie II, p. 217.

31. Voir M™ de Villedieu, Les Galanteries grenadines, partie I, p. 105-106.

32. M™¢ de Villedieu, Le Journal amoureux [1669-1671], in (Euvres de Madame de Ville-Dieu,
Paris, David, 1741, t. X, partie V, p. 420.
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Dans les autres cas de récits insérés au contraire, la prise de parole du
personnage est justifiée par I'implication personnelle de I'interlocuteur ou
par I'urgence de la situation. Si Hache prend la parole, Cest pour empécher
que le roi de Grenade ne détruise toute sa famille. Et la princesse Arcaste de
faire le récit de sa vie & Carmente afin de sauver Evandre d’une exécution
injuste3. Dés lors, la confession du personnage, ce passage aux aveux qui
emprunte la voie du récit autobiogaphique, prend souvent la forme d’'un
plaidoyer pro domo.

L’accusé éloquent

Les narrateurs des récits insérés dans les fictions de M™¢ de Villedieu
procédent systématiquement a leur justification, voire leur apologie.
C’est ainsi qu’ils se distinguent des narrateurs homodiégétiques de récits
contemporains comme Le Grand Scanderberg (1688) d’Anne de La Roche-
Guilhem ou Zayde (1671) de M™¢ de La Fayette: si eux aussi racontent leur
propre histoire, celle-ci sert a informer 'auditoire, non a les dédouaner.
Hache, au contraire, prononce son plaidoyer lors d’une audience du roi
de Grenade34, moment traditionnellement dévolu a la jurisprudence
royale. Dans la nouvelle « Dulcin» (Les Annales galantes), I« Histoire
de Nogaret et de Mariane » est méme placée expressément sur la scene
judiciaire. Le roi lombard Dulcin et sa femme ayant légalisé le divorce,
des couples malheureux leur arrivent de toute I'Europe. Le roi et la
reine — non entierement désintéressés — veulent toutefois choisir leurs
nouveaux sujets.

Ils s’établirent juges de tous ceux qui demandaient la liberté du divorce.
Dulcin interrogeait les hommes sur les plaintes qu’ils faisaient de leurs
femmes, [...] et, Marguerite [...] voulut étre commise a juger de leurs [des
femmes] mécontentements.

Par sa proximité avec la scéne judiciaire, la prise de parole des per-
sonnages villedieusiens rappelle, a bien des égards, ce qui s’observe dans
des mémoires de la deuxiéme moitié du XVII® siécle. Plus encore, le récit
homodiégétique & la premiére personne tel que le pratique la romanciére
montre la réversibilité des influences entre le roman et les mémoires, qu’ils
soient vrais ou fictionnels.

33. Voir M™ de Villedieu, Carmente, partie II, livre 3, p. 249-260.

34. Voir M™ de Villedieu, Les Galanteries grenadines, partie II, p. 148-149.

35. M™ de Villedieu, Les Annales galantes, Gérard Letexier (éd.), Paris, Société des textes
frangais modernes, 2004, t. I, p. 287.
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Dans Les Exilez, chaque nouvel arrivant sur I'lle de Thalassie fait le
récit des raisons qui ont causé son exil et procede ainsi a sa justification.
Hortensius remarque, au début de '« Histoire d’Ovide» :

«Passez légérement cet article [...] vous avez aujourd’huy un grand penchant
a faire ' Apologie des gens dont on veut gloser, je s¢ay ce qui s’est passé entre
Julie et vous, comme vous-méme, et je vous demande seulement ce qui touche
Terentia » .

Or le «maistre dans l'art d’aimer »% n’en tient en rien compte et procéde
au récit de ses amours a la cour d’Auguste, afin, comme il I'explique, de
contredire ce qu'«il pla[it] & la médisance de publier ».

Comme le note M I’Héritier dans I« Avertissement » qui précede les
Mémoires de la duchesse de Nemours, «la plupart de ceux qui ont écrit
des Mémoires y ont été portés [...] par le dessein de faire leur apologie »39:
le récit de vie (qu’il soit réel ou fictif) est d’emblée orienté. Aussi, a I'ins-
tar des mémorialistes, le discours de justification auquel se livrent tant
de personnages de M™¢ de Villedieu vise-t-il avant tout a affirmer leur
vérité face a celle, potentiellement erronée, qu’aurait pu publier la vox
populi: «le peuple est accotitumé a faire dire aux Souverains ce qu’il luy
semble qu’ils devroient penser, pliitost que ce qu’ils pensent »4°. Aucun
des personnages n’éprouve alors une quelconque géne de se faire son
propre historien, comme cela a pu étre le cas dans les longs romans#.
L’importance du témoignage des personnes concernées est méme souli-
gnée**: seul leur propre récit permet de connaitre toute la vérité+. Nulle
surprise des lors si Théocrite, lorsque Cyparisse et Licoris lui demandent
de régler leur différend, leur demande de raconter chacun son histoire
de son point de vue:

36. M™ de Villedieu, Les Exilez, partie I, p. 20.

37. Ibid., partie V, p. 25.

38. Ibid., partie I, p. 21.

39, Mle IHéritier, « Avertissement », in Mémoires de Marie d’Orléans, duchesse de Nemours
[1709], Micheline Cuénin (éd.), Paris, Mercure de France, 1990, p. 45.

40. M™e de Villedieu, Les Exilez, partie VI, p. 234.

41. Contrairement par exemple au personnage d’Amilcar dans Clélie qui, lui, explique qu’«il
n’y arien de plus incommode que de raconter soy mesme son Histoire: car enfin si 'on est
modeste, on n’ose se lotier: et si on ne I'est pas, on se loué trop » (Madeleine de Scudéry,
Clélie..., partie I, livre 3, p. 1198-1199).

42. Voir a ce sujet également M™¢ de Villedieu, Les Exilez, partie I, p. 128-129, partie II, p. 145-
146 et partie VI, p. 220-222.

43. L'utilisation du récit inséré chez M™¢ de Villedieu se distingue ainsi nettement de celle qui
s’observe dans les longs romans. Dans ces derniers, et particuliérement dans les jugements
ou tribunaux d’amour, un personnage peut parler pour un autre, voire pour tous les partis
impliqués; voir par exemple Honoré d’Urfé, L’Astrée, partie IV, livre 6, p. 290.
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Théocrite les conjura de vouloir lui en faire le récit en deux parties
différentes, dont 'une contiendrait ce qui concernait les raisons de la bergére,
que pour cet effet elle déduirait de sa bouche, et lautre les raisons du pasteur,
dont il ferait la narration en forme d’histoire comme la précédente. L’aimable
bergere et le charmant berger consentirent a ce que Théocrite souhaitaient
d’eux, et Cyparisse prenant la parole la premiére, commenga son discours
en ces termes*4,

Arimant, lorsqu’il donne & Ovide la relation (écrite) de sa vie qu’il rédigea
pour obéir a la princesse Julie, précise:

«Je ne me pique point d’écrire, et ce commandement me mit dans un embarras
que je ne puis vous exprimer [...]. Il falut donc luy obéir; et bien que cette
relation soit d’un stile trop mal poly pour estre exposé aux yeux du délicat
Ovide, elle est courte et fidelle. Et tout bien considéré, on déduit toiljours mieux
ses propres affaires, que ne peut les déduire un autre»*.

Dans ce sens, I'ile de Thalassie ol se retrouvent ces «exilez» de la cour
d’Auguste se mue en ile des mémorialistes. La situation méme des per-
sonnages rappelle celle des mémorialistes de la fin du XVII® siécle: I'exil
dans lequel ils se trouvent ressemble a cette retraite depuis laquelle les
mémorialistes prennent la plume*¢. Loin de la cour, ni les uns ni les autres
ne participent a I'Histoire. C’est également la retraite qui leur permet de
raconter leur vérité contre celle de 'Histoire officielle#.

Or, quelle est cette vérité si «le dépit est naturel dans le cceur d’un
exilé»+¥? Dans les « mémoires ambigus », note Nathalie Grande, «les évé-
nements sont [...] filtrés, revus et corrigés, réarrangés en fonction d’'un
discours plus ou moins conscient que le récit de vie devenu autofictionnel
est chargé de tenir » . A en croire les récits des héros villedieusiens, ceux-ci
sont les victimes de la rumeur ou de personnages malveillants. Ces plai-
dovyers posent dés lors la question de leur sincérité. Dans la mesure ou les

44. M™ de Villedieu, Carmente, partie I, livre 2, p. 57; nos italiques.

45. M™ de Villedieu, Les Exilez, partie V, p. 94; nos italiques.

46. Voir Hubert Carrier, «Pourquoi écrit-on des mémoires au XVII® siecle ? L’exemple des
mémorialistes de la Fronde», in Le Genre des mémoires, essai de définition, Madeleine
Bertaud, Frangois-Xavier Cuche (dir.), Paris, Klincksieck (Actes et colloques), 1995, p. 137-
152, ici p. 147.

47. Voir Giinter Berger, « Histoire et fiction dans les pseudo-mémoires de I'dge classique:
dilemme du roman ou dilemme de l'historiographie? », in Perspectives de la recherche sur
le genre narratif frangais du XVII® siécle, Pise - Genéve, Edizioni ETS - Slatkine, 2000,
p. 213-226, ici p. 221.

48. M™ de Villedieu, Les Exilez, partie I, p. 18.

49. Nathalie Grande, Le Rire galant. Usage du comique dans les fictions narratives de la seconde
moitié du X VI siécle, Paris, H. Champion, 2011, p. 70.



188 MIRIAM SPEYER

personnages cherchent essentiellement, nous le disions, a impliquer leur
interlocuteur et a gagner sa bienveillance - donc a le convaincre et surtout
le persuader -, quelle part tient la franchise dans leur discours et quelle
part revient a la rhétorique?

Les paroles échangées avant qu’Ovide n’entreprenne de réconcilier
Agarithe et son amant Herennius, accusé alors d’inconstance, montrent
que les personnages sont conscients de la force de I'éloquence:

«Vous estes un Juge trop celebre sur le fait des différends amoureux, luy dit-il
[c’est Herennius qui parle], pour n’estre pas redoutable; je ne puis consentir
que ma belle Ennemie vous prévienne, et s’il faut que vous appreniez les crimes
dont elle me charge, et dont en effet je suis en partie chargé, jaime mieux
les confesser que de permettre qu’elle les aggrava en les recitant. Ce que vous
voulez faire est un secret infaillible, reprit Ovide, pour estre jugé favorablement.
Mettez-vous sur ce banc [...] avoiiez-nous sincerement toutes vos fautes, nous
serons peut-estre assez éloquens pour en obtenir le pardon [...]»5°.

Autrement dit, c’est moins la sincérité (« sincerement») qui permet-
tra d’obtenir le pardon, que I'éloquence, comme le prouve la structure
consécutive («assez éloquens pour »).

De telles situations ne sont certes pas absentes du long roman.
Pensons a ce sujet aux jugements dans L’Astrée ou, dans 'Ariane, a la
harangue que prononce Lepante pour se défendre d’une accusation
injuste. Mais la relation de cause a effet y est inversée. Comme I'explique
Lepante au roi Polemon et a ses juges, la vérité seule peut véritablement
étre éloquente:

«Voila, Grand Roy, et vous Juges, toute 'eloquence dont je me veux servir:
C’est la verité qui parle par ma bouche: Elle veut que vous lui donniez la
victoire de ceste journée; C’est elle qui pretend le prix et non pas moy. Elle
se monstre a vous toute nué, pour vous monstrer que 'eloquence des autres,
en comparaison d’elle, n’est qu'une beauté fardée »5'.

X ,Paccusé est vertueux et, partant, orateur idéal (vir bonus
Dans ces exemples, |

dicendi peritus). Rien de tel chez M™ de Villedieu. La vérité que prétendent
dire les personnages est douteuse, car leur vertu I'est. S’y ajoute qu’ils font
preuve, a 'intérieur de leurs récits, d’une utilisation habile du discours
indirect voire du discours narrativisé. Ces formes du discours rapporté
permettant de modaliser voire d’infléchir le sens des mots prononcés par
les personnages, les narrateurs homodiégétiques peuvent ainsi orienter la

50. M™¢ de Villedieu, Les Exilez, partie II, p. 221-222; nos italiques.
51. Jean Desmarets de Saint-Sorlin, Ariane, livre 10, p. 497.
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réception de leurs paroles et de celles des autres. De maniére tres signifi-
cative, ces «discours tirez du profond du cceur »* qu’Ovide aurait tenus a
Terentia ne sont pas rapportés...

Croyances et vérités. ..

Eloquents, les personnages recourent donc au discours oral afin qu’on
les croie. Ovide, personnage principal des Exilez, affirme ainsi, non sans
cynisme:

«[...] il est difficile qu’avec le temps on ne persuade une femme qui veut
bien écouter, et je pensois si sincerement ce que je disois, qu’il estoit juste
qu’on le crust» .

L’utilisation de I'imparfait et la structure consécutive le montrent bien:
la vérité n’est plus universelle, elle est inscrite dans une temporalité et un
point de vue.

C’est notamment dans ce sens que 'on peut analyser la maniére dont
Mme de Villedieu revisite les jugements tels qu’ils apparaissent a plusieurs
reprises dans L’Astrée par exemple. Dans ces scénes de proces, «suite de
moments discursifs devant conduire de 'exposition du litige [...] et du
déroulement d’un débat entre deux partis [...] vers une conclusion en
forme de délibération et de jugement»54, les personnages exposent leurs
différends amoureux, ce qui les conduit, dans la plupart des cas, a faire
le récit de leur vie. Le choix du juge, comme le note Frank Greiner, est
significatif: chez Honoré d’Urfé et d’autres romanciers contemporains,
celui-ci se rapproche d’une autorité religieuse, son jugement est alors
«invest[i] d'un pouvoir moral et d'un pouvoir sacralisé »%. Le critique
note encore qu'avec I'avénement de la galanterie qui demande plus de
souplesse, voire de désinvolture, ces scénes de proces disparaissent des
romans>®. Mais est-ce la la seule raison?

Certaines histoires insérées dans les fictions de M™ de Villedieu s’ins-
pirent directement de ces scénes de proces. Cependant, chaque fois que le
modele du «jugement » est convoqug, il est infléchi. Dans Carmente, Licoris
et Cyparisse se disputent en vers et en prose, s’accusant mutuellement

52. M™¢ de Villedieu, Les Exilez, partie I, p. 30.

53. Ibid., partie VI, p. 211-212.

54. Frank Greiner, «La Juridiction des sentiments: tribunaux et cours d’amour dans le roman
frangais de I'4ge baroque», in Du roman courtois au roman baroque, Emmanuel Bury,
Francine Mora (dir.), Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 181-192, ici p. 187.

55. Ibid., p.183.

56. Voir ibid., p. 192.
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d’inconstance. Théocrite les entend et, ayant «envie d’apprendre les par-
ticularités de leurs aventures, avec celle de leur dispute », leur propose d’étre
leur juge, ce que les deux personnages acceptent”. Une fois les histoires
des deux bergers terminées, il conclut:

«Sans mentir, je vous admire I'un et 'autre, [...] vous voulez tous deux vous
trouver innocents; vous I'étes en effet, et par un caprice que la bizarrerie de
I'amour peut seule excuser, vous employez toutes les forces de votre esprit a
vous convaincre d’un crime » %,

Le différend n’est qu’imaginaire; il n’y a pas de « coupable » et les person-
nages s’en vont réconciliés.

Dans Les Galanteries grenadines et Les Exilez, I'infléchissement du
«jugement» va méme jusqu’a la parodie. Dans celles-la, Abenhamet et
Abendaraez se disputent 'amour de Zulémaide jusqu’a vouloir se battre en
duel. Arrive alors Ponce de Leon. Impressionnés par le vibrant réquisitoire
contre le duel que prononce le prince chrétien, les deux maures «I’élurent
pour juge de leur différend »%. Aprés qu’Abendaraez et Abenhamet ont
exposé leur histoire, Ponce de Leon reprend la parole, mais le jugement
tourne court:

«Ce ceeur [celui de Zulémaide] n’est ni dans la disposition de votre rival, ni
dans la mienne, repartit le Prince de Leon, c’est & votre maitresse d’en favoriser
celui de vous deux qu’elle trouve le plus a son gré »%°.

Le juge se retire: ce n’est pas a lui de juger, mais a la personne concernée.
Dans Les Exilez enfin, on n’arrive méme plus a une quelconque forme
de conclusion du différend. Au cours de la deuxiéme partie du roman,
Herennius et Agarithe échouent sur I'ile de Thalassie. Attiré par leur dispute
(etla beauté d’Agarithe...), Ovide veut tirer les détails de leur querelle de
la bouche de celle-ci, mais Herennius l'interrompt, préférant confesser
lui-méme ses « crimes »'. A I'instar de Théocrite dans Carmente, c’est un
poete qui est choisi pour juge, mais ce choix ne pourrait étre plus ironique:
Ovide, I'inconstant modele, doit statuer sur la constance d’Herennius! Suit
alors le récit de ce dernier, mais il est interrompu®2. La poursuite du récit,
cette fois-ci pris en charge par Agarithe, ne se fera que bien plus tard, et

57. Voir M™ de Villedieu, Carmente, partie I, livre 2, p. 57; nos italiques.
58. Ibid., p. 75.

59. M™¢ de Villedieu, Les Galanteries grenadines, partie II, p. 130.

60. Ibid., p.143.

61. M™ de Villedieu, Les Exilez, partie II, p. 221-222.

62. Ibid., p. 243.
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dans une situation complétement différente: elle prend la parole pour se
défendre des reproches d’'Herennie, la sceur d’Herennius® et en 'absence
de ce dernier. Malgré le choix initial d’un juge, il n’y aura donc jamais de
jugement. Les deux personnages vont pourtant finir par se raccommoder
tant bien que mal et prévoient de se marier®; mais Herennius est enlevé in
extremis par les sbires de la princesse Julie et les doutes d’Agarithe (ainsi
que ceux du lecteur) subsistent.

Ces scénes de jugement, systématiquement ratées, en témoignent:
l'accés a la vérité objective n’est plus possible. Tout est matiére a inter-
prétation. Certes, l'opacité des coeurs se trouve déja thématisée dans le
long roman, et exemplairement dans le différend qui oppose Daphnide a
Alcidon dans L’Astrée®. Mais le fait qu’ Adamas prononce a la fin un juge-
ment® montre que, toute hésitation mise a part, une décision est possible,
qui, grace a I'ethos résolument positif du druide, représentant religieux,
s’impose comme juste au lecteur. Chez M™¢ de Villedieu, au contraire,
rien ne nous assure de la vertu des orateurs, ni des juges. Théocrite écoute
Licoris et Cyparisse par curiosité, et Ovide voit en Agarithe d’abord une
conquéte potentielle, connu qu’il est pour faire partie des «galans de
profession» . Dans les fictions narratives de la romancieére, la vérité du
récit n’existe plus; elle n’est plus que discours du personnage, intéressé
et, en fonction de son éloquence, potentiellement leurre .

Toute prise de parole est en effet stratégique: avec la « Suite de I’histoire
d’Ardélie», cette derniére veut convaincre Théocrite de renoncer a son
amour pour elle®. La «Seconde apologie d’Ovide » sert au poéte pour
conter fleurette a Junie”®. Le discours des personnages est un discours de
séducteur?’. Dans ce sens, ce n’est pas tant le contenu de leurs récits qui
importe, mais la maniére. Le récit oral, inscrit dans une situation d’échange
exclusif, permet ainsi au conteur de déployer tous les ressorts phatiques

63. Ibid., partie V, p. 33-81.

64. Mariage qui ressemble de bien des points de vue a un chantage: «[...] 'amour n’étant jamais
plus impétueux que dans ses r'‘accommodemens, Agarithe avoit laissé croire a son Amant
que s’il trouvoit un Sacrificateur pour les épouser, et le munissoit de cette deffense contre
les charmes de Julie, ils cesseroient de luy estre redoutables » (ibid., partie VI, p. 144-145;
nos italiques).

65. Voir Honoré d’Urfé, L’Astrée, partie IIL, livres 3-4.

66. Voir I'analyse de ce jugement que propose Marie-Gabrielle Lallemand dans « L’Intériorité
du personnage... », p. 70.

67. M™¢ de Villedieu, Les Exilez, partie IL, p. 143.

68. Voir Claudine Nédelec, Les Etats et Empires du burlesque, Paris, H. Champion, 2004, p. 364.

69. Voir M™¢ de Villedieu, Carmente, partie II, livre 2, p. 208-229.

70. Voir M™¢ de Villedieu, Les Exilez, partie VI, p. 163-222.

71. Voir René Démoris, Le Roman d la premiére personne. Du classicisme aux Lumiéres, 2¢ éd.,
Geneve, Droz, 2002, p. 144.
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et expressifs de la parole pour emporter ’'adhésion de son interlocuteur.
Nulle surprise alors si, dans les nouvelles de M™¢ de Villedieu, on trouve
méme des récits complétement inventés. Dans la « Comtesse de Castille »,
nouvelle qui ouvre Les Annales galantes, le personnage éponyme, quoique
marié, devient amoureux d’un simple pélerin. Celui-ci, mu par des passions
bassement matérielles, n’hésite pas a s’'inventer une généalogie noble afin
de faire taire les derniers scrupules de la comtesse. Quant a son pelerinage,
ce dernier serait le résultat d'une manie amoureuse:

«Je m’étais fait une idée de la beauté [...] que je ne trouvais dans aucune
personne. [...] Comme cette passion approchait en quelque sorte de la folie,
j’avais honte d’en étre capable, et mes instants de raison me tourmentant sur
le remords comme mes instants de folie me tourmentaient sur les désirs, je
devins si mélancolique que je n’étais plus reconnaissable »72.

Emue par cette peinture si digne de pitié (quoique inventée de toutes
piéces), la comtesse, follement amoureuse, n’est que trop préte a croire
ce «faiseur de romans »73, d’autant plus que «le portrait qu’il [...] fait de
sa maitresse chimérique [lui] ressembl[e] parfaitement»74. C’est de ce
méme procédé qu'use Octave Farnése, duc de Parme, dans I« Histoire
de la sultane Astérie» du Journal amoureux, dépeignant en Astérie,
personnage de son imagination, la duchesse de Valentinois qu’il souhaite
séduire. Aprés avoir raconté comment 'ambassadeur italien arracha un
baiser a la sultane, il précise que ceci ne se serait pas produit si la sultane
était la duchesse:

«Cela auroit dépendu de 'exces de sa passion, et de I'idée que la Dame en
auroit conglie, repliqua la Duchesse en baissant les yeux. — Ah, Madame,
s’écria le Duc [...] en prenant un baiser sur la bouche de la Duchesse, que le
Vénitien s¢avoit bien aimer, et que la divine Sultane le squt bien connoitre ! »
La Duchesse fit toutes les fagons qu’il falloit pour témoigner au Duc
qu’il lui arrachoit ce baiser contre sa volonté; mais 'adroit Farnese discerna
facilement 'apparence de la vérité; et reprenant son Histoire comme si
elle n’avoit point été interrompue, il alloit rendre son feint Ambassadeur si
heureux, qu’Octave auroit peut-étre eu quelque part a son bonheur?.

La prise de parole est séduction, et les personnages y recourent sciem-
ment. Ainsi préférent-ils le discours oral a Iécrit et le contact direct et

72. M™¢ de Villedieu, Les Annales galantes, t. I, p. 64.

73. Ibid., p. 65.

74. Ibid., p. 65-66.

75. M™¢ de Villedieu, Le Journal amoureux, partie I, p. 37-38.
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exclusif avec la personne qu’ils souhaitent influencer. En fin de compte,
seul ce que l'interlocuteur croit importe”®. Et Ovide de nous en livrer la
preuve finale: alors que Julie écoute les fleurettes du poete, mais refuse
de pousser leur intrigue plus loin, sa fille d’honneur Sulpicie 'accepterait
volontiers. Ovide lui fait alors une proposition inouie:

«Vous tombez d’accord que mon amour, tel qu’il est en soy, pourroit, et
mesme devroit estre receu favorablement d’une personne qui croiroit en
estre 'unique objet, dois-je porter la peine d’une indiscretion que je n’ay pas
commise ? Mes transports sont-ils moins des transports, pour estre causez
par les yeux de la Princesse? Et quand je les porteray dans votre chambre,
accompagnez de toute 'impétuosité dont vous les connoissez capables, leur
ardeur sera-t-elle moins une ardeur amoureuse, pour avoir pris naissance
aupres de la Princesse Julie ?»77.

Sulpicie n’aura qu’a croire que 'excitation érotique d’Ovide aurait été
suscitée par elle et non par Julie et ils seront tous deux (trois ?) satisfaits.
Une vérité universelle, quelle qu’elle soit, n’a plus d'importance. A chacun
de se forger (ou de se faire forger) la sienne.

Dans les fictions narratives de la seconde moitié du XVII¢siécle, la vérité
est ainsi devenue inaccessible, constat qui est une des conséquences de
I'abandon de la lecture allégorique”®. Pour se faire croire, il ne reste plus
que I'éloquence, orale de préférence, permettant d’établir une relation pri-
vilégiée avec le destinataire. Dans ce sens, la pratique de M™ de Villedieu
et d’autres romanciers de la deuxiéme moitié du XVII siecle témoigne
d’une permanence de la narration oralisée. Mais la prise de parole ne s’y
fait plus pour les mémes raisons, ni dans les mémes circonstances. Dés
lors, ces narrations insérées ne sont plus des survivances du récit oral
dans l'écrit. Au contraire.

Les Exilez se terminent, notons-le, sur '« Histoire d’Arimant». Or, de
maniere trés significative et alors qu’elle fonctionne de la méme maniére que

76. 11 s’agit 1a d’un dispositif qu’exploreront massivement les romans de la fin du XVII® et
du XVIII® siecle. Voir Jean-Paul Sermain, Métafictions, 1670-1730. La réflexivité dans la
littérature d’imagination, Paris, H. Champion, 2002, notamment chap. 1v, «Impostures »,
p. 93-113.

77. M™ de Villedieu, Les Exilez, partie I, p. 26-27; nos italiques.

78. A propos de la difficulté d’accéder a la vérité dans les fictions narratives en prose de
Marie-Catherine Desjardins, nous nous permettons de renvoyer a notre travail Madame
de Villedieu. Du roman comme jeu de construction, mémoire de master sous la direc-
tion de Marie-Gabrielle Lallemand, université de Caen, 2014, p. 281-294 (en ligne sur le
site madamedevilledieu.univ-lyon2.fr, Espace Jeunes chercheurs, derniére mise a jour
le 26 décembre 2016, derniére consultation octobre 2017).



194 MIRIAM SPEYER

toutes les autres histoires insérées, cette derniére n’est pas faite de vive voix :
Arimant donne le récit de sa vie a lire a Ovide. La relation entre Arimant
et Ovide est alors la méme que celle de 'auteur a son lecteur. Les «enchan-
tements de 'éloquence » que met en ceuvre 'auteur - et M™ de Villedieu,
qui choisit « volontiers le ton de I'aveu, voire de la confidence »7 dans ses
textes liminaires, est & ce sujet exemplaire — visent a séduire le lecteur, a
faire de lui un confident, afin qu’il adhére au récit. Le lecteur est toutefois
parfaitement libre de lui faire confiance ou non, d’interpréter le récit a
sa guise ou de l'utiliser a ses propres fins®. Au lieu d’étre une survivance
écrite du récit oral, la relation autobiographique insérée, telle qu’elle est
pratiquée dans les fictions narratives de la seconde moitié du XVII® siecle,
devient donc 'avatar méme du récit écrit. Le manuscrit d’Arimant constitue
deés lors 'embryon de ces récits de mémorialistes fictifs comme le seront
Henriette-Sylvie de Moliére ou, au siécle suivant, Marianne.

Miriam SPEYER

Université de Caen Normandie

79. Nathalie Grande, « Discours paratextuel et stratégie d’écriture chez Madame de Villedieu »,
in Madame de Villedieu romanciére, Edwige Keller-Rahbé (dir.), Lyon, Presses universitaires
de Lyon, 2004, p. 163-174, ici p. 173. Voir particulierement I'avis « Au Lecteur » de Carmente,
dans lequel M™¢ de Villedieu tutoie « [s]on cher lecteur » et lui confie méme que «ce roman
est le fruit d’une solitude assez mélancolique ».

80. Clest justement ce que fait Ovide avec le manuscrit d’Arimant: ce dernier lui permet de
s’innocenter auprés de Junie (voir M™¢ de Villedieu, Les Exilez, partie VI, p. 260, p. 270).





