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Lo specchio, il doppio, la guerra :
l’identità sdoppiata.
Poetiche a confronto, sous la direction
de Massimo Lucarelli et Michele
Mastroianni 
Quaderni di studi franco-italiani / Cahiers d’études franco-italiennes,
Edizioni dell’Orso, 2016, 225 p.

Héloïse Moschetto

RÉFÉRENCE

Lo specchio, il doppio, la guerra : l’identità sdoppiata. Poetiche a confronto, sous la direction de

Massimo Lucarelli et Michele Mastroianni, Quaderni di studi franco-italiani / Cahiers

d’études franco-italiennes, Edizioni dell’Orso, 2016, 225 p. 

1 Ce recueil d’articles est structuré en deux parties, dont le point commun est celui du

clivage identitaire. C’est d’abord par le prisme du miroir qu’est analysé ce phénomène – le

miroir  comme  lieu  de  projection  ou  de  reconnaissance  du  « moi »,  comme  élément

informant  et  déformant,  comme  réceptacle  d’un  imaginaire  symbolique,  ou  comme

surface sur laquelle se cristallise la friabilité de la frontière identité/altérité. Ce premier

chapitre est complété par une vingtaine de planches iconographiques (regroupées à la fin

du volume) allant de la Renaissance à l’époque baroque, qui illustrent les propos des cinq

auteurs et interrogent la représentation du sujet et de l’objet miroir. Dans un second

temps,  la diffraction du « moi » et  sa recomposition littéraire sont étudiées à travers

l’expérience de la guerre :  les tranchés pour Ungaretti,  le lager pour Primo Levi, et la

guerre d’Espagne pour Malraux, Koestler, Orwell, Hemingway et Bernanos. 
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2 Le miroir : images et réfractions identitaires. Dans des domaines aussi variés que la

sociologie, la peinture, la philosophie, la littérature ou l’anthropologie, qu’il soit symbole

ou objet, on retrouve le thème du miroir, dont les multiples représentations participent à

la création d’un imaginaire commun qu’étudient les auteurs des articles qui composent ce

premier  chapitre.  Dans  le  premier  article,  intitulé  « Lo  specchio.  Un  immaginario

simbolico polisemico fra Rinascimento e Barocco », Dario Cecchetti analyse l’influence

diachronique du thème du miroir sur l’imaginaire des peuples et la façon dont celui-ci

s’est progressivement inscrit dans leurs cultures,  leurs folklores et leurs mythologies.

Celui-ci peut avoir une acception positive, en tant que symbole de la vision ou de l’esprit

de  Dieu,  reflet  d’une réalité  qui  transcende les  limites  de  la  vision humaine où l’on

contemple  l’idée  ou  l’archétype  de  toute  chose.  Il  peut  aussi,  du  Moyen-Âge  à  la

Renaissance, être un genre littéraire dont le dessein est de donner à voir la négativité de

l’homme et du monde au pécheur, offrant à ce dernier matière et occasion de se purifier

par la méditation. Dans ces deux cas, le miroir est associé à la vérité ou la vertu. Mais à

partir  de  l’époque  baroque,  les  connotations  qu’il  évoque  changent  et  deviennent

synonyme  de  vice,  d’illusion,  de  mensonge  et  de  renversement.  Cette  perception

inquiétant  perdure  jusqu’au  XIXe,  où  l’Alice  au  pays  des  merveilles de  Lewis  Carroll

transforme  la  traversée  du  miroir  en  immersion  dans  un  monde  parallèle.  Dans  la

peinture, en revanche, cet objet est souvent associé à la vanitas, à l’inexorabilité du temps

qui passe. Après cette mise au point théorique, Dario Cecchetti consacre son article à

l’analyse – rapide mais précise – de la représentation du miroir dans la peinture de la

Renaissance et de l’époque baroque. Celui-ci peut en effet permettre une recréation de

l’espace par des jeux de reflets et de perspective, ce dont le Portrait des époux Arnolfini de

Jan Van Eyck ou Les Ménines de Velasquez sont des exemples particulièrement probants.

Le miroir participe également au topos de la femme au miroir comme célébration de la

beauté, dont Cecchetti propose quelques exemples célèbres. Ou à celui, précédemment

évoqué, de la psyché qui rappelle la vanité de la réalité mondaine. Le dernier type de

représentation  étudié  est  celui  de  la  Madeleine  pénitente  au  miroir,  qui  cristallise

presque  tous  les  thèmes-clés  précédemment  évoqués.  Quoi  qu’il  en  soit,  représenté

positivement ou négativement, le miroir reflète moins celui qui s’y regarde qu’il ne se fait

l’instrument d’un examen de conscience. 

3 On retrouve l’idée du reflet  partiel  sous la plume de Stefania Sini,  pour qui un sujet

regardant son propre reflet dans un miroir ne peut appréhender son image qu’à travers la

médiation d’un sujet autre,  capable de donner à voir cette image dans sa vérité et sa

complexité.  La  citation  liminaire  de  Rousseau,  « Mon  essence  est-elle  dans  leurs

regards ? »,  met  en  évidence  un  élément  prépondérant  de  l’article  « L’io  altrui  allo

specchio : estetica della prima persona nel pensiero di Michaïl Bakhtine e dintorni », à

savoir  le  fait  que  chacun de  nous  dépend du  regard  d’autrui,  que  notre  identité  se

construit  à  travers  le  prisme de l’autre.  On reconnaît  dans  ces  propos  l’ambivalence

propre au thème du miroir : symbole de la connaissance de soi pour Rousseau, il constitue

pour Bakhtine une médiation partielle de la réalité. Le théoricien russe analyse, dans une

perspective phénoménologique, la façon dont la perception que l’autre a de conditionner

le rapport à notre propre corps – ce qui, du reste, lui confère un immense pouvoir sur

nous. On peut donc alors, à l’instar de Rousseau, chercher à se voir dans le miroir comme

l’autre nous voit dans la vie. Le reflet se fait alors réflexion, tentative de connaissance de

soi par le dédoublement. Mais sans succès, car « les miroirs sont dangereux. […] le reflet

[…] se libère, commence à se mouvoir par sa volonté propre, et devient une créature
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surnaturelle ». On retrouve cette vision hallucinée et dédoublée du « moi » chez les héros

de  Dostoïevski  qui  se  regardent  dans  le  miroir  en  cherchant  à  « se  défendre  des

conclusions  arbitraires  formulées  par  ceux  qui  les  voient  et  qui  les  jugent »  et  se

retrouvent pris dans le clivage rimbaldien du « je est un autre ». Au point que, comme

l’étudie Bakhtine, les héros se révoltent et le miroir se brise.

4 C’est moins un « je » dédoublé qu’une superposition d’identités qui constitue le sujet de

La Déchirure,  œuvre dans laquelle Henry Bauchau donne à voir  la construction d’une

idéologie du moi (représentée par Henry) et de l’autre (représentée par son frère, Olivier).

Dans l’article « Henry Bauchau fra proiezioni identitarie e identità immaginarie : il sé e

l’altro  da  sé »,  Michele Mastroianni  analyse  les  rapports  qu’entretiennent  l’identité,

l’altérité et l’identification – relation qui implique nécessairement la compréhension de

l’autre,  alors  même  que  cette  compréhension  n’implique  pas  nécessairement  la

connaissance…  Cette  tension  entre  identité  et  altérité,  au  cœur  de  la  poétique  de

Bauchau, se cristallise dans la construction identitaire d’Henry et Olivier, faite de

superpositions et d’images qui s’entrecroisent, créant ainsi un étroit (et complexe) réseau

de  coïncidences  identitaires  et  symboliques.  Reflets  et  identités  s’imbriquent  en  un

kaléidoscope qui n’est pas sans évoquer la sibylline architecture de la narration elle-

même. 

5 Le miroir est également l’un des ressorts symboliques et narratifs du théâtre de Jean

Genet,  dans  ses  acceptions  métaphoriques  et  idéologiques.  Contre  la  conception

shakespearienne de la  scène comme miroir  du monde,  Genet  considère que « le  vrai

monde est celui du théâtre ». Il fait donc de ses pièces le miroir du monde, mais en donne

un reflet inversé, « irréel, justement parce qu’il reflète le réel ». Dans l’article « Il doppio

fraterno. Paradossi della soggettività in Jean Genet », Valerio Agliotti se penche sur deux

pièces,  Querelle  de  Brest et  Les  Bonnes,  dans  lesquelles  il  étudie  la  façon  dont  les

ressemblances physique et psychologique des deux paires (les deux frères, Querelle et

Robert,  et  les  deux sœurs,  Claire et  Solange)  en font des doubles qui  s’attirent et  se

repoussent à la fois. Au sein de la fratrie masculine, chacun cherche à défendre sa propre

identité en même temps qu’il assimile celle de l’autre, dans une sorte de cannibalisme

symbolique provoqué par « le fantasme d’une totalité perdue » qu’il s’agit de récupérer.

Quant à Solange et Claire, chacune est également présentée comme le miroir de l’autre,

sans  existence  individuelle.  Leur  relation  d’amour-haine  est  encore  plus  intense  et

dramatique que chez Querelle et Robert, puisque c’est une « Fidélité au Mal » revendiquée

et assumée qui les unit. La poétique genetienne revisite de façon originale le topos du

miroir :  on ne se trouve plus ici  face à une double identité,  mais bien à une identité

double, car un seul « moi » se reflète en deux sujets. 

6 Dans son texte « Le miroir chez Albert Cohen :  de la structure chiastique à l’isotopie

structurante »,  Laurence  Audéoud  analyse  le  fait  que  les  miroirs  accompagnent  les

personnages lors de situations bien précises, « l’amour de soi » et « la proximité de la

mort », pulsions qui se cristallisent dans l’acte d’écriture « théâtralisé, entre autres, grâce

au reflet spéculaire ». Une étude fouillée de l’étymologie, de l’emploi diachronique et des

occurrences des mots « miroir » (1) et « glace » (42) met en évidence la quasi hégémonie

du second syntagme,  que Laurence Audéoud analyse comme une revendication de la

pérennité  de  l’enfant  dans  le  narrateur  adulte.  Elle  met  également  en  évidence  la

systématicité de l’association de cet objet à un genre féminin lorsqu’il a une fonction

rassurante et consolatrice, lorsqu’il provoque des réminiscences du passé, ressuscite les

défunts ou annonce une mort prochaine, tandis que le pendant masculin est employé
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pour introduire une réflexion de nature métaphysique. Enfin, la surreprésentation de la

« glace » par rapport au « miroir » est interprétée comme l’adéquation entre la glace et la

page, devant lesquels on se tient, et le vecteur d’une mise en scène du narrateur à travers

une écriture spéculaire. 

7 Le premier chapitre de ce recueil considère donc le dédoublement du « moi » à travers le

thème  du  miroir,  du  reflet  et  de  la  tension  identité/altérité  qu’ils  impliquent.  En

revanche, dans la seconde partie ce de recueil, c’est par le prisme de la guerre qu’est

traitée la diffraction du moi et sa recomposition littéraire.

8 La guerre : scission du « moi » et recompositions littéraires. D’un contexte violent et

clivant comme peut l’être celui des combats, projeter sur la page les déchirures intimes,

psychiques ou physiologiques provoquées par la guerre peut se révéler être un moyen de

combler, de dépasser, voire de sublimer ces scissions. La période choisie pour analyser ce

phénomène est circonscrite à la première moitié du XXe siècle, marqué par la Grande

Guerre, la guerre civile espagnole ainsi que la Seconde guerre mondiale et la Shoah. 

9 Pour Ungaretti, la guerre provoque une scission du « moi » qui crée d’une part un « je »

déshumanisé, soumis à l’instinct de mort et à des pulsions sanglantes, et d’autre part un

« je » humaniste « capable de sublimer lyriquement ces pulsions en les élevant par un

prisme universel et existentiel ». Dans son article « “Sono nato poeta nella trincea” : La

frontiera bellica tra identità e alterità nel primo Ungaretti », Massimo Lucarelli met en

évidence le fait que la frontière représentée par la tranchée est d’abord le lieu (physique)

de la confrontation avec l’altérité, mais aussi celui (symbolique) où le « je » cherche et

trouve sa propre identité. La lecture du recueil Allegria met en évidence le fait que c’est

par l’écriture de la guerre qu’Ungaretti appréhende sa propre identité, à savoir celle de

poète. L’expérience mortifère des tranchées permet paradoxalement l’avènement de son

propre langage poétique (« La guerra improvvisamente mi rivela il linguaggio »). Mais ce

n’est pas pour autant que l’écrivain se laisse aller à une exaltation de la guerre ou du

militarisme. Au contraire, il insiste sur le fait que ses vers sont dépourvus de haine envers

l’ennemi et sublime le mur physique et symbolique qui les sépare en en faisant l’allégorie

de la fragilité de l’existence humaine, quel que soit le côté duquel les soldats se tiennent.

Sa  poésie est  transfrontalière :  de  part  et  d’autre  de  la  frontière,  ce  sont  tous  des

« étrangers » en exil existentiel. 

10 C’est également sur le thème de la division otologique provoquée par la lutte armée que

se penche Michael Kolhauer, mais dans le contexte de la guerre d’Espagne de 1936. Il

analyse le statut et l’engagement de « L’écrivain dans la guerre », la perception qu’il en a,

sa façon de la dire, de l’écrire – et ce à travers les textes de André Malraux (L’Espoir),

Arthur  Koestler  (Spanish  Testament),  George  Orwell  (Homage  to  Catalonia),  Enest

Hemingway (For Whom the Bell Tolls) et George Bernanos (Les Grands Cimetières sous la lune et

le Journal de la guerre d’Espagne). Kolhauer analyse la posture dubitative qu’adoptent ces

auteurs en guerre (à distinguer de celle qu’adoptent les auteurs de guerre, dont l’acte

d’écriture  constitue  avant  tout  l’occasion  d’éprouver  et  vérifier  leurs  certitudes

idéologiques) en s’interrogeant sur la place qui leur revient dans ce contexte particulier,

sur la forme que peut prendre leur engagement et sur leur devoir de mémoire. Un devoir

qui  ne  peut  bien  entendu  se  faire  qu’à  travers  l’art,  revisitant,  réconciliant  et

transfigurant le monde meurtri. Cette littérature de guerre ne cherche pas à justifier mais

à comprendre, à rendre hommage et justice aux victimes, pour que puisse enfin se faire le

travail de deuil. 
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11 Nul n’ignore les vers liminaires du célèbre livre de Primo Levi, Se questo è un uomo, qui

maudissent ceux qui oublient. Témoin et survivant de la Shoah, Levi met en évidence la

difficulté qui consiste à traiter d’un sujet si dur et si sensible : il faudrait éviter d’« écrire

de façon obscure » tout en se résignant à ne jamais parvenir à une « écriture parfaitement

lucide ».  Dans  l’article  « L’opera  poetica  di  Primo  Levi :  dal  dovere  di  testimoniare

all’intertestualità », Daniela Amsallem analyse la façon dont celui-ci « dans ses textes en

vers, donne libre cours à ses émotions, à une rancœur qu’il censure dans ses œuvres en

prose ». Cette dichotomie entre le « je » poète et le « je » prosateur tient presque à un

dédoublement identitaire, qu’assume d’ailleurs le narrateur : « alors que je réponds de

chaque mot écrit dans mes livres en prose, je ne réponds pas de mes poèmes […] la poésie

m’a pris sur le fait : des choses que je retenais en moi ont rompu les digues et sont sorties

ainsi, en vers ». La prose est écrite avec la tête, les vers sont écrits avec le cœur. Dans les

deux  cas,  l’écriture  est  thérapeutique.  Elle  permet  non  seulement  de  résorber  la

dispersion d’un « moi » que l’on sent éclaté, mais aussi (comme l’a confié Primo Levi à

Daniela  Amsallem  dans  un  entretien  mené  en  1980)  de  parvenir  à  une  certaine

compréhension du monde et de sublimer les blessures. C’est sans doute ce qui lui permet

de dire : « si je n’étais pas allé à Auschwitz, qui sait ce qui se serait passé, je ne sais pas,

mais j’ai l’impression qu’aujourd’hui ma vie serait plus pauvre ». 

12 Malgré l’apparente hétérogénéité des deux grands prismes par lesquels sont traités le

thème de l’identité dédoublée – le miroir et la guerre –, les huit articles qui constituent ce

recueil  se répondent parfaitement et semblent composer les multiples (et complexes)

facettes  de  l’objet  qu’ils  s’attachent  à  éclairer.  Que  ce  soit  dans  des  perspectives

littéraires, historiques, philologiques ou symboliques, on retrouve dans chaque texte les

thèmes du double, du clivage ontologique ou de la tension identité/altérité, faisant de

chacun d’eux le miroir dans lequel se recoupent et se complètent les sept autres. 
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