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Faire théorie pour faire science ?
Modèles scientifiques et production théorique 
dans les études littéraires en France (1960-1972)

Lucile Dumont
Doctorante en sociologie, EHESS, Centre européen de sociologie et de science 
politique (CESSP)

Résumé L’article interroge la manière dont la production théorique a pu être conçue 
comme un outil de scientisation des études littéraires en France dans les années 1960 
et 1970. L’émergence des méthodes structurales engage des réflexions sur la scientifi-
cité dans les sciences humaines, prolongées dans la sémiologie développée autour de 
Roland Barthes. La question de la science traverse ensuite les débats sur le rôle de la 
critique littéraire. La fin des années 1960 marque le passage à une radicalité esthétique 
et théorique qui fait de la théorisation le corrélat de la science. Enfin, la construction 
collective de la poétique autour de Genette et Todorov montre à la fois le primat de la 
théorisation sur la question de la scientificité et la complexité du rapport aux objets lit-
téraires dans la définition d’une science de la littérature. L’article s’appuie sur l’étude des 
textes et des trajectoires des théoriciens, dans une perspective de sociologie historique 
des sciences humaines et sociales.

Mots-clés : théorie littéraire, sémiologie, scientificité, critique littéraire, poétique

Abstract The paper questions how theoretical production has been conceived as a way 
to scientize French literary studies in the 1960s and 1970s. The emergence of structural 
methods engaged reflections on scientificity in the Humanities, which were extended 
in the semiology developed around Roland Barthes. The question of science then 
appeared through the debates on the role of literary criticism. The end of the 1960s is 
marked by an evolution towards an aesthetic and theoretical radicalness which identi-
fied theory and science. Eventually, the collective construction of poetics around Gen-
ette and Todorov shows at the same time how theory is prioritized over the question 
of science, and the complex relationship with literature in the definition of a science of 
literature. The paper relies on a study of some theoretical texts and of several theorists’ 
trajectories, in a perspective of historical sociology of Social Sciences and Humanities.

Keywords: Literary Theory, Semiology, Scientificity, Literary Criticism, Poetics
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À la fin des années 1950 et au cours des années 1960, les transformations des espaces 
académiques, intellectuels et littéraires français conduisent des spécialistes de litté-
rature à se positionner sur la science et la scientificité de leurs travaux. Les débats à 
ce sujet, dans lesquels la production théorique ne tarde pas à être envisagée comme 
un outil privilégié de la formalisation scientifique, se déploient à un moment où les 
croyances et les investissements dans des entreprises scientifiques se multiplient 
(technologies de l’information, télécommunications, médecine, astronautique…). Les 
« facultés de lettres » deviennent « facultés des lettres et sciences humaines » en 1958 1, 
et les fonds alloués à la recherche sont à l’origine de créations de postes et de chan-
tiers de recherche dans les sciences humaines et sociales, notamment au CNRS (Prost, 
1990). Dans un contexte d’expansion universitaire, la croissance des lettres modernes, 
à la fois permise et limitée par celle des filières scientifiques, marque l’évolution des 
humanités classiques vers les humanités modernes (Cardon-Quint, 2015). La question 
de la science dans les lettres n’est pourtant pas neuve. C’était déjà le sens donné à la 
coupure entre le style (les lettres, la rhétorique) et la méthode (la science, l’histoire) sur 
les bases de laquelle s’était instituée l’histoire littéraire au début du xxe siècle, rassem-
blée autour de la figure de Gustave Lanson, de la philologie et d’un positivisme encore 
loin de devenir un « épouvantail à avant-gardes » (Compagnon, 1983) 2. L’émergence 
de nouveaux discours théoriques sur la littérature au tournant des années 1960, qui 
s’opposent notamment à l’héritage de cette histoire littéraire, suscite des discours sur 
la science qui ne sont pas le monopole des producteurs théoriques. Au contraire, la 
revendication de scientificité tout comme la définition de la « science » sont des enjeux 
de luttes, dont les reformulations successives s’ajustent à l’espace des possibles dans 
lequel elles évoluent (Bourdieu, 1984 ; 1988).

Comme ont pu le montrer la philosophie, l’histoire sociale et la sociologie des 
sciences, les définitions de la science sont le produit d’opérations historiques, sociales, 
institutionnelles, disciplinaires et épistémologiques, de même que d’appropriations, 
de modèles et de pratiques qui ne se recoupent que partiellement (voir par exemple 
Bourdieu, 2001 ; Gingras, 2013 ; Lakatos, 1970 ; Latour et Woolgar, 1986 ; Kuhn, 1972 
et 1990 ; Merton, 1973). Les travaux sur les sciences humaines et sociales ont mis en 
évidence les processus de différenciation de domaines du savoir, le rôle des institutions 
dans leur légitimation et leur éventuelle disciplinarisation, de même que les moda-
lités de division du travail d’expertise (voir par exemple Abbott, 2006 ; Ben-David et 
Collins, 1966 ; Brisson, 2008 ; Collins, 1998 ; Fabiani, 1988 ; Heilbron, 2015 ; Lamy et 

1   Décret du 23 juillet 1958 modifiant la dénomination des facultés de lettres des universités, publié au Journal Officiel du 27 juillet 

1958.

2   La tentative d’Hippolyte Taine un peu plus tôt pour rapporter la naissance des œuvres littéraires à ses conditions historiques et 

sociales dans une perspective positiviste (Histoire de la littérature anglaise, 1864) ou la conception naturaliste de l’évolution des 

genres littéraires développée par Ferdinand Brunetière (Évolution des genres dans l’histoire de la littérature, 1890) sont autant 

d’exemples de la continuité des débats sur les démarches scientifiques dans les études littéraires.
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Saint-Martin, 2010 ; Soulié, 1995). Les effets du « grand partage » entre la science et les 
lettres dépassent par ailleurs largement le périmètre des études littéraires (Foucault, 
1966, Gingras, 2001, Lordon, 1997) et mobilisent des catégories sociales et intellec-
tuelles plus amples qu’une stricte vision disciplinaire ne pourrait le laisser entendre 3. 
Dès lors, pour saisir la tension entre les deux éléments du couple science/lettres dans 
l’histoire des théories littéraires, il faut croiser la question des relations entre science et 
littérature 4 avec celle de la scientificité des discours sur la littérature (études littéraires, 
critique, théorie) par rapport aux sciences constituées. Seule cette double focalisation 
permet de constater que l’émergence des théories littéraires dans les années 1960 et 
la construction, via l’élaboration théorique, d’un discours scientifique sur et dans les 
études littéraires, s’inscrit dans un double rapport de distinction : avec la littérature 
d’un côté, et avec les conceptions régnantes de la science de l’autre – dans les sciences 
humaines et sociales, les sciences expérimentales, les sciences formelles, etc.

La libido sciendi de la production théorique dans les études littéraires des 
années 1960 n’engendre pas de conception homogène de ce que pourrait être une 
science de la littérature ni de consensus sur la rupture ou la continuité entre discours 
littéraire et discours sur la littérature. Les théories littéraires émergent en fait dans des 
études littéraires elles-mêmes éclatées : entre différentes approches, et entre champ 
intellectuel, champ littéraire et champ académique 5. Dans des espaces académiques 
marqués par des incitations à se tourner vers la science, les discours en faveur d’ap-
proches scientifiques dans les études littéraires pourraient apparaître comme l’expres-
sion d’une bonne volonté non plus culturelle 6 mais scientifique, subordonnée à des 

3   À propos de la réaction « antiscientiste » des hommes de lettres à l’introduction de la sociologie dans les facultés de lettres au 

début du xxe siècle, Gisèle Sapiro met ainsi en évidence les catégories de représentation des systèmes d’oppositions entre humanités 

et sciences dans la querelle de la Nouvelle Sorbonne : la spécialisation, la méthode, l’érudition, la compétence technique, l’esprit 

de système sont par exemple du côté de la « culture scientifique » quand la « culture littéraire » se prévaut de la culture générale, 

de l’intuition, de l’imagination, de l’esprit de finesse et du goût (Sapiro, 2004).

4   C’est d’ailleurs le plus souvent de ce point de vue que sont interrogées les relations entre les deux pôles de la matrice 

oppositionnelle science/lettres, envisagés à la fois comme catégories et comme pratiques. Les ressources cognitives des textes 

littéraires (comment la littérature fait savoir), la manière dont savoirs et discours scientifiques irriguent la production littéraire, et 

les rapports entre science et littérature en tant que domaines et représentations, constituent des axes privilégiés de ces recherches. 

L’épistémocritique, dotée d’une revue du même nom et groupée autour des travaux de Michel Pierssens, s’est spécialisée dans 

ces questions. Pour un aperçu de travaux récents sur ces questions, voir par exemple le dossier de la revue Littératures classiques 

en 2014, notamment « Littérature et science : faire histoire commune » (Aït-Touati, 2014) et « Littérature et science : archéologie 

d’un litige » (Chométy et Lamy, 2014) ; le numéro 67 de la revue Littératures paru en 2013 ; le numéro Science et littérature de la 

revue Méthodos. Savoirs et textes en 2006.

5   Les «  études littéraires  » englobent la critique littéraire et les travaux universitaires consacrés à la littérature. Ce choix 

sémantique se révèle indispensable pour l’étude des discours théoriques, qui se trouvent précisément à l’intersection de la critique 

littéraire située dans les espaces intellectuels et littéraires, et des disciplines académiques consacrées à la littérature. L’entrée 

« études littéraires » du Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage assimile ces dernières à la « réflexion sur la 

littérature », qui ne naît pas avec l’académisation ou la disciplinarisation de l’étude des œuvres littéraires et qui ne s’y limite pas ; 

et à la « critique littéraire ». Voir Roussin et Schaeffer, 1995.

6   Sur la « bonne volonté culturelle », voir Bourdieu, 1979, 365 et suiv.
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croyances et des impératifs conscients ou inconscients d’ascension professionnelle 
et/ou symbolique, à une échelle collective ou individuelle. On ne saurait pourtant, 
comme le rappelle Boris Gobille, « réduire la quête de scientificité à une simple course 
à l’effet de science » (Gobille, 2005a). En effet, le fait de se réclamer de la science, d’en 
défendre une conception particulière tout en promouvant une méthode et une vision 
particulière des études littéraires, est aussi une manière de tracer les contours de l’objet 
littéraire et d’en définir les usages et les niveaux de lecture possibles. On se propose 
ici d’examiner les modèles scientifiques invoqués par les promoteurs des théories lit-
téraires et d’observer comment la conception de la scientificité des études littéraires, 
qui s’élabore dans les années 1960 dans le sillage du structuralisme et s’installe dura-
blement dans le paysage des sciences humaines, se caractérise par un mouvement 
de spécialisation – de la sémiologie à la poétique, en passant par la redéfinition de la 
critique littéraire – dans lequel la production théorique prend peu à peu le pas sur la 
question de la scientificité.

Structuralisme et théories littéraires : espaces 
communs et trajectoires singulières
Théories littéraires et méthodes structurales dans les espaces 
académiques
Du côté de la filiation des théories littéraires avec un structuralisme « multiforme mais 
unifié par sa réception » (Matonti, 2005a, 49), Claude Lévi-Strauss est une référence 
centrale, notamment du fait de la réception des méthodes structurales en anthropo-
logie et en linguistique, où elles ont contribué à renouveler les questionnements sur la 
scientificité (Chevalier et Encrevé, 2006). La réflexion de Lévi-Strauss est un indicateur 
des positions sur la science dans les lettres chez les promoteurs des analyses structu-
rales. Les nombreuses réponses à l’analyse des « Chats » de Baudelaire qu’il fait avec 
Roman Jakobson témoignent de l’importance de cette expérience pour les usages du 
structuralisme dans les théories littéraires (Jakobson et Lévi-Strauss, 1962) 7. Enfin, dans 
une livraison de la Revue internationale des sciences sociales en 1964, il propose une 
réflexion sur les « Critères scientifiques dans les disciplines sociales et humaines » (Lévi-
Strauss, 1964). Prenant les « sciences exactes et naturelles » pour modèle, il propose 
une « nouvelle répartition » des sciences humaines et sociales dans laquelle les études 
littéraires sont présentées comme étant possiblement sur la voie de la scientificité grâce 

7   L’analyse de Lucien Goldmann et Norbert Peeters (parue dans la Revue de l’Institut de sociologie, Université libre de Bruxelles, 

1969, 3, p. 409-413) ou celle de Michael Riffaterre (parue dans Yale French Studies en 1966 sous le titre « Describing Poetic 

Structures » et republiée en français dans les Essais de stylistique structurale en 1971) sont de bons indicateurs de la variété des 

positionnements, à l’intérieur même des courants théoriques des études littéraires, par rapport à cette analyse initiale. Voir 

également Maurice Delcroix et Walter Geerts (dir.), « Les Chats » de Baudelaire : une confrontation de méthodes, Namur, Presses 

universitaires de Namur, 1980.
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à l’usage de modèles mécaniques et statistiques et des mathématiques. Le recours aux 
méthodes structurales, promesse de scientificité, est présenté par analogie avec les 
méthodes expérimentales des sciences physiques.

Les théories littéraires n’apparaissent pas à proprement parler dans les disciplines 
littéraires à l’université, mais dans des institutions alors relativement marginales pour 
les études littéraires (le CNRS, la VIe Section de l’École pratique des hautes études 
[EPHE]), près des sciences sociales (la sociologie, la lexicologie), des disciplines nou-
velles (la linguistique), ou hors du champ académique (dans le champ littéraire). C’est 
là que se développent de nombreux travaux de théorie littéraire proches de la sémio-
logie, dont le Centre d’étude des communications de masse (le CECMAS, initialement 
dirigé par Roland Barthes, Edgar Morin et Georges Friedmann) et sa revue Communi-
cations sont l’un des épicentres. Si l’on se réfère à l’analyse du champ académique à 
la veille de Mai 68 proposée par Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1984), on remarque que 
les espaces d’émergence du structuralisme et des théories littéraires s’opposent aux 
études littéraires à l’université sur de nombreux points. Ces dernières suivent l’impé-
ratif de collation des grades, sont structurées autour de programmes et des concours 
d’enseignement, des chaires et des départements et de leur découpage en partie basé 
sur l’évolution historique de la littérature. Elles regroupent des individus plus fréquem-
ment normaliens, titulaires de doctorats spécialisés et/ou de concours d’enseignement 
(agrégation de lettres), dotés de « pouvoir proprement universitaire » (Bourdieu, 1984, 
106) par le biais de leur implication dans les instances de reproduction du corps pro-
fessoral (jurys), tournés vers les espaces académiques et intellectuels nationaux, plus 
souvent parisiens et d’origine sociale relativement élevée. Au contraire, les espaces où 
se développent le structuralisme et les théories littéraires se distinguent par leur impli-
cation dans des réseaux internationaux, des individus plus fréquemment nés hors de 
Paris et à l’étranger, une origine sociale moins élevée et/ou moins proche des milieux 
académiques, des carrières non linéaires, une consécration qui ne repose pas unique-
ment sur des institutions académiques mais également sur les champs intellectuel et 
littéraire. Moins dotés en capitaux spécifiques que les universitaires inscrits dans les 
disciplines littéraires, ces individus ne sont pas moins riches de ressources culturelles, 
scolaires, intellectuelles et sociales. Le cas de la VIe Section de l’EPHE est encore plus 
spécifique : dédié à la recherche, l’établissement ne prépare pas aux concours, ne suit 
pas de directives officielles concernant ses programmes d’enseignement et ne requiert 
pas de diplômes pour assister aux séminaires, ce qui favorise à la fois le mélange des 
publics et les postures distinctives pour le maintien d’une place dans l’espace aca-
démique (Kauppi, 1996). Ces inscriptions institutionnelles et disciplinaires expliquent 
partiellement la dispersion initiale des théories, du point de vue des espaces dans 
lesquels elles se déploient comme des objets dont elles se saisissent.
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Une trajectoire au croisement des espaces académiques, 
intellectuels et littéraires
On retrouve certaines de ces logiques structurelles et de ces propriétés sociales inscrites 
dans la trajectoire initiale de Barthes et dans l’évolution de ses travaux jusqu’au début 
des années 1960.

Roland Barthes (1915-1980) naît dans la petite bourgeoisie protestante en déclin et 
grandit dans le sud de la France. Il étudie aux lycées Montaigne et Louis-le-Grand 
à Paris puis sa formation scolaire se clôt par l’obtention d’un Diplôme d’études 
supérieures de lettres à la Sorbonne en 1939. Barthes ne partage pas avec ses 
contemporains l’expérience de la Résistance qui, avec le Parti communiste, duquel 
il n’a jamais été adhérent, structure une grande partie de la vie intellectuelle fran-
çaise d’après-guerre (Sapiro, 1999, Matonti, 2005a). Il adhère aux idées de gauche 
et fait un usage « très personnel » du marxisme (Roger, 1996). Il enseigne dans 
le secondaire à Biarritz (1939-1940) puis au Centre de civilisation française de la 
Sorbonne (1950-1952) et passe du temps à l’étranger tout au long de sa carrière 
(aide bibliothécaire et enseignant à Bucarest : 1948-1949, lecteur à Alexandrie : 
1949-1950). Il se lance dans des projets de thèse qui échouent, travaille au service 
de l’enseignement du ministère des Affaires étrangères (1950-1952). Stagiaire au 
CNRS en lexicologie (1952-1954), il devient attaché de recherches en sociologie 
(1955-1959), avant d’obtenir son premier poste stable, chef de travaux à la VIe Sec-
tion (1960). Il y est élu directeur d’études en 1962 sur une chaire de « Sociologie 
des signes, symboles, représentations », et conserve ce poste jusqu’à son élection 
au Collège de France en 1977 sur une chaire de sémiologie littéraire.

La trajectoire initiale de Barthes montre que son intégration aux espaces intellec-
tuels, académiques et scientifiques ne se fait pas uniquement sur la base de l’acquisi-
tion de titres scolaires mais également à la faveur de son intégration dans des réseaux 
intellectuels. L’instabilité du début de sa carrière fait que sa production est longtemps 
morcelée (hebdomadaires généralistes et culturels, revues intellectuelles…), intégrant 
Barthes à des milieux divers et lui permettant de cumuler différents types de positions. 
Présent dans des revues intellectuelles prestigieuses (Critique, Esprit), des secteurs spé-
cialisés (théâtre) et des supports de publication qui se destinent à un public plus large 
(préfaces à des classiques littéraires pour des livres de club), il navigue dans plusieurs 
domaines, dans lesquels la mobilisation progressive des méthodes de l’analyse struc-
turale trouve peu à peu son prolongement dans des réflexions sur la sémiologie et une 
tentative de renouvellement de la critique littéraire.
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Roland Barthes : un discours scientifique  
« qui ne peut être à la fois que timide et téméraire »
La sémiologie, « science de tous les systèmes de signes »
Comme le rappelle Tiphaine Samoyault, le milieu des années 1950 est marqué chez 
Barthes par un « désir de science » (Samoyault, 2015, 328) ancré dans une trajec-
toire qui va de la science à la littérature, les deux étant rassemblés dans la figure de 
l’écrivain-écrivant (Barthes, 1960c, 403 et suiv.). Les travaux sémiologiques de Barthes 
exposent la tentative de construire une méthode sur des objets qui, bien qu’envisagés 
par le prisme de la linguistique structurale, ne sont pas littéraires, ni même stricte-
ment langagiers (le cinéma, la mode…). La sémiologie traverse toute la carrière de 
Barthes, de ses projets de thèse échoués à des textes plus tardifs (Système de la mode, 
1967 ; S/Z, 1970) en passant par les Mythologies, en particulier le texte « Le mythe 
aujourd’hui ». La sémiologie y est présentée comme une « science des formes », une 
«  science formelle », « nécessaire mais non suffisante » (Barthes, 1957, 826). Les 
travaux que Barthes développe dans ce sens jusqu’au début des années 1960 ont des 
traits récurrents. Ils comportent des tableaux, des schémas qui visent à synthétiser les 
systèmes de relations évoqués, et se caractérisent par des expériences de classification, 
d’inventaire des «  formes signifiantes », des unités, des morphèmes (par exemple 
Barthes, 1960a ; 1960b). Barthes exprime régulièrement le souci de la terminologie, 
du « langage exact » (Barthes, 1957). Cette interrogation se prolonge tout au long de 
sa carrière dans des réflexions sur les marqueurs, les labels, la taxinomie et les jargons, 
qui sont envisagés à la fois comme une condition de possibilité des analyses systéma-
tiques et avec une certaine méfiance comme recelant de potentiels abus de langage 
ou une rhétorique scientifique qui n’aurait vocation qu’à « camoufler » une idéologie 8. 
Dans « L’activité structuraliste » (Barthes, 1963a), le recours à la linguistique apparaît 
comme un gage de scientificité (« aux côtés de l’économie, la linguistique est, dans 
l’état actuel des choses, la science même de la structure ») et les auteurs rattachés au 
structuralisme dans la généalogie revendiquée des théoriciens de la littérature sont 
régulièrement convoqués – on trouve notamment cités : Lévi-Strauss, les linguistes 

8   Le « camouflage » porte notamment sur les usages de la notion de structure. Il affirme dans « L’activité structuraliste » que 

l’usage du mot structure « ne peut distinguer personne, sauf à polémiquer sur le sens qu’on lui donne ; fonctions, formes, signes et 

significations ne sont guère pertinents ; ce sont aujourd’hui des mots d’emploi commun, auxquels on demande et dont on obtient 

ce qu’on veut, et notamment de camoufler le vieux schéma déterministe de la cause et du produit ». Barthes fait là référence au 

marxisme, dans lequel il voit alors « la principale résistance au structuralisme ». Apparaît de nouveau le souci de la terminologie et 

de son usage distinctif, en même temps que celui des outils d’analyse dont devrait se doter le structuralisme : « c’est probablement 

le recours sérieux au lexique de la signification (et non au mot lui-même, qui, paradoxalement, n’est nullement distinctif), dans 

lequel il faut voir en définitif le signe parlé du structuralisme » (Barthes, 1963a, 466-467) Dans le même sens, dans les « Éléments 

de sémiologie » il se donne pour but « de proposer et d’éclairer une terminologie », d’introduire « un principe de classement des 

questions », en ajoutant « qu’il serait sans doute très instructif d’étudier la prééminence du classement binaire dans le discours 

des sciences humaines contemporaines : la taxinomie de ces sciences, si elle était bien connue, renseignerait certainement sur ce 

que l’on pourrait appeler l’imaginaire intellectuel de notre époque » (Barthes, 1964a, 638).
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Georges Dumézil et Nikolaï S. Troubetskoï, le folkloriste Vladimir Propp, l’épistémo-
logue Gilles-Gaston Granger, le critique littéraire Jean-Pierre Richard. La définition du 
structuralisme comme « activité » que propose Barthes le conduit à rapprocher leurs 
travaux de ceux, artistiques et littéraires, de Piet Mondrian, de Pierre Boulez ou de 
Michel Butor.

L’ampleur des références et des notions convoquées dans ce texte contraste avec 
l’effort de définition que l’on trouve dans les « Éléments de sémiologie », publiés 
en 1964 dans Communications. Les « Éléments de sémiologie » sont présentés comme 
un préalable à l’édification de la sémiologie. Celle-ci nécessite une « information prépa
ratoire qui ne peut être à la fois que timide et téméraire » pour que la sémiologie 
devienne « la science de tous les systèmes de signes » (Barthes, 1964a, 637). Le texte 
est consacré à l’étude des possibilités de transfert de notions tirées de la linguistique 
structurale vers la sémiologie. La dialectique saussurienne de la langue et la parole est 
ainsi replacée dans ses usages en linguistique puis mise en perspective pour être saisie 
par la sémiologie, de même que la triade signe/signifié/signifiant, ou encore la notion 
de syntagme et les rapports syntagmatiques. Le tout s’articule autour d’un « principe 
de pertinence » des faits étudiés, qui situe le chercheur dans une certaine immanence 
par rapport à son objet, c’est-à-dire dans l’observation d’un « système donné de l’inté-
rieur » (Barthes, 1964a, 700). Le succès de cette approche repose, pour Barthes, sur la 
délimitation des corpus à laquelle elle est appliquée, qui oriente les possibilités d’obser-
vation de régularités et, partant, de généralisation 9. Les réflexions sur les opérations 
de recherche et la terminologie, pour la plupart dirigées vers des objets non littéraires, 
évoquent un geste assimilable à la « rupture épistémologique » bachelardienne que 
l’on ne retrouve guère dans les textes consacrés au discours littéraire.

Critique littéraire et critique de l’idéologie
L’ambition totalisante de la sémiologie, la volonté d’en systématiser les outils concep-
tuels et de proposer des modélisations ne trouvent pas un pendant immédiat dans le 
rapport à la littérature. Ou plutôt : les expériences qui, via la sémiologie, entendent 
« faire science », ne sont pas spécifiques aux matériaux littéraires, encore moins à une 
potentielle science de la littérature. La question de la science se joue plutôt sur le terrain 
de la critique littéraire. Dans un article consacré aux « Voies nouvelles de la critique 
littéraire en France », Barthes affirme ainsi que c’est la réunion de la critique historique 

9   Dans cette perspective, les matériaux pertinents (corpus) pour une étude sémiologique doivent être établis a priori pour 

en dégager la structure, permettre l’observation de régularités (saturation) et se présenter comme relativement homogènes : 

« l’immanence ne peut porter au début que sur un ensemble hétéroclite de faits qu’il faudra “traiter” pour en connaître la structure ; 

cet ensemble doit être défini par le chercheur antérieurement à la recherche : c’est le corpus. Le corpus est une collection finie de 

matériaux, déterminée à l’avance par l’analyse, selon un certain arbitraire (inévitable) et sur laquelle il va travailler. […] D’une 

part, le corpus doit être assez large pour qu’on puisse raisonnablement espérer que ses éléments saturent un système complet 

de ressemblances et de différences […]. D’autre part, le corpus doit être aussi homogène que possible » (Barthes, 1964a, 700).
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et de la critique thématique 10 dans une « critique totale » qui pourrait correspondre 
« aux tâches actuelles de l’explication scientifique » (Barthes, 1959, 979, 980) : la 
synthèse de méthodes critiques lui paraît une voie plus directe vers l’explication scien-
tifique que pourrait l’être la construction ad hoc d’une science de la littérature. Dans 
plusieurs textes qui précèdent la querelle avec Picard, publiés en revue et à l’étranger et 
republiés dans les Essais critiques en 1964, la question de la scientificité arrive en creux. 
Barthes y dénonce « la critique positiviste (universitaire) », « datée, consistant essen-
tiellement en une sorte de déterminisme analogique », couverte « du drapé moral de 
la rigueur et de l’objectivité » dans laquelle « l’idéologie est […] glissée, comme une 
marchandise de contrebande, dans les bagages du scientisme », qu’il attribue à Lanson 
et à ses épigones (Barthes, 1963b, 504). Au-delà des coups portés au lansonisme, et à 
la revendication de la science pour elle-même, qui la réduit à un effet de label, l’idée 
de Barthes est également que le pouvoir de la critique repose sur l’objectivation du 
caractère idéologique des discours – en d’autres termes, sur la critique de l’idéologie 11. 
C’est seulement à ce prix que la « critique idéologique » dont se réclame alors Barthes 
est non seulement possible, mais valable.

Barthes défend l’idée que la critique se doit d’être immanente et formelle, et 
oppose l’universalité des formes à la vérité que la critique «  positiviste  » voudrait 
atteindre. C’est d’ailleurs pour Barthes du fait même de la coexistence et de l’oppo-
sition des « deux critiques » et, partant, de deux idéologies, que la possibilité d’une 
(seule) critique qui détienne la vérité sur des textes littéraires est inenvisageable 12. Le 
conflit d’interprétation, la polysémie apparaissent dès lors comme la confirmation de 
la nécessité d’une liberté d’interprétation des textes 13. On voit là tout l’écart qui sépare 
cette vision de la critique de la recherche d’une méthode scientifique : la critique, à 
tous les sens du terme, l’emporte sur la science. Comme pour la sémiologie, dans 
le cas de la littérature, la prééminence est attribuée à la perspective générative et 
au critère de cohérence sur le critère de vérité  : « La “preuve” d’une critique n’est 

10   Barthes affirme que c’est « la préoccupation essentielle de la nouvelle critique que de garder à l’œuvre sa nature objective et 

en quelque sorte structurée ». À propos de la critique thématique, il évoque rapidement le « passionnant » Baudelaire de Sartre 

(1947), puis s’arrête plus longuement sur les travaux de Gaston Bachelard, « qui a donné le plus d’ampleur à cette critique des 

profondeurs », avant d’y associer Georges Poulet et Jean-Pierre Richard (Barthes, 1959, 978-979).

11   En faisant référence à la critique des « épigones » de Lanson, Barthes écrit : « il y a une certaine tension entre la critique 

d’interprétation et la critique positiviste (universitaire). C’est qu’en fait le lansonisme est lui-même une idéologie ; il ne se contente 

pas d’exiger l’application des règles objectives de toute recherche scientifique, il implique des convictions générales sur l’homme, 

l’histoire, la littérature, les rapports de l’auteur et de l’œuvre » (Barthes, 1963b, 503).

12   « Puisque ces principes idéologiques différents sont possibles en même temps (et pour ma part, d’une certaine manière, je 

souscris en même temps à chacun d’eux), c’est que sans doute le choix idéologique ne constitue pas l’être de la critique et que la 

“vérité” n’est pas sa sanction. La critique, c’est autre chose que de parler juste au nom de principes “vrais”. Il s’ensuit que le péché 

majeur en critique, n’est pas l’idéologie, mais le silence dont on la couvre : ce silence coupable a un nom : c’est la bonne conscience, 

ou si l’on préfère, la mauvaise foi. » (Barthes, 1963b, 504)

13   Sur la manière dont la critique littéraire, en « ouvrant » le sens du texte à ses sens possibles, fragmente et/ou en obscurcit le 

sens, et le legs romantique dans ces postures critiques, voir Pennanech, 2008 et Schaeffer, 1983.
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pas d’ordre aléthique », elle ne doit pas se donner pour but de « déchiffrer le sens 
de l’œuvre étudiée, mais de reconstituer les règles et contraintes d’élaboration de ce 
sens » (Barthes, 1963b).

De la querelle littéraire au débat scientifique
Ces déclarations de Barthes sont mises à mal dans la querelle avec Picard 14. Les enjeux, 
à commencer par celui du monopole des œuvres canoniques de la littérature, sont mul-
tiples. Si l’on peut voir dans la querelle la retraduction d’oppositions sociales (Bourdieu, 
1984), on peut aussi l’aborder sur le modèle de la « controverse instituante » (Fabiani, 
2007) : elle polarise à plusieurs échelles et sa réception en fait un épisode fondateur 
pour les études littéraires. Les rappels à l’ordre de Picard sont de plusieurs ordres : dis-
ciplinaires, moraux, formels, terminologiques… Comme Barthes critiquait chez Lanson 
les « bagages du scientisme », Picard critique chez Barthes l’usage de « signes exté-
rieurs de scientificité » (Bourdieu, 1982, Picard, 1965, 50). Plus généralement, le texte 
de Picard est organisé autour d’un reproche général, celui du manque de scientificité 
dans le travail de Barthes. À plusieurs reprises, il prend ainsi pour modèle les sciences 
expérimentales, pour opposer à la « jobardise » de Barthes les principes de rationalité 
logique – quand ce dernier, comme on l’a relevé plus haut, pouvait rapprocher les 
représentants du structuralisme d’artistes ou d’écrivains. Picard, lui, voit grand pour la 
critique : l’âge atomique, la Lune, bref, la science avec un « s » majuscule :

Cet ouvrage méconnaît les règles élémentaires de la pensée scientifique ou même simple-

ment articulée : presque à chaque page, dans l’égarement d’une systématisation galopante, 

la partie est donnée pour le tout, le plusieurs pour l’universel, l’hypothétique pour le catégo-

rique ; le principe de non-contradiction est bafoué ; l’accident est pris pour l’essence, la ren-

contre pour une loi ; et toute cette confusion est recouverte par une langue dont la précision 

ostentatoire est un mirage. […]

Mais qui l’eût cru, que l’âge atomique fût aussi celui de la jobardise ? Est-ce parce que tout, 

grâce aux progrès de la Science, paraît devenir possible, parce que l’homme s’apprête à 

explorer la lune, que les exigences scientifiques, ou même simplement celles de la pensée 

logique, disparaissent de la critique ? (Picard, 1965, 58 et 147-148).

La réponse de Barthes, dans Critique et vérité (1966), est au principe d’une mise au 
point sur sa vision de la critique littéraire et de l’élaboration scientifique et théorique 
sur la littérature. Barthes s’arrête sur de nombreuses notions (vraisemblable, objec-
tivité…) et reprend et précise les éléments de ses travaux précédents : à la critique 
normative s’oppose le pouvoir de dévoilement, à l’objectivité s’opposent la polysémie 

14   La querelle avec Picard a fait l’objet de nombreuses analyses. On peut notamment se référer à Bourdieu, 1984, 154 et suiv., 

Prochasson, 2007, Samoyault, 2015, 397 et suiv. Antoine Compagnon a consacré une partie de son cours « Barthes versus Picard », 

au Collège de France en février 2011. Sur le sujet, voir également le n° 10 de la revue Contextes (2012), Querelles d’écrivains : de 

la dispute à la polémique (xixe-xxe siècles).
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et l’interprétation, le goût et la morale sont réfutés au profit de la psychanalyse, la 
lecture symbolique doit prendre le pas sur l’« asymbolie » du positivisme. L’injonction 
d’écrire dans les termes de la « clarté française » est dénoncée contre un « droit au 
langage » qui est réclamé comme nécessaire par analogie avec la langue philoso-
phique et présenté comme le corollaire d’une autonomie intellectuelle elle-même 
indissociable d’une revendication de modernité (Barthes, 1966, 774). Enfin, Barthes 
répond à Picard, qui lui reproche de manquer la spécificité de la littérature, par l’atta-
chement à une « théorie générale des signes » qui situe le discours critique, en tant 
que fait de langage, à la fois dans la continuité de la sémiologie et dans celle de 
la littérature.

Une section de Critique et vérité est dédiée à la possibilité d’une science de la 
littérature. Elle réaffirme la centralité du modèle linguistique, à travers « le modèle 
génératif qui est le principe de toute science » (Barthes, 1966, 788) : la science de la 
littérature doit se donner pour objectif de se concentrer sur les conditions d’intelligibi-
lité de l’œuvre littéraire par la description de la manière dont le sens y est engendré. 
La possibilité d’une science de la littérature redéfinit les rapports entre la « science », 
la « critique » et la « lecture ». Ce jeu à trois termes attribue à la critique, dont Barthes 
rappelle très clairement qu’elle « n’est pas la science » (Barthes, 1966, 792), une place 
intermédiaire entre la science et la lecture. La critique trouve son prolongement dans 
la littérature par l’usage réflexif qu’elle fait du langage. On trouve en germe dans ce 
texte une double proposition que Barthes formule dans un texte de 1967 intitulé « De 
la science à la littérature », où il explique qu’il y a deux voies possibles pour l’aboutis-
sement du discours structural : la « formalisation exhaustive » et « l’écriture intégrale » 
(Barthes, 1967, 1263). C’est autour du langage que se noue la possibilité d’une science 
critique de la littérature, « l’écriture » apparaissant à la fois comme le prolongement 
et la contestation possible du discours scientifique. C’est le fait qu’elle soit située dans 
ce continuum entre discours sur la littérature et discours littéraire qui donne à l’analyse 
immanente son pouvoir critique, à l’inverse de «  la science scientiste » ou de «  la 
science scientifique », extérieures à leur objet.

Plus généralement, les déclarations d’intentions scientifiques de Barthes se répar-
tissent ensuite différemment selon les supports de publication, les scènes sociales et les 
enjeux professionnels et symboliques. Le fait qu’il « n’abandonne jamais la littérature, 
comme corpus, comme production et comme projet » (Samoyault, 2015, 377) tend 
à éclipser ces réflexions sur la science dans son travail, qui est cependant peu à peu 
associé à des entreprises théoriques collectives.
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La poétique, une science post-révolutionnaire ?
Radicalités esthétiques, politiques et théoriques
L’impulsion donnée à la production théorique en littérature par des groupes comme 
celui de la revue Tel Quel, fondée en 1960 par Jean Edern-Hallier et Philippe Sollers 
et la manière dont ces groupes témoignent de la place occupée par le label « théo-
rique » dans les espaces intellectuels entre les années 1960 et 1970 est indéniable 
(voir par exemple Condé, 1981 ; Forest, 1995 ; Kauppi, 1990). Tel Quel incarne, au 
gré des multiples cooptations et évictions de son comité de rédaction, une radicalité 
esthétique qui associe la production théorique en littérature à une forme d’avant-
garde. À la revue Tel Quel s’ajoute, à partir de 1963, une collection éponyme aux 
éditions du Seuil, qui devient rapidement un organe de diffusion des volumes liés à 
la production théorique en littérature. Sept livres de Roland Barthes y sont publiés, 
de même que Théorie de la littérature, l’anthologie des formalistes russes rassemblée 
par Tzvetan Todorov en 1966, six livres de Julia Kristeva et les deux premiers volumes 
des Figures de Gérard Genette 15. À partir de 1967, la revue est sous-titrée « Science/
Littérature », et s’oriente peu à peu vers une « science de l’écriture » – dans laquelle la 
catégorie d’« écriture » viendrait dépasser celle de « littérature ». Le rapprochement 
avec la revue communiste La Nouvelle Critique, avec laquelle Tel Quel participe au 
colloque de Cluny en 1968 consacré aux rapports entre linguistique et littérature 16, 
est un des moments de politisation du collectif. Les vicissitudes de Tel Quel autour de 
Mai 68, l’évolution des trajectoires personnelles et les transformations des espaces 
académiques qui ont suivi la crise politique, expliquent en partie la séparation des 
théories littéraires et du groupe de Sollers.

La revue a rapidement pu compter parmi ses animateurs une jeune chercheuse 
née en 1941 en Bulgarie et arrivée en France en 1965, Julia Kristeva. Élève de Barthes 
et de Lucien Goldmann avant de travailler sous la direction du linguiste Jean-Claude 
Chevalier, ses premiers travaux réfléchissent aux spécificités du texte littéraire en éla-
borant un appareil conceptuel conçu à l’aide des outils de la linguistique structurale, 
du marxisme, de la sémiologie et de la psychanalyse. Elle prend une part active dans 
la production de discours théoriques sur la littérature et bénéficie d’une réception rela-
tivement importante – la soutenance de sa seconde thèse en 1973 fait par exemple 
l’objet d’un compte rendu dans Le Monde 17. En 1968, Tel Quel publie un recueil d’articles 

15   On notera que L’écriture et la différence (1967) et La dissémination (1972) de Jacques Derrida, qui sont tous deux appropriés 

dans certaines recherches théoriques sur la littérature, ont également paru dans cette collection.

16   Sur les liens entre La Nouvelle Critique, les développements de la critique et de la théorie littéraires dans l’orbite du Parti 

communiste, et le rôle joué par l’association aux avant-gardes théoriques dans les espaces intellectuels du militantisme 

communiste, voir Matonti, 2005a, 167 et suiv. Voir également Gobille, 2005a et 2005b.

17   « Langage, sens, poésie : les transformations du langage poétique à la fin du xixe siècle dans les œuvres de Lautréamont et 

de Mallarmé » : le titre de la thèse annonçait un contenu à la fois théorique et historique, général et particulier. Kristeva fit un 

bref résumé de ses principales conceptions. On en retiendra cette étonnante question : pourquoi théoriser ? – et cette étonnante 
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dont le titre, Théorie d’ensemble, fait écho aux mathématiques et dit bien l’ambition 
théorico-scientifique d’un volume consacré au texte et aux pouvoirs critiques de la 
littérature et de la théorie. Le chapitre de Kristeva, « La sémiologie comme science 
critique », vise à établir « une théorie de (la) démarche » de la sémiologie, « qui la 
situerait dans l’histoire de la science et de la pensée sur la science », et qui rejoindrait 
« la recherche que le marxisme est le seul à entreprendre aujourd’hui dans les tra-
vaux de (et inspirés de) L. Althusser » (Tel Quel, 1968, 83 et suiv.). La sémiologie y est 
envisagée comme une science modélisatrice, qui se réfère aux « sciences exactes » et 
entretien un rapport particulier avec « la linguistique, la mathématique et la logique 
dont elle emprunte les modèles ». Ses modèles s’en distinguent pourtant car, selon 
Kristeva, ils ont la particularité de se confondre avec la théorie, qui est à la fois objet 
et outil de la sémiologie. La sémiologie est déclarée réflexive et la présentation qu’en 
donne Kristeva, en dépit de son argumentaire, l’ancre dans un mouvement spéculaire. 
C’est enfin sur la théorisation que repose la scientificité de la sémiologie, qui pourtant 
n’est pas présentée systématiquement comme une science mais comme « un type de 
pensée » qui croise « les sciences » et « un processus théorique toujours en cours », 
dans lequel la théorie supplante la connaissance :

La sémiologie est ainsi un type de pensée où la science se vit (est consciente) du fait qu’elle est 

une théorie. À chaque moment où elle se produit, la sémiologie pense son objet, son outil et 

leur rapport, donc se pense, et devient dans ce retour sur elle-même la théorie de la science 

qu’elle est. […] Ayant commencé avec comme but une connaissance, elle finit par trouver 

comme résultat de son trajet une théorie qui, étant elle-même un système signifiant, renvoie 

la recherche sémiotique à son point de départ : au modèle de la sémiologie elle-même pour 

le critiquer ou le renverser. (Tel Quel, 1968, 85-86)

Le pouvoir critique de la sémiologie en fait l’instrument d’une possible subversion 
de la science puisque « la sémiologie ne peut se faire que comme une critique de 
la sémiologie qui donne sur autre chose que la sémiologie  : sur l’idéologie  ». Le 
propos méta-théorique de Kristeva tend vers une démarche dans laquelle la science 
est à la fois contenue et possiblement réfutée – voire refoulée – par la théorie. On 
trouve d’autres exemples de ce rabattement de la théorie sur la science dans les textes 
issus de Tel Quel comme chez certains élèves d’Althusser (voir par exemple Macherey, 
1966). Enfin, la politisation de Tel Quel et des groupes rassemblés autour de la figure 
alors influente d’Althusser permettent également de comprendre l’évolution des dis-
cours de Barthes sur la science, lorsqu’il affirme en 1970 son refus de la « scientificité 

réponse : 1) Parce que je suis étrangère ; 2) Parce que je suis femme (la thèse est un enfant) ; 3) Parce que je suis engagée 

politiquement. Sur le dernier point, une nuance de bonne taille : « Nous ne pouvons avoir la téléologie du militant qui lutte pour 

la transformation des rapports sociaux mais oublie de s’interroger sur les bases linguistiques de la socialité. » Extrait de « “Tel Quel” 

à l’amphi », par François-René Buleu, Le Monde, 5 juillet 1973.
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scientiste » au profit du rôle politique de la théorie et de la « science du texte » 18, 
étendard telquelien issu de la constellation de travaux théoriques développés autour 
de la revue.

Faire science, le problème de la « seconde génération » ?
La politisation des espaces académiques et intellectuels autour de mai 1968 et les 
positionnements qu’elle engage de manière inégale dans une conjoncture de crise 
ne doivent pas masquer les évolutions de la production intellectuelle, qui ne sont pas 
nécessairement indexées sur les ruptures politiques mais sur des transformations plus 
lentes. Cette année-là paraît, toujours aux éditions du Seuil, un recueil intitulé Qu’est-ce 
que le structuralisme ? (Ducrot et al., 1968) qui se présente comme une mise au point 
sur la diversité des applications possibles des méthodes structurales. François Wahl 
présente la situation des contributeurs comme celle de la « seconde génération » du 
structuralisme, qui prendrait pour acquis le fait que celui-ci serait « un discours scienti-
fique » et transformerait en « sciences » certains domaines du savoir :

Nous nous étions réunis pour écrire : Qu’est-ce que le structuralisme ? Ce que nous publions 

s’intitulerait mieux : De modifications récentes du savoir et de ce qui les rassemble comme 

structuralistes. Ce déplacement de l’axe, on aurait tort d’y voir la marque d’un reflux ou d’une 

incertitude : bien plutôt s’agit-il (et les auteurs ici groupés sont à cet égard significatifs) des 

problèmes de la seconde génération ; de ceux qui se posent au moment où l’on n’en est plus 

à produire les instruments révolutionnaires d’une recherche mais à pratiquer cette recherche 

[…] il s’agit […] non de la poursuite d’un discours scientifique déjà établi, mais de l’interro-

gation sur la possibilité de constituer en science certains champs de la connaissance au statut 

mal défini. (Ducrot et al., 1968, 8)

La seconde génération ne serait donc plus celle de la production des instruments 
mais celle de la pratique de la recherche. L’évolution des théories littéraires est de fait 
plus complexe : si les principes de recherche semblent établis, dans la continuité des 
applications de la linguistique structurale à la sémiologie, les outils d’une science de la 
littérature sont encore à produire. Qu’est-ce que le structuralisme ? contient un chapitre 
de Todorov intitulé « Poétique ». Il y justifie la nécessité d’une science de la littéra-
ture, la positionne par rapport à l’histoire littéraire, en définit les objets, les concepts 
et les méthodes, ses applications au « discours littéraire », en faisant le lien entre 

18   Certains textes de Barthes dans les années 1970 font apparaître épisodiquement des positionnements plus radicaux sur 

l’association de la théorie et de la science que ceux précédemment cités. Dans un entretien pour la revue VH 101 en 1970, il affirme 

ainsi que pour la sémiotique littéraire, « la théorie est essentiellement un discours scientifique ». Il donne un cadre, un rôle et une 

valeur historiques et politiques à la production théorique (« l’exigence qui se fait jour actuellement chez certains d’entre nous est 

une exigence liée à une situation historique et politique définie ») et compare le rôle de la théorie dans la Chine maoïste à celui 

qu’elle peut avoir dans les sociétés capitalistes, où elle apparaît comme étant « précisément le type de discours progressistes ». Il 

adopte, ponctuellement, le registre prophétique des avant-gardes en soulignant que « le discours de l’essai ou de la critique va être 

l’objet d’un remaniement, d’une subversion profonde qui est en train de se chercher ». Voir Barthes, 1970.
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ses propositions, la poétique classique (Aristote), les recherches récentes, et de nom-
breuses références étrangères non traduites en français, dont il se fait l’introducteur. 
Publié ensuite séparément en édition de poche, il a été traduit dans de nombreuses 
langues, devenant un petit manuel de la poétique telle qu’il la concevait alors.

Là où le travail de Barthes se disséminait sur des objets divers, c’est la spécialisation 
de la « deuxième génération » qui est au principe de la poétique, qui serait une science 
« post-révolutionnaire » si l’on suit la lecture de François Wahl. À l’inverse des ambi-
tions totalisantes de la sémiologie, ou de la critique de l’idéologie visée par Kristeva 
dans Théorie d’ensemble, Todorov a pu déclarer a posteriori que son « combat » pour la 
poétique était « étroit » et « anti-politique » (Todorov, 2002, 94) et se focalisait sur la 
littérature et son enseignement. Les trajectoires croisées des initiateurs de la poétique 
en témoignent sous certains aspects.

Tzvetan Todorov (1939-2017) naît à Sofia, en Bulgarie, où il fait sa scolarité au 
lycée russe. Son père est diplômé de lettres et de philologie, éditeur, directeur de 
la Bibliothèque nationale de Sofia puis enseignant à l’université. Todorov fait des 
études de philologie slave, publie par l’intermédiaire d’intellectuels et de poètes dis-
sidents, voyage et s’intéresse au formalisme, qu’il conçoit comme une échappatoire 
à la direction idéologique donnée par le régime aux études littéraires. Arrivé en 
France en 1963, une recommandation de son père l’oriente vers Genette. Todorov 
raconte avoir suivi les cours du linguiste André Martinet, et des cours de mathéma-
tiques pour linguistes. Il donne trois figures tutélaires à son parcours initial : Emile 
Benveniste, de qui il suit les séminaires, Jakobson, qu’il rencontre par l’intermédiaire 
de Nicolas Ruwet, et Barthes, duquel il suit les séminaires dès 1963 et qui dirige sa 
thèse de 3e cycle. Il entre au CNRS en 1968.

Né en 1930, Gérard Genette est fils d’un ouvrier puis chef de coupe dans le textile. 
Il passe son enfance près de Paris puis étudie au Lycée Lakanal et entre à l’ENS 
Ulm (promotion 1951). En classe préparatoire, il est membre du Parti communiste. 
Après 1956, il intègre temporairement le groupe Socialisme ou Barbarie. Agrégé de 
lettres, il enseigne au Mans en hypokhâgne – avec Jacques Derrida – avant d’être 
assistant de Marie-Jeanne Durry à la Sorbonne. C’est avec l’appui de Barthes que 
Genette entre à la VIe Section et y est élu directeur d’études en 1972. Il devient un 
de ses collaborateurs privilégiés et conserve ce poste jusqu’à la fin de sa carrière, sa 
candidature au Collège de France ayant échoué au profit de celle d’Yves Bonnefoy.

Tout au long de leur carrière, Genette et Todorov évoluent à la VIe Section puis à 
l’EHESS, au départ dans les réseaux des « littéraires » du CECMAS puis du Centre de 
recherches sur les arts et le langage (CRAL), créé en 1983 et dont Todorov fut le pre-
mier directeur. Enfin, Genette et Todorov, avec Hélène Cixous, créent la revue Poétique 
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en 1970 19. Elle bénéficie initialement de financements de la Sorbonne et elle est immé-
diatement publiée par les éditions du Seuil. Cette initiative, ajoutée à des désaccords 
politiques, est selon Genette à l’origine de l’éloignement réciproque avec Sollers.

Une poétique scientifique de la littérature
La dite « seconde génération » n’attend cependant pas 1968 pour se poser la ques-
tion de la science ou de l’établissement d’une poétique. Plusieurs textes de Genette et 
Todorov en témoignent, auxquels il faut ajouter les initiatives dispersées et parfois ponc-
tuelles des compagnons de route des théories littéraires. En 1965, Todorov publie dans 
les Annales ESC un article sur les adaptations possibles de « procédés mathématiques 
dans les études littéraires » à partir d’une théorie générale des textes établie par Max 
Bense (Todorov, 1965a). L’article est suivi d’une « Note sur les théories stylistiques de 
V. V. Vinogradov », dont un article figure dans l’anthologie des formalistes russes Théorie 
de la littérature, publiée la même année. Le volume, qui rassemble des textes de Victor 
Chklovski, Iouri Tynianov, Boris Tomachevski et Boris Eikhenbaum, traduits par Todorov, 
est augmenté d’une présentation par Todorov, et d’une préface de Jakobson intitulée 
« Vers une science de l’art poétique ». Comme le rappellent Catherine Depretto et Frédé-
rique Matonti, la réception structuraliste du formalisme russe en a occulté la généalogie 
intellectuelle : d’une part parce que ses sources étaient désormais anciennes et que l’on 
s’attachait à démontrer « en quoi le structuralisme était un dépassement du forma-
lisme » (Depretto, 2010) et d’autre part parce que les intermédiaires de sa circulation 
ont contribué à la réécriture d’un récit des origines relativement partial (Matonti, 2009). 
Or l’évolution des études littéraires dans le monde soviétique et la « renaissance » de 
la science de la littérature dans ces espaces au cours des années 1950, nourrie par 
sa réception occidentale (Aucouturier, 1985), montre que la quête de scientificité des 
théories littéraires ne prend pas sa source uniquement dans les méthodes structurales. 
En d’autres termes, dans la constellation intellectuelle revendiquée par le structuralisme 
et par les théories littéraires qui en sont issues, la question de la science de la littérature 
est déjà explicitement formulée. La « collaboration active entre les mathématiques et la 
linguistique » que Todorov examine dans le travail de Max Bense – et qui n’est pas sans 
rappeler les propositions de Lévi-Strauss pour « scientiser » les études littéraires – est 
ainsi proche de certains développements de la science de la littérature en URSS, que 
Todorov cite et desquels il est relativement familier.

19   Dans son Bardadrac en partie fait de fragments autobiographiques, Genette évoque à ce propos la question des générations 

intellectuelles : « Dès les premiers mois, nous avions décidé de rameuter autant que faire se pouvait le ban et l’arrière-ban de ce 

que nous appelions respectueusement entre nous les “vieux structuralistes” ou “pré-structuralistes” de la théorie littéraire : en vrac, 

Propp, Jakobson, Tynianov, les formalistes russes en général, les New Critics américains et leurs “précurseurs” anglais (Richards, 

Empson), Auerbach, Jolles, Curtius, Benveniste, Welleck, Wimsatt, Zumthor, Spitzer, Greimas, Riffaterre, et Roland Barthes bien 

sûr. Ce rassemblement virtuel gommait diverses querelles de tabouret de ce qui, dans notre esprit, formait une tribu presque 

homogène. C’était peut-être une manière de nous sacrer nous-mêmes “jeunes structuralistes”, ou “structuralistes” tout court et 

sans trait d’union. » (Genette, 2006, p. 434)
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L’attention portée à la question de la science n’implique pas, dans la présentation 
de Todorov, une franche opposition entre science et littérature. Au contraire : la conti-
nuité entre les deux est soulignée, dans le contexte russe comme dans le contexte fran-
çais (pour lequel Gide, Mallarmé, Valéry sont évoqués), pour mieux mettre en avant la 
transformation de l’avant-garde littéraire en avant-garde scientifique (Todorov, 1965b, 
22). Todorov réfléchit sur l’adéquation de la méthode et de l’objet de l’analyse litté-
raire, marque son opposition à l’empirisme et à un « positivisme naïf » dont les forma-
listes ont fait les frais : « À les croire, il n’existe dans leur travail aucune prémisse phi-
losophique ou théorique » (Todorov, 1965b, 19). À trop se concentrer sur la méthode 
scientifique, ils auraient perdu de vue la « théorie ». Elle est ici, plus que la question 
de la scientificité des approches, le moteur de la réflexion de Todorov. Elle semble 
même avoir gouverné le choix et le découpage des textes de l’anthologie : à l’opposé 
des approches centrées sur des textes particuliers, le corpus créé par l’anthologie peut 
permettre d’établir un discours théorique potentiellement général et adaptable à tous 
types de textes 20. La généralisation et l’abstraction sont des enjeux majeurs pour la 
formalisation théorique, qui amènent les théoriciens à mettre en avant des notions, 
des concepts et des questions englobantes. L’avant-propos de Littérature et significa-
tion (1967), à l’origine la thèse de 3e cycle de Todorov, débute ainsi par un cadrage 
méthodologique et disciplinaire qui place l’ouvrage dans la perspective d’une « science 
de la littérature ou, comme nous le dirions plus volontiers, de la poétique » (Todorov, 
1967, 7). Il précise que « l’objet de la poétique est ce discours qui postule, délimite, 
découpe et organise son objet apparent, la littérature » et, dans un geste qui rappelle 
la circularité des propositions de Kristeva, que « l’objet premier […] sera Les liaisons 
dangereuses. Mais son objet profond, c’est la poétique elle-même, ses concepts, ses 
méthodes, ses possibilités ». La connaissance de l’objet doit conduire à « faire œuvre de 
science », c’est-à-dire « discuter et transformer les prémisses théoriques elles-mêmes » 
(Todorov, 1967, 7) afin de construire un discours autonome : l’ « objet véritable » de 
la poétique « devient son propre discours plus que celui de la littérature » (Todorov, 
1967, 8). Ce projet est à rapprocher du numéro 8 de la revue Communications, publié 
en 1966 et intitulé « Recherches sémiologiques : l’analyse structurale du récit » 21.  

20   « Nous avons choisi presque exclusivement des textes traitant de l’aspect théorique des problèmes, omettant ainsi la plupart 

des analyses et des remarques concrètes, ainsi que toute conclusion qui n’aurait de valeur que pour l’histoire singulière d’une 

littérature, russe ou autre. Le lecteur pourrait facilement s’imaginer une doctrine abstraite, isolée des faits et de la pratique 

scientifique. En fait, c’est exactement la situation inverse qui correspond à la réalité. Le travail des formalistes est avant tout 

empirique, et ce sont précisément les conclusions abstraites, la nette conscience théorique qui manquent le plus souvent. » 

(Todorov, 1965b, 24)

21   Le numéro, qui a rassemblé des contributions de Roland Barthes, Algirdas Julien Greimas, Claude Brémond, Umberto Eco, 

Jules Gritti, Violette Morin, Christian Metz, Tzvetan Todorov et Gérard Genette, a longtemps circulé comme un manuel d’analyse 

des récits : plusieurs sections ont été traduites et publiées à l’étranger, séparément ou en volume (c’est le cas pour la traduction 

espagnole publiée en 1970 aux éditions Tiempo Contemporaneo à Buenos Aires) avant que le numéro soit réédité en Points Seuil 

en 1981.
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Dans l’introduction, Barthes rappelle la nécessité de «  dégager l’analyse littéraire 
du modèle des sciences expérimentales  » (Barthes, 1966b) et souligne que pour 
« décrire » et « classer », « il faut une “théorie” (au sens pragmatique […]), et c’est à 
la chercher, à l’esquisser qu’il faut d’abord travailler » (Barthes, 1966b, 3). Il en appelle 
à quitter les méthodes inductives pour adopter « une procédure déductive » : l’analyse 
narrative, dépassée par son objet,

est obligée de concevoir d’abord un modèle hypothétique de description (que les linguistes 

américains appellent une « théorie »), et de descendre ensuite peu à peu, à partir de ce 

modèle, vers les espèces qui, à la fois, y participent et s’en écartent : c’est seulement au 

niveau de ces conformités et de ces écarts qu’elle retrouvera, munie alors d’un instrument 

unique de description, la pluralité des récits, leur diversité historique, géographique, culturelle 

(Barthes, 1966b, 2).

Il ne s’agit plus de généraliser à partir de l’exploration d’un corpus mais d’explorer 
un corpus à l’aide d’une grille d’analyse, les éléments observés pouvant amener à 
modifier les prémisses d’une théorie consciente d’elle-même. Par opposition au « posi-
tivisme naïf » vu par Todorov chez les formalistes ou à l’idéologie cachée derrière le 
« scientisme » de Picard selon Barthes, la théorie ainsi élaborée se veut réceptive 
à l’éventuelle inadéquation à son objet. De ce point de vue, l’élaboration théorique 
s’oppose très clairement à la prétention d’étudier les textes littéraires pour ce qu’ils 
sont, sous prétexte qu’on les aborderait sans appareil théorique explicite.

Gérard Genette, dès le milieu des années 1960, élabore sur ces questions. S’il 
est au départ lui aussi plus attaché à une réflexion sur la critique littéraire, il établit 
peu à peu les fondements d’une poétique qui doit beaucoup à ses réflexions sur la 
rhétorique (Lorent, 2015a). Dans « Structuralisme et critique littéraire », l’approche 
scientifique de la littérature est, comme chez Barthes, renvoyée aux études littéraires 
universitaires. Genette distingue trois fonctions à « l’activité critique » : la fonction 
littéraire, la fonction critique, la fonction scientifique « (essentiellement liée, elle, à 
l’institution universitaire), qui consiste en une étude positive, à fin exclusive de savoir, 
des conditions d’existence des œuvres littéraires (matérialité du texte, sources, genèse 
psychologique ou historique, etc.) » (Genette, 1966b, 146). Le structuralisme se pré-
sente comme la possibilité d’une analyse immanente des textes littéraires et d’une 
approche globale, « le moyen de reconstituer l’unité d’une œuvre, son principe de 
cohérence » (Genette, 1966b, 157). Sa communication à la décade de Cerisy-la-Salle 
consacrée aux « Nouveaux chemins de la critique » en 1966, publiée dans Figures II 
sous le titre « Raisons de la critique pure », évoque un renouvellement possible de 
la critique sous la forme d’une « nouvelle rhétorique », qui se situerait « dans la 
mouvance de la linguistique, qui est sans doute la seule discipline scientifique ayant 
actuellement son mot à dire sur la littérature comme telle, ou, pour reprendre une fois 
de plus le mot de Jakobson, sur la littérarité de la littérature » (Genette, 1969b, 16).  
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La réflexion de Genette se déploie autour des questions de l’attention à l’unique, 
de la classification et de l’évolution des catégories de classification, les « formes » 
(Genette, 1969b, 18), qui sont les catégories de ce qu’il nomme, après Blanchot, 
« l’espace littéraire ».

La fin des années 1960 correspond, pour Genette et Todorov, comme pour la pro-
duction théorique en littérature, à une forme de tournant. La création de la revue 
Poétique en 1970, consacrée à la théorie littéraire 22 et bientôt assortie d’une collection 
éditoriale aux éditions du Seuil, s’apparente à un premier moment d’institutionnali
sation de la poétique. Rapidement prestigieuses dans les milieux académiques, la 
revue et la collection de « théorie sans frontières » traduisent et publient des critiques 
et des théoriciens de la littérature, et autorisent le déplacement de la production théo-
rique en littérature du pôle de Tel Quel à celui, académique et spécialisé, de Poétique. 
Entre 1969 et 1971, un débat oppose Genette à Michel Deguy. Il est déclenché par un 
article de Deguy publié à l’occasion de la réédition des Figures du Discours de Pierre 
Fontanier, préfacé par Genette. On retiendra ici du débat 23 qu’il est pour Genette l’occa-
sion de clarifier la position épistémologique de la poétique. Par opposition à Deguy, qui 
postule que la pensée de l’unicité des figures est le domaine de la philosophie et que la 
poétique « des poètes » ne peut souffrir « l’économie de “l’être” », Genette affirme son 
attachement à la rupture épistémologique comme condition d’exécution de sa poé-
tique : « la poétique plaide coupable. Sans en avoir les prétentions scientifiques, elle 
partage avec la physique, ou la biologie, cette économie scandaleuse, et même elle 
la revendique » (Genette, 1971). C’est avec Figures III que se stabilise le discours sur 
« une théorie générale des formes littéraires – disons une poétique » (Genette, 1972b, 
10). La scientificité de la poétique est présentée comme secondaire, mais le fait que 
la poétique s’intéresse non plus aux œuvres (finies) mais aux « possibles » des textes 
littéraires l’approche du général et, du même coup, de la science :

Qu’une telle discipline doive ou non chercher à se constituer comme une « science » de la 

littérature, avec les connotations déplaisantes que peut comporter l’usage précipité d’un tel 

terme en un tel lieu, c’est une question peut-être secondaire ; du moins est-il certain qu’elle 

seule peut y prétendre, puisque, comme chacun le sait (mais comme notre tradition positi-

viste, adoratrice des « faits » et indifférente aux lois, semble l’avoir oublié depuis longtemps), 

il n’est de « science » que du « général ».

22   Genette indique, dans un entretien publié en 2012, que « poétique » et « critique » étaient les « deux points fondamentaux 

du programme militant de la revue, dont témoigne le sous-titre (disparu par la suite, et non de mon fait) : “Revue de théorie et 

d’analyse littéraires”, où analyse est évidemment une façon plus “conceptuelle” de désigner la critique elle-même, et où l’ordre des 

mots vaut légère préséance, si je reconstruis correctement notre perspective méthodologique d’alors. » (Genette et Pennanech, 

2012)

23   Sylvie Patron en restitue la teneur et les enjeux principaux. Voir Patron, 2002.
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«  Discours du récit  », l’«  essai de méthode  » de Figures  III (Genette, 1972b), 
constitue un moment d’élaboration d’un système de catégories : Genette établit un 
ensemble de notions sur la base d’une étude de l’œuvre de Proust, qui sont appelées 
à être « testées » sur d’autres objets. Il explique son choix de ne pas faire figurer l’objet 
de son étude dans le titre ni le sous-titre de l’essai par son indécision entre le choix de 
mettre « l’objet spécifique au service de la visée générale », en faisant de la Recherche 
un « réservoir d’exemples […] où ses traits spécifiques se perdraient dans les lois du 
genre » ou celui de « subordonner la poétique à la critique » en faisant « des concepts, 
des classifications et des procédures […] autant d’instruments ad hoc » pour la descrip-
tion du texte « dans sa singularité » (Genette, 1972c, 67-68). Il affirme en revanche que 
le va-et-vient entre le général et le particulier est constitutif de toute poétique : analyser 
le texte, c’est aller « du particulier au général » parce que « le général est au cœur 
du singulier » (Genette, 1972c, 68-69). L’analyse du particulier s’impose donc comme 
un préalable à l’activité scientifique qui, elle, relève du général. « Toute cette techno
logie, assurément barbare pour les amateurs de Belles-Lettres – prolepses, analepses, 
itératif, focalisations, paralipses, métadiégétique », cet « arsenal » de « prolifération 
notionnelle et terminologique » construit à partir de l’analyse de la Recherche n’est 
pourtant pas appelé à durer : il « sera inévitablement périmé avant quelques années, 
et d’autant plus vite qu’il sera davantage pris au sérieux, c’est-à-dire discuté, éprouvé, 
et révisé à l’usage », sort fatalement réservé, selon Genette, à « ce que l’on peut appe-
ler l’effort scientifique » (Genette, 1972c, 269). Comme Barthes réclamait un « droit au 
langage », Genette en fait une condition de possibilité de la poétique, qui vient encore 
confirmer sa volonté de maintenir une coupure entre le poéticien et son objet 24.

Positionnement critique, terminologie, réflexion du lien entre les outils et l’objet 
d’analyse : avant de promouvoir la scientificité de la poétique, Genette et Todorov 
s’attachent à penser les conditions de possibilité d’une science de la littérature. Il ne 
s’agit plus uniquement de théoriser, ou de s’arrêter à la réflexion sur le lien qui unit la 
théorie à la science, mais de parvenir, grâce à de savants allers-retours entre le texte et 
son analyse, à fournir les conditions de possibilité d’un discours scientifique autonome.

 Les théories littéraires élaborées en France dans le sillage du structuralisme sont 
ainsi traversées de part en part par des interrogations sur la scientificité de leurs 
approches. Appropriée, réfutée ou relativisée, la science se présente avant tout sous 
forme de modèles déclinés ou réinterprétés. La question de la scientificité des modes 

24   « On ne peut certes soutenir que les concepts ici utilisés soient exclusivement “nés de l’œuvre”, et cette description du récit 

proustien ne peut guère passer pour conforme à l’idée que s’en faisait Proust lui-même. Une telle distance entre la théorie indigène 

et la méthode critique peut sembler déraisonnable, comme tous les anachronismes. Il me semble pourtant qu’on ne doit pas se 

fier aveuglément à l’esthétique explicite d’un écrivain, fût-il un critique aussi génial que l’auteur du Contre Sainte-Beuve. […] Nous 

n’avons pas à notre disposition le centième du génie de Proust, mais nous avons sur lui cet avantage (qui est un peu celui de l’âne 

vivant sur le lion mort) de le lire à partir de ce précisément qu’il a contribué à faire naître – cette littérature moderne qui lui doit 

tant – et donc de percevoir clairement dans son œuvre ce qui n’y était qu’à l’état naissant. » (Genette, 1972c, 270)
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d’analyse de la littérature, de la critique littéraire ou des disciplines littéraires n’est 
cependant pas investie de manière homogène, ni chez les promoteurs ni chez les 
opposants des théories littéraires. La linguistique structurale en constitue la matrice, 
progressivement complexifiée et spécialisée pour des matériaux littéraires. Les mathé-
matiques, que ce soit via les approches statistiques ou les formulations empruntées, 
sont convoquées comme modèle mais rarement mises à profit, en particulier chez 
Barthes, Todorov, ou Genette – quand d’autres auteurs, comme Jean Cohen, exploitent 
statistiquement des corpus littéraires au même moment. Les approches formalistes de 
la littérature sont un autre moyen de donner à la littérature une assise scientifique, 
par effet de corpus ou pour se placer dans le sillage d’une généalogie intellectuelle 
spécifique. C’est que « la science », à laquelle Picard met une majuscule, est introduite 
comme référence ou invoquée comme puissance, mais ne donne pas lieu à une entre-
prise collective de construction d’une science de la littérature, ni à un consensus parmi 
les promoteurs des approches littéraires. Lorsqu’elle est abordée, c’est le plus souvent 
dans les commencements – préfaces, volontés de lancer une « discipline » comme la 
sémiologie ou la poétique – ou dans les conflits, où sa portée se dédouble : il s’agit 
à la fois de se défendre comme légitime scientifiquement, et de défendre sa propre 
vision de la science. Il y a donc une certaine inertie des modalités de la démonstration 
dans les études littéraires. L’un ou l’autre (Barthes dans S/Z, Todorov dans Littérature 
et signification) expérimente, « bricole », pour reprendre le mot de Lévi-Strauss cher à 
Genette, mais ne se départit jamais d’un argumentaire en toutes lettres qui ne s’appuie 
pas nécessairement sur des corpus ou des méthodes stabilisés.

Le primat du « faire théorie » sur le « faire science » est manifeste dans les cas 
étudiés ci-dessus, et fait presque de l’argumentaire en faveur de la science une sorte 
de passage obligé rapidement évacué. On peut l’envisager de deux manières : comme 
une injonction à produire des discours théoriques d’une part, et comme une straté-
gie d’évitement de la question de la science et des procédures qu’elle supposerait de 
mettre en œuvre. De ce point de vue, il y a bien refoulement de la science dans la 
théorie. Le lien entre les deux, d’autant plus complexe lorsque l’objet de référence 
est discursif, n’est que peu interrogé et est régulièrement pris pour acquis. Enfin, la 
dimension individuelle ou collective des entreprises scientifiques, ou qui se veulent 
telles, transforment le rapport à la science dans un espace du savoir : là où Barthes 
s’exprimait principalement de manière individuelle sur la science, la production collec-
tive de la poétique crée les conditions d’une circulation des outils, des références et 
de la terminologie. La réception des outils élaborés par Genette dans l’enseignement 
supérieur et, dans une moindre mesure, secondaire, contribue à la diffusion des corpus 
théoriques élaborés. La logique de spécialisation, qui passe de la sémiologie et de la 
théorie à la poétique puis éventuellement à la narratologie, va quant à elle de pair 
avec la transformation des disciplines littéraires, et en particulier des lettres modernes. 
Tardivement séparées des lettres classiques sur le plan du recrutement des professeurs 
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– elles ne se dotent d’une agrégation qu’en 1959 – elles associent un cadre discipli-
naire au développement et à la diffusion des corpus théoriques, ponctuellement inté-
grés dans un référentiel scientifique. La nature discursive des objets littéraires et leur 
diffusion dans l’enseignement contribuent sans doute à maintenir vivante l’antique 
opposition sciences/lettres. La manière dont la théorisation contribue à la légitimation 
des études littéraires permet pourtant d’observer l’émergence d’une modalité scien-
tifique qui questionne les modèles scientifiques des sciences humaines et sociales. La 
place de la théorie dans les hiérarchies intellectuelles, de même que l’intégration des 
théoriciens à des institutions prestigieuses, redoublent finalement enfin la force et la 
réception des théories qui visent à « faire science » dans les lettres et interrogent, au-
delà des discours des théoriciens, les processus sociaux à l’œuvre dans la labellisation 
scientifique de certaines productions intellectuelles.
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