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Alafin des années 1950 et au cours des années 1960, les transformations des espaces
académiques, intellectuels et littéraires francais conduisent des spécialistes de litté-
rature a se positionner sur la science et la scientificité de leurs travaux. Les débats a
ce sujet, dans lesquels la production théorique ne tarde pas a étre envisagée comme
un outil privilégié de la formalisation scientifique, se déploient a un moment ou les
croyances et les investissements dans des entreprises scientifiques se multiplient
(technologies de I'information, télécommunications, médecine, astronautique...). Les
« facultés de lettres » deviennent « facultés des lettres et sciences humaines » en 19587,
et les fonds alloués a la recherche sont a |'origine de créations de postes et de chan-
tiers de recherche dans les sciences humaines et sociales, notamment au CNRS (Prost,
1990). Dans un contexte d’expansion universitaire, la croissance des lettres modernes,
a la fois permise et limitée par celle des filieres scientifiques, marque I'évolution des
humanités classiques vers les humanités modernes (Cardon-Quint, 2015). La question
de la science dans les lettres n'est pourtant pas neuve. C'était déja le sens donné a la
coupure entre le style (les lettres, la rhétorique) et la méthode (la science, I'histoire) sur
les bases de laquelle s'était instituée I'histoire littéraire au début du xx¢ siecle, rassem-
blée autour de la figure de Gustave Lanson, de la philologie et d'un positivisme encore
loin de devenir un « épouvantail a avant-gardes » (Compagnon, 1983)2. Lémergence
de nouveaux discours théoriques sur la littérature au tournant des années 1960, qui
s'opposent notamment a I'héritage de cette histoire littéraire, suscite des discours sur
la science qui ne sont pas le monopole des producteurs théoriques. Au contraire, la
revendication de scientificité tout comme la définition de la « science » sont des enjeux
de luttes, dont les reformulations successives s‘ajustent a I'espace des possibles dans
lequel elles évoluent (Bourdieu, 1984 ; 1988).

Comme ont pu le montrer la philosophie, I'histoire sociale et la sociologie des
sciences, les définitions de la science sont le produit d'opérations historiques, sociales,
institutionnelles, disciplinaires et épistémologiques, de méme que d'appropriations,
de modeles et de pratiques qui ne se recoupent que partiellement (voir par exemple
Bourdieu, 2001 ; Gingras, 2013 ; Lakatos, 1970 ; Latour et Woolgar, 1986 ; Kuhn, 1972
et 1990 ; Merton, 1973). Les travaux sur les sciences humaines et sociales ont mis en
évidence les processus de différenciation de domaines du savoir, le role des institutions
dans leur légitimation et leur éventuelle disciplinarisation, de méme que les moda-
lités de division du travail d'expertise (voir par exemple Abbott, 2006 ; Ben-David et
Collins, 1966 ; Brisson, 2008 ; Collins, 1998 ; Fabiani, 1988 ; Heilbron, 2015 ; Lamy et

1 Décret du 23 juillet 1958 modifiant la dénomination des facultés de lettres des universités, publié au Journal Officiel du 27 juillet
1958.

2 latentative d'Hippolyte Taine un peu plus tot pour rapporter la naissance des ceuvres littéraires a ses conditions historiques et
sociales dans une perspective positiviste (Histoire de la littérature anglaise, 1864) ou la conception naturaliste de I'évolution des
genres littéraires développée par Ferdinand Brunetiére (Evolution des genres dans I'histoire de la littérature, 1890) sont autant
d'exemples de la continuité des débats sur les démarches scientifiques dans les études littéraires.
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Saint-Martin, 2010 ; Soulié, 1995). Les effets du « grand partage » entre la science et les
lettres dépassent par ailleurs largement le périmétre des études littéraires (Foucault,
1966, Gingras, 2001, Lordon, 1997) et mobilisent des catégories sociales et intellec-
tuelles plus amples qu‘une stricte vision disciplinaire ne pourrait le laisser entendre3.
Dés lors, pour saisir la tension entre les deux éléments du couple science/lettres dans
I'histoire des théories littéraires, il faut croiser la question des relations entre science et
littérature? avec celle de la scientificité des discours sur la littérature (études littéraires,
critique, théorie) par rapport aux sciences constituées. Seule cette double focalisation
permet de constater que I'émergence des théories littéraires dans les années 1960 et
la construction, via I'élaboration théorique, d'un discours scientifique sur et dans les
études littéraires, s'inscrit dans un double rapport de distinction : avec la littérature
d'un c6té, et avec les conceptions régnantes de la science de I'autre — dans les sciences
humaines et sociales, les sciences expérimentales, les sciences formelles, etc.

La libido sciendi de la production théorique dans les études littéraires des
années 1960 n'engendre pas de conception homogeéne de ce que pourrait étre une
science de la littérature ni de consensus sur la rupture ou la continuité entre discours
littéraire et discours sur la littérature. Les théories littéraires émergent en fait dans des
études littéraires elles-mémes éclatées : entre différentes approches, et entre champ
intellectuel, champ littéraire et champ académiques. Dans des espaces académiques
marqués par des incitations a se tourner vers la science, les discours en faveur d'ap-
proches scientifiques dans les études littéraires pourraient apparaitre comme I'expres-
sion d'une bonne volonté non plus culturelle® mais scientifique, subordonnée a des

3 Apropos de la réaction « antiscientiste » des hommes de lettres a I'introduction de la sociologie dans les facultés de lettres au
début du xxe siecle, Gisele Sapiro met ainsi en évidence les catégories de représentation des systemes d'oppositions entre humanités
et sciences dans la querelle de la Nouvelle Sorbonne : la spécialisation, la méthode, I'érudition, la compétence technique, l'esprit
de systeme sont par exemple du coté de la « culture scientifique » quand la « culture littéraire » se prévaut de la culture générale,
de I'intuition, de I'imagination, de l'esprit de finesse et du godt (Sapiro, 2004).

4 Clest dailleurs le plus souvent de ce point de vue que sont interrogées les relations entre les deux péles de la matrice
oppositionnelle science/lettres, envisagés a la fois comme catégories et comme pratiques. Les ressources cognitives des textes
littéraires (comment la littérature fait savoir), la maniére dont savoirs et discours scientifiques irriguent la production littéraire, et
les rapports entre science et littérature en tant que domaines et représentations, constituent des axes privilégiés de ces recherches.
L'épistémocritique, dotée d’une revue du méme nom et groupée autour des travaux de Michel Pierssens, s'est spécialisée dans
ces questions. Pour un apercu de travaux récents sur ces questions, voir par exemple le dossier de la revue Littératures classiques
en 2014, notamment « Littérature et science : faire histoire commune » (Ait-Touati, 2014) et « Littérature et science : archéologie
d'un litige » (Chométy et Lamy, 2014) ; le numéro 67 de la revue Littératures paru en 2013 ; le numéro Science et littérature de la
revue Méthodos. Savoirs et textes en 2006.

5 Les « études littéraires » englobent la critique littéraire et les travaux universitaires consacrés a la littérature. Ce choix
sémantique se révele indispensable pour I'étude des discours théoriques, qui se trouvent précisément a I'intersection de la critique
littéraire située dans les espaces intellectuels et littéraires, et des disciplines académiques consacrées a la littérature. Lentrée
« études littéraires » du Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage assimile ces derniéres a la « réflexion sur la
littérature », qui ne nait pas avec I'académisation ou la disciplinarisation de I'étude des ceuvres littéraires et qui ne s'y limite pas ;
et ala « critique littéraire ». Voir Roussin et Schaeffer, 1995.

6 Surla « bonne volonté culturelle », voir Bourdieu, 1979, 365 et suiv.
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croyances et des impératifs conscients ou inconscients d‘ascension professionnelle
et/ou symbolique, a une échelle collective ou individuelle. On ne saurait pourtant,
comme le rappelle Boris Gobille, « réduire la quéte de scientificité a une simple course
a l'effet de science » (Gobille, 2005a). En effet, le fait de se réclamer de la science, d'en
défendre une conception particuliére tout en promouvant une méthode et une vision
particuliere des études littéraires, est aussi une maniére de tracer les contours de I'objet
littéraire et d'en définir les usages et les niveaux de lecture possibles. On se propose
ici d'examiner les modéles scientifiques invoqués par les promoteurs des théories lit-
téraires et d'observer comment la conception de la scientificité des études littéraires,
qui s'élabore dans les années 1960 dans le sillage du structuralisme et s'installe dura-
blement dans le paysage des sciences humaines, se caractérise par un mouvement
de spécialisation — de la sémiologie a la poétique, en passant par la redéfinition de la
critique littéraire — dans lequel la production théorique prend peu a peu le pas sur la
question de la scientificité.

Structuralisme et théories littéraires: espaces
communs et trajectoires singuliéres

Théories littéraires et méthodes structurales dans les espaces
académiques

Du coté de la filiation des théories littéraires avec un structuralisme « multiforme mais
unifié par sa réception » (Matonti, 2005a, 49), Claude Lévi-Strauss est une référence
centrale, notamment du fait de la réception des méthodes structurales en anthropo-
logie et en linguistique, ou elles ont contribué a renouveler les questionnements sur la
scientificité (Chevalier et Encrevé, 2006). La réflexion de Lévi-Strauss est un indicateur
des positions sur la science dans les lettres chez les promoteurs des analyses structu-
rales. Les nombreuses réponses a l'analyse des « Chats » de Baudelaire qu'il fait avec
Roman Jakobson témoignent de I'importance de cette expérience pour les usages du
structuralisme dans les théories littéraires (Jakobson et Lévi-Strauss, 1962)7. Enfin, dans
une livraison de la Revue internationale des sciences sociales en 1964, il propose une
réflexion sur les « Critéres scientifiques dans les disciplines sociales et humaines » (Lévi-
Strauss, 1964). Prenant les « sciences exactes et naturelles » pour modele, il propose
une « nouvelle répartition » des sciences humaines et sociales dans laquelle les études
littéraires sont présentées comme étant possiblement sur la voie de la scientificité grace

7 Lanalyse de Lucien Goldmann et Norbert Peeters (parue dans la Revue de ['Institut de sociologie, Université libre de Bruxelles,
1969, 3, p. 409-413) ou celle de Michael Riffaterre (parue dans Yale French Studies en 1966 sous le titre « Describing Poetic
Structures » et republiée en francais dans les Essais de stylistique structurale en 1971) sont de bons indicateurs de la variété des
positionnements, a I'intérieur méme des courants théoriques des études littéraires, par rapport a cette analyse initiale. Voir
également Maurice Delcroix et Walter Geerts (dir.), « Les Chats » de Baudelaire . une confrontation de méthodes, Namur, Presses
universitaires de Namur, 1980.
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al'usage de modeles mécaniques et statistiques et des mathématiques. Le recours aux
méthodes structurales, promesse de scientificité, est présenté par analogie avec les
méthodes expérimentales des sciences physiques.

Les théories littéraires n'apparaissent pas a proprement parler dans les disciplines
littéraires a I'université, mais dans des institutions alors relativement marginales pour
les études littéraires (le CNRS, la VIe Section de I'Ecole pratique des hautes études
[EPHE]), prés des sciences sociales (la sociologie, la lexicologie), des disciplines nou-
velles (la linguistique), ou hors du champ académique (dans le champ littéraire). C'est
la que se développent de nombreux travaux de théorie littéraire proches de la sémio-
logie, dont le Centre d'étude des communications de masse (le CECMAS, initialement
dirigé par Roland Barthes, Edgar Morin et Georges Friedmann) et sa revue Communi-
cations sont I'un des épicentres. Si I'on se réfere a I'analyse du champ académique a
la veille de Mai 68 proposée par Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1984), on remarque que
les espaces d'émergence du structuralisme et des théories littéraires s‘opposent aux
études littéraires a I'université sur de nombreux points. Ces derniéres suivent I'impé-
ratif de collation des grades, sont structurées autour de programmes et des concours
d'enseignement, des chaires et des départements et de leur découpage en partie basé
sur I'évolution historique de la littérature. Elles regroupent des individus plus fréquem-
ment normaliens, titulaires de doctorats spécialisés et/ou de concours d'enseignement
(agrégation de lettres), dotés de « pouvoir proprement universitaire » (Bourdieu, 1984,
106) par le biais de leur implication dans les instances de reproduction du corps pro-
fessoral (jurys), tournés vers les espaces académiques et intellectuels nationaux, plus
souvent parisiens et d'origine sociale relativement élevée. Au contraire, les espaces ol
se développent le structuralisme et les théories littéraires se distinguent par leur impli-
cation dans des réseaux internationaux, des individus plus fréquemment nés hors de
Paris et a I'étranger, une origine sociale moins élevée et/ou moins proche des milieux
académiques, des carrieres non linéaires, une consécration qui ne repose pas unique-
ment sur des institutions académiques mais également sur les champs intellectuel et
littéraire. Moins dotés en capitaux spécifiques que les universitaires inscrits dans les
disciplines littéraires, ces individus ne sont pas moins riches de ressources culturelles,
scolaires, intellectuelles et sociales. Le cas de la VI* Section de I'EPHE est encore plus
spécifique : dédié a la recherche, I'établissement ne prépare pas aux concours, ne suit
pas de directives officielles concernant ses programmes d'enseignement et ne requiert
pas de diplémes pour assister aux séminaires, ce qui favorise a la fois le mélange des
publics et les postures distinctives pour le maintien d'une place dans I'espace aca-
démique (Kauppi, 1996). Ces inscriptions institutionnelles et disciplinaires expliquent
partiellement la dispersion initiale des théories, du point de vue des espaces dans
lesquels elles se déploient comme des objets dont elles se saisissent.
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Une trajectoire au croisement des espaces académiques,
intellectuels et littéraires

On retrouve certaines de ces logiques structurelles et de ces propriétés sociales inscrites
dans la trajectoire initiale de Barthes et dans I'évolution de ses travaux jusqu’au début
des années 1960.

Roland Barthes (1915-1980) nait dans la petite bourgeoisie protestante en déclin et
grandit dans le sud de la France. Il étudie aux lycées Montaigne et Louis-le-Grand
a Paris puis sa formation scolaire se cl6t par I'obtention d'un Dipléme d’études
supérieures de lettres a la Sorbonne en 1939. Barthes ne partage pas avec ses
contemporains l'expérience de la Résistance qui, avec le Parti communiste, duquel
il n"a jamais été adhérent, structure une grande partie de la vie intellectuelle fran-
caise d'aprées-guerre (Sapiro, 1999, Matonti, 2005a). Il adhére aux idées de gauche
et fait un usage « trés personnel » du marxisme (Roger, 1996). Il enseigne dans
le secondaire a Biarritz (1939-1940) puis au Centre de civilisation francaise de la
Sorbonne (1950-1952) et passe du temps a |'étranger tout au long de sa carriere
(aide hibliothécaire et enseignant a Bucarest : 1948-1949, lecteur a Alexandrie :
1949-1950). Il se lance dans des projets de thése qui échouent, travaille au service
de l'enseignement du ministére des Affaires étrangeres (1950-1952). Stagiaire au
CNRS en lexicologie (1952-1954), il devient attaché de recherches en sociologie
(1955-1959), avant d'obtenir son premier poste stable, chef de travaux a la VI® Sec-
tion (1960). Il y est élu directeur d'études en 1962 sur une chaire de « Sociologie
des signes, symboles, représentations », et conserve ce poste jusqu’a son élection
au College de France en 1977 sur une chaire de sémiologie littéraire.

La trajectoire initiale de Barthes montre que son intégration aux espaces intellec-
tuels, académiques et scientifiques ne se fait pas uniquement sur la base de I'acquisi-
tion de titres scolaires mais également a la faveur de son intégration dans des réseaux
intellectuels. Linstabilité du début de sa carriére fait que sa production est longtemps
morcelée (hebdomadaires généralistes et culturels, revues intellectuelles...), intégrant
Barthes a des milieux divers et lui permettant de cumuler différents types de positions.
Présent dans des revues intellectuelles prestigieuses (Critique, Esprit), des secteurs spé-
cialisés (théatre) et des supports de publication qui se destinent a un public plus large
(préfaces a des classiques littéraires pour des livres de club), il navigue dans plusieurs
domaines, dans lesquels la mobilisation progressive des méthodes de I'analyse struc-
turale trouve peu a peu son prolongement dans des réflexions sur la sémiologie et une
tentative de renouvellement de la critique littéraire.

22



Lucile Dumont e Faire théorie pour faire science ?

Roland Barthes: un discours scientifique
« qui ne peut étre a la fois que timide et téméraire »

La sémiologie, « science de tous les systemes de signes »

Comme le rappelle Tiphaine Samoyault, le milieu des années 1950 est marqué chez
Barthes par un « désir de science » (Samoyault, 2015, 328) ancré dans une trajec-
toire qui va de la science a la littérature, les deux étant rassemblés dans la figure de
I'écrivain-écrivant (Barthes, 1960c¢, 403 et suiv.). Les travaux sémiologiques de Barthes
exposent la tentative de construire une méthode sur des objets qui, bien qu'envisagés
par le prisme de la linguistique structurale, ne sont pas littéraires, ni méme stricte-
ment langagiers (le cinéma, la mode...). La sémiologie traverse toute la carriére de
Barthes, de ses projets de thése échoués a des textes plus tardifs (Systéme de la mode,
1967 ; S/Z, 1970) en passant par les Mythologies, en particulier le texte « Le mythe
aujourd’hui ». La sémiologie y est présentée comme une « science des formes », une
« science formelle », « nécessaire mais non suffisante » (Barthes, 1957, 826). Les
travaux que Barthes développe dans ce sens jusqu’au début des années 1960 ont des
traits récurrents. Ils comportent des tableaux, des schémas qui visent a synthétiser les
systemes de relations évoqués, et se caractérisent par des expériences de classification,
d'inventaire des « formes signifiantes », des unités, des morphémes (par exemple
Barthes, 1960a ; 1960b). Barthes exprime régulierement le souci de |a terminologie,
du « langage exact » (Barthes, 1957). Cette interrogation se prolonge tout au long de
sa carriere dans des réflexions sur les marqueurs, les labels, la taxinomie et les jargons,
qui sont envisagés a la fois comme une condition de possibilité des analyses systéma-
tiques et avec une certaine méfiance comme recelant de potentiels abus de langage
ou une rhétorique scientifique qui n‘aurait vocation qu‘a « camoufler » une idéologie®.
Dans « Lactivité structuraliste » (Barthes, 1963a), le recours a la linguistique apparait
comme un gage de scientificité (« aux cotés de I'économie, la linguistique est, dans
‘état actuel des choses, la science méme de la structure ») et les auteurs rattachés au
structuralisme dans la généalogie revendiquée des théoriciens de la littérature sont
régulierement convoqués — on trouve notamment cités : Lévi-Strauss, les linguistes

8 Le « camouflage » porte notamment sur les usages de la notion de structure. Il affirme dans « Lactivité structuraliste » que
I'usage du mot structure « ne peut distinguer personne, sauf a polémiquer sur le sens qu‘on lui donne ; fonctions, formes, signes et
significations ne sont guére pertinents ; ce sont aujourd’hui des mots d’emploi commun, auxquels on demande et dont on obtient
ce qu'on veut, et notamment de camoufler le vieux schéma déterministe de la cause et du produit ». Barthes fait la référence au
marxisme, dans lequel il voit alors « Ia principale résistance au structuralisme ». Apparait de nouveau le souci de la terminologie et
de son usage distinctif, en méme temps que celui des outils d'analyse dont devrait se doter le structuralisme : « c'est probablement
le recours sérieux au lexique de la signification (et non au mot lui-méme, qui, paradoxalement, n'est nullement distinctif), dans
lequel il faut voir en définitif le signe parlé du structuralisme » (Barthes, 1963a, 466-467) Dans le méme sens, dans les « Eléments
de sémiologie » il se donne pour but « de proposer et d'éclairer une terminologie », d'introduire « un principe de classement des
questions », en ajoutant « qu'il serait sans doute trés instructif d'étudier la prééminence du classement binaire dans le discours
des sciences humaines contemporaines : la taxinomie de ces sciences, si elle était bien connue, renseignerait certainement sur ce
que I'on pourrait appeler I'imaginaire intellectuel de notre époque » (Barthes, 1964a, 638).
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Georges Dumézil et Nikolai S. Troubetsko, le folkloriste Vladimir Propp, I'épistémo-
logue Gilles-Gaston Granger, le critique littéraire Jean-Pierre Richard. La définition du
structuralisme comme « activité » que propose Barthes le conduit a rapprocher leurs
travaux de ceux, artistiques et littéraires, de Piet Mondrian, de Pierre Boulez ou de
Michel Butor.

Lampleur des références et des notions convoquées dans ce texte contraste avec
I'effort de définition que I'on trouve dans les « Eléments de sémiologie », publiés
en 1964 dans Communications. Les « Eléments de sémiologie » sont présentés comme
un préalable a I'édification de la sémiologie. Celle-ci nécessite une « information prépa-
ratoire qui ne peut étre a la fois que timide et téméraire » pour que la sémiologie
devienne « la science de tous les systémes de signes » (Barthes, 1964a, 637). Le texte
est consacré a I'étude des possibilités de transfert de notions tirées de la linguistique
structurale vers la sémiologie. La dialectique saussurienne de la langue et la parole est
ainsi replacée dans ses usages en linguistique puis mise en perspective pour étre saisie
par la sémiologie, de méme que la triade signe/signifié/signifiant, ou encore la notion
de syntagme et les rapports syntagmatiques. Le tout s'articule autour d'un « principe
de pertinence » des faits étudiés, qui situe le chercheur dans une certaine immanence
par rapport a son objet, c'est-a-dire dans I'observation d’un « systéme donné de I'inté-
rieur » (Barthes, 1964a, 700). Le succes de cette approche repose, pour Barthes, sur la
délimitation des corpus a laquelle elle est appliquée, qui oriente les possibilités d'obser-
vation de réqularités et, partant, de généralisation®. Les réflexions sur les opérations
de recherche et la terminologie, pour la plupart dirigées vers des objets non littéraires,
évoquent un geste assimilable a la « rupture épistémologique » bachelardienne que
I'on ne retrouve guere dans les textes consacrés au discours littéraire.

Critique littéraire et critique de l'idéologie

L'ambition totalisante de la sémiologie, la volonté d'en systématiser les outils concep-
tuels et de proposer des modélisations ne trouvent pas un pendant immédiat dans le
rapport a la littérature. Ou plutdt : les expériences qui, via la sémiologie, entendent
« faire science », ne sont pas spécifiques aux matériaux littéraires, encore moins a une
potentielle science de la littérature. La question de la science se joue plutot sur le terrain
de la critique littéraire. Dans un article consacré aux « Voies nouvelles de la critique
littéraire en France », Barthes affirme ainsi que c'est la réunion de la critique historique

9 Dans cette perspective, les matériaux pertinents (corpus) pour une étude sémiologique doivent étre établis a priori pour
en dégager la structure, permettre I'observation de réqularités (saturation) et se présenter comme relativement homogenes :
«l'immanence ne peut porter au début que sur un ensemble hétéroclite de faits qu'il faudra “traiter” pour en connaitre la structure ;
cet ensemble doit étre défini par le chercheur antérieurement a la recherche : c'est le corpus. Le corpus est une collection finie de
matériaux, déterminée a I'avance par I'analyse, selon un certain arbitraire (inévitable) et sur laquelle il va travailler. [...] D'une
part, le corpus doit étre assez large pour qu‘on puisse raisonnablement espérer que ses éléments saturent un systeme complet
de ressemblances et de différences [ ...]. D'autre part, le corpus doit étre aussi homogene que possible » (Barthes, 1964a, 700).
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et de la critique thématique™ dans une « critique totale » qui pourrait correspondre
« aux taches actuelles de I'explication scientifique » (Barthes, 1959, 979, 980) : la
synthése de méthodes critiques lui parait une voie plus directe vers I'explication scien-
tifique que pourrait I'étre la construction ad hoc d'une science de la littérature. Dans
plusieurs textes qui précédent la querelle avec Picard, publiés en revue et a I'étranger et
republiés dans les Essais critiques en 1964, la question de la scientificité arrive en creux.
Barthes y dénonce « la critique positiviste (universitaire) », « datée, consistant essen-
tiellement en une sorte de déterminisme analogique », couverte « du drapé moral de
la rigueur et de 'objectivité » dans laquelle « I'idéologie est [...] glissée, comme une
marchandise de contrebande, dans les bagages du scientisme », qu’il attribue a Lanson
et a ses épigones (Barthes, 1963b, 504). Au-dela des coups portés au lansonisme, et a
la revendication de la science pour elle-méme, qui la réduit a un effet de label, I'idée
de Barthes est également que le pouvoir de la critique repose sur l'objectivation du
caractére idéologique des discours — en d'autres termes, sur la critique de I'idéologie™.
C'est seulement a ce prix que la « critique idéologique » dont se réclame alors Barthes
est non seulement possible, mais valable.

Barthes défend I'idée que la critique se doit d’étre immanente et formelle, et
oppose l'universalité des formes a la vérité que la critique « positiviste » voudrait
atteindre. C'est d'ailleurs pour Barthes du fait méme de la coexistence et de I'oppo-
sition des « deux critiques » et, partant, de deux idéologies, que la possibilité d’'une
(seule) critique qui détienne la vérité sur des textes littéraires est inenvisageable™. Le
conflit d'interprétation, la polysémie apparaissent dés lors comme la confirmation de
la nécessité d’une liberté d'interprétation des textes™. On voit |a tout I'écart qui sépare
cette vision de la critique de la recherche d’'une méthode scientifique : la critique, a
tous les sens du terme, I'emporte sur la science. Comme pour la sémiologie, dans
le cas de la littérature, la prééminence est attribuée a la perspective générative et
au critere de cohérence sur le critere de vérité : « La “preuve” d'une critique n'est

10 Barthes affirme que c'est « la préoccupation essentielle de la nouvelle critique que de garder a I'ceuvre sa nature objective et
en quelque sorte structurée ». A propos de la critique thématique, il évoque rapidement le « passionnant » Baudelaire de Sartre
(1947), puis s'arréte plus longuement sur les travaux de Gaston Bachelard, « qui a donné le plus d'ampleur a cette critique des
profondeurs », avant d'y associer Georges Poulet et Jean-Pierre Richard (Barthes, 1959, 978-979).

11 En faisant référence a la critique des « épigones » de Lanson, Barthes écrit : « il y a une certaine tension entre la critique
d'interprétation et la critique positiviste (universitaire). C'est qu’en fait le lansonisme est lui-méme une idéologie ; il ne se contente
pas d'exiger I'application des regles objectives de toute recherche scientifique, il implique des convictions générales sur I'homme,
I'histoire, la littérature, les rapports de I'auteur et de I'ceuvre » (Barthes, 1963b, 503).

12« Puisque ces principes idéologiques différents sont possibles en méme temps (et pour ma part, d'une certaine maniére, je
souscris en méme temps a chacun d'eux), c'est que sans doute le choix idéologique ne constitue pas I'étre de la critique et que la
“vérité” n'est pas sa sanction. La critique, c'est autre chose que de parler juste au nom de principes “vrais”. Il s’ensuit que le péché
majeur en critique, n'est pas I'idéologie, mais le silence dont on la couvre : ce silence coupable a un nom : c'est la bonne conscience,
oussi l'on préfere, la mauvaise foi. » (Barthes, 1963b, 504)

13 Sur la maniére dont la critique littéraire, en « ouvrant » le sens du texte a ses sens possibles, fragmente et/ou en obscurcit le
sens, et le legs romantique dans ces postures critiques, voir Pennanech, 2008 et Schaeffer, 1983.
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pas d'ordre aléthique », elle ne doit pas se donner pour but de « déchiffrer le sens
de I';euvre étudiée, mais de reconstituer les régles et contraintes d'élaboration de ce
sens » (Barthes, 1963b).

De la querelle littéraire au débat scientifique

Ces déclarations de Barthes sont mises a mal dans la querelle avec Picard™. Les enjeux,
a commencer par celui du monopole des ceuvres canoniques de la littérature, sont mul-
tiples. Sil'on peut voir dans la querelle la retraduction d'oppositions sociales (Bourdieu,
1984), on peut aussi I'aborder sur le modéle de la « controverse instituante » (Fabiani,
2007) : elle polarise a plusieurs échelles et sa réception en fait un épisode fondateur
pour les études littéraires. Les rappels a l'ordre de Picard sont de plusieurs ordres : dis-
ciplinaires, moraux, formels, terminologiques... Comme Barthes critiquait chez Lanson
les « bagages du scientisme », Picard critique chez Barthes l'usage de « signes exté-
rieurs de scientificité » (Bourdieu, 1982, Picard, 1965, 50). Plus généralement, le texte
de Picard est organisé autour d'un reproche général, celui du manque de scientificité
dans le travail de Barthes. A plusieurs reprises, il prend ainsi pour modele les sciences
expérimentales, pour opposer a la « jobardise » de Barthes les principes de rationalité
logique — quand ce dernier, comme on I'a relevé plus haut, pouvait rapprocher les
représentants du structuralisme d‘artistes ou d‘écrivains. Picard, lui, voit grand pour la
critique : I'age atomique, la Lune, bref, la science avec un « s » majuscule :

Cet ouvrage méconnait les regles élémentaires de la pensée scientifique ou méme simple-
ment articulée : presque a chaque page, dans I'‘égarement d'une systématisation galopante,
la partie est donnée pour le tout, le plusieurs pour I'universel, I'hypothétique pour le catégo-
rique ; le principe de non-contradiction est bafoué ; I'accident est pris pour I'essence, la ren-
contre pour une loi ; et toute cette confusion est recouverte par une langue dont la précision
ostentatoire est un mirage. [...]

Mais qui I'eCt cru, que I'age atomique fGt aussi celui de la jobardise ? Est-ce parce que tout,
grace aux progres de la Science, parait devenir possible, parce que I'hnomme s‘appréte a
explorer la lune, que les exigences scientifiques, ou méme simplement celles de la pensée
logique, disparaissent de la critique ? (Picard, 1965, 58 et 147-148).

La réponse de Barthes, dans Critique et vérité (1966), est au principe d’une mise au
point sur sa vision de la critique littéraire et de I'élaboration scientifique et théorique
sur la littérature. Barthes s'arréte sur de nombreuses notions (vraisemblable, objec-
tivité...) et reprend et précise les éléments de ses travaux précédents : a la critique
normative s'oppose le pouvoir de dévoilement, a l'objectivité s‘opposent la polysémie

14 La querelle avec Picard a fait I'objet de nombreuses analyses. On peut notamment se référer a Bourdieu, 1984, 154 et suiv.,
Prochasson, 2007, Samoyault, 2015, 397 et suiv. Antoine Compagnon a consacré une partie de son cours « Barthes versus Picard »,
au Collége de France en février 2011. Sur le sujet, voir également le n® 10 de la revue Contextes (2012), Querelles décrivains : de
la dispute & la polémique (xuc-x¢ siécles).
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et l'interprétation, le go(t et la morale sont réfutés au profit de la psychanalyse, la
lecture symbolique doit prendre le pas sur I'« asymbolie » du positivisme. L'injonction
d'écrire dans les termes de la « clarté francaise » est dénoncée contre un « droit au
langage » qui est réclamé comme nécessaire par analogie avec la langue philoso-
phique et présenté comme le corollaire d'une autonomie intellectuelle elle-méme
indissociable d’une revendication de modernité (Barthes, 1966, 774). Enfin, Barthes
répond a Picard, qui lui reproche de manquer la spécificité de la littérature, par I'atta-
chement a une « théorie générale des signes » qui situe le discours critique, en tant
que fait de langage, a la fois dans la continuité de la sémiologie et dans celle de
la littérature.

Une section de Critique et vérité est dédiée a la possibilité d'une science de la
littérature. Elle réaffirme la centralité du modele linguistique, a travers « le modele
génératif qui est le principe de toute science » (Barthes, 1966, 788) : la science de la
littérature doit se donner pour objectif de se concentrer sur les conditions d'intelligibi-
lité de I'ceuvre littéraire par la description de la maniére dont le sens y est engendré.
La possibilité d'une science de la littérature redéfinit les rapports entre la « science »,
la « critique » et la « lecture ». Ce jeu a trois termes attribue a la critique, dont Barthes
rappelle trés clairement qu'elle « n'est pas la science » (Barthes, 1966, 792), une place
intermédiaire entre la science et |a lecture. La critique trouve son prolongement dans
la littérature par I'usage réflexif quelle fait du langage. On trouve en germe dans ce
texte une double proposition que Barthes formule dans un texte de 1967 intitulé « De
la science a la littérature », ol il explique qu’il y a deux voies possibles pour I'aboutis-
sement du discours structural : la « formalisation exhaustive » et « ['écriture intégrale »
(Barthes, 1967, 1263). C'est autour du langage que se noue la possibilité d'une science
critique de la littérature, « I'écriture » apparaissant a la fois comme le prolongement
et la contestation possible du discours scientifique. C'est le fait qu'elle soit située dans
ce continuum entre discours sur la littérature et discours littéraire qui donne a I'analyse
immanente son pouvoir critique, a l'inverse de « la science scientiste » ou de « la
science scientifique », extérieures a leur objet.

Plus généralement, les déclarations d'intentions scientifiques de Barthes se répar-
tissent ensuite différemment selon les supports de publication, les scénes sociales et les
enjeux professionnels et symboliques. Le fait qu’il « n'abandonne jamais la littérature,
comme corpus, comme production et comme projet » (Samoyault, 2015, 377) tend
a éclipser ces réflexions sur la science dans son travail, qui est cependant peu a peu
associé a des entreprises théoriques collectives.
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La poétique, une science post-révolutionnaire ?

Radicalités esthétiques, politiques et théoriques

Limpulsion donnée a la production théorique en littérature par des groupes comme
celui de Ia revue Tel Quel, fondée en 1960 par Jean Edern-Hallier et Philippe Sollers
et la maniére dont ces groupes témoignent de la place occupée par le label « théo-
rique » dans les espaces intellectuels entre les années 1960 et 1970 est indéniable
(voir par exemple Condé, 1981 ; Forest, 1995 ; Kauppi, 1990). Tel Quel incarne, au
gré des multiples cooptations et évictions de son comité de rédaction, une radicalité
esthétique qui associe la production théorique en littérature a une forme d‘avant-
garde. A la revue Tel Quel s'ajoute, a partir de 1963, une collection éponyme aux
éditions du Seuil, qui devient rapidement un organe de diffusion des volumes liés a
la production théorique en littérature. Sept livres de Roland Barthes y sont publiés,
de méme que Théorie de la littérature, I'anthologie des formalistes russes rassemblée
par Tzvetan Todorov en 1966, six livres de Julia Kristeva et les deux premiers volumes
des Figures de Gérard Genette™. A partir de 1967, la revue est sous-titrée « Science/
Littérature », et s'oriente peu a peu vers une « science de I'écriture » —dans laquelle la
catégorie d'« écriture » viendrait dépasser celle de « littérature ». Le rapprochement
avec la revue communiste La Nouvelle Critique, avec laquelle Tel Quel participe au
colloque de Cluny en 1968 consacré aux rapports entre linguistique et littérature™,
est un des moments de politisation du collectif. Les vicissitudes de Tel Quel autour de
Mai 68, I'évolution des trajectoires personnelles et les transformations des espaces
académiques qui ont suivi la crise politique, expliquent en partie la séparation des
théories littéraires et du groupe de Sollers.

La revue a rapidement pu compter parmi ses animateurs une jeune chercheuse
née en 1941 en Bulgarie et arrivée en France en 1965, Julia Kristeva. Eléve de Barthes
et de Lucien Goldmann avant de travailler sous la direction du linguiste Jean-Claude
Chevalier, ses premiers travaux réfléchissent aux spécificités du texte littéraire en éla-
borant un appareil conceptuel concu a l'aide des outils de la linguistique structurale,
du marxisme, de la sémiologie et de la psychanalyse. Elle prend une part active dans
la production de discours théoriques sur la littérature et bénéficie d'une réception rela-
tivement importante — la soutenance de sa seconde thése en 1973 fait par exemple
I'objet d'un compte rendu dans Le Monde™. En 1968, Tel Quel publie un recueil d‘articles

15 On notera que Lécriture et la différence (1967) et La dissémination (1972) de Jacques Derrida, qui sont tous deux appropriés
dans certaines recherches théoriques sur la littérature, ont également paru dans cette collection.

16 Sur les liens entre La Nouvelle Critique, les développements de la critique et de la théorie littéraires dans l'orbite du Parti
communiste, et le role joué par I'association aux avant-gardes théoriques dans les espaces intellectuels du militantisme
communiste, voir Matonti, 20053, 167 et suiv. Voir également Gobille, 2005a et 2005b.

17 «Llangage, sens, poésie : les transformations du langage poétique a la fin du xix® siecle dans les ceuvres de Lautréamont et
de Mallarmé » : le titre de la thése annoncait un contenu a la fois théorique et historique, général et particulier. Kristeva fit un
bref résumé de ses principales conceptions. On en retiendra cette étonnante question : pourquoi théoriser ? — et cette étonnante
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dont le titre, Théorie d'ensemble, fait écho aux mathématiques et dit bien I'ambition
théorico-scientifique d’un volume consacré au texte et aux pouvoirs critiques de la
littérature et de la théorie. Le chapitre de Kristeva, « La sémiologie comme science
critique », vise a établir « une théorie de (la) démarche » de la sémiologie, « qui la
situerait dans I'histoire de la science et de la pensée sur la science », et qui rejoindrait
« la recherche que le marxisme est le seul a entreprendre aujourd’hui dans les tra-
vaux de (et inspirés de) L. Althusser » (Tel Quel, 1968, 83 et suiv.). La sémiologie y est
envisagée comme une science modélisatrice, qui se référe aux « sciences exactes » et
entretien un rapport particulier avec « la linguistique, la mathématique et la logique
dont elle emprunte les modeéles ». Ses modeles s'en distinguent pourtant car, selon
Kristeva, ils ont la particularité de se confondre avec la théorie, qui est a |a fois objet
et outil de la sémiologie. La sémiologie est déclarée réflexive et la présentation qu’en
donne Kristeva, en dépit de son argumentaire, I'ancre dans un mouvement spéculaire.
C'est enfin sur la théorisation que repose la scientificité de la sémiologie, qui pourtant
n‘est pas présentée systématiquement comme une science mais comme « un type de
pensée » qui croise « les sciences » et « un processus théorique toujours en cours »,
dans lequel la théorie supplante la connaissance :

La sémiologie est ainsi un type de pensée ol la science se vit (est consciente) du fait qu'elle est
une théorie. A chaque moment ou elle se produit, la sémiologie pense son objet, son outil et
leur rapport, donc se pense, et devient dans ce retour sur elle-méme la théorie de Ia science
qu'elle est. [...] Ayant commencé avec comme but une connaissance, elle finit par trouver
comme résultat de son trajet une théorie qui, étant elle-méme un systeme signifiant, renvoie
la recherche sémiotique a son point de départ : au modele de la sémiologie elle-méme pour
le critiquer ou le renverser. (Tel Quel, 1968, 85-86)

Le pouvoir critique de la sémiologie en fait I'instrument d’une possible subversion
de la science puisque « la sémiologie ne peut se faire que comme une critique de
la sémiologie qui donne sur autre chose que la sémiologie : sur I'idéologie ». Le
propos méta-théorique de Kristeva tend vers une démarche dans laquelle la science
est a la fois contenue et possiblement réfutée — voire refoulée — par la théorie. On
trouve d‘autres exemples de ce rabattement de la théorie sur la science dans les textes
issus de Tel Quel comme chez certains éleves d'Althusser (voir par exemple Macherey,
1966). Enfin, la politisation de Te/ Quel et des groupes rassemblés autour de la figure
alors influente d’Althusser permettent également de comprendre I’évolution des dis-
cours de Barthes sur la science, lorsqu'il affirme en 1970 son refus de la « scientificité

réponse : 1) Parce que je suis étrangere ; 2) Parce que je suis femme (la these est un enfant) ; 3) Parce que je suis engagée
politiquement. Sur le dernier point, une nuance de bonne taille : « Nous ne pouvons avoir la téléologie du militant qui lutte pour
latransformation des rapports sociaux mais oublie de s'interroger sur les bases linguistiques de la socialité. » Extrait de « “Tel Quel”
a l'amphi », par Francois-René Buleu, Le Monde, 5 juillet 1973.
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scientiste » au profit du réle politique de la théorie et de la « science du texte »%,
étendard telquelien issu de la constellation de travaux théoriques développés autour
de la revue.

Faire science, le probleme de la « seconde génération » ?

La politisation des espaces académiques et intellectuels autour de mai 1968 et les
positionnements qu'elle engage de maniére inégale dans une conjoncture de crise
ne doivent pas masquer les évolutions de la production intellectuelle, qui ne sont pas
nécessairement indexées sur les ruptures politiques mais sur des transformations plus
lentes. Cette année-la parait, toujours aux éditions du Seuil, un recueil intitulé Quest-ce
que le structuralisme ? (Ducrot et al., 1968) qui se présente comme une mise au point
sur la diversité des applications possibles des méthodes structurales. Francois Wahl
présente la situation des contributeurs comme celle de la « seconde génération » du
structuralisme, qui prendrait pour acquis le fait que celui-ci serait « un discours scienti-
fique » et transformerait en « sciences » certains domaines du savoir :

Nous nous étions réunis pour écrire : Quest-ce que le structuralisme ? Ce que nous publions
s'intitulerait mieux : De modifications récentes du savoir et de ce qui les rassemble comme
structuralistes. Ce déplacement de I'axe, on aurait tort d'y voir la marque d'un reflux ou d'une
incertitude : bien plutot s'agit-il (et les auteurs ici groupés sont a cet égard significatifs) des
problemes de la seconde génération ; de ceux qui se posent au moment ol I'on n’en est plus
a produire les instruments révolutionnaires d'une recherche mais a pratiquer cette recherche
[..]ilsagit [...] non de la poursuite d’un discours scientifique déja établi, mais de I'interro-
gation sur la possibilité de constituer en science certains champs de la connaissance au statut
mal défini. (Ducrot et al., 1968, 8)

La seconde génération ne serait donc plus celle de la production des instruments
mais celle de la pratique de la recherche. Lévolution des théories littéraires est de fait
plus complexe : si les principes de recherche semblent établis, dans la continuité des
applications de la linguistique structurale a la sémiologie, les outils d’une science de la
littérature sont encore a produire. Qu'est-ce que le structuralisme ? contient un chapitre
de Todorov intitulé « Poétique ». Il y justifie la nécessité d’une science de la littéra-
ture, la positionne par rapport a I'histoire littéraire, en définit les objets, les concepts
et les méthodes, ses applications au « discours littéraire », en faisant le lien entre

18 Certains textes de Barthes dans les années 1970 font apparaitre épisodiquement des positionnements plus radicaux sur
I'association de la théorie et de la science que ceux précédemment cités. Dans un entretien pour la revue VH 707 en 1970, il affirme
ainsi que pour la sémiotique littéraire, « la théorie est essentiellement un discours scientifique ». Il donne un cadre, un role et une
valeur historiques et politiques a la production théorique (« I'exigence qui se fait jour actuellement chez certains d'entre nous est
une exigence liée a une situation historique et politique définie ») et compare le réle de la théorie dans la Chine maoiste a celui
qu'elle peut avoir dans les sociétés capitalistes, ou elle apparait comme étant « précisément le type de discours progressistes ». Il
adopte, ponctuellement, le registre prophétique des avant-gardes en soulignant que « le discours de I'essai ou de la critique va étre
I'objet d'un remaniement, d’une subversion profonde qui est en train de se chercher ». Voir Barthes, 1970.
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ses propositions, la poétique classique (Aristote), les recherches récentes, et de nom-
breuses références étrangéres non traduites en francais, dont il se fait I'introducteur.
Publié ensuite séparément en édition de poche, il a été traduit dans de nombreuses
langues, devenant un petit manuel de la poétique telle qu’il la concevait alors.

La ol le travail de Barthes se disséminait sur des objets divers, c'est la spécialisation
de la « deuxieme génération » qui est au principe de la poétique, qui serait une science
« post-révolutionnaire » si I'on suit la lecture de Francois Wahl. A I'inverse des ambi-
tions totalisantes de la sémiologie, ou de la critique de I'idéologie visée par Kristeva
dans Théorie d'ensemble, Todorov a pu déclarer a posteriori que son « combat » pour la
poétique était « étroit » et « anti-politique » (Todorov, 2002, 94) et se focalisait sur la
littérature et son enseignement. Les trajectoires croisées des initiateurs de la poétique
en témoignent sous certains aspects.

Tzvetan Todorov (1939-2017) nait a Sofia, en Bulgarie, ou il fait sa scolarité au
lycée russe. Son pére est diplomé de lettres et de philologie, éditeur, directeur de
la Bibliotheque nationale de Sofia puis enseignant a l'université. Todorov fait des
études de philologie slave, publie par I'intermédiaire d'intellectuels et de poétes dis-
sidents, voyage et s'intéresse au formalisme, qu’il concoit comme une échappatoire
a la direction idéologique donnée par le régime aux études littéraires. Arrivé en
France en 1963, une recommandation de son pére |'oriente vers Genette. Todorov
raconte avoir suivi les cours du linguiste André Martinet, et des cours de mathéma-
tiques pour linguistes. Il donne trois figures tutélaires a son parcours initial : Emile
Benveniste, de qui il suit les séminaires, Jakobson, qu’il rencontre par I'intermédiaire
de Nicolas Ruwet, et Barthes, duquel il suit les séminaires dés 1963 et qui dirige sa
thése de 3¢ cycle. Il entre au CNRS en 1968.

Né en 1930, Gérard Genette est fils d'un ouvrier puis chef de coupe dans le textile.
Il passe son enfance prés de Paris puis étudie au Lycée Lakanal et entre a I'ENS
Ulm (promotion 1951). En classe préparatoire, il est membre du Parti communiste.
Apres 1956, il integre temporairement le groupe Socialisme ou Barbarie. Agrégé de
lettres, il enseigne au Mans en hypokhdgne — avec Jacques Derrida — avant d'étre
assistant de Marie-Jeanne Durry a la Sorbonne. C'est avec I'appui de Barthes que
Genette entre a la VI¢ Section et y est élu directeur d'études en 1972. Il devient un
de ses collaborateurs privilégiés et conserve ce poste jusqu’a la fin de sa carriére, sa
candidature au College de France ayant échoué au profit de celle d'Yves Bonnefoy.

Tout au long de leur carriere, Genette et Todorov évoluent a la VI® Section puis a
I'EHESS, au départ dans les réseaux des « littéraires » du CECMAS puis du Centre de
recherches sur les arts et le langage (CRAL), créé en 1983 et dont Todorov fut le pre-
mier directeur. Enfin, Genette et Todorov, avec Héléne Cixous, créent la revue Poétique
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en1970". Elle bénéficie initialement de financements de |la Sorbonne et elle est immé-
diatement publiée par les éditions du Seuil. Cette initiative, ajoutée a des désaccords
politiques, est selon Genette a I'origine de I'éloignement réciproque avec Sollers.

Une poétique scientifique de la littérature

La dite « seconde génération » n‘attend cependant pas 1968 pour se poser la ques-
tion de la science ou de I'établissement d’une poétique. Plusieurs textes de Genette et
Todorov en témoignent, auxquels il faut ajouter les initiatives dispersées et parfois ponc
tuelles des compagnons de route des théories littéraires. En 1965, Todorov publie dans
les Annales ESC un article sur les adaptations possibles de « procédés mathématiques
dans les études littéraires » a partir d'une théorie générale des textes établie par Max
Bense (Todorov, 1965a). Larticle est suivi d'une « Note sur les théories stylistiques de
V. V. Vinogradov », dont un article figure dans I'anthologie des formalistes russes Théorie
de la littérature, publiée la méme année. Le volume, qui rassemble des textes de Victor
Chklovski, louri Tynianov, Boris Tomachevski et Boris Eikhenbaum, traduits par Todorov,
est augmenté d'une présentation par Todorov, et d’'une préface de Jakobson intitulée
« Vers une science de |'art poétique ». Comme le rappellent Catherine Depretto et Frédé-
riqgue Matonti, la réception structuraliste du formalisme russe en a occulté la généalogie
intellectuelle : d'une part parce que ses sources étaient désormais anciennes et que |'on
s'attachait a démontrer « en quoi le structuralisme était un dépassement du forma-
lisme » (Depretto, 2010) et d'autre part parce que les intermédiaires de sa circulation
ont contribué a la réécriture d'un récit des origines relativement partial (Matonti, 2009).
Or I'évolution des études littéraires dans le monde soviétique et la « renaissance » de
la science de la littérature dans ces espaces au cours des années 1950, nourrie par
sa réception occidentale (Aucouturier, 1985), montre que la quéte de scientificité des
théories littéraires ne prend pas sa source uniquement dans les méthodes structurales.
En d'autres termes, dans la constellation intellectuelle revendiquée par le structuralisme
et par les théories littéraires qui en sont issues, la question de la science de Ia littérature
est déja explicitement formulée. La « collaboration active entre les mathématiques et la
linguistique » que Todorov examine dans le travail de Max Bense — et qui nest pas sans
rappeler les propositions de Lévi-Strauss pour « scientiser » les études littéraires — est
ainsi proche de certains développements de la science de la littérature en URSS, que
Todorov cite et desquels il est relativement familier.

19 Dans son Bardadrac en partie fait de fragments autobiographiques, Genette évoque a ce propos la question des générations
intellectuelles : « Dés les premiers mois, nous avions décidé de rameuter autant que faire se pouvait le ban et I'arriere-ban de ce
que nous appelions respectueusement entre nous les “vieux structuralistes” ou “pré-structuralistes” de la théorie littéraire : en vrac,
Propp, Jakobson, Tynianov, les formalistes russes en général, les New Critics américains et leurs “précurseurs” anglais (Richards,
Empson), Auerbach, Jolles, Curtius, Benveniste, Welleck, Wimsatt, Zumthor, Spitzer, Greimas, Riffaterre, et Roland Barthes bien
sQr. Ce rassemblement virtuel gommait diverses querelles de tabouret de ce qui, dans notre esprit, formait une tribu presque
homogene. C’était peut-étre une maniére de nous sacrer nous-mémes “jeunes structuralistes”, ou “structuralistes” tout court et
sans trait d'union. » (Genette, 2006, p. 434)
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L'attention portée a la question de la science n'implique pas, dans la présentation
de Todorov, une franche opposition entre science et littérature. Au contraire : la conti-
nuité entre les deux est soulignée, dans le contexte russe comme dans le contexte fran-
cais (pour lequel Gide, Mallarmé, Valéry sont évoqués), pour mieux mettre en avant la
transformation de I'avant-garde littéraire en avant-garde scientifique (Todorov, 1965b,
22). Todorov réfléchit sur I'adéquation de la méthode et de I'objet de I'analyse litté-
raire, marque son opposition a l'empirisme et a un « positivisme naif » dont les forma-
listes ont fait les frais : « A les croire, il nexiste dans leur travail aucune prémisse phi-
losophique ou théorique » (Todorov, 1965b, 19). A trop se concentrer sur la méthode
scientifique, ils auraient perdu de vue la « théorie ». Elle est ici, plus que la question
de la scientificité des approches, le moteur de la réflexion de Todorov. Elle semble
méme avoir gouverné le choix et le découpage des textes de I'anthologie : a 'opposé
des approches centrées sur des textes particuliers, le corpus créé par I'anthologie peut
permettre d'établir un discours théorique potentiellement général et adaptable a tous
types de textes?®. La généralisation et I'abstraction sont des enjeux majeurs pour la
formalisation théorique, qui amenent les théoriciens a mettre en avant des notions,
des concepts et des questions englobantes. Lavant-propos de Littérature et significa-
tion (1967), a l'origine la thése de 3¢ cycle de Todorov, débute ainsi par un cadrage
méthodologique et disciplinaire qui place I'ouvrage dans la perspective d’'une « science
de la littérature ou, comme nous le dirions plus volontiers, de la poétique » (Todoroy,
1967, 7). Il précise que « I'objet de la poétique est ce discours qui postule, délimite,
découpe et organise son objet apparent, la littérature » et, dans un geste qui rappelle
la circularité des propositions de Kristeva, que « l'objet premier [...] sera Les liaisons
dangereuses. Mais son objet profond, c'est la poétique elle-méme, ses concepts, ses
méthodes, ses possibilités ». La connaissance de |'objet doit conduire a « faire ceuvre de
science », c'est-a-dire « discuter et transformer les prémisses théoriques elles-mémes »
(Todorov, 1967, 7) afin de construire un discours autonome : I « objet véritable » de
la poétique « devient son propre discours plus que celui de la littérature » (Todoroy,
1967, 8). Ce projet est a rapprocher du numéro 8 de la revue Communications, publié
en 1966 et intitulé « Recherches sémiologiques : I'analyse structurale du récit »2.

20 « Nous avons choisi presque exclusivement des textes traitant de I'aspect théorique des problemes, omettant ainsi la plupart
des analyses et des remarques concrétes, ainsi que toute conclusion qui n‘aurait de valeur que pour I'histoire singuliere d'une
littérature, russe ou autre. Le lecteur pourrait facilement s'imaginer une doctrine abstraite, isolée des faits et de la pratique
scientifique. En fait, c’est exactement la situation inverse qui correspond a la réalité. Le travail des formalistes est avant tout
empirique, et ce sont précisément les conclusions abstraites, la nette conscience théorique qui manquent le plus souvent. »
(Todorov, 1965b, 24)

21 Le numéro, qui a rassemblé des contributions de Roland Barthes, Algirdas Julien Greimas, Claude Brémond, Umberto Eco,
Jules Critti, Violette Morin, Christian Metz, Tzvetan Todorov et Gérard Genette, a longtemps circulé comme un manuel d'analyse
des récits : plusieurs sections ont été traduites et publiées a |'étranger, séparément ou en volume (c'est le cas pour la traduction
espagnole publiée en 1970 aux éditions Tiempo Contemporaneo a Buenos Aires) avant que le numéro soit réédité en Points Seuil
en1981.
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Dans l'introduction, Barthes rappelle la nécessité de « dégager I'analyse littéraire
du modele des sciences expérimentales » (Barthes, 1966b) et souligne que pour
« décrire » et « classer », « il faut une “théorie” (au sens pragmatique [...]), et c'est a
la chercher, a l'esquisser qu'il faut d'abord travailler » (Barthes, 1966b, 3). Il en appelle
a quitter les méthodes inductives pour adopter « une procédure déductive » : I'analyse
narrative, dépassée par son objet,

est obligée de concevoir d'abord un modele hypothétique de description (que les linguistes
américains appellent une « théorie »), et de descendre ensuite peu a peu, a partir de ce
modele, vers les especes qui, a la fois, y participent et s'en écartent : c’est seulement au
niveau de ces conformités et de ces écarts qu'elle retrouvera, munie alors d'un instrument
unique de description, la pluralité des récits, leur diversité historique, géographique, culturelle
(Barthes, 1966bh, 2).

Il ne sagit plus de généraliser a partir de I'exploration d’un corpus mais d'explorer
un corpus a l'aide d’'une grille d'analyse, les éléments observés pouvant amener a
modifier les prémisses d’une théorie consciente d'elle-méme. Par opposition au « posi-
tivisme naif » vu par Todorov chez les formalistes ou a I'idéologie cachée derriere le
« scientisme » de Picard selon Barthes, la théorie ainsi élaborée se veut réceptive
a I'éventuelle inadéquation a son objet. De ce point de vue, I'élaboration théorique

a
s'oppose trés clairement a la prétention d'étudier les textes littéraires pour ce qu'ils
sont, sous prétexte qu‘on les aborderait sans appareil théorique explicite.

Gérard Genette, dés le milieu des années 1960, élabore sur ces questions. S'il
est au départ lui aussi plus attaché a une réflexion sur la critique littéraire, il établit
peu a peu les fondements d'une poétique qui doit beaucoup a ses réflexions sur la
rhétorique (Lorent, 2015a). Dans « Structuralisme et critique littéraire », I'approche
scientifique de la littérature est, comme chez Barthes, renvoyée aux études littéraires
universitaires. Genette distingue trois fonctions a « l'activité critique » : la fonction
littéraire, la fonction critique, la fonction scientifique « (essentiellement liée, elle, a
I'institution universitaire), qui consiste en une étude positive, a fin exclusive de savoir,
des conditions d’existence des ceuvres littéraires (matérialité du texte, sources, genése
psychologique ou historique, etc.) » (Genette, 1966b, 146). Le structuralisme se pré-
sente comme la possibilité d'une analyse immanente des textes littéraires et d’'une
approche globale, « le moyen de reconstituer I'unité d’une ceuvre, son principe de
cohérence » (Genette, 1966b, 157). Sa communication a la décade de Cerisy-la-Salle
consacrée aux « Nouveaux chemins de la critique » en 1966, publiée dans Figures I/
sous le titre « Raisons de la critique pure », évoque un renouvellement possible de
la critique sous la forme d'une « nouvelle rhétorique », qui se situerait « dans la
mouvance de la linguistique, qui est sans doute la seule discipline scientifique ayant
actuellement son mot a dire sur la littérature comme telle, ou, pour reprendre une fois
de plus le mot de Jakobson, sur la littérarité de la littérature » (Genette, 1969b, 16).
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La réflexion de Genette se déploie autour des questions de I'attention a I'unique,
de la classification et de I'évolution des catégories de classification, les « formes »
(Genette, 1969h, 18), qui sont les catégories de ce qu'il nomme, aprés Blanchot,
« l'espace littéraire ».

La fin des années 1960 correspond, pour Genette et Todorov, comme pour la pro-
duction théorique en littérature, a une forme de tournant. La création de la revue
Poétique en 1970, consacrée a la théorie littéraire et bientdt assortie d'une collection
éditoriale aux éditions du Seuil, s'apparente a un premier moment d'institutionnali-
sation de la poétique. Rapidement prestigieuses dans les milieux académiques, la
revue et la collection de « théorie sans frontiéres » traduisent et publient des critiques
et des théoriciens de la littérature, et autorisent le déplacement de la production théo-
rique en littérature du pole de Te/ Quel a celui, académique et spécialisé, de Poétique.
Entre 1969 et 1971, un débat oppose Genette a Michel Deguy. Il est déclenché par un
article de Deguy publié a I'occasion de la réédition des Figures du Discours de Pierre
Fontanier, préfacé par Genette. On retiendra ici du débat qu'il est pour Genette I'occa-
sion de clarifier la position épistémologique de la poétique. Par opposition a Deguy, qui
postule que la pensée de I'unicité des figures est le domaine de la philosophie et que la
poétique « des poétes » ne peut souffrir « I'économie de “I'étre” », Genette affirme son
attachement a la rupture épistémologique comme condition d’exécution de sa poé-
tique : « la poétique plaide coupable. Sans en avoir les prétentions scientifiques, elle
partage avec la physique, ou la biologie, cette économie scandaleuse, et méme elle
la revendique » (Genette, 1971). C'est avec Figures /Il que se stabilise le discours sur
« une théorie générale des formes littéraires — disons une poétique » (Genette, 1972b,
10). La scientificité de la poétique est présentée comme secondaire, mais le fait que
la poétique s'intéresse non plus aux ceuvres (finies) mais aux « possibles » des textes
littéraires I'approche du général et, du méme coup, de la science :

Qu'une telle discipline doive ou non chercher a se constituer comme une « science » de la
littérature, avec les connotations déplaisantes que peut comporter I'usage précipité d'un tel
terme en un tel lieu, c'est une question peut-étre secondaire ; du moins est-il certain qu'elle
seule peut y prétendre, puisque, comme chacun le sait (mais comme notre tradition positi-
viste, adoratrice des « faits » et indifférente aux lois, semble I'avoir oublié depuis longtemps),
il n'est de « science » que du « général ».

22 CGenette indique, dans un entretien publié en 2012, que « poétique » et « critique » étaient les « deux points fondamentaux
du programme militant de la revue, dont témoigne le sous-titre (disparu par la suite, et non de mon fait) : “Revue de théorie et
d'analyse littéraires”, ol analyse est évidemment une facon plus “conceptuelle” de désigner la critique elle-méme, et ot I'ordre des
mots vaut légére préséance, si je reconstruis correctement notre perspective méthodologique d‘alors. » (Genette et Pennanech,
2012)

23 Sylvie Patron en restitue la teneur et les enjeux principaux. Voir Patron, 2002.
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« Discours du récit », I'« essai de méthode » de Figures /Il (Genette, 1972b),
constitue un moment d’élaboration d’un systéme de catégories : Genette établit un
ensemble de notions sur la base d’une étude de I'ceuvre de Proust, qui sont appelées
a étre « testées » sur d'autres objets. Il explique son choix de ne pas faire figurer I'objet
de son étude dans le titre ni le sous-titre de I'essai par son indécision entre le choix de
mettre « I'objet spécifique au service de la visée générale », en faisant de la Recherche
un « réservoir d'exemples [...] ol ses traits spécifiques se perdraient dans les lois du
genre » ou celui de « subordonner la poétique a la critique » en faisant « des concepts,
des classifications et des procédures [ ...] autant d'instruments ad hoc » pour la descrip-
tion du texte « dans sa singularité » (Genette, 1972¢, 67-68). Il affirme en revanche que
le va-et-vient entre le général et le particulier est constitutif de toute poétique : analyser
le texte, c'est aller « du particulier au général » parce que « le général est au coeur
du singulier » (Genette, 1972¢, 68-69). L'analyse du particulier s'impose donc comme
un préalable a l'activité scientifique qui, elle, releve du général. « Toute cette techno-
logie, assurément barbare pour les amateurs de Belles-Lettres — prolepses, analepses,
itératif, focalisations, paralipses, métadiégétique », cet « arsenal » de « prolifération
notionnelle et terminologique » construit a partir de I'analyse de la Recherche n'est
pourtant pas appelé a durer : il « sera inévitablement périmé avant quelques années,
et d'autant plus vite qu'il sera davantage pris au sérieux, c'est-a-dire discuté, éprouvé,
et révisé a I'usage », sort fatalement réservé, selon Genette, a « ce que l'on peut appe-
ler I'effort scientifique » (Genette, 1972¢, 269). Comme Barthes réclamait un « droit au
langage », Genette en fait une condition de possibilité de la poétique, qui vient encore
confirmer sa volonté de maintenir une coupure entre le poéticien et son objet?.

Positionnement critique, terminologie, réflexion du lien entre les outils et I'objet
d'analyse : avant de promouvoir la scientificité de la poétique, Genette et Todorov
s'attachent a penser les conditions de possibilité d’'une science de Ia littérature. Il ne
s'agit plus uniqguement de théoriser, ou de s‘arréter a la réflexion sur le lien qui unit la
théorie a la science, mais de parvenir, grace a de savants allers-retours entre le texte et
son analyse, a fournir les conditions de possibilité d'un discours scientifique autonome.

Les théories littéraires élaborées en France dans le sillage du structuralisme sont
ainsi traversées de part en part par des interrogations sur la scientificité de leurs
approches. Appropriée, réfutée ou relativisée, la science se présente avant tout sous
forme de modeles déclinés ou réinterprétés. La question de la scientificité des modes

24 « On ne peut certes soutenir que les concepts ici utilisés soient exclusivement “nés de I'ceuvre”, et cette description du récit
proustien ne peut guére passer pour conforme a I'idée que s'en faisait Proust lui-méme. Une telle distance entre la théorie indigéne
et la méthode critique peut sembler déraisonnable, comme tous les anachronismes. Il me semble pourtant qu‘on ne doit pas se
fier aveuglément a l'esthétique explicite d'un écrivain, fiit-il un critique aussi génial que I'auteur du Contre Sainte-Beuve. [ ...] Nous
n‘avons pas a notre disposition le centieme du génie de Proust, mais nous avons sur lui cet avantage (qui est un peu celui de I'ane
vivant sur le lion mort) de le lire & partir de ce précisément qu'il a contribué a faire naitre — cette littérature moderne qui lui doit
tant — et donc de percevoir clairement dans son ceuvre ce qui n'y était qu‘a I'état naissant. » (Genette, 1972¢, 270)
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d'analyse de la littérature, de la critique littéraire ou des disciplines littéraires n’est
cependant pas investie de maniere homogéne, ni chez les promoteurs ni chez les
opposants des théories littéraires. La linguistique structurale en constitue la matrice,
progressivement complexifiée et spécialisée pour des matériaux littéraires. Les mathé-
matiques, que ce soit via les approches statistiques ou les formulations empruntées,
sont convoquées comme modéle mais rarement mises a profit, en particulier chez
Barthes, Todorov, ou Genette — quand d’autres auteurs, comme Jean Cohen, exploitent
statistiquement des corpus littéraires au méme moment. Les approches formalistes de
la littérature sont un autre moyen de donner a la littérature une assise scientifique,
par effet de corpus ou pour se placer dans le sillage d'une généalogie intellectuelle
spécifique. C'est que « la science », a laquelle Picard met une majuscule, est introduite
comme référence ou invoquée comme puissance, mais ne donne pas lieu a une entre-
prise collective de construction d’une science de la littérature, ni a un consensus parmi
les promoteurs des approches littéraires. Lorsqu'elle est abordée, c'est le plus souvent
dans les commencements — préfaces, volontés de lancer une « discipline » comme la
sémiologie ou la poétique — ou dans les conflits, ol sa portée se dédouble : il s'agit
a la fois de se défendre comme légitime scientifiquement, et de défendre sa propre
vision de la science. Il y a donc une certaine inertie des modalités de la démonstration
dans les études littéraires. L'un ou 'autre (Barthes dans S/Z, Todorov dans Littérature
et signification) expérimente, « bricole », pour reprendre le mot de Lévi-Strauss cher a
Genette, mais ne se départit jamais d'un argumentaire en toutes lettres qui ne s'appuie
pas nécessairement sur des corpus ou des méthodes stabilisés.

Le primat du « faire théorie » sur le « faire science » est manifeste dans les cas
étudiés ci-dessus, et fait presque de I'argumentaire en faveur de la science une sorte
de passage obligé rapidement évacué. On peut I'envisager de deux maniéres : comme
une injonction a produire des discours théoriques d'une part, et comme une straté-
gie d'évitement de la question de la science et des procédures qu'elle supposerait de
mettre en ceuvre. De ce point de vue, il y a bien refoulement de Ia science dans la
théorie. Le lien entre les deux, d'autant plus complexe lorsque I'objet de référence
est discursif, n'est que peu interrogé et est régulierement pris pour acquis. Enfin, la
dimension individuelle ou collective des entreprises scientifiques, ou qui se veulent
telles, transforment le rapport a la science dans un espace du savoir : la ou Barthes
s'exprimait principalement de maniére individuelle sur la science, la production collec-
tive de la poétique crée les conditions d'une circulation des outils, des références et
de la terminologie. La réception des outils élaborés par Genette dans l'enseignement
supérieur et, dans une moindre mesure, secondaire, contribue a la diffusion des corpus
théoriques élaborés. La logique de spécialisation, qui passe de la sémiologie et de la
théorie a la poétique puis éventuellement a la narratologie, va quant a elle de pair
avec la transformation des disciplines littéraires, et en particulier des lettres modernes.
Tardivement séparées des lettres classiques sur le plan du recrutement des professeurs
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— elles ne se dotent d’une agrégation qu'en 1959 — elles associent un cadre discipli-
naire au développement et a la diffusion des corpus théoriques, ponctuellement inté-
grés dans un référentiel scientifique. La nature discursive des objets littéraires et leur
diffusion dans I'enseignement contribuent sans doute a maintenir vivante l'antique
opposition sciences/lettres. La maniére dont la théorisation contribue a la légitimation
des études littéraires permet pourtant d’'observer I'émergence d’une modalité scien-
tifique qui questionne les modeles scientifiques des sciences humaines et sociales. La
place de la théorie dans les hiérarchies intellectuelles, de méme que l'intégration des
théoriciens a des institutions prestigieuses, redoublent finalement enfin la force et la
réception des théories qui visent a « faire science » dans les lettres et interrogent, au-
dela des discours des théoriciens, les processus sociaux a |'ceuvre dans la labellisation
scientifique de certaines productions intellectuelles.
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