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Riassunto: Quando nel 1488 Pietro Martire d'Anghiera (1457-1526) scrive al 
suo amico Teodoro Guaineri (1449 ca. 1509), entrambi hanno lasciato il loro 
paese, l'Italia, per raggiungere una corte straniera - il primo come cappellano dei 
monarchi cattolici della penisola iberica, il secondo come medico personale di 
re Carlo VIII. La corrispondenza tra i due umanisti è conservata soltanto nelle 
quattro lettere di Pietro Martire d'Anghiera che forniscono alcuni spunti di ri-
flessione sulle rappresentazioni dell'esilio, nonché sui sovrani dei paesi che li 
hanno ospitati. 
 
Abstract: When in 1488 Peter Martyr d’Anghiera (1457-1526) wrote his friend 
Théodore Guaineri (1449-ca.1509), they both had left their country, Italy, to join 
foreign courts – the first as chaplain of the catholic monarchs of Spain, the se-
cond as personal physician of King Charles VIII. The correspondence between 
the two humanists only has been preserved in four letters from Peter Martyr 
d’Anghiera, which explore the representations of exile while also portraying the 
rulers of their adopted countries. 
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Saggio ricevuto in data 13 aprile 2017. Versione definitiva ricevuta in data 13 
giugno 2017. 
 
Introduction 
 

« Fréquente donc tes Français, moi je suivrai mes Espa-
gnols » : lorsqu’en 1488 l’historien Pierre Martyr d’Anghiera1 écrit 
à son ami Théodore Guaineri2, tous deux ont volontairement quitté 
leur pays natal, l’Italie. Originaires de régions voisines, l’un né 
dans la petite ville piémontaise d’Arona, l’autre à Pavie, en Lom-
bardie, les deux humanistes furent amenés, au cours des années 
1480, à fréquenter les mêmes cercles savants à Rome. C’est là, 

																																																								
1 Sur Pierre Martyr d’Anghiera (1457-1526), voir notamment H. MARIÉJOL, 
Pierre Martyr d’Anghera, sa vie et ses œuvres. Un lettré italien à la cour 
d’Espagne (1488-1526), Paris, Hachette, 1887 ; R. ALMAGIÀ, Anghiera, Pietro 
Martire d’, in Dizionario biografico degli Italiani, Rome, Istituto della Enciclo-
pedia italiana, III, 1961, disponible en ligne à l’adresse suivante : 
<http://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-martire-d-anghiera_(Dizionario-
Biografico)/ > (consulté le 05-06-2017) et B. GAUVIN, Pierre Martyr d’An-
ghiera, un esprit libre, in L’Italie et la France dans l’Europe latine du XIVe au 
XVIIe siècle, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2007, pp. 175-
192. 
2 Fils du médecin Antonio Guaineri (ca.1390-1458), qui fut au service du duc 
de Savoie Amédée VIII dans les années 1420, Théodore Guaineri (1449-
ca.1509) ou, comme on le désigne plus volontiers, « Théodore de Pavie », fut 
médecin de Charles VIII puis de Louis XII. La Bibliothèque du Parc Ronsard de 
Vendôme conserve encore aujourd’hui sa bibliothèque personnelle, dont une 
partie lui fut léguée par son père. Sur Théodore Guaineri, voir G.G. BONINO, 
Biografia medica piemontese, I, Turin, Tipografia Bianco, 1824 pp. 78-83 ; E. 
WICKERSHEIMER, Dictionnaire Biographique des médecins en France, Paris, 
Champion, 1979, Tome II, pp. 748-749 ; M. NICOUD, Le prince et les médecins. 
Pensée et pratiques médicales à Milan (1402-1476), Rome, École Française de 
Rome, 2014, notamment pp. 104-105 et Dossier no 6, pp. 573-580.  
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qu’attachés au service des cardinaux Giovanni Arcimboldo et As-
canio Sforza, ils nouèrent des liens d’amitié. Leurs chemins se sé-
parèrent en 1487, lorsque Pierre Martyr d’Anghiera suivit l’ambas-
sadeur des souverains hispaniques, le comte de Tendilla, de retour 
dans son pays. Introduit à la cour des « rois très catholiques », Fer-
dinand II d’Aragon et son épouse Isabelle de Castille, il y débuta 
une carrière de chapelain, tandis que Théodore Guaineri devint mé-
decin et conseiller du roi de France, Charles VIII. De l’échange 
entre les deux humanistes, ne subsistent à ce jour que quatre lettres3 
écrites par Pierre Martyr d’Anghiera, et qui furent publiées à titre 
posthume4. Bien que succincte et tronquée, puisque l’on ne dispose 
pas, à ce jour, des réponses de Théodore Guaineri, cette matière 
épistolaire n’en demeure pas moins précieuse. Si l’Opus epistola-
rum de Pierre Martyr d’Anghiera fit l’objet d’une traduction inté-
grale en langue castillane5, seules les lettres relatives à la décou-
verte du Nouveau Monde furent traduites en français6. Échangée 
pour l’essentiel avant le voyage de Christophe Colomb, la corres-
pondance avec Théodore Guaineri ne comporte certes pas l’attrait 
exotique des descriptions du De orbe novo. Toutefois, l’éclairage 
qu’elle jette sur l’exil de ces deux Italiens et sur la façon dont ils 

																																																								
3 Il s’agit des lettres III, XXI, XXVIII et CXLI. Voir notre traduction en annexe 
de cet article. 
4 Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum Petri Martyris Anglerii Medio-
lanensis, Compluti, in aedibus Michaelis de Eguia, 1530. Dans le cadre de cette 
étude, je m’appuierai sur la seconde édition : Opus epistolarum Petri Martyris 
Anglerii Mediolanensis, Amsterdam, Elzevier, 1670.  
5 J. LÓPEZ DE TORO, Espistolario. Documentos inéditos para la historia de 
España, 4 vol., Madrid, Góngora, 1953-1957. Les lettres à Théodore Guaineri 
se trouvent dans le premier tome (Lettre III, pp. 6-7 ; Lettre XXI, pp. 28-29 ; 
Lettre XXVIII, pp. 36-37 et Lettre CXLI pp. 258-259). 
6 De orbe novo : les huit décades de Pierre Martyr d’Anghiera, traduit du latin 
par P. GAFFAREL Paris, E. Leroux, 1907, et plus récemment, De orbo novo de-
cades. Les décades du nouveau monde de Pierre Martyr d’Anghiera, texte établi 
et traduit par B. GAUVIN, Paris, Les Belles Lettres, 2003. 
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conçurent cet événement est digne de retenir notre attention. Em-
preintes de ce « mélange de spontanéité et de littérature qui carac-
térise les correspondances humanistes »7, les lettres de Pierre Mar-
tyr d’Anghiera exploitent les thématiques traditionnellement asso-
ciées à l’exil depuis les Tristes d’Ovide. Elles évoquent la mélan-
colie de l’exilé privé de sa patrie ; les images littéraires et poétiques 
qui s’y trouvent développées sont cependant détournées. Partir de 
chez soi ne sonne pas comme un déracinement : c’est au contraire 
un acte fondateur, en ce qu’il révèle l’exilé à lui-même. En accor-
dant une place non négligeable à son interlocuteur, dont il cite am-
plement les propos, Pierre Martyr d’Anghiera instaure en outre une 
forme de rivalité. Le médecin de Pavie semble avoir particulière-
ment insisté sur sa position privilégiée auprès du roi de France, ce 
qui lui vaut d’être raillé pour son ambition : Pierre Martyr 
d’Anghiera l’invite en effet à poursuivre « les richesses fran-
çaises  avec [son] Galien et [son] Hippocrate »8. Ces lettres sont 
enfin à replacer dans le contexte plus large des guerres d’Italie : les 
portraits des dirigeants émergent alors derrière la querelle amicale, 
dévoilant la magnificence écrasante des souverains hispaniques, 
face à un roi de France peu valorisé.  

 
 

L’exil, un acte fondateur 
 
En abordant dans ses lettres le thème de l’exil, Pierre Martyr 

d’Anghiera s’inscrit de fait dans une tradition littéraire remontant 
à l’Antiquité. Les premières lignes de la lettre III laissent supposer 
un tel héritage :  

 
Tu t’étonnes, Théodore, “pas à la légère” (ce sont tes mots), que j’aie abandonné 
ainsi mécènes, amis, frères, proches, enfin la patrie même, pour trouver refuge 
en des rivages aux confins du monde, auprès des juments qui conçoivent grâce 

																																																								
7 L’art de la lettre humaniste, F. WILD (ed.), Paris, Champion, 2004, p. 26. 
8 Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre I, Lettre III, p. 2. 
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au vent. Ici, comme un exilé, inconnu, méprisé peut-être, je passerais ma vie 
privé de l’exercice des lettres, loin de tout commerce avec les savants9. 

 
Topos de la littérature d’exil, le regret de ce que l’on a perdu 

et laissé derrière soi est organisé en une gradation dont le point 
culminant, la patrie (« patriam denique ipsam »), vient se heurter à 
la terre étrangère (« ad extrema mundi littora »). L’évocation de 
ces « rivages aux confins du monde » n’est pas sans rappeler la 
situation d’Ovide, « malade aux extrémités d’un monde in-
connu »10. Pierre Martyr d’Anghiera confirme encore cette impres-
sion en reprenant la métaphore de la maladie ; l’exil est un morbus 
dont souffre tout émigré : « Tu endures la même maladie », écrit-
il à Théodore. Cette phrase fait certes référence à un dicton, dont 
Antoine Oudin offre la définition suivante : « Nous sommes at-
teints d’un mesme Mal, ou d’une mesme Maladie : touchez d’une 
mesme incommodité. Item, d’une mesme humeur »11 ; mais la ma-
ladie est surtout l’une des métaphores classiques de l’exil. Dans un 
article paru en 1991, Lionello Sozzi dressait ainsi une liste des 
termes fréquemment employés par les auteurs antiques pour dé-
crire cette réalité douloureuse. « Inopia », « egestas » et « morbus » 
sont les plus récurrents12 ; et le fait que Pierre Martyr d’Anghiera 
choisisse précisément ce mot n’est sans doute pas sans rapport avec 
la profession exercée par Théodore Guaineri. La description du 
pays d’accueil est complétée par une citation éminemment litté-
raire, celles des juments fécondées par le vent. Réminiscence des 

																																																								
9 Ibidem. 
10 « Aeger in extremis ignoti partibus orbis », OVIDE, Tristes, III, 3, 3, texte 
établi et traduit par J. ANDRÉ, Paris, Les Belles Lettres, 1968, p. 68. 
11 A. OUDIN, Curiosités françoises, pour servir de complément aux dictionnai-
res, Rouen, Antoine de Sommaville, 1656, p. 467. 
12 L. SOZZI, Privazione e promessa : l'esilio in alcuni testi antichi e cristiani, 
dans G. ULYSSE (ed.), L’exil et l’exclusion dans la culture italienne : actes du 
colloque franco-italien, Aix-en-Provence, 19-20-21 octobre 1989, Aix-en-Pro-
vence, Publications de l’Université de Provence, 1991, pp. 3-11, en particulier 
p. 3. 
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Géorgiques de Virgile13, ce phénomène extraordinaire, « in-
croyable mais vrai », est aussi attesté par Varron : « en Lusitanie, 
près de l’Océan, dans la région où se trouve la ville d’Olisipo, il y 
a sur le mont Tagrus des juments qui conçoivent à un certain mo-
ment par l’effet du vent »14. Cette allusion érudite n’échappe pas 
aux deux humanistes partageant une même culture classique. Elle 
contribue en outre à envelopper de mystère le sol castillan et à le 
rendre davantage énigmatique pour celui qui le découvre. Dans ce 
pays qui ne l’intègre pas et le rejette comme « inconnu » (« igno-
tus »), l’exilé fait l’expérience de la solitude, autre mal affectant 
ceux qui partent de chez eux. Il délaisse peu à peu ses activités 
intellectuelles en s’enfermant dans une vie dénuée de contacts sa-
vants. Dès lors, la perte matérielle et affective se double d’une rup-
ture avec le monde des lettres. 

Pierre Martyr d’Anghiera semble connaître un sort sem-
blable à celui d’Ovide déplorant l’altération de ses facultés poé-
tiques15. « Privé de l’exercice des lettres » (« litteraria exercitatione 
expertem »), le chapelain se tient en retrait, « loin de tout com-
merce avec les savants » (« procul ab omni eruditorum commer-
tio »). Mais ces paroles, dont la seconde phrase est répétée à l’iden-
tique dans les lettres III et XXI, ne sont pas celles de l’auteur de 
l’Opus epistolarum. En réalité, les images mettant en scène la mé-
lancolie de l’exilé se retrouvent essentiellement dans la bouche de 
Théodore Guaineri : c’est lui qui énonce les topoi, et non Pierre 
Martyr d’Anghiera. Ce dernier ne les cite que pour s’en moquer et 

																																																								
13 VIRGILE, Géorgiques, texte bilingue présenté par C.-M. CLUNY, Paris, Éd. de 
la Différence, 2007, III, v. 275, pp. 202-203. 
14 « In fetura res incredibilis est in Hispania, sed est vera, quod in Lusitania ad 
oceanum, in ea regione ubi est oppidum Olisipo, monte Tagro quaedam e vento 
concipiunt certo tempore equae » (VARRON, Économie rurale, texte établi et 
traduit par J. HEURGON, Paris, Les Belles Lettres, 1978, II, 1, 19, p. 20). 
15 « Verba mihi desunt », OVIDE, Pontiques, texte établi et traduit par J. ANDRÉ, 
Paris, Les Belles Lettres, 1977, III, VII, p. 107.	
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démontrer l’erreur de son ami : les adverbes « comme » (« tan-
quam ») et « peut-être » (« forte »), ainsi que le conditionnel « je 
passerais » (« acturus sim ») sont autant d’indices au lecteur sur le 
caractère fictif de la description faite par Théodore Guaineri. En 
déconstruisant de telles suppositions, Pierre Martyr d’Anghiera 
prend également le contre-pied de l’exil ovidien. Il dépasse donc 
la simple convocation de cet illustre modèle et refuse de s’enfermer 
dans un cadre topique pour relater l’expérience de l’exil. La mé-
lancolie et le regret de la nation perdue sont mis à distance, et le 
natif d’Arona « s’efforce de chasser de [son] esprit la nostalgie de 
la patrie »16. D’autres lettres développent davantage cette idée, no-
tamment celles qui s’adressent à la reine Isabelle de Castille :  

 
Voilà donc, suprême reine, quel est mon sentiment vous concernant, sans flatte-
rie de ma part […]. Je confesse que je suis tant attaché à votre serein visage, que 
je n’éprouve plus aucune nostalgie de ma patrie, l’Italie, et qu’il m’est impos-
sible de bouger un seul pied d’ici. Grâce à l’évêque d’Avila, en votre nom, su-
prême reine, je me suis vu offrir une rétribution, nouveau lien […]17.  

 
Quelques pages plus loin, la lettre à Jean Borromée datée du 

douzième jour avant les Calendes de juin18, exprime une pensée 
similaire : « Je dis que la patrie est pour l’homme l’endroit où l’on 
peut jouir de la vie en suivant la nature »19. À rapprocher de la 
citation du poète Teucer que l’on peut lire chez Cicéron : « patria 
est ubicumque est bene » (« la patrie est partout où l’on est 

																																																								
16 « Animum a patriae desiderio pacare intendo », Pierre Martyr D’ANGHIERA, 
Opus epistolarum, Livre I, Lettre XXVIII, p. 11. 
17 « Ego me ita serenitate vultus tui vinctum esse confiteor, quod neque patriae, 
quae Italia est, jam tenear desiderio, neque hinc ferre pedem liberum sit. Per 
Abulensem Antistem tuo nomine, fui ad regium stipendium, novum vinculum, 
invitatus », Ivi, Livre I, Lettre XIV, p. 6. 
18 Soit le 21 mai 1488. 
19 « Dico ego eam esse homini patriam, ubi natura frui duce quisquam valeat », 
Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre I, Lettre XXIII, p. 9. 
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bien »)20, ce détachement vis-à-vis de la terre natale s’accompagne 
d’un renversement : de nouveau, Pierre Martyr d’Anghiera joue 
avec les codes de la littérature d’exil. Enchaîné, incapable de se 
mouvoir, l’exilé n’a cependant rien d’un prisonnier qui se débat. 
Son immobilité est volontaire : il accepte de bonne grâce ce « nou-
veau lien » (« novum vinculum ») l’unissant au sol qu’il a choisi. 
L’exil se défait peu à peu de ses attributs négatifs ; bien plus, quitter 
son pays permet « l’accession à une plus haute humanité »21 et offre 
une renaissance intellectuelle.  

Loin de se limiter à la vision d’un exil qui se définirait avant 
tout en « en relation à la patrie perdue »22, l’émigré ne vit donc pas 
son départ comme un déracinement mais comme une seconde 
chance. La patrie idéalisée cède la place à la terre d’accueil, ce lieu 
où il est possible de s’affranchir de sa condition passée et de déve-
lopper des talents autrefois inhibés : 

 
Les vers qu’en guise de divertissement je forgeais à Rome dans ma jeunesse, 
sous l’impulsion des cardinaux Ascanio et Arcimboldo, et sous la tienne, alors 
que tu étais ambassadeur, leur heure de gloire est passée. Les Espagnols pensent 
que je connais les lettres. Qu’irais-je donc faire à Rome, chétif moineau parmi 
les éperviers, pygmée au milieu des géants ? Il est parfois bien suffisant que tes 
voisins aveugles pensent que toi, tu ne l’es pas. Au milieu des chiots, digne de 
Mélampus, mais au milieu des lions, quel danger pour le chiot23 !  

 
Dans ces quelques lignes qui évoquent le passé commun des 

deux humanistes à Rome, Pierre Martyr d’Anghiera se dépeint 
sous les traits d’un poète, ce que renforce encore la mention du 

																																																								
20 CICÉRON, Le bonheur : IVe et Ve Tusculanes, texte traduit et présenté par C. 
LABRE, Paris, Arléa, 1996, V, 37, p. 128. 
21 « L’esilio infatti […] è possesso, conquista, profitto, acquisizione di una più 
alta umanità ». SOZZI, Privazione e promessa, p. 5. 
22 J. BALSAMO, C. LASTRAIOLI (eds.), Chemins de l’exil, havres de paix. Migra-
tion d’hommes et d’idées au XVIe siècle, Paris, Champion, 2010, p. 4. 
23 Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre I, Lettre XXI, p. 9. 



Viaggiatori. Circolazioni, scambi ed esilio, Anno 1, Numero 1 (1° Settembre 2017). 
ISSN 2532-7623 (online) – ISSN 2532-7364 (stampa)  

259  
moineau. Écho au passer de Lesbie, et donc aux élégies de Ca-
tulle24, ce moineau est en revanche affublé d’un diminutif (« paser-
culus ») qui, tout en sous-entendant peut-être une certaine humilité 
de la part du scripteur, porte surtout la trace de la position délicate 
occupée par Pierre Martyr d’Anghiera. Non sans dérision, les 
images du pygmée et du chiot (« catellus ») développent la même 
idée, mettant l’accent sur les faiblesses d’un lettré dont les talents 
sont constamment mis en péril par des rivaux. Seule issue pour être 
enfin « digne de Mélampus »25, l’exil offre la possibilité de fuir une 
patrie devenue hostile. Les poèmes qui divertissaient les cardinaux 
sont « désormais dans l’ombre de quelqu’un »26 : les deux huma-
nistes ont perdu la place qui leur était dévolue, ou du moins Rome 
réserve à d’autres les opportunités dont ils jouissaient jusqu’alors. 
Après l’évocation de Mélampus, la lettre XXVIII introduit une 
autre image mythologique pour relater le succès de Théodore Guai-
neri et Pierre Martyr d’Anghiera : tous deux ont « en effet trouvé 
des contrées où être des Polyphème parmi les taupes »27. Si ce ren-
voi au cyclope de l’Odyssée donne l’occasion à Pierre Martyr 
d’Anghiera de renouveler le dicton populaire28 sur un ton plaisant, 
le nom de « Polyphème » réveille aussi le souvenir d’un autre exilé, 

																																																								
24 Voir par exemple CATULLE, Poésies, texte établi et traduit par G. LAFAYE, 
Paris, Les Belles Lettres, 1964, II et III, pp. 2-4. 
25 Ce chien qui dévora son maître Actéon alors que ce dernier avait été changé 
en cerf par Diane, est cité par OVIDE, Métamorphoses, texte établi par G. 
LAFAYE et traduit par O. SERS, Paris, Les Belles Lettres, 2009, (Classiques en 
poche), Livre III, v. 206 et 208, p. 118.  
26 « Fiunt alicuius umbratiles illi versus mei ». Il s’agit de la traduction littérale, 
que nous avons rendue par « leur heure de gloire est passée ». Pierre Martyr 
D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre I, Lettre XXI, p. 9. 
27 « Regiones invenimus ubi simus inter talpas Polyphemi », Ivi, Livre I, Lettre 
XXVIII, p. 11.  
28 On trouve aussi le proverbe « Inter talpas cyclops » dans M. DE VALBUENA, 
Diccionnario universal latino-español, Madrid, Imprimerie Nationale, 1822, 
p. 224. 
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ayant profondément influencé la littérature occidentale, Ulysse29. 
Pierre Martyr d’Anghiera se livre encore à un bouleversement des 
codes, en proposant un périple accompli à rebours, dans lequel le 
roi d’Ithaque errant en quête de son pays est supplanté par la figure 
monstrueuse du cyclope – tribut à payer pour dominer les 
« taupes ».  

 
« Mets de l’esprit » contre « trompeuses caresses de la fortune » 

 
Renonçant à se représenter « le regard rivé sur ce qu’ils ont 

perdu »30, les expatriés deviennent au contraire « l’objet de tous les 
regards »31. Et de fait, dans le lieu privilégié qu’ils ont rejoint, l’at-
tention qu’on leur porte est entièrement modifiée. En quittant 
Rome, où ses vers peinaient à « s’élever entre mille poètes de Phé-
bus »32, Pierre Martyr Anghiera fait un modeste constat, qui n’en 
demeure pas moins la preuve de sa réputation à la cour de Castille : 
« les Espagnols pensent que je connais les lettres »33. Bien plus, les 
exilés sont transformés par leur pays d’adoption : « La France […] 
a souvent rendu célèbres de nombreux Italiens »34, remarque Théo-
dore Guaineri, tandis que son correspondant ne cache pas sa joie 

																																																								
29 J. BALSAMO et C. LASTRAIOLI le placent d’ailleurs sur un pied d’égalité avec 
Ovide : « La tradition lettrée occidentale dans son ensemble sera marquée par 
ce double modèle, celui d’Ovide et celui d’Ulysse, servant à dire tout voyage ». 
J. BALSAMO, C. LASTRAIOLI, Chemins de l’exil, Introduction, p. 1. 
30 K. DESCOINGS, La Muse, tourment et médecin du poète exilé (Antiquité et 
Renaissance), in « Études Épistémè. Revue de littérature et de civilisation (XVIe 
– XVIIIe siècles) », 13 (1 juin 2008).  <http://episteme.revues.org/893> (Con-
sulté le : 31 mars 2017). 
31 « In te solum oculi hominum convertantur », Pierre Martyr D’ANGHIERA, 
Opus epistolarum, Livre I, Lettre XXI, p. 9. 
32 Ibidem. 
33 « Scire me litteras Hispani arbitrantur », Ibidem. 
34 « Ex Gallia, inquis, in magnos saepe viros Itali plures evasere », Ivi, Livre I, 
Lettre III, p. 2.  
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d’être « devenu artisan » après n’avoir été que « l’assistant de l’ar-
tisan »35. Déplorée par Horace36 ou Ovide37, la dépossession de soi 
est absente de ces lettres. Tourné vers l’avenir, l’exilé se reconnaît 
pleinement dans sa terre d’accueil, dont il peut faire siens les 
usages. Pierre Martyr d’Anghiera traduit par exemple un proverbe 
spécifiquement castillan pour donner un avertissement à son ami : 
« Prends-garde, lorsque tu t’apprêtes à t’armer du signe de la croix, 
de ne pas te crever l’œil droit »38. Il accuse par ailleurs Théodore 
Guaineri de « rechercher une patrie où accomplir de grandes 
choses »39 : le détachement avec la terre natale est alors entière-
ment assumé. Le médecin est en effet présenté par Pierre Martyr 
d’Anghiera comme prêt à renier ses origines dans l’unique dessein 
de se couvrir de gloire. Le chapelain en revanche n’est jamais ou-
blieux de l’Italie, et l’absence de nostalgie à son égard ne l’em-
pêche pas de « déplorer sa patrie », qu’il « voit avec crainte risquer 
tomber dans l’abîme »40. Le « lieu commun du correspondant con-
sidéré comme un autre soi-même »41 n’est donc convoqué que pour 

																																																								
35 « Fabri famulum, quod faber effectus sit, reprehendis ? », Ivi, Livre I, Lettre 
XXI, p. 9. 
36 «  Non sum qualis eram  », HORACE, Odes, traduction de F. VILLENEUVE, in-
troduction et notes d’O. RICOUX, Paris, Les Belles Lettres, 1997, (Classiques en 
poche), IV, I, 3, pp. 264-265. 
37 «  Non sum ego qui fueram  », OVIDE, Tristes, texte établi et traduit par J. 
ANDRÉ, Paris, Les Belles Lettres, 1968, III, 11, 25, p. 89. 
38 « Penseme santiguar, y quebreme el ojo ». C. OUDIN, Refranes o proverbios 
castellanos, traduzidos en lengua francesa, Paris, P. Rocolet, 1659, p. 242. J. DE 
IRIARTE donne une traduction de ce proverbe dans ID., Refranes castellanos tra-
ducidos en verso latino, Madrid, F.-M. de Mena, 1774, p. 158 : « Dum cruce me 
signare volo, mihi lumina fregi ». Pierre Martyr d’Anghiera semble affectionner 
les proverbes espagnols : voir par exemple Opus epistolarum, Livre VII, Lettre 
CLXVI, p. 93 et Livre XIV, Lettre CCXVIII, p. 125. 
39 Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre I, Lettre III, p. 2. 
40 Ivi, Livre VII, Lettre CXLI, p. 78. 
41 J.-P. DE GIORGIO, Absence et présence dans les lettres d’exil de Cicéron, « In-
terférences. Ars scribendi », 8 (1 janvier 2015), p. 3. <https://interferences.re-
vues.org/5468> (consulté le : 08 mars 2017). 
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offrir un miroir négatif de sa propre situation. Moyen de confronter 
celui qui a « [lui]-même quitté [sa] patrie pour habiter en 
France »42, autant que portrait idéal de leur scripteur, les lettres à 
Théodore Guaineri exploitent la double particularité du genre épis-
tolaire, qui se prête aisément à la mise en scène, tout en étant pro-
pice au débat et à la polémique43. 

L’apostrophe initiale de la lettre III, « Miraris, Theodore », 
semble fournir un indice supplémentaire concernant la tonalité de 
cet échange épistolaire ; ces deux mots pourraient en effet être un 
emprunt à une épigramme de Martial, dans laquelle le poète raille 
les prétendus talents poétiques d’un dénommé Théodore : « Pour-
quoi je m’obstine, à ta grande surprise, à ne pas te faire cadeau de 
mes petits livres, malgré tes demandes et tes instances tant de fois 
renouvelées ? Le motif n’est pas léger, Théodorus : c’est pour évi-
ter que tu me fasses cadeau des tiens » 44. Il est fort possible que 
les deux humanistes aient eu ces vers à l’esprit ; une telle référence 
plaçait alors nécessairement le lecteur dans des dispositions parti-
culières, en révélant le caractère acerbe du propos. Si elle n’est pas 
d’ordre littéraire, la rivalité entre Théodore Guaineri et Pierre Mar-
tyr d’Anghiera parcourt en tout cas les quatre lettres qui nous inté-
ressent ici. L’affrontement s’effectue sur un plan personnel, cha-
cun s’employant à prouver sa supériorité sur l’autre – ou plus pré-
cisément, l’infériorité de la patrie choisie par son rival. Le médecin 
de Pavie se montre ainsi dubitatif quant aux chances de réussite de 

																																																								
42 « Nonne tu patria derelicta Galliam inhabitas ? », Pierre Martyr D’ANGHIERA, 
Opus epistolarum, Livre I, Lettre III, p. 2.	
43 L’art de la lettre humaniste, et particulièrement « Les correspondances, l’ami-
tié et les polémiques », pp. 58-62.  
44 « Non donem tibi cur meos libellos oranti totiens et exigenti miraris, Theo-
dore ? Magna causa est : dones tu mihi ne tuos libellos ». MARTIAL, Épigram-
mes, Volume 1, texte établi et traduit par H.-J. IZAAC, Paris, Les Belles Lettres, 
1930, V, LXXIII, p. 171. 
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son compatriote, considérant que « chez les Espagnols jamais per-
sonne ne s’est démarqué, à moins d’être espagnol »45. Pierre Mar-
tyr d’Anghiera s’efforce de réfuter les accusations du médecin de 
Pavie, et afin de démontrer leur manque de pertinence, il en sou-
ligne l’hypocrisie. Ce procédé est particulièrement net dans la 
lettre XXVIII, qui débute en ces termes : 

 
Dès que j’ai appris par tes lettres que tu revenais en France, Théodore, j’ai eu 
peine à m’empêcher de rire. Il me vient en effet à l’esprit ton accusation : que je 
me suis, moi, exilé loin de la patrie, comme si toi, tu y posais les fondations de 
grands palais aux multiples étages, et que tu élevais là-bas de petits enfants, 
chaînes qui retiennent les hommes46 ! 
 

Par l’éclat de rire initial, Pierre Martyr d’Anghiera signifie à 
son interlocuteur son incapacité à le considérer sérieusement. À 
son tour, il fait une description fictive de la vie de Théodore Guai-
neri. Maison et enfants rattachent l’homme à sa terre natale, ils sont 
des « vincula » puissants qui entrent en résonnance avec le « no-
vum vinculum » que célébrait Pierre Martyr d’Anghiera dans la 
lettre XIV. Ses arguments prennent d’autant plus de poids que l’on 
sait que Théodore Guaineri se maria quelques années plus tard avec 
une française, Hélène de Guillemont, avec laquelle il eut trois en-
fants47. En plus d’une maison située dans l’enceinte du château de 
Blois, il posséda le manoir de la Bonaventure à côté de Vendôme ; 
il est même probable qu’il ait été à l’origine de sa rénovation48. Dès 
lors, le fait de représenter son rival en train d’ériger un « palais » 

																																																								
45 « Apud Hispanos vero nullus unquam non Hispanus emersisse reperitur », 
Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre I, Lettre III, p. 2. 
46 Ivi, Livre I, Lettre XXVIII, p. 11. 
47 En 1499, il reçut du roi la somme de 1000 livres tournois à l’occasion de son 
mariage (Pièce 52 du ms BNF 20593).  
48 Les archives départementales de Loir-et-Cher conservent encore des ren-
seignements sur ces différentes propriétés, notamment sous la cote G2505 pour 
le manoir de la Bonaventure et sous la cote G2482 pour la maison de Blois.  
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ne serait pas anodin pour l’auteur de l’Opus epistolarum : il pour-
rait s’agir d’une transposition ironique de la situation réellement 
vécue par le médecin de Pavie en France. C’est encore par le biais 
de l’humour que Pierre Martyr d’Anghiera met en lumière sa mo-
destie, qui contraste avec l’orgueil de Théodore Guaineri : 

 
Ne nous faisons pas d’illusions, Théodore : parce que le nom de Martyr s’est, 
une fois, élevé entre mille poètes de Phébus, qui atteignent les étoiles au plus 
haut des cieux, il survivrait ? Veux-tu que je te dise ce qu’il en est pour Théodore 
parmi les médecins ? Oh ! La vérité engendre la haine. Ne m’en veux pas, Théo-
dore, et ne jette pas ton bonnet : il est permis de plaisanter parfois ; mais je suis 
sérieux, en disant cela49.  

 
En citant la seconde partie du vers de Térence, « La complai-

sance engendre des amis, la vérité engendre la haine », le natif 
d’Arona se place sous le patronage de Cicéron. Le De amicitia 
comporte en effet une analyse de ce proverbe, à l’issue de laquelle 
le philosophe conclut à la nécessité d’être francs entre amis. Il in-
voque ainsi le risque de « laisser un ami dans l’erreur » (« in frau-
dem »), de la même façon que Pierre Martyr d’Anghiera invitait 
Théodore Guaineri à ne pas se « faire d’illusions » (« non defrau-
demus »)50. La formule « ne jette pas ton bonnet » (« nec pileum 
dejicias »)51, que l’on peut rapprocher de l’expression « y jeter son 
bonnet », s’avouer vaincu, pourrait signifier la défaite de Théodore 
Guaineri ; elle permet surtout un mot d’esprit, le pileus étant une 
coiffe distinctive portée dans de nombreuses professions, notam-
ment par les médecins. Pierre Martyr d’Anghiera endosse donc le 
																																																								
49 Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre I, Lettre XXI, p. 9. 
50 « Obsequium amicos, veritas odium parit », TÉRENCE, L’Andrienne, v. 68, cité 
par CICÉRON, De l’amitié, texte établi et traduit par R. COMBÈS, Paris, Les Belles 
Lettres, 1993, 24, 89, p. 54. Sur la fortune de ce vers de Térence, voir E.-S. 
N’DIAYE, Obsequium amicos, ueritas odium parit : histoire d'un proverbe, dans 
« Dialogues d'histoire ancienne », vol. 31, 1 (2005), pp. 33-50. 
51 Expression que l’on trouve, par exemple, dans le « Testament expliqué par 
Ésope », J. DE LA FONTAINE, Œuvres complètes, Livre II, Fable XX, Préface de 
P. CLARAC, Présentation et notes de P. MARMIER, Paris, Seuil, 1965, pp. 88-89. 
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rôle de l’ami qui raisonne son accusateur ; avec toutefois la volonté 
implicite de dresser un portrait positif de sa propre personne. 

C’est encore dans ce but qu’il met en exergue la jalousie de 
son rival : « Est-ce par chagrin que tu te lamentes, ou par jalousie ? 
Je n’arrive pas à le savoir. Je suis, je pense, plus à envier qu’à 
plaindre »52. En dépit de la position qu’il a acquise auprès de la 
monarchie hispanique, le chapelain se défend d’être ambitieux ; il 
se dépeint comme uniquement intéressé par l’opportunité qui lui 
est offerte : développer son art. « Ne cherche pas à savoir ce qui 
s’engouffre dans ma bourse famélique, mais quelles nouveautés 
j’apprends » : à l’inverse de son ami avide d’argent, il cultive un 
idéal de dénuement matériel, qu’il accentue ici par l’antithèse jux-
taposant l’adjectif « famelicam » et le verbe « inglutiam ». Enfin, 
en se représentant en train de rechercher les « mets de l’esprit » 
(« mentis epulas ») au lieu de poursuivre les « richesses fran-
çaises » (« Gallicas divitias »), Pierre Martyr d’Anghiera creuse 
davantage l’écart entre les deux humanistes : 

  
[T]oi, muni de l’invention la plus utile à tes yeux parmi les arts apolliniens, la 
médecine ; moi, de ma pauvre cithare. Tu reviendras donc, si cela est possible, 
chargé d’or, et moi, de paille ; du moins en apparence. Mais pas le moins du 
monde je n’en crèverai de jalousie : ton argent et la faveur royale qui est la tienne 
disparaîtront en même temps que le roi. Mes écrits au contraire, bien que dénués 
de culture, ineptes et grossiers, fourniront un canevas à nos successeurs, sans 
rien leur dissimuler : ils demeureront, grâce aux remarquables exploits qu’ac-
complissent mes rois53.  

 
La récompense du « pauvre porteur de cithare » prend la 

forme d’une promesse de gloire, qui surpasse la profusion maté-
rielle, mais somme toute, éphémère, accordée au médecin. Isabelle 

																																																								
52 « Moerore ne hoc sit, an invidia deploratum, non intelligo : potius namque 
mihi invidendum existimo, quam dolendum », Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus 
epistolarum, Livre I, Lettre XXI, pp. 8-9. 
53 Ivi, Livre I, Lettre XXVIII, p. 11. 
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de Castille et Ferdinand d’Aragon garantissent l’immortalité litté-
raire de Pierre Martyr d’Anghiera, tout comme ce dernier assure la 
leur, par la diffusion de ses écrits. 

 
Portraits de souverains en filigrane 

 
À travers les deux exilés italiens, ce sont donc leurs pays 

d’adoption respectifs qui s’affrontent. La rivalité entre les deux 
peuples était du reste déjà présente dans la lettre III, lorsque Théo-
dore Guaineri cherchait à rendre manifeste l’arrogance hispa-
nique :  

 
Les princes français vénèrent, à ce que tu dis, celui qui dans leur ombre, autoch-
tone ou étranger, a accompli quelque illustre action, par les lettres ou par les 
armes. Selon tes dires, c’est l’acte, non la personne, que les Français portent aux 
nues, tandis que chez les Espagnols jamais personne ne s’est démarqué, à moins 
d’être espagnol. Les Espagnols, tout comme les Grecs, ont la conviction que rien 
ne se passe sans eux et pensent qu'ils n’ont besoin de l’aide de personne : ils se 
vantent d’en savoir bien assez54. 
 

Marque de cette étroite association entre l’expatrié et son 
nouveau roi, les possessifs peuvent exprimer la divergence des 
deux humanistes, comme dans l’exclamation « Fréquente donc tes 
Français, moi je suivrai mes Espagnols ! ». Mais ils sont parfois le 
moyen de faire ressortir davantage les différences entre les deux 
pays, notamment concernant l’intégration de chacun des deux émi-
grés au sein de la cour. À ce propos, dans un passage particulière-
ment significatif, Pierre Martyr d’Anghiera évoque « la guerre 
qu’il faut mener contre les ennemis de notre loi »55. Le choix du 
pluriel relève d’une stratégie discursive : tout en effaçant momen-
tanément la distance qui le sépare de ses rois, Pierre Martyr 
d’Anghiera s’inclut résolument dans leurs actions politiques. Ja-

																																																								
54 Ivi, Livre I, Lettre III, p. 2. 
55 Ibidem. 
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mais en revanche il n’utilise ce possessif pluriel pour décrire la re-
lation entre Théodore Guaineri et Charles VIII, préférant la réduire 
systématiquement à un lien de subordination (« ton chef »56). Les 
intérêts des exilés s’incarnent dans ceux de leurs dirigeants : au roi 
français qui dispense des faveurs vouées à disparaître avec lui, 
s’opposent les desseins plus nobles des souverains hispaniques, vé-
ritables protecteurs des arts. La description des activités érudites 
de Pierre Martyr d’Anghiera vise avant tout à promouvoir Ferdi-
nand d’Aragon et Isabelle de Castille. Présentés comme des êtres 
au-dessus de l’humanité, les « Rois très catholiques » reçoivent les 
louanges de leur protégé : 

 
Le roi et la reine d’Espagne sont en telle harmonie : je les vénérerai comme s’ils 
venaient du ciel, eux qui de toute évidence savent les volontés célestes. Leurs 
pensées, leurs paroles, leurs actions, dépassent l’humain. En leur présence, on 
ne discute jamais que de la justice, de la concorde entre princes chrétiens, de la 
guerre qu’il faut mener contre les ennemis de notre loi. Ils consacrent tous leurs 
efforts à écarter les obstacles à la religion, à supprimer les vices et à exalter les 
vertus. Nous avons bon espoir que s’accroisse au fil des jours la nourriture que 
leurs mains prodigueront à notre noble talent. Moi donc, qui recherche les mets 
de l’esprit davantage que les trompeuses caresses de la fortune, je contemplerai 
leurs ornements57. 

 
Figés dans un adjectif latin très fort, unanimes, les souverains 

ne font qu’un : grâce à eux, Pierre Martyr d’Anghiera est en mesure 
de retrouver l’harmonie faisant cruellement défaut à l’Italie déchi-
rée. Rapidement évoquée, la guerre ne semble que le dernier re-
cours face à la potentielle menace de destruction de cet équilibre. 
La cour hispanique, qui offre le spectacle idéal d’un exercice du 
pouvoir épris de justice et au service du bien commun, engendre 
des sujets à son image. Prompt à recevoir cette « nourriture » qui 
développe son intelligence, le chapelain revendique cette filiation. 

																																																								
56 Ivi, Livre VII, Lettre CXLI, p. 78.	
57 Ibidem. 
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À la lecture de la lettre CXLI, qui se concentre sur Charles VIII, le 
contraste n’en est que plus saisissant. 

Dans cette longue lettre, qui est également la dernière des 
quatre adressées à Théodore Guaineri, le ton se fait moins léger, et 
l’expédition française en Italie est fermement condamnée. Pierre 
Martyr d’Anghiera retrace brièvement les événements qui ont con-
duit Charles VIII aux frontières italiennes. L’élément déclencheur, 
la mort de Ferdinand Ier, met en péril le royaume de Naples, voué 
à se transformer en « butin » (« praedam »), que se disputeront les 
différentes nations. Au sein de son discours, Pierre Martyr 
d’Anghiera file une métaphore bien connue des textes bibliques, 
celle des sauterelles ; mais il puise surtout dans les particularités 
de son nouveau pays. Il situe l’action sur le territoire hispanique, 
précisément dans les « provinces d’Orétanie et de Carpétanie » qui 
composent le royaume de Tolède. Cette invasion correspond en 
outre à une réalité historique, puisqu’un tel épisode, certes qualifié 
de « prodige », est rapporté par Grégoire de Tours pour l’année 
584 : 

 
Et cette année-là les sauterelles, sortant de la province de Carpétanie, qu’elles 
avaient dévastée durant cinq ans, se transportèrent le long de la voie publique, à 
une autre province proche de la province précédente. Elles occupaient en lon-
gueur un espace de 150 milles et de 100 milles en largeur58. 

 
S’il a certainement en mémoire cet événement marquant de 

l’histoire de Castille, Pierre Martyr d’Anghiera propose une ver-
sion amplifiée du récit fait par Grégoire de Tours, et concentre sa 
réflexion sur les ravages causés par les insectes. Comparés à des 

																																																								
58 G. DE TOURS, Histoire ecclésiastique des Francs, en dix livres, traduit par J. 
GUADET, Paris, Crapelet, 1836, Tome I, VI, 44, p. 507. Voir également Ivi, VI, 
33, p. 469: « La neuvième année [584] du roi Childebert, […] les députés de 
Chilpéric, revenus des Espagnes, annoncèrent que la province de Carpétanie 
avait été cruellement ravagée par les sauterelles, au point qu’il ne restait pas un 
arbre, pas une vigne, pas une forêt, pas une espèce de fruit ou de verdure, qu’el-
les n’eussent détruit ». 
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nuisibles, les Français sont une véritable « calamité », semant la 
désolation sur leur passage :  

 
Il arrive que des légions de sauterelles virevoltantes, pareilles à d’habiles perru-
quiers, récoltent et rasent entièrement les moissons, si bien qu’à cause de cette 
calamité, les propriétaires des champs n’ont plus qu’à se lamenter. Ils n’en reti-
rent qu’un soulagement, certes infime et léger : la majeure partie des sauterelles 
perdent la vie à l’endroit où elles ont rongé les moissons et les rescapées ne 
survivent pas une année de plus au désastre qu’elles ont causé. Saisis bien 
l’image, toi qui accompagnes les sauterelles sur les moissons des voisins […]59. 

 
Parfaitement intelligible, la métaphore renferme en outre un 

funeste avertissement : la victoire des sauterelles ne sera que pro-
visoire, et les pertes françaises, inévitables. Les jeux d’alliances 
entraînés par le décès de Ferdinand Ier appuient cette idée : Pierre 
Martyr d’Anghiera énumère les pactes conclus, qui s’articulent au-
tour de la figure centrale de Ludovic Sforza. Avoir sollicité l’aide 
des troupes de Charles VIII n’empêchera pas le duc de Milan de 
faire partie de la ligue de Venise60 ; revirement que Pierre Martyr 
d’Anghiera semble pressentir lorsqu’il évoque l’attente silencieuse 
des Vénitiens61 – à supposer, bien entendu, que le chapelain ait 
composé ses lettres simultanément aux événements, et non a pos-
teriori62. Le natif d’Arona use d’une image poétique, la seule de la 
lettre CXLI, pour décrire les différents pouvoirs en lutte : « Beau-
coup s’éveilleront qui semblent dormir à présent : l’incendie du 
voisin Ucalégon leur fera craindre la projection d’une brûlante 

																																																								
59 Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre VII, Lettre CXLI, p. 77. 
60 Coalition anti-française qui réunit le duché de Milan, les Etats Pontificaux, Le 
Saint-Empire Germanique, la République de Venise et la Couronne d’Aragon, 
la ligue de Venise est conclue le 31 mars 1495.    
61 « Veneti rerum eventum taciti exspectent », Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus 
epistolarum, Livre VII, Lettre CXLI, p. 77. 
62 Sur la question du remaniement de l’Opus epistolarum, voir H. MARIÉJOL, 
Pierre Martyr d’Anghera, sa vie et ses œuvres, pp. 166 ss.  
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étincelle sur leurs demeures »63. Mentionner l’embrasement du pa-
lais d’Ucalégon64, qu’Énée narre à Didon au chant II de l’Énéide, 
permet à Pierre Martyr d’Anghiera de superposer le désastre de la 
guerre de Troie au conflit naissant en Italie. L’emploi du futur in-
dique une catastrophe inéluctable, à l’image d’un Théodore Guai-
neri incapable d’« empêcher ces événements de se produire »65. En 
sa qualité de médecin royal66, ce dernier accompagne Charles VIII 
en Italie, se trouvant ainsi « dans le camp ennemi à [sa] patrie »67, 
ce qui ne manque pas de susciter la moquerie de son compatriote68. 
L’accent est mis sur la coupable participation du médecin de Pavie, 
qui par un renversement tragique vérifie ici le caractère aléatoire 
des « trompeuses caresses de la Fortune », sur lesquelles Pierre 
Martyr d’Anghiera avait toutefois attiré son attention. Le choix 
d’une autre patrie atteint un paroxysme déchirant, puisqu’il conduit 
à un engagement contre la terre natale. Sous la plume de Pierre 
Martyr d’Anghiera, le médecin devient le jouet de la fortune, dé-
pourvu de volonté et condamné à suivre le roi français où qu’il 

																																																								
63 « Expergiscentur namque multi qui nunc dormitare videntur, ex proximi Uca-
legonis incendio, ne suos domos ardens scintilla prosiliat uerebuntur », Pierre 
Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre VII, Lettre CXLI, p. 78. 
64 Ce vieillard troyen, voisin d’Énée, et dont le palais est l’un des premiers à être 
réduits en cendres lors de la chute de Troie, est cité par VIRGILE, dans l’Énéide, 
Introduction, traduction nouvelle et notes de P. VEYNE, Paris, Les Belles Lettres, 
2013, (Classiques en poche), II, 311, p. 92 ; il apparaît également dans les Satires 
de JUVÉNAL, texte établi par P. de LABRIOLLE et F. VILLENEUVE, traduit pat O. 
SERS, Paris, Les Belles Lettres, 2002, (Classiques en poche),  II, 199, pp. 44-45.  
65 « Nec posse te obsistere, quin ista eveniant, dices », Pierre Martyr 
D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre VII, Lettre CXLI, p. 78. 
66 La pièce 49 du ms. français 20593, conservé à la BNF, nous apprend ainsi que 
Théodore Guaineri reçut la somme de 125 livres tournois pour le récompenser 
d’avoir accompagné Charles VIII pendant son voyage à Naples, « durant lequel 
il a esté toujours a lentour de la personne dicelluy sire ». 
67 « Te in castris esse contra patriam », Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epi-
stolarum, Livre VII, Lettre CXLI, p. 78. 
68 « Mais en vérité Théodore, lorsque j’ai compris que tu étais dans le camp 
ennemi à ta patrie, je t’ai admiré au plus haut point », Ibidem. 
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aille : « Tu poursuis ta route partout où ton maître te conduit » 
(« pergis, quo te cunque herus ducit tuus »69). Il est intéressant de 
constater que pour désigner Charles VIII, Pierre Martyr 
d’Anghiera préfère, à deux reprises, le terme de « herus » au titre 
de « rex ». À l’extrême opposé des souverains hispaniques qui font 
fructifier le talent et l’intelligence de leurs sujets, le fils de Louis 
XI n’est mû que par le but qu’il s’est fixé, la prise du royaume 
napolitain : 

 
[U]n nouveau royaume l’appelle [Charles VIII], qu’il détient, comme on le lui a 
conseillé, par droit de la maison d’Anjou. Ce qui, semble-t-il, appartient à ses 
ancêtres est tombé entre ses mains : que fera-t-il ? Laissera-t-il passer l’occa-
sion ? Qu’il n’en fasse rien, j’approuve moi aussi son plan et je loue le courage 
de ce roi hardi ; bien qu’en étant un tel chef, il assouvira surtout, je pense, son 
propre souhait70.  
 

Pierre Martyr d’Anghiera conteste le bien-fondé des reven-
dications françaises sur le royaume de Naples : Charles VIII espé-
rait en effet faire valoir ses droits en s’appuyant sur le legs du duc 
d’Anjou, Charles V. En 1481, ce dernier avait cédé par testament 
toutes ses possessions à Louis XI, père de Charles VIII, et parmi 
elles, le titre de roi de Naples, porté par les ducs angevins de 1382 
à 1442. S’il rappelle cette domination de la maison d’Anjou sur 
Naples (« ex iure Angouiae domus »), en présentant clairement Al-
phonse II comme « le successeur de Ferdinand » (« Alphonsum 
Ferdinandi successorem »), l’auteur de l’Opus epistolarum rend 
l’action menée par Charles VIII illégitime. Cette idée est encore 
renforcée lorsque sont évoqués les liens qui unissent Ferdinand II 
le Catholique à Alphonse : « Je ne peux rien t’écrire d’autre, à part 
quelques rumeurs de soutiens qu’on est sur le point de fournir 
contre ton maître à Alphonse, parce qu’il est parent de mon roi »71. 

																																																								
69 Ibidem. 
70 Ibidem. 
71 Ibidem. Ferdinand Ier, père d’Alphonse Ier, était en effet le cousin de Ferdinand 
II le Catholique.	
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L’opposition finale balaie toute équivoque : le roi français ne peut 
prétendre au trône napolitain et doit s’effacer devant la couronne 
d’Aragon. Pierre Martyr d’Anghiera ne concède enfin aucune sta-
ture guerrière à Charles VIII : bien loin d’avoir acquis Naples au 
terme d’un combat acharné, il est caractérisé par sa passivité, « ap-
pelé par un nouveau royaume » (« vocatur ad novum regnum ») 
qui « lui est tombé entre les mains » (« in manibus illi […] conjici-
tur »). Du reste, son cheminement en Italie ne ressemble en rien à 
une conquête ; les dernières lignes de la lettre CXLI insistent sur 
la facilité avec laquelle le roi traverse successivement les Alpes et 
Pavie en direction de l’Etrurie72. Si la reddition pacifique des villes 
italiennes est avérée, l’ironie dont fait preuve Pierre Martyr 
d’Anghiera, lorsqu’il « loue le courage de ce roi hardi » (« animosi 
regis fortitudinem ») qui a su « assouvir son propre souhait », teinte 
l’expédition de Charles VIII d’une certaine forme de lâcheté, re-
proche déjà adressé à Théodore Guaineri73. 

 
 

Conclusion 
 
En suivant le comte de Tendilla en terre hispanique, Pierre 

Martyr d’Anghiera obtint, de toute évidence, la reconnaissance à 
laquelle il aspirait dans sa propre patrie. Par des stratagèmes litté-
raires érudits, les thématiques traditionnelles de l’exil sont détour-
nées et un nouvel espoir se fait jour. Au cœur de ces lettres se lit la 
célébration de la monarchie hispanique, grâce à laquelle le natif 
d’Arona put retrouver l’impulsion à l’élan créatif autrefois étouffé 
à Rome. Pierre Martyr d’Anghiera se peint dans une posture d’hu-

																																																								
72 « Alpes namque iam praetergressum, e Ticinio Hetruriam versus movisse », 
Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre VII, Lettre CXLI, p. 78. 
73 « [Toi qui] t’es infligé le même coup de hache – si la recherche d’une patrie 
où accomplir des exploits autorise les termes de “blessure” et de “hache” ». Ivi, 
Livre I, Lettre III, p. 2.	
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milité, sentiment dont semble être dépourvu son destinataire. Exa-
cerbée dans le contexte des guerres d’Italie, l’opposition entre les 
deux humanistes culmine dans la lettre CXLI, véritable attaque 
contre les prétentions de Charles VIII sur Naples, autant que mise 
en garde vis-à-vis des espoirs de Théodore Guaineri. Dans une cer-
taine mesure, la débâcle française atteignit aussi le médecin de Pa-
vie : s’il sortit manifestement indemne de la bataille de Fornoue, il 
y subit néanmoins la perte d’une partie de ses livres de médecine, 
pillés, avec d’autres bagages de l’arrière-garde, par les hommes du 
marquis de Mantoue74. L’échec de l’expédition de Charles VIII fait 
ressortir de manière plus nette la visée de ces lettres, traversées par 
la figure emblématique des souverains hispaniques, incarnation du 
gouvernement idéal. De ces lignes émane enfin un refus de la dé-
ploration, qui ne surgit que dans la dernière lettre à Théodore Guai-
neri, face au spectacle de la patrie meurtrie par les conflits. Alors 
seulement, Pierre Martyr d’Anghiera s’accorde le droit de verser 
des larmes, et enjoint son compatriote à faire de même. Les deux 
exilés contemplent ainsi leurs racines communes, dont la destruc-
tion semble, paradoxalement, la dernière chose pouvant les réunir : 

 
Mais toutes les forces de la nature ne suffiront pas pour m’empêcher de déplorer 
ma patrie, que je vois avec crainte risquer tomber dans l’abîme. Lamente-toi 
avec moi, Théodore, et pleure au moins quelque temps sa perte future, puisque 
nous ne disposons pas, pour le moment, d’un autre bouclier pour la protéger75. 
  

																																																								
74 Lettre de Charles VIII datée du 7 décembre 1495. Lettres de Charles VIII, roi 
de France, publiées d’après les originaux pour la société de l’histoire de 
France, par P. PÉLICIER, IV, Paris, Renouard, 1903, p. 321. 
75 Pierre Martyr D’ANGHIERA, Opus epistolarum, Livre VII, Lettre CXLI, p. 78. 
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Annexes 

 
Lettre III : Pierre Martyr d’Anghiera à Théodore de Pavie, 
médecin et conseiller du roi de France, ami à Rome. 
 
Tu t’étonnes, Théodore, « pas à la légère » (ce sont tes mots), que 
j’aie abandonné ainsi mécènes, amis, frères, proches, enfin la patrie 
même, pour trouver refuge en des rivages aux confins du monde, 
auprès des juments qui conçoivent grâce au vent. Ici, comme un 
exilé, inconnu, méprisé peut-être, je passerais ma vie privé de 
l’exercice des lettres, loin de tout commerce avec les savants. Cela, 
un autre que toi, Théodore, aurait pu l’énoncer, plutôt que tu m’ac-
cuses toi, tout armé d’audace ; toi qui, comme on dit, endures la 
même maladie, et t’es infligé le même coup de hache – si la re-
cherche d’une patrie où accomplir des exploits autorise les termes 
de « blessure » et de « hache ». N’as-tu pas toi-même quitté ta pa-
trie pour habiter en France ? La France, dis-tu, a souvent rendu 
célèbres de nombreux Italiens. Les princes français vénèrent, à ce 
que tu dis, celui qui dans leur ombre, autochtone ou étranger, a 
accompli quelque illustre action, par les lettres ou par les armes. 
Selon tes dires, « c’est l’acte, non la personne, que les Français 
portent aux nues, tandis que chez les Espagnols jamais personne 
ne s’est démarqué, à moins d’être espagnol. Les Espagnols, tout 
comme les Grecs, ont la conviction que rien ne se passe sans eux 
et pensent qu'ils n’ont besoin de l’aide de personne : ils se vantent 
d’en savoir bien assez ». As-tu dit tout ce que tu avais sur le cœur, 
Théodore ? Fréquente donc tes Français, moi je suivrai mes Espa-
gnols. Ne cherche pas à savoir ce qui s’engouffre dans ma bourse 
famélique, mais quelles nouveautés j’apprends. Le roi et la reine 
d’Espagne sont en telle harmonie : je les vénérerai comme s’ils 
venaient du ciel, eux qui de toute évidence savent les volontés cé-
lestes. Leurs pensées, leurs paroles, leurs actions, dépassent l’hu-
main. En leur présence, on ne discute jamais que de la justice, de 
la concorde entre princes chrétiens, de la guerre qu’il faut mener 
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contre les ennemis de notre loi. Ils consacrent tous leurs efforts à 
écarter les obstacles à la religion, à supprimer les vices et à exalter 
les vertus. Nous avons bon espoir que s’accroisse au fil des jours 
la nourriture que leurs mains prodigueront à notre noble talent. Moi 
donc, qui recherche les mets de l’esprit davantage que les trom-
peuses caresses de la fortune, je contemplerai leurs ornements. 
Quant à toi, poursuis tant que tu veux, avec ton Galien et ton Hip-
pocrate, les richesses françaises.  
Adieu ! Quatrième jour avant les calendes de mars (27 février), 
1488.   
 
 
Lettre XXI : Pierre Martyr d’Anghiera à Théodore de Pavie, 
médecin et conseiller du roi de France, ambassadeur à Rome. 
 
Prends-garde, lorsque tu t’apprêtes à t’armer du signe de la croix, 
de ne pas te crever l’œil droit. De nouveau tu accuses, et reviens à 
la charge : « Où t’es-tu réfugié, Martyr ? Où mènes-tu ta vie, loin 
de tout commerce avec les savants ? ». Est-ce par chagrin que tu te 
lamentes, ou par jalousie ? Je n’arrive pas à le savoir. Je suis, je 
pense, plus à envier qu’à plaindre, et tu me nommes malheureux 
dans mon bonheur ? Tu critiques l’assistant de l’artisan, parce qu’il 
est devenu artisan ? Y a-t-il félicité plus grande que de vivre sa vie 
où, par l’entremise des bons arts, on est l’objet de tous les regards ? 
Baisse les yeux, Théodore, et souris en ton for intérieur. Les vers 
qu’en guise de divertissement je forgeais à Rome dans ma jeu-
nesse, sous l’impulsion des cardinaux Ascanio et Arcimboldo, et 
sous la tienne, alors que tu étais ambassadeur, leur heure de gloire 
est passée. Les Espagnols pensent que je connais les lettres. 
Qu’irais-je donc faire à Rome, chétif moineau parmi les éperviers, 
pygmée au milieu des géants ? Il est parfois bien suffisant que tes 
voisins aveugles pensent que toi, tu ne l’es pas. Au milieu des 
chiots, digne de Mélampus, mais au milieu des lions, quel danger 
pour le chiot ! Ne nous faisons pas d’illusions, Théodore : parce 
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que le nom de Martyr s’est, une fois, élevé entre mille poètes de 
Phébus, qui atteignent les étoiles au plus haut des cieux, il survi-
vrait ? Veux-tu que je te dise ce qu’il en est pour Théodore parmi 
les médecins ? Oh ! La vérité engendre la haine. Ne m’en veux pas, 
Théodore, et ne jette pas ton bonnet : il est permis de plaisanter 
parfois ; mais je suis sérieux, en disant cela.  
Adieu ! Cour d’Espagne, quatorzième jour avant les Calendes de 
juin (19 mai), 1488. 
 
 
Lettre XXVIII : Pierre Martyr d’Anghiera, Milanais, à Théo-
dore de Pavie, médecin et conseiller du roi de France. 
 
Dès que j’ai appris par tes lettres que tu revenais en France, Théo-
dore, j’ai eu peine à m’empêcher de rire. Il me vient en effet à l’es-
prit ton accusation : que je me suis, moi, exilé loin de la patrie, 
comme si toi, tu y posais les fondations de grands palais aux mul-
tiples étages, et que tu élevais là-bas de petits enfants, chaînes qui 
retiennent les hommes ! Quoi qu’il en soit, je suis content que tu 
sois sain et sauf. À ton exemple, donc, bien que tu m’accuses, je 
m’efforce de chasser de mon esprit la nostalgie de la patrie. Nous 
espérons tous deux atteindre les buts que nous poursuivons : l’un 
nous est commun, l’autre personnel. Nous avons en effet trouvé 
des contrées où être des Polyphème parmi les taupes et cela nous 
convient à tous les deux, mais notre destin se sépare : toi, muni de 
l’invention la plus utile à tes yeux parmi les arts apolliniens, la mé-
decine ; moi, de ma pauvre cithare. Tu reviendras donc, si cela est 
possible, chargé d’or, et moi, de paille ; du moins en apparence. 
Mais pas le moins du monde je n’en crèverai de jalousie : ton ar-
gent et la faveur royale qui est la tienne disparaîtront en même 
temps que le roi. Mes écrits au contraire, bien que dénués de cul-
ture, ineptes et grossiers, fourniront un canevas à nos successeurs, 
sans rien leur dissimuler : ils demeureront, grâce aux remarquables 
exploits qu’accomplissent mes rois.  
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Adieu, donc, et fais preuve d’affection à mon égard, comme à ton 
habitude, si tu en veux en retour.   
De la cour, quatrième jour avant les Calendes de juin (27 mai), 
1488.   
 
 
Lettre CLXI : Pierre Martyr d’Anghiera, Milanais, à Théo-
dore de Pavie, médecin et conseiller du roi de France. 
 
Je voudrais que tu saches qu’en Espagne, ce royaume qu’on ap-
pelle « tolédan » comporte deux provinces : l’Orétanie, et naturel-
lement, la Carpétanie. Il arrive que des légions de sauterelles vire-
voltantes, pareilles à d’habiles perruquiers, récoltent et rasent en-
tièrement les moissons, si bien qu’à cause de cette calamité, les 
propriétaires des champs n’ont plus qu’à se lamenter. Ils n’en reti-
rent qu’un soulagement, certes infime et léger : la majeure partie 
des sauterelles perdent la vie à l’endroit où elles ont rongé les mois-
sons et les rescapées ne survivent pas une année de plus au désastre 
qu’elles ont causé. Saisis bien l’image, toi qui accompagnes les 
sauterelles sur les moissons des voisins : suite à la mort de Ferdi-
nand roi de Naples (en raison d’un chagrin de l’âme, nous a-t-on 
rapporté), les Français, appelés par Ludovic Sforza contre Al-
phonse successeur de Ferdinand, envahissent l’Italie ; ils doivent 
penser qu’avec un tel soutien, Alphonse mourra, et qu’en même 
temps le royaume de Naples deviendra un butin, étant donné sur-
tout que les Vénitiens attendent en silence l’issue du traité qu’ils 
ont établi et conclu avec Ludovic Sforza ; le pape est du même avis, 
car Alphonse ne pourra pas, inconnu de ses peuples, être en charge 
des deux pouvoirs. Mais enfin Ludovic n’échappera pas non plus 
à la dévoration des sauterelles, et elles n’auront pas l’occasion de 
survivre longtemps après s’être nourries des moissons. Beaucoup 
s’éveilleront qui semblent dormir à présent : l’incendie du voisin 
Ucalégon leur fera craindre la projection d’une brûlante étincelle 
sur leurs demeures. Mais en vérité Théodore, lorsque j’ai compris 
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que tu étais dans le camp ennemi à ta patrie, je t’ai admiré au plus 
haut point. Tu poursuis ta route partout où ton maître te conduit, 
diras-tu ; et tu avanceras que tu ne peux empêcher ces événements 
de se produire : un nouveau royaume l’appelle, qu’il détient, 
comme on le lui a conseillé, par droit de la maison d’Anjou. Ce 
qui, semble-t-il, appartient à ses ancêtres est tombé entre ses 
mains : que fera-t-il ? laissera-t-il passer l’occasion ? Qu’il n’en 
fasse rien, j’approuve moi aussi son plan et je loue le courage de 
ce roi hardi ; bien qu’en étant un tel chef, il assouvira surtout, je 
pense, son propre souhait. Mais toutes les forces de la nature ne 
suffiront pas pour m’empêcher de déplorer ma patrie, que je vois 
avec crainte risquer tomber dans l’abîme. Lamente-toi avec moi, 
Théodore, et pleure au moins quelque temps sa perte future, 
puisque nous ne disposons pas, pour le moment, d’un autre bou-
clier pour la protéger. Je ne peux rien t’écrire d’autre, à part 
quelques rumeurs de soutiens qu’on est sur le point de fournir 
contre ton maître à Alphonse, parce qu’il est parent de mon roi : ils 
essaient de toutes leurs forces d’empêcher qu’Alphonse soit 
anéanti ; sera-ce utile, ou pas ? C’est ce que verra l’Altitonnant. 
Pour ma part, je pense que cela sera peu utile, voire pas du tout, car 
ils se sont mis en mouvement trop tard. Désormais, ils pensent en 
effet que Charles a déjà presque réussi : nos messagers nous ont 
rapporté qu’il avait dépassé les Alpes, et que de Pavie, il progres-
sait en direction de l’Etrurie.   
Adieu,  
Valladolid, le troisième jour avant les Calendes de Février (30 jan-
vier), 1494.  
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