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Déconstruire
Le Hobbes de Derrida

Odile Tourneux
ENS de Lyon – Triangle

Atque metum tantum concepit tunc mea mater,
Ut pareret geminos, meque metumque simul 1.

La lecture derridienne des classiques de l’histoire de la philosophie suscite souvent
débat, voire incompréhension. En effet, ce n’est ni tout à fait en chercheur, ni tout
à fait en professeur, qu’il s’intéresse à la notion de « supplément » chez Rousseau 2,
au concept de « pharmakon » chez Platon 3, ou encore à l’image du « spectre » chez
Marx 4. Pourtant, ces réflexions ne sont en aucune manière des exercices littéraires
gratuits : bien que l’écriture de Derrida relève souvent plus du récit que de l’essai
argumenté, le mode d’exposition adopté ne doit pas nous faire douter de son extraor-
dinaire acuité herméneutique. Pour peu qu’il accepte de se prêter au jeu du discours
derridien, le lecteur découvre ainsi, dans le séminaire sur « La bête et le souverain 5 »,
un portrait saisissant de Thomas Hobbes.

Si le nom de Hobbes apparaît çà et là dans l’œuvre de Derrida 6, ce n’est qu’au tout
début des années 2000, dans le cadre du séminaire sur la souveraineté qu’il anime

1. « Et ma mère conçut alors une telle peur, / Qu’elle donna naissance à des jumeaux, / La peur et moi-
même tout ensemble. » (Thomas Hobbes, « T. Hobbes Malmesburiensis Vita, scripta anno MDCLXXII »,
Opera Philosophica, quae Latine scripsit, ed. W. Molesworth, London, 1839, reprint 1966, I, p. LXXXVI.)

2. Voir Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967.
3. Voir Jacques Derrida, « La Pharmacie de Platon », paru dans Tel Quel en 1968 (n° 32-33), repris

dans La dissémination (Paris, Seuil, 1972) et en appendice de la traduction du Phèdre de Platon (trad.
Luc Brisson, Paris, Garnier-Flammarion, 2006).

4. Voir Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.
5. Voir Jacques Derrida, Séminaire. La bête et le souverain, volumes I (2001-2002) et II (2002-2003),

Paris, Galilée, 2008 et 2010. Ces deux volumes contiennent le texte du séminaire donné par Jacques Derrida
à l’EHESS entre 2001 et 2003.

6. Voir De la grammatologie, op. cit., p. 267-268 ; Spectres de Marx, op. cit., p. 106 ; Politiques de
l’amitié, Paris, Galilée, 1994, p. 106, 132 et 161 ; Séminaire. La peine de mort, volume I (1999-2000),
Paris, Galilée, p. 39.
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à l’École des hautes études en sciences sociales, que ce dernier s’intéresse véritable-
ment au corpus hobbesien. Après avoir consacré plusieurs années d’enseignement à
la question de la peine de mort 7, Derrida entend retracer « l’histoire politique et
onto-théologique » du concept et des figures de la souveraineté 8. Le séminaire sur
La bête et le souverain n’est pas cependant un commentaire du Léviathan : Derrida
convoque des textes aussi variés que ceux d’Aristote, Heidegger, Foucault, Agamben,
ou encore de La Fontaine, D. H. Lawrence et Louis Marin. Les textes philosophiques
sont convoqués à l’appui, en contre point, d’une libre réflexion sur le double motif de
la bête et du souverain dans la littérature. Toutefois, à l’image du serpent du poème
de D. H. Lawrence étudié par Derrida, la référence à Hobbes ressurgit régulièrement
au fil des séances, et ce toujours à un moment crucial. Si le séminaire n’est pas tout
entier consacré à l’œuvre de Hobbes, l’analyse de la notion de souveraineté qui y est
proposée est en grande partie tributaire de la lecture derridienne du corpus hobbe-
sien. C’est, semble-t-il, chez Hobbes que Derrida trouve les traits fondamentaux du
souverain 9. Derrida conduit ainsi, en particulier dans le premier tome du séminaire,
une analyse à la fois forte et innovante de l’anthropologie et de la théorie politique
hobbesienne.

Un tel recours au prisme hobbesien est doublement motivé. Si Derrida se tourne vers
Hobbes pour penser la souveraineté, c’est sans doute parce que Carl Schmitt, dont
la définition de la souveraineté comme acte de décision exceptionnel s’impose comme
incontournable et ce malgré la réputation sulfureuse de l’auteur, fit du Léviathan
un texte décisif dans la conceptualisation de la notion 10. L’actualité de la figure
hobbesienne doit d’abord être comprise comme une présence de la référence à Hobbes
dans les discours contemporains sur la souveraineté, discours qui ne sauraient s’établir
sans se confronter, au moins de façon liminaire, aux textes de Schmitt. Mais si Derrida
se plonge dans la lecture attentive du Léviathan et du De cive, c’est également en
réaction à des inquiétudes toute contemporaines. Ce sont les attentats du 11 septembre
2001 et leur sur-médiatisation qui poussèrent Derrida à s’intéresser au motif de la peur
et donc aux textes de Hobbes (sans doute parce que la tradition philosophique en fait
l’un des plus éminents penseurs de la peur comme principe politique 11).

La référence à Hobbes n’est donc jamais provoquée : elle s’impose de façon « pas-
sive » ou « patiente », pour reprendre les deux termes par lesquels Derrida qualifie

7. Voir Jacques Derrida, Séminaire. La peine de mort, volume I (1999-2000), op. cit. Le texte des
séances de l’année universitaire 2000-2001 n’est pas encore paru à ce jour.

8. « Nous avons poursuivi des recherches qui les années précédentes, autour du problème de la peine
de mort, nous avaient conduit à étudier la souveraineté, l’histoire politique et onto-théologique de son
concept et de ses figures », Jacques Derrida, « Questions de responsabilité (IX. La bête et le souverain) »,
Annuaire, École des hautes études en sciences sociales, Paris, EHESS, p. 607.

9. Il convient ici de distinguer le « souverain » de la « souveraineté ». En effet, le premier tome du
séminaire sur La bête et le souverain tend à proposer, à partir de Hobbes, une image du souverain comme
un être artificiel et phantasmatique, tandis que le second volume s’intéresse à la souveraineté comme acte
de liberté. C’est la lecture du Robinson Crusoé de Daniel Defoe et des textes de Heidegger, plus que ceux
de Hobbes, qui permet à Derrida de formuler une telle définition de la souveraineté.
10. Voir en particulier Carl Schmitt, La notion de politique. Théorie du partisan, Paris, Flammarion,

2009 et Le Léviathan dans la doctrine de l’État de Thomas Hobbes, Paris, Seuil, 2002.
11. Au sujet de la peur, de la terreur, suscitée par le terrorisme, Derrida écrit ainsi : « Il s’agit bien de

cette peur, de cette terreur ou de cette panique, dont Hobbes, dans le Léviathan, déclarait qu’elle est la
passion par excellence, le ressort de la politique. » (Derrida, Séminaire. La bête et le souverain, Volumes
I, op. cit., p. 67.)
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l’attitude de déconstruction dans sa Lettre à un ami japonais 12. Derrida fait le double
constat de l’actualité de Hobbes dans les discours théoriques et universitaires sur la
peur et sur la souveraineté. L’intérêt de Derrida pour Hobbes semble en effet s’inscrire
dans une démarche de déconstruction de la notion de souveraineté. On sait combien
le terme, depuis De la grammatologie, a pu sembler plurivoque. Il est tout de même
possible d’en donner une caractérisation minimale à partir des indications de traduc-
tion données par Derrida à son ami Toshihiko Izutsu. Déconstruire, c’est « défaire,
décomposer, désédimenter des structures (toutes sortes de structures, linguistiques,
“logocentriques”, “phonocentriques”, [. . . ] socio-institutionnelles, politiques, culturelles
et surtout, et d’abord, philosophiques 13) ». Mais déconstruire ce n’est ni détruire, ni
analyser, ni critiquer. Déconstruire c’est défaire sans annihiler, voire même laisser se
défaire et se refaire devant nous ; déconstruire ce n’est pas décomposer en éléments
simples une situation ou une notion, tout comme ce n’est pas non plus mettre au jour
des limites, circonscrire de façon déterminée une réalité. Relire Hobbes est le moyen
pour Derrida de déconstruire le concept de souveraineté, c’est-à-dire, selon ses propres
termes, d’être attentif à la façon dont les dernières décennies ont contribuées à défaire
et « reconstruire » cette notion. Ce que Derrida trouve dans Léviathan, ce n’est pas
une définition de la souveraineté, une analyse de ses mécanismes, mais des éléments de
structure. Éléments qui ne sont pas nécessairement compatibles et dont précisément
tout l’enjeu est de déterminer les relations fugaces sans les figer. Sous couvert d’une
réflexion sur le bestiaire littéraire et philosophique attaché à la figure du souverain,
Derrida retend les fils qui unissent la peur, l’imagination, les fantômes et l’obliga-
tion chez Hobbes, fils qui sont autant de caractérisations propres à la souveraineté
contemporaine.

1 Le prisme schmittien
Si Derrida vient à Hobbes, c’est donc par l’intermédiaire de l’œuvre de Carl Schmitt.
En 1994, il consacre un ouvrage conséquent, Politiques de l’amitié 14, à une discus-
sion des textes de Carl Schmitt. C’est à l’occasion de cette publication qu’il se tourne
pour la première fois vers le corpus hobbesien : cherchant à rendre compte de la notion
schmittienne d’ennemi, il voit en Hobbes et en son « pessimisme anthropologique »
l’un des premiers théoriciens de la discrimination entre l’ami et l’ennemi 15. Toutefois,
Derrida ne lit pas encore Hobbes mais Schmitt parlant de Hobbes. C’est seulement
à l’occasion du séminaire sur la souveraineté que Derrida se plonge dans le corpus
hobbesien et en particulier dans le Léviathan et le De Cive. Cependant, cette lecture
est encore en grande partie tributaire de Carl Schmitt : soit qu’il défende certaines
de ses thèses sur la souveraineté (par exemple sur la protection), soit qu’il prenne ses
distances par rapport à d’autres (c’est, dans une certaine mesure, le cas du décision-
nisme), soit enfin qu’il développe des intuitions schmittiennes au point de proposer
une interprétation innovante du texte de Hobbes (par exemple en ce qui concerne le
motif de la peur).

12. Jacques Derrida, « Lettre à un ami japonais », in Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987,
p. 387-392.
13. Ibid., p. 389-390.
14. Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994.
15. Ibid., p. 106.
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1.1 Le décisionnisme de Hobbes – Nature paradoxale de la souveraineté

C’est chez Schmitt que Derrida trouve le « trait » qui lui permet de caractériser a
minima la souveraineté.

Le trait minimal qu’on [doit] reconnaître dans la position de souveraineté,
à ce stade à peine préliminaire, c’est (nous y avons insisté les dernières
années autour de Schmitt), [c’est] un certain pouvoir de donner, de faire
mais aussi de suspendre la loi ; c’est le droit exceptionnel de se placer
au-dessus du droit, le droit au non-droit, si je puis dire 16.

Bien que Hobbes ne soit pas ici mentionné, Schmitt a suffisamment fait de lui le
fondateur du décisionnisme politique et juridique 17 pour que cette définition de la
souveraineté soit également valable pour la théorie hobbesienne. La seule chose que
l’on puisse dire du souverain sans se contredire, c’est qu’il fait et suspend la loi. En
effet, chez Hobbes, le souverain est l’unique législateur possible 18 : dans la mesure
où il confère de l’autorité aux textes de lois, il convient que ce soit également lui
qui les édicte. Cette nécessité traduit chez Hobbes un impératif technique : pour
que les lois soient véritablement efficaces, il convient que ce soit une seule et même
instance qui décide de l’étendue, du contenu des lois et qui leur confère leur caractère
obligatoire. Derrida, suivant en cela Schmitt, transforme cet impératif technique en
une caractéristique essentielle du souverain : le propre de la souveraineté est d’être
un pouvoir absolu qui excède et fonde tout à la fois le droit. Le pouvoir décisionnaire
du souverain tendrait alors à rapprocher ce dernier de la bête la plus brutale : comme
la bête, le souverain n’a que faire des lois ; comme la bête, le souverain est capable
d’une force brute, d’un déchaînement de violence 19. La bête, comprise comme la figure
même de la violence la plus inouïe, serait l’image du souverain.

Pourquoi faire de la décision législatrice le « trait minimal », fondamental, du pouvoir
souverain ? Pourquoi isoler, chez Hobbes, cet élément de l’institution contractuelle du
souverain par exemple ? Si Derrida fait sienne la conception schmittienne, c’est sans
doute parce qu’elle constitue l’un des deux pôles de la tension problématique dont il
va s’attacher à montrer, tout au long de son séminaire, qu’elle traverse et définit en
propre la souveraineté. En effet, immédiatement après avoir caractérisé la souveraineté

16. Jacques Derrida, La bête et le souverain, volume I (2001-2002), op. cit., p. 37. Derrida donne une
version équivalente de ce passage lors de la conférence de Strasbourg du 8 juin 2004. Le texte de cette
conférence est reproduit dans l’article : « Le souverain bien – ou l’Europe en mal de souveraineté. » (Cités,
n° 30, 2007, p. 124.)
17. Sur ce point, voir le texte d’Étienne Balibar « Le Hobbes de Schmitt, le Schmitt de Hobbes », publié

en préface à l’ouvrage de Carl Schmitt, Le Léviathan dans la doctrine de l’État de Thomas Hobbes,
op. cit., p. 7-65.
18. Thomas Hobbes, Léviathan. Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république

ecclésiastique et civile, Paris, Sirey, 1971, chapitre XXVI, « Des lois civiles », p. 283 : « Le législateur,
dans toutes les Républiques, est le souverain, et lui seul, qu’il s’agisse d’un individu, comme dans une
monarchie, ou d’une assemblée, comme dans une démocratie ou une aristocratie. Le législateur est en effet
celui qui fait la loi ; or la République seule prescrit et ordonne l’observation de ces règles que nous appelons
loi : la République est donc le législateur. »
19. Bien que Hobbes ne décrive jamais le Léviathan comme une bête féroce, un tel rapprochement peut

aisément être fait à partir de la lecture que propose Schmitt du mythe hobbesien. Dans Le Léviathan il
rapproche en effet le texte de Hobbes des descriptions kabbalistiques du monstre marin biblique. Dans la
tradition kabbalistique, le Léviathan présenterait « l’aspect effrayant d’une puissance dangereuse, [. . . ] [de]
l’animal marin qui ingurgite tout » (Carl Schmitt, Le Léviathan, op. cit., p. 75).
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en termes schmittiens et après avoir rapproché le pouvoir souverain d’une violence
brute, Derrida indique que ce dernier ne doit pas pour autant être confondu avec
l’exercice d’une force qui se situerait au-dessus des lois.

Nous ne devrions jamais nous contenter de dire, malgré quelques tenta-
tions, quelque chose comme : le social, le politique, et en eux la valeur ou
l’exercice de la souveraineté, ne sont que des manifestations déguisées de
la force animale ou des conflits de force pure, dont la zoologie nous livre
la vérité, c’est-à-dire au fond la bestialité ou la barbarie ou la cruauté
inhumaine 20.

La formule de Derrida est ici particulièrement intéressante. L’emploi du conditionnel
(« nous ne devrions »), couplé à celui du semi-auxiliaire « devoir » et du terme
« tentation », nous indique qu’en un sens, la souveraineté est bien un pouvoir absolu
capable de tous les excès. Mais Derrida indique en même temps que cette « force
animale » ne constitue qu’un aspect, qu’une dimension, du pouvoir souverain : si nous
ne devons jamais nous contenter d’un tel rapprochement, c’est que la souveraineté est
bel est bien cette force animale, tout en étant conjointement autre chose. La bestialité
comme figure du pouvoir absolu et décisionnaire du souverain n’est qu’un point de
départ 21, le premier des deux pôles que Derrida entend étudier. Face à ce premier
pôle se dresse ce que Derrida nomme un impératif d’« inconditionnalité ».

L’analyse de la souveraineté à partir du corpus philosophico-littéraire qu’il se donne
conduit petit à petit Derrida à comprendre le pouvoir absolu du souverain comme un
acte de liberté. Puisque être souverain c’est décider absolument, alors être souverain
c’est être libre.

Il ne faut pas dissimuler que notre concept le plus et le mieux accrédité
de « liberté », d’autonomie, d’auto-détermination, d’émancipation, d’af-
franchissement, est indissociable de ce concept de souveraineté, de son
« je peux » sans limite, donc de sa toute puissance, que nous nous ap-
pliquons ici à prudemment, patiemment, laborieusement déconstruire. La
liberté et la souveraineté, ce sont, à beaucoup d’égards, des concepts in-
dissociables 22.

Souveraineté et liberté s’avèrent indissociables, et Derrida consacre en grande partie
le second volume du séminaire sur La bête et le souverain à l’analyse de cette liberté
comme autonomie à travers l’étude de l’image de la roue, du cercle, de la sphère 23.
Or, selon Derrida, le concept de liberté contient en lui, de manière analytique, le
concept d’inconditionnalité. Qui agit librement aspire en retour à ne pas contraindre

20. Jacques Derrida, La bête et le souverain, volume I (2001-2002), op. cit., p. 35.
21. « Cette arbitraire suspension ou rupture du droit, risque justement de faire ressembler le souverain à

la bête la plus brutale qui ne respecte plus rien, méprise la loi, se situe d’entrée de jeu hors la loi, à l’écart
de la loi. Pour la représentation courante, à laquelle nous nous référons pour commencer, le souverain et
la bête semblent avoir en commun leur être-hors-la-loi. » (Ibid., p. 38. Nous soulignons.)
22. Ibid., p. 401.
23. Dans Voyous. Deux essais sur la raison, Paris, Galilée, 2003, texte rédigé alors qu’il donnait son

séminaire sur la souveraineté pour la deuxième année, Derrida écrit (p. 33) : « Cette souveraineté est une
circularité, voire une sphéricité. La souveraineté est ronde, elle est un arrondissement. »
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les autres : dans la mesure où ma liberté implique que les autres me laissent faire, la
liberté absolue d’autrui devrait être le corollaire de ma liberté. Pourtant, toute action
libre, tout acte de souveraineté s’impose aux autres, pose des limites à l’action des
autres 24. Bien que Derrida ne s’appuie pas ici sur les textes de Hobbes, son propos
n’est pas sans rappeler la définition hobbesienne de la liberté. Dans le Léviathan,
Hobbes définit la liberté comme une « absence d’opposition 25 ». Être libre, c’est ne
pas être entravé. Mais Hobbes défend également une conception spontanéiste de la
liberté : prenant appui sur une théorie dynamique de la mécanique, Hobbes défend,
contre le théologien John Bramhall, l’idée que tout mouvement libre est un effort
propre (conatus 26). Être libre, c’est ne pas être empêché, mais c’est aussi agir de soi-
même. Ainsi, on trouve chez Hobbes certains des aspects de la liberté mis au jour par
Derrida : être libre c’est être autonome, agir de soi-même, tout n’étant pas empêché
par les autres. Seul le caractère inconditionnel de la liberté n’est pas problématisé
comme tel dans le texte hobbesien.

La souveraineté, parce qu’elle repose sur le concept de liberté, recouvrirait un para-
doxe insurmontable, ce que Derrida nomme en anglais un « double bind 27 » : pour que
le pouvoir souverain puisse être absolu il faut qu’il nie le pouvoir absolu des autres
qui pourtant lui permettent d’être. La souveraineté recouvre une tension indépassable
propre à la liberté. Être libre c’est d’une part se déterminer en propre et d’autre part
pouvoir effectivement agir, ce qui implique que les autres s’effacent devant moi ; en
même temps, être libre c’est s’opposer à toute forme de contrainte, donc également au
fait de représenter soi-même une contrainte pour les autres. La difficulté mise au jour
par Derrida est réelle : la souveraineté, tout comme la liberté, apparaît comme une
réalité éminemment problématique. Être souverain c’est être absolument autonome
et en même temps aspirer nécessairement au partage inconditionnel de la souverai-
neté. Tout l’enjeu pour le philosophe est d’essayer de penser ce qui précisément est
impossible à concevoir : la nature paradoxale de la souveraineté.

Une autre dimension ou une autre figure du même double bind, ce serait
[. . . ] de penser une inconditionnalité (qu’il s’agisse de la liberté, du don,
du pardon, de la justice, de l’hospitalité) sans souveraineté indivisible.
C’est plus que difficile, c’est aporétique, dès lors que la souveraineté s’est
toujours donnée pour indivisible, donc absolue et inconditionnelle 28.

C’est donc seulement parvenu au terme du premier volume du séminaire que l’on
comprend que Derrida ne suit pas entièrement la perspective de Schmitt. Dans sa
lecture de Hobbes, Schmitt souligne un point décisif pour la compréhension de la

24. Sur cette relation paradoxale entre inconditionnalité et souveraineté, voir le petit essai de Jacques
Derrida, L’université sans condition, Paris, Galilée, 2001.
25. Thomas Hobbes, Léviathan, op. cit., chap. XXI « De la liberté des sujets », p. 221 : « Les mots de

liberty ou de freedom désignent proprement l’absence d’opposition (j’entends par opposition : les obstacles
extérieurs au mouvement). »
26. Sur les présupposés mécanistes qui sous-tendent la conception hobbesienne de la liberté, voir Thomas

Hobbes, Elementorum Philosophiæ, Sectio Prima, De Corpore, caput XV, in Opera Philosophica, quae
Latinae scripsit, ed. W. Molesworth, Londres, 1966, I, p. 175. Sur la controverse avec Bramhall voir Thomas
Hobbes, Les questions concernant la liberté, la nécessité et le hasard, Paris, Vrin, 1999.
27. Jacques Derrida, La bête et le souverain, volume I (2001-2002), op. cit., p. 402.
28. Id.
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souveraineté : le pouvoir souverain est absolu et décisionnel et en ce sens peut être
rapproché de la brutalité bestiale. Cependant, la souveraineté s’accompagne en même
temps d’une aspiration au partage : cet appel au partage n’est pas accessoire, il fait
partie intégrante de l’essence de la souveraineté. L’analyse schmittienne du Léviathan
permet ainsi à Derrida de concevoir, même si c’est sous la forme d’une aporie, la
nature éminemment paradoxale de la souveraineté.

Mais si Derrida vient à Hobbes par Schmitt, ce n’est pas toutefois afin de réécrire une
certaine histoire de la philosophie, afin de redessiner une certaine figure de Hobbes.
On peut penser que si Derrida se tourne vers les textes de Schmitt pour lire Hobbes,
c’est d’une part parce que Schmitt est celui qui a permis la redécouverte des textes de
Hobbes au milieu du XXe siècle, mais c’est surtout parce que les œuvres de Schmitt
sont devenues incontournables pour penser la souveraineté. En effet, les thèses, voire
les maximes, exposées par Carl Schmitt dans la Théologie politique sont devenues à
ce point communes qu’il semble évident à tout chercheur contemporain de définir la
souveraineté comme un pouvoir absolu et décisionnel 29. Si Derrida se plonge dans
Hobbes, c’est donc parce que ce dernier est de fait rendu actuel par la circulation de
la définition schmittienne de la souveraineté. En reprenant et dépassant la réflexion
de Schmitt, Derrida confirme alors deux choses : tout d’abord que les intuitions de
ce dernier sont pertinentes pour penser la souveraineté contemporaine, mais surtout
que la référence à Hobbes demeure décisive dans cette entreprise.

1.2 La protection, source d’obligation

Mais le décisionnisme absolu n’est pas le seul trait du souverain hobbesien que Derrida
retient de la lecture de Carl Schmitt. Il avance également l’idée selon laquelle l’obli-
gation des citoyens envers le souverain découle avant tout d’un exercice de protection.
En effet, dans la mesure où la politique naît, pour Carl Schmitt, de la discrimina-
tion entre amis et ennemis, la vie publique ne peut que reposer sur une relation de
protection. Si l’existence d’un ennemi est coextensive à la politique, alors gouverner
c’est d’abord protéger. Cette distinction, selon Carl Schmitt, est indépassable : le
peuple qui prétendrait ne pas avoir d’ennemis serait en réalité soumis à une puissance
étrangère qui assurerait sa protection et donc sa tranquillité.

Ce serait une erreur de croire qu’un peuple pourrait à lui tout seul faire
disparaître la discrimination ami-ennemi en déclarant son amitié au monde
entier ou en procédant volontairement à son propre désarmement. Le
monde ne sera pas dépolitisé de cette manière, il n’y régnera pas pour
autant la moralité pure, le droit pur ou l’économie pure. Quand un peuple
craint les tracas et le risque d’une existence politique, il se trouve tout
simplement un autre peuple qui le décharge de ces tracas en assumant
sa protection contre les ennemis extérieurs et par conséquent la souverai-
neté politique ; c’est alors le protecteur qui désigne l’ennemi en vertu de
la corrélation constante entre protection et obéissance 30.

29. Carl Schmitt, Théologie politique, trad. J.-L. Schlegel, Paris, Gallimard, 1988, p. 16 : « Est souverain
celui qui décide de la situation exceptionnelle. »
30. Carl Schmitt, La notion de politique, op. cit., p. 93.
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La souveraineté, et corrélativement l’obéissance, résulteraient d’une action de protec-
tion. Celui qui protège est obéi. Schmitt indique que cette relation entre protection
et obéissance, si elle trouve son expression la plus claire dans l’ordre féodal, est égale-
ment à l’œuvre dans les théories modernes de l’État et en particulier chez Hobbes 31.
Derrida reprend mot pour mot cette interprétation de la souveraineté et se penche
sur le texte de Hobbes pour y chercher confirmation.

« Je te protège » veut dire, pour l’État, je t’oblige, tu es mon sujet,
je t’assujettis. Être le sujet de sa peur et être le sujet de la loi ou de
l’État, obligé d’obéir à l’État comme on obéit à sa peur, c’est au fond
la même chose. Si vous voulez, aux deux sens du mot « obliger ». Je
t’oblige en te forçant à obéir, en te contraignant, parce que je t’oblige en
te rendant le service de te protéger. Je t’oblige en te forçant à obéir par le
même mouvement où, t’obligeant en te rendant le service de te protéger,
je t’oblige à la gratitude, je t’oblige à la reconnaissance 32.

Derrida explicite l’intuition de Schmitt : si la protection est toujours corrélative de
l’obéissance, si la protection est au fondement de la souveraineté, ce n’est pas seule-
ment parce que celui qui protège contraint ses sujets, les force, mais c’est surtout parce
qu’assurer la protection d’un individu rend cet individu redevable. Ce qui oblige ici,
ce n’est pas la force déployée, mais la relation de service : je suis l’obligé de celui qui
me rend service. À l’appui de cette lecture, Derrida cite la fin du chapitre XXI du
Léviathan sur la liberté des sujets : Hobbes y indique que les sujets sont les obligés du
souverain aussi longtemps qu’il assure leur protection 33. Mais faire de la protection le
ressort de la souveraineté pose problème : si c’est la protection qui instaure la souve-
raineté, comment distinguer la république d’institution de la domination despotique ?
Cette question est d’autant plus cruciale que Hobbes a consacré les deux chapitres
précédents à cette distinction. Comment Derrida, à la suite de Schmitt, peut-il passer
sous silence le motif du contrat, de l’autorisation et du dessaisissement, pour faire de
la protection le fondement de l’obligation ? Cependant, cette difficulté cesse d’en être
une dès lors que l’on comprend que, dans le chapitre sur la liberté des sujets, Hobbes
s’intéresse aux conditions effectives de soumission au souverain. Ce qui l’intéresse ici
ce ne sont pas les ressorts théoriques de l’obligation, mais les conditions pragmatiques
nécessaires au déploiement des mécanismes de l’institution souveraine. En effet, pour
que je puisse passer un contrat, pour que je reconnaisse la souveraineté d’un individu
ou d’une assemblée, il est nécessaire de suivre la première loi de nature. Les hommes,
selon Hobbes, doivent s’efforcer à la paix, aussi longtemps qu’ils ont l’espoir de l’ob-
tenir 34. Or, la protection assurée par un individu est l’une des conditions premières
de la paix. Ainsi, lorsque Cromwell prend la tête de la New Model Army et parvient

31. « Protego ergo obligo, voilà le cogito ergo sum de l’État, et une théorie de l’État qui ne tient
pas compte systématiquement de cette maxime ne sera jamais qu’une ébauche fragmentaire et imparfaite.
Hobbes a déclaré avoir écrit son Léviathan dans l’intention de faire apparaître à nouveau aux yeux des
hommes the mutual relation between Protection and Obedience, que la nature humaine aussi bien que le
droit divin nous engagent à respecter absolument. » (Ibid., p. 94.)
32. Jacques Derrida, La bête et le souverain, volume I (2001-2002), op. cit., p. 72.
33. « L’obligation qu’ont les sujets envers le souverain est réputée durer aussi longtemps, et pas plus,

que le pouvoir par lequel celui-ci est apte à les protéger. » (Thomas Hobbes, Léviathan, op. cit., chap. XXI
« De la liberté des sujets », p. 233.)
34. Ibid., chap. XIV, « Des deux premières lois naturelles, et des contrats », p. 129.
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à mettre un terme à la guerre civile, la protection qu’il assure de fait au pays fait de
lui le souverain légitime du royaume d’Angleterre. Cromwell ne doit pas être reconnu
souverain parce qu’il aurait conquis sa place par la force, mais parce que la force
armée dont il dispose le rend capable d’assurer la paix. Les hommes ne se rangent pas
derrière la force armée mais derrière la force capable d’instaurer la paix. Hobbes ne
se contredit donc pas en faisant de la protection le fondement de la souveraineté dans
le chapitre sur la liberté des sujets : il a certes distingué minutieusement la domina-
tion despotique de l’institution de la République, mais on comprend désormais qu’une
telle institution prend toujours, dans les faits, appui sur la domination. L’institution
républicaine n’est possible que si le futur souverain dispose d’une force suffisamment
grande pour dominer le pays.

En reprenant la lecture de Schmitt, Derrida met donc l’accent sur les conditions
pragmatiques de l’institution du pouvoir souverain hobbesien. Plus qu’un théoricien
du contrat, Hobbes apparaît comme un penseur de l’effectivité politique : il nous
livre les clés d’une institution souveraine réelle et non seulement théorique. Hobbes
permet à Derrida de penser quelque chose comme un pouvoir souverain effectif. En
soulignant le lien organique qui relie protection et obligation, Derrida ne fait pas de la
souveraineté un simple pouvoir de domination ; au contraire, il met en lumière le fait
que tout mécanisme de reconnaissance prend appui sur une situation de domination.
Ainsi, comme dans le cas du décisionnisme, Derrida nous montre que la souveraineté
hobbesienne peut en un sens être comprise comme une puissance brute, mais qu’elle
ne se réduit pas à cela. De même que la souveraineté est une décision absolue tout
autant qu’une aspiration au partage, de même elle commence par être une puissance
dominatrice avant d’être reconnue comme un pouvoir légitime.

Le retour à Hobbes semble donc avoir pour fin la déconstruction de la souveraineté. En
effet, faire de la souveraineté un pouvoir qui prend appui sur une situation de domina-
tion et de protection, c’est contrebalancer l’hégémonie de la tradition contractualiste,
c’est mettre en perspective les caractérisations contradictoires qui la traversent. La
référence à Hobbes est ici particulièrement efficace dans la mesure où il s’agit de
trouver, chez l’un des plus grands théoriciens du contrat social, une autre ligne de
force constitutive de la souveraineté. Ainsi, c’est une nouvelle fois l’actualité de la
conception hobbesienne de la souveraineté dans les discours contemporains que nous
tenons sur cette notion qui semble justifier le retour à un texte classique et à celui de
Hobbes en particulier. C’est parce que de fait nous continuons à penser la souverai-
neté dans l’horizon du texte hobbesien que Derrida s’attache à reprendre la lecture
du Léviathan.

2 La phénoménalité du souverain
Si Derrida prolonge, au point de les infléchir, les intuitions schmittiennes sur la déci-
sion et la protection, il trouve également dans les pages de La notion de politique un
troisième motif digne d’intérêt : celui de la peur. Derrida note que, pour Schmitt, les
véritables théoriciens politiques « se fondent sur une anthropologie pessimiste, sur une
vision de l’homme mauvais, corrompu, dangereux, apeuré ou violent 35 ». Cependant,

35. Jacques Derrida, La bête et le souverain, volume I (2001-2002), op. cit., p. 75.
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poussé par la recrudescence de l’usage des termes de « terrorisme » et de « terreur »
dans la vie médiatique contemporaine, Derrida propose une lecture tout à fait inédite
du rôle de la crainte dans la théorie politique hobbesienne. Pour Schmitt, comme pour
la plupart des commentateurs, la peur est la passion originelle qui anime les hommes,
si bien qu’aspirant à la tranquillité ils se rangent sous le commandement d’un souve-
rain 36. Derrida quant à lui montre que si la peur est une passion fondamentale, ce
n’est pas tant parce que les hommes y sont soumis que parce qu’elle est le moteur
d’une phénoménalité proprement humaine et politique. Pour Derrida, la peur chez
Hobbes est ce qui nous donne à voir les êtres et ce qui les fait apparaître comme des
spectres. Mieux sans doute que tout autre, Derrida a su percevoir que, pour Hobbes,
le monde dans lequel nous évoluons, le monde physique aussi bien que la scène po-
litique, est un monde constitué de phénomènes, c’est-à-dire d’entités forgées par le
regard que nous portons sur elles.

2.1 La peur : moteur de l’apparaître

Derrida ne formule jamais de manière tout à fait explicite son interprétation du rôle
et de la nature de la peur chez Hobbes : son mode de rédaction, le plus souvent non
argumentatif, le conduit bien plutôt à suggérer des clés de lecture. Derrida ouvre
ainsi la première séance de son séminaire sur la souveraineté par une longue réflexion
sur l’expression idiomatique française « à pas de loup ». Arriver « à pas de loup »,
c’est s’insinuer discrètement, surgir par surprise, sans être vu. Il nous semble qu’il
est doublement judicieux de la part de Derrida de commencer par l’étude de cette
expression. En effet, cette dernière nous introduit tout à la fois à sa méthode discursive
et à la nature de la souveraineté. Tout comme l’être qui se glisse sans bruit parmi les
hommes, Derrida entend nous conduire, sans y paraître, au cœur de la souveraineté.
Parce que, selon Derrida, le langage est plein de contradictions, et peut-être aussi
sans doute parce que le pouvoir souverain lui-même n’est pas dépourvu de tensions
irréductibles, le philosophe ne peut rien démontrer, il ne peut que laisser voir. Mais
l’expression « à pas de loup » fait également signe vers une absence. Celui qui arrive
à pas de loup s’introduit toujours sans se faire voir, on l’appréhende toujours comme
un être absent, non immédiatement sensible. Celui qui s’avance à pas de loup est celui
à qui on se réfère alors qu’il est absent.

Si j’ai choisi la locution qui nomme le « pas » du loup dans le « à pas
de loup », c’est sans doute parce que le loup lui-même y est nommé in
abstentia, si on peut dire, le loup y est nommé là où on ne le voit ni le
l’entend encore venir ; il est encore absent, fors son nom. Il s’annonce,
on l’appréhende, on le nomme, on se réfère à lui, on l’appelle même par
son nom, on l’imagine ou on projette vers lui une image, un trope, une
figure, un mythe, une fable, un phantasme, mais toujours par référence
à quelqu’un qui, s’avançant à pas de loup, n’est pas là, pas encore là,
quelqu’un qui ne se présente ni ne se représente pas encore 37.

36. Voir Carl Schmitt, La notion de politique, op. cit., « VII. – Les fondements anthropologiques des
théories politiques », p. 101-114.
37. Jacques Derrida, La bête et le souverain, volume I (2001-2002), op. cit., p. 23-24.
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En s’intéressant à cette locution, Derrida indique donc que, à l’instar de cette bête
qu’est le loup, le souverain est toujours celui qui est absent. Comment comprendre ce
rapprochement ? Si le souverain est absent c’est qu’il n’existe pas comme une entité
réelle. Dans la mesure où la souveraineté implique toujours une forme de reconnais-
sance (qu’il s’agisse simplement du sentiment d’obligation éprouvé face à un service
rendu ou bien du lien plus spécifique instauré par le contrat social), la souveraineté
n’existe que comme un concept abstrait que l’on confère à un individu ou à une assem-
blée. La souveraineté naît des relations sociales et n’existe à proprement parler que
sur la scène du politique. La souveraineté, pour Derrida, n’existerait pas en elle-même
mais serait tout entière constituée par les regards et les discours qui s’adressent à elle.
Le souverain existe en tant qu’on « se réfère à lui », en tant qu’on « l’appelle par son
nom ».

Cette conception désincarnée de la souveraineté conduit Derrida à analyser le pouvoir
souverain (ici à travers la figure du loup) en termes d’« image », de « trope », de
« mythe ». . . Si la souveraineté est une abstraction, elle n’existe pas pour autant sous
une forme purement conceptuelle : le souverain nous apparaît, il existe pour nous, mais
sous la forme d’images, de mythes. Le souverain existerait selon un mode d’être bien
spécifique, à mi chemin entre la réalité tangible et l’abstraction : il n’est ni un corps,
ni un être de raison, mais une image à laquelle on se réfère et qui se nourrit de nos
projections. À l’appui de cette intuition, Derrida s’intéresse à la profusion d’images
proposées aux téléspectateurs au moment des attentats du 11 septembre 2001 38. La
médiatisation à outrance de ces événements aurait tendu à mettre en avant la nature
profondément phénoménale de tout pouvoir. Exercer la souveraineté, ce serait tout
autant dominer que contrôler l’imaginaire, et ce précisément parce que le souverain
n’existe jamais autrement qu’à travers l’image que l’on s’en fait.

Immédiatement après avoir mis au jour la nature phénoménale du souverain, Derrida
s’intéresse à la façon dont ce dernier est capable de susciter et d’organiser la peur.
L’exemple des attentats du 11 septembre est pour lui l’occasion d’interroger les fon-
dements du terrorisme, de l’acte violent suscitant la terreur. De prime abord, Derrida
semble ici changer d’objet d’étude : après avoir montré que le souverain est essen-
tiellement un être imaginaire, un être de projection, il s’intéresserait dans un second
temps à la façon dont le souverain gouverne en suscitant la peur. Or, l’entremêlement
constant des thématiques de la peur et de l’imaginaire nous force, en seconde lecture,
à comprendre que la crainte est au contraire ce qui vient fonder, ce qui rend possible,
la nature phénoménale du souverain. C’est sur la conception hobbesienne de la peur
que Derrida prend appui pour rendre raison de sa conception de la souveraineté. Il
écrit au sujet du terrorisme :

Il s’agit bien de cette peur, de cette terreur ou de cette panique, dont
Hobbes, dans le Léviathan, déclarait qu’elle est la passion politique par
excellence, le ressort du politique 39.

38. Ibid., p. 66.
39. Ibid., p. 67.
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Hors de tout contexte, cette phrase semble reprendre l’interprétation traditionnelle
selon laquelle la peur est, chez Hobbes, la passion qui pousse les hommes à s’unir.
Cependant, dans la mesure où elle s’insère dans une réflexion sur la nature imaginaire
du souverain, elle nous indique bien plutôt que la peur est une passion politique
parce qu’elle frappe l’imagination. Derrida cite le chapitre XXVII du Léviathan sur
les crimes et les châtiments : dans ce chapitre Hobbes indique que la crainte est la
passion qui incline le plus les hommes au respect de la loi 40, mais surtout il suggère que
c’est la crainte qui confère à la loi sa force d’obligation. Sans la crainte du châtiment
qui lui est associée, la loi ne serait « qu’une vaine parole 41 ». Comme dans le cas
de l’obligation, le lecteur est dans un premier temps perplexe : en quoi une loi qui
n’est respectée que parce qu’elle est crainte est-elle une loi ? L’obligation peut-elle
uniquement reposer sur la crainte ? Mais si la crainte confère sa force d’obligation à
la loi c’est parce qu’elle nous rend cette dernière plus sensible. Sous l’effet de la peur
nous nous représentons pleinement la loi, elle nous devient presque sensible. Cette
interprétation du texte hobbesien, suggérée par Derrida, se confirme par un relevé
d’occurrences du terme « fear » dans le Léviathan : la crainte et l’imagination sont, le
plus souvent, mobilisées de concert. La seconde occurrence du terme est extrêmement
significative. Hobbes explique que les seules fois où nous pouvons confondre rêve et
réalité, c’est lorsque nous faisons des cauchemars : en effet, lorsque nous rêvons d’un
« objet effrayant », « l’image » de cet objet se présente à nous avec une force telle qu’il
nous semble exister 42. La peur est, chez Hobbes, la passion qui confère une réalité
aux images, qui nous les rend presque réelles. Si la peur est une passion éminemment
politique c’est parce qu’elle seule est capable de transformer les êtres de raison que
sont le souverain et les lois en des êtres quasi sensibles, en des entités capables de
nous impressionner. La peur est donc la condition de possibilité de la souveraineté en
même temps que son effet : pour que la souveraineté existe, pour qu’on lui accorde une
certaine épaisseur ontologique, il est nécessaire qu’elle nous effraye. Derrida condense
cette intuition de lecture en une formule : « La souveraineté fait peur, et la peur
fait le souverain 43. » Au-delà de la problématique de la souveraineté, la lecture que
propose Derrida du motif de la peur nous conduit à comprendre que, pour Hobbes,
nous ne nous rapportons jamais au monde autrement que par le bais de l’imagination,
du phantasme (au sens étymologique de ce qui apparaît 44).

L’étude du motif de la crainte chez Hobbes vise donc à déconstruire notre discours sur
la peur, c’est-à-dire à mettre au jour, à défaut d’articuler pleinement, les différents
ressorts qui la composent. Mais contrairement au travail réalisé sur les motifs de l’ex-
ception et de la protection, Derrida ne cherche pas directement ici à interroger notre

40. « De toutes les passions, celle qui incline le moins les gens à enfreindre les lois, c’est la crainte.
Et même, exception faite pour quelques natures généreuses, c’est la seule chose qui pousse les hommes
(quand il y a quelque apparence de profit ou de plaisir à les enfreindre) à les observer. » (Thomas Hobbes,
Léviathan, op. cit., chap. XXVII, p. 320.)
41. « Ignorer la peine, alors que la loi est notifiée, n’excuse personne. En effet, en enfreignant la loi,

qui sans la crainte de la peine consécutive à l’infraction, n’eût pas été une loi, mais de vaines paroles,
l’infracteur encourt la peine, même s’il ne sait pas quelle elle est. » (Ibid., p. 315. Nous soulignons.)
42. Ibid., chap. II, « De l’imagination », p. 17.
43. Jacques Derrida, La bête et le souverain, volume I (2001-2002), op. cit., p. 69.
44. Sur cette problématique de l’imagination et de l’apparaître, voir les travaux d’Arnaud Milanese :

« Sensation et phantasme dans le De corpore : Que signifie, chez Hobbes, fonder la philosophie sur la
sensation ? », in Lumières. Hobbes : nouvelles lectures, n° 10, 2e semestre 2007 ; Principe de la philosophie
chez Hobbes. L’expérience de soi et du monde, Paris, Classiques Garnier, 2011.
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conception de la souveraineté. Préoccupé par la question du terrorisme, c’est à partir
de sa réflexion sur la peur que Derrida a su lire ce lien si particulier qui, chez Hobbes,
unit crainte, imagination et souveraineté. Les préoccupations contemporaines sont
donc à l’origine d’une relecture des textes de Hobbes, relecture qui en retour permet
de mieux analyser le phénomène du terrorisme. Ainsi, Derrida ne cherche pas directe-
ment à faire répondre Hobbes aux problèmes soulevés par les actions terroristes, mais
c’est en le lisant à nouveaux frais qu’il découvre, dans le texte lui-même, la perti-
nence contemporaine du système hobbesien. Derrida ne cherche donc pas à appliquer
le prisme hobbesien au monde contemporain mais découvre dans l’œuvre du XVIIe
siècle des clés pour comprendre le monde d’aujourd’hui.

2.2 Le souverain : un être spectral

Suivant en cela son habitude, Derrida nomme la nature phénoménale du souverain
une existence « spectrale 45 ». Derrida fait usage des termes de « spectre » et de « fan-
tôme » depuis ses tout premiers écrits ; ce faisant il défend une véritable « hantologie »,
c’est-à-dire l’idée selon laquelle la réalité est essentiellement indéterminée, faite d’ap-
parences 46. Le souverain est ainsi décrit à travers les différentes figures qui l’incarnent
(notamment le loup) comme un être « fantasmatique », comme un « revenant 47 ».

L’usage du champ lexical du spectre pour parler de la souveraineté est ici particulière-
ment intéressant. En effet, les mots spectre, fantôme et revenant expriment de manière
synthétique la nature multiple du souverain : comme les revenants, le souverain est
un être sans réalité effective, une pure apparition, qui prend corps en suscitant l’effroi.
Le spectre nomme tout à la fois la nature phénoménale du souverain et la peur qui le
fait apparaître.

Toutefois, si le spectre exprime de manière concise la complexité de la réalité souve-
raine, le terme est quelque peu inapproprié en contexte hobbesien. En effet, Hobbes
critique à plusieurs reprises dans le Léviathan la croyance en l’existence des fan-
tômes 48 : dans un univers matérialiste, il est impossible de penser l’existence de
quelque chose comme un pur esprit. Ce rejet récurrent du spectre ne remet pas en
cause la lecture proposée par Derrida, simplement Hobbes, par souci de clarté, préfère
nommer phantasmes et non fantômes ces phénomènes qui sont le produit de notre
perception et de nos émotions. Le fantôme pour Hobbes n’est rien d’autre qu’un
phénomène mal compris auquel on accorde une autonomie indue.

45. Voir par exemple Jacques Derrida, La bête et le souverain, volume I (2001-2002), op. cit., p. 253.
46. Sur l’importance de la thématique du spectre dans l’œuvre de Derrida, voir Charles Ramond, « Ma-

térialisme et hantologie », in Cités, op. cit., p. 53-63. « Le “spectre” serait ainsi la figure par excellence de
l’ontologie (science de l’être) ou, mieux, de l’“hantologie” (ou science de la hantise) que propose Derrida
dans toute sa philosophie. L’idée sans doute la plus centrale, la plus primitive, la plus profonde, la base de
tout ce que pense et écrit Derrida depuis toujours, est en effet l’intuition, ou la certitude, que la réalité est
fondamentalement, essentiellement multiple, indécise, pour ne pas dire chaotique. Je suis bien convaincu
qu’il s’agit vraiment là de l’essentiel chez Derrida. » (P. 55.)
47. Jacques Derrida, La bête et le souverain, volume I (2001-2002), op. cit., p. 24-25.
48. Voir par exemple Thomas Hobbes, Léviathan, op. cit., chap. XII, XXXIV, XLV, XLVI et XLVII.
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Conclusion
C’est donc une lecture forte, et en partie inédite, que Derrida propose des textes de
Hobbes dans son séminaire sur La bête et le souverain. Pas à pas il déconstruit le
concept de souveraineté en mettant au jour les tensions qui l’animent (à la fois absolu
et partageable) et les conditions de son institution (la protection). Mais surtout,
Derrida suggère que la peur est une passion fondamentalement politique : c’est sous
l’effet de la peur que le souverain et les lois qu’il institue prennent corps pour nous.

Derrida trouve ainsi dans le corpus hobbesien des motifs essentiels pour penser la
souveraineté. En effet, la lecture qu’il conduit dépasse le contexte classique : il ne
s’agit pas pour lui de réaliser une étude d’histoire de la philosophie, mais de réfléchir
sur la situation contemporaine. Si les textes de Hobbes sont mobilisés, c’est afin
de comprendre ce que devient la souveraineté après les attentats du 11 septembre
2001 ou encore au moment de la guerre en Irak. La lecture de Derrida semble donc
être tout entière sous-tendue par une intuition : celle de l’actualité incontestable de
l’anthropologie et de la théorie politique hobbesiennes.


