
Identités culturelles en dialogue

Hasta no verte Jesús mío

Identidades culturales en diálogo

Conférence d’agrégation ENS – Lyon, vendredi 2 février 2018

Isabelle Tauzin-Castellanos
Institut Universitaire de France - Université Bordeaux Montaigne



¿ Ser mexicano ?

Femineidad/ Madreesposa

Jardín de Francia

Dialogando



Sor Juana Inés de la Cruz

Nueva España 1651-1695 - novohispana

Vida en la Corte del Virrey a los 13 años

Retiro en el convento de las Jerónimas

Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691)

Primer Sueño



Picaresca : de Nueva España a los Estados Unidos Mexicanos

• Lizardi: 

El Pensador Mexicano

Liberalismo

1816: El Periquillo Sarniento < Pedro Sarmiento

Herencia de la picaresca (Naufragios y Guzmán de Alfarache)

« Miscelánea divertida, crítica y moral »

sátira de tipos, oficios, medios y usos sociales

Entre añoranza y sátira

Tipos, escenas y ambientes

Más allá de los géneros

Autorreferencias y primera persona

Cuadro o artículo de costumbres



La revolución beneficia al pobre, al ignorante, al que toda
su vida ha sido esclavo, a los infelices que ni siquiera
saben que si lo son es porque el rico convierte en oro las
lágrimas, el sudor y la sangre de los pobres…

- ¿Por qué pelean ya, Demetrio?
Demetrio, las cejas muy juntas, toma distraído una 
piedrecita y la arroja al fondo del cañón. Se mantiene 
pensativo viendo el desfiladero, y dice:
- Mira esa piedra como ya no se para…

Mariano Azuela, Los de abajo, 1916

Los de abajo , película en 1940
http://peleando-alacontra.blogspot.fr/2012/01/honor-y-lagrimas-
por-los-hijos-de-la.html



Imaginario colectivo y testimonios visuales

Las soldaderas y las cananas - Agencia fotográfica fundada por
Agustín y Miguel Casasola

Conferencia sobre los testimonios visuales por Marion Gautreau

Jesusa lleva una vida de soldadera : preparando la comida, 
durmiendo en la tienda de campaña, viste como hombre, carga los 
maúsers y dispara: 
no sé si maté alguno […] Para mí no existe el miedo. ¿Miedo a qué? 
Solamente a Dios

La obra de Poniatowska se inscribe en una tradición de narrativa 
femenina sobre las soldaderas, con el modelo de Nellie Campobello, 
autora de Cartucho (1931), unas estampas en primera persona desde 
el recuerdo infantil de la revolución en torno a Villa sin orden 
cronológico sino temático. 

http://ameriber.u-bordeaux-montaigne.fr/?id=389:marion-gautreau-universite-bordeaux-montaigne-histoire-de-la-photographie-et-mexique-revolutionnaire-3-fevrier-2017


CARTUCHO  (1931)

Hombres del Norte
…
dije yo jugando debajo de una
mesa. 

…A Gloriecita le limpiaba los 
mocos y con sus pañuelos le 
improvisaba zapetitas. 

… Tenía los ojos exactos de un 
perro amarillo. Hablaba
sintéticamente.  Pensaba con la 
Biblia en la punta del rifle. 



Ricardo Pozas
Juan Pérez Jolote, biografía de un tzotzil (1948)

“Me llamo Juan Pérez Jolote. Lo de Juan, porque mi madre
me parió el día de la fiesta de San Juan, patrón del pueblo.
Soy Pérez Jolote porque así se nombraba a mi padre. Yo no
sé cómo hicieron los antiguos, nuestros “tatas”, para
ponerle a la gente nombres de animales. A mi me tocó el del
guajolote.”



Juan Rulfo
El llano en llamas (1953) - Pedro Páramo (1955)
—Mire usted —me dice el arriero, deteniéndose— ¿Ve aquella 
loma que parece vejiga de puerco? […] toda la tierra que se puede 
abarcar con la mirada. Y es de él todo ese terrenal. El caso es que 
nuestras madres nos malparieron en un petate aunque éramos 
hijos de Pedro Páramo […] —Que ya estamos llegando, señor.

—Sí, ya lo veo. ¿ Qué pasó por aquí?
—Un correcaminos, señor. Así les nombran a esos pájaros.
—No, yo preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como si 

estuviera abandonado. Parece que no lo habitara nadie.
—No es que lo parezca. Así es. Aquí no vive nadie.

—¿ Y Pedro Páramo?
—Pedro Páramo murió hace muchos años.

Letras libres

https://www.youtube.com/watch?v=YQJnBOlJqsc
http://www.letraslibres.com/


Rosario Castellanos (1925-1974)

Balún Canán (1957)
- No te muevas tanto niña. No puedo terminar de peinarte.

¿Sabe mi nana que la odio cuando me peina? No lo sabe. 
No sabe nada. Es india, anda descalza y no usa ninguna 
ropa debajo de la tela azul del tzec. No le da vergüenza, 
dice que la tierra no tiene ojos. 

Meditación en el umbral
No, no es la solución
tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoi
ni apurar el arsénico de Madame Bovary
ni aguardar en los páramos de Ávila la visita
del ángel con venablo
antes de liarse el manto a la cabeza
y comenzar a actuar […]

Debe haber otro modo que no se llame
Safo
ni Messalina ni María Egipciaca
ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser.



Deconstruir el mito de México



José Agustín Goytisolo  en 1965 acerca de 
Los hijos de  Sanchez de Oscar Lewis (1956/1961)

“Oscar Lewis esboza las características de la "Cultura o subcultura de la pobreza", que no puede
aplicarse a la clase obrera, ni al campesinado, ni a los "pueblos primitivos cuyo atraso se debe
al aislamiento y al subdesarrollo económico; el término "cultura de la pobreza" sólo deba aplicarse
a las masas de gente que se hallan al final de la escala económico-social, hacinadas en suburbios
o vegetando miserablemente en arrabales de pequeñas aldeas abandonadas: el lumpen-proletariat, el 
proletariado harapiento.
Estas gentes participan sólo marginalmente en la vida de la comunidad, aún cuando habiten
en el interior de las grandes ciudades…”

Continúa en http://ddd.uab.cat/pub/jag/jagobrcre/1965/Goy_0358.pdf

http://ddd.uab.cat/pub/jag/jagobrcre/1965/Goy_0358.pdf


Generales

Genovevo Blanco c. 7/8
Julian Blanco carrancista, muerto por Mariscal en Acapulco c. 7
Mariscal, carrancista, c. 7
Emiliano Zapata c. 7
Juan Espinosa y Cordoba c. 8, 9 : un indio negro, feo 
Villa c. 9 – general Cedillo c. 11
Yo si a alguno odio más es a Villa



Cap. 7 
Homenaje a Emiliano Zapata

Jesusa no define la guerra  como la Revolución sino como un conflicto en que se halla 
involucrada por los azares de la vida y contra su voluntad, obligada por su padre soldado. >>> 
c. 12 
Contra el discurso nacionalista que mitifica la Revolución como punto de partida de la
historia nacional.
se tomaban rivalidad y se mataban generales contra generales, y casi todos caminábamos sin 
saber ni por dónde
Caciquismo antes de 1910

Jesusa recuerda corridos revolucionarios: cultura popular y oral junto a la cultura letrada

Jesusa viaja en barco a Acapulco como primera prueba, inicio de  la odisea
Chilpancingo en el Estado de Guerrero – Primer congreso de México (1813) – Represión 
estudiantil (1960)

Todo el que viene nos muerde, nos deja mancos, chimuelos, cojos  y con nuestros pedazos 
hace su casa. Y yo no estoy de acuerdo con eso, sobre todo ahora que estamos más 
arruinados que antes. 



Desengaño político de Jesusa

Escena en Palacio : encuentro con Venustiano Carranza 
Lo vi muy cerquita en la toma de Celaya - el Varón de Cuatro 

Ciénagas

Jesusa agachada o arrimada : Dicen que el muerto y el 
arrimado a las veinticuatro horas apestan

Sarcasmo e irreverencia:  Voy a poner un puesto de pepitas
/ ama española



Capítulo 20 

En tiempos de la guerra de los cristeros 
Presidencia de Plutarco Calles, 1926-1929 (250.000 muertos)
Discurso anticlerical de Jesusa
=> justifica la conversión al espiritualismo. 
El presidente zapoteca Benito Juárez uno de los pocos políticos admirados 
por Jesusa – Gobierno liberal (1858-1862) del oaxaqueño.  
Intervención francesa. 
La verdad de Jesusa es el testimonio  desde la calle, abstrayéndose de la 
precisión histórica. 

Todos somos malos sobre el haz de la tierra. En el hombre hay mala 
levadura. Y Dios nuestro Señor dijo: “Los voy a quemar como la higuera 
maldita” 



Cap. 22 Tribulaciones de Jesusa

Tiempos  de la candidatura de Plutarco Calles:  el  dueño de México 
entre 1928 y 1934 
Período del Maximato

De Oaxaca a la Huasteca Potosina  - Altibajos en Ciudad de México 
De forma inexplicable, Jesusa elige la soledad para volver a la vida 
nómada de los soldados 
Silencios y puntos suspensivos 
=> Lo  inconcluso e indecible en la narración : la veridicción y 
subjetividad del testimonio 
Jesusa vincula distintos momentos de su vida, hace de carnicera o 
matancera como Pedro. 
Vuelve a Ciudad del Maíz, reencuentra a los compadres  del entierro 
de Refugio Adopta a un niño que termina por abandonarla a los dos 
años (Rufino) 
Emprende el camino de regreso a México un “sábado de Gloria” con 
un perro blanco Jazmín
La vida parece repetirse (efecto de paralelismo con el cap. 11)
Ascenso social cuando regenta la peluquería del ebanista tapatío
 deja el negocio por los abusos de los sindicatos.  
La gente es buena en el campo
Así son los campesinos, muy desprendidos



Cap. 25
Desde el inicio de la presidencia de L Cárdenas (1934, política indigenista, 
defensa de los intereses económicos de México) hasta más de 29 años 
>>> 1963/1964: como el presente del testimonio

Jesusa rompe con la glorificación del cardenismo
Cultura de la pobreza 
Invasiones de terrenos   - el humor como defensa de Jesusa ante los 
abusos de todo tipo : ¡Silencio ranas, que va a predicar el sapo!
Precariedad de la vivienda: 
 Hacinamiento, promiscuidad, falta de higiene, dormir a la intemperie, 

materiales de construcción precarios (madera y cartón)
Prostitución 
Comida chatarra; desnutrición
Productos adulterados (café con tierra)
Violencia intrafamiliar
Alcoholismo
Insultos
Migración 
Abortos - Abandono
Explotación en el trabajo, sin derechos laboralesCaballito (en Paseo de la Reforma)



Cap. 27

Perico  y Tránsito - Entre recuerdo, memoria y confesión 
Jesusa y los animales. Fuga de Perico. Soledad definitiva … hasta el 
encuentro con la periodista sin nombre
A mi no me gusta hablar con la gente. El día que estoy aquí en mi 
casa mejor alego con mis animales

los dolores de nacer los abortos son peores que los otros […] Hay 
muchas mujeres que se quitan los hijos. Cuando están seguras de no 
haberse enfermado porque han pasado los meses
… Y es mañana que nunca volvió
Las compañeras de trabajo o de vecindad conforman una familia. 
Convivencia de Jesusa con muchas mujeres a lo largo de su vida. 

El testimonio interesa en tanto que no es un relato individual sino 
que la biografia tiene un valor histórico-social o colectivo. 
La vida de  Jesusa es la de las mujeres subalternas, el 
lumpenproletariado, es decir el sector social más pobre
considerado por los científicos sociales como desprovisto de 
conciencia de clase >>>> Los olvidados



Femineidad/ Madreesposa



Tehuanas- Istmo de Tehuantepec
Los mirones comparan a Jesusa con Xóchitl, la mítica enamorada de Tonatiuh, el sol, cegada 
por la luz, anegada y convertida en la flor de los muertos o súchil
Manuel el robachicos llama a Jesusa : Tehuana, un cumplido que ella finge desoír



Rebelión de Jesusa en Chihuahua
De México a Chihuahua

Jesusa maltratada, degradada como objeto sucio, nunca llamada por su nombre por Pedro, 
pegada en un lugar apartado hasta desmayarse. 
Quitarle lo femenino ‘los escarmenadores” dejarla sin cabello: El me pegaba, me descalabraba 
[…] y se me acabó el pelo que era largo y rizado
Siempre estaba agachada […] No podía reclamarle

Labor femenina emblemática : lavar los pañuelos : el jabón  versus la pistola 
ya se volvió el mundo al revés. Ahora no me manda usted, ahora lo mando yo y ahora se va 
adelante, ándele y si no le gusta, lo trueno aquí
Supe defenderme desde el día aquel en que me escondí la pistola en el blusón. Y le doy gracias a 
Dios me hice muy peleonera, muy perra. 
Humildad, marginalidad y heroismo. Lectura del artículo de Helena Usandizaga. 

Ninguneo



Creencias y ritos populares

Velorio es fiesta, celebración alegre con cohetes, alcohol,  vestido de San José de 
verde para el niño muerto; verde del vestido :  los campos se presentan  en tonos 
verde y dorado, vida y renacimiento

El nagual es un cristiano que se disfraza para robar en figura de animal…La gente corta
de espíritu les tiene mucho miedo pero yo no porque los he visto de a veras

Jesusa desmiente la creencia en los naguales. En Balún Canán de Rosario Castellanos, una 

joven desaparece raptada por un animal misterioso. 

Otra prueba del valor de Jesusa > descubre al ladrón, amigo traidor de Pedro, 
disfrazado con una piel de puerco. 

Animales como hombres : la coyota, la chiva, Jazmín el perro blanco 
 Los hombres  son bestias  : Pedro, el coronel, Villa
Esterilidad de la pareja y  revolución traicionada
Las escenas del capítulo  no son imprescindibles pero se van completando para 
configurar una doble biografía de los de abajo 



"esa es la enfermedad de los mexicanos: creer que son muy charros 
porque se nos montan encima“
"se equivocan […] porque no todas somos sus yeguas mansas" 

Tiempos de guerra, vida de la pareja, infidelidades de Pedro. 
Relaciones entre mujer y marido. Ciudad Juárez, Villa González, San 
Antonio Arenales : frontera norte de México

Episodio del curandero que salva a Pedro de un mal de amores -
Humor
me tenían harta las queridas y no quería yo ser su guajolota

Elena Poniatowska sobre su relación con Josefina Borquez:   debe 
pasearle las gallinas de Josefina  con una pita. 
Aquí estoy todavía dando guerra



Xochimilco : recreación del mundo rural, campo en la ciudad, 
fiestas galantes en versión mexicana ("chinampas", "inditos" 
"elotes")

Epica de la revolución reemplazada por el prosaísmo de una 
receta de cocina (pipián)

Dignificación por la escritura del conocimiento femenino y 
tradicional 
Pudor de Jesusa sobre sus sentimientos se manifiesta en una 
lítote : se moría un poquito por mí

Filosofía popular y sentido común expresados con dichos : cada 
oveja con su pareja

Misantropía de Jesusa

A mí los hombres no me hacen falta […] esta vecindad está llena 
de criaturas […] lo malo es que como en todas partes hay niños, 
yo no puedo acabar con ellos. Pero ganas no me faltan

Estampas urbanas del México de los años 20

Manuel el Robachicos :   homosexualidad y 
pederastia

Transgresión literaria

Manuel como la figura contrapuesta de 
Jesusa: sueña con ser mujer y ella con ser
hombre
¡Mil veces mejor ser hombre que mujer!



… ya no soy el animal de ayer, me arrempujan, me pisan y me 
aguanto

Un día, al volver de la fábrica, me lo hallé muerto, esperándome
allí detrás de la puerta

Llevar una vida de perro >  Envenenar a la perra mala que come 
sus crías … con « la última cena » (cap. 28)

Humor :  treta para destruir la violencia



Jardín de Francia



Conferencia de Elena Poniatowska en Burdeos -
2009

Habla sobre su obra y vida con motivo de su 
invitación en la universidad Bordeaux Montaigne 
por los americanistas de AMERIBER

https://www.youtube.com/watch?v=OjdMnUQ8rOQ
http://ameriber.u-bordeaux-montaigne.fr/?id=389:marion-gautreau-universite-bordeaux-montaigne-histoire-de-la-photographie-et-mexique-revolutionnaire-3-fevrier-2017


Arcadia oaxaqueña de Salina Cruz 

yo era chaparrita y fuerte

Petra era trigueña, más prieta que yo. Yo  tengo la cara quemada del sol, pero ella 
sí era oscura de cuerpo y cara. Salió más indita que yo. Dos sacamos del color de 
mi papá  y los otros dos fueron prietitos. 

Hermanos “prietos” (Efrén y Petra) o sea más indios  / Diablo es negro. El mal se 
relaciona con el color negro. 
yo era un animal mesteño
Comer con cubiertos o con tortillas
Espacio de Veracruz : Tierra Blanca 
Desde chiquilla hablaba yo castilla.  Con mi madrastra aprendí la idioma zapoteca 
porque ella era tehuana, pero sabía las dos. Hasta la fecha entiendo el japonés, el 
catalán, el francés, el inglés porque trabajé con gringos. Como quien dice, trabajé 
con puros extranjeros y los de aquí siempre me han tratado como extraña



3 amas: Celerina, la francesa, « la señora del gringo, dueño del dique » y sobre todo, « la madrina Evarista » que 
alquila los servicios de Jesusa sin que ésta se entere (cap. 6)

La intervención estadounidense de 1914 (sin la fecha en el texto) . Muere el general Jesús Carranza (asesinado en 
1915).  

La Historia mexicana coincide con la historia personal de Jesusa, con el asesinato de su hermano, en el puerto, 
como soldado carrancista. 

En este capítulo a Jesusa la traiciona su padre, la desconoce y muere Emiliano, el hermano querido casado por 
ingenuo con la querida del padre. 

Experiencia personal de Elena Poniatowska: nanas para ella y su hermana, y para sus hijos. 

Jesusa no supo aprender a tortillear pero si a fabricar panqueques > Cosmopolitismo del pobre/ adaptacion y 
supervivencia. 



Mesmer padre de la hipnosis o la sugestión: dominar al otro 

Mexicanización del mesmerismo europeo con el cambio de nombre 
"Manuel Antonio“

Ascenso es  espiritual, sentimental y material

Relato de la experiencia espiritista 
Jesusa : "madre" en el changarro
Le decía yo 'hija‘

Maravilloso, atraso y modernidad



Cap. 21  ¿Orígenes franceses? 

La estadía en Oaxaca

Escena del reconocimiento – Desconocimiento
Afinidades inesperadas  con la entrevistadora 
Doble relación con Francia de Jesusa : genealógica y espiritual
Caín y Abel, 

Huida a Egipto. 
Sitio arqueológico olmeca Monte Albán, como en Teotihuacán
¿Qué iba a ver? A las ruinas nunca fui, ni se hablaba de eso. 
>>>> Monodiálogo

Identificación de Jesusa con México (los de arriba)
Rechazo a la ciudad de Oaxaca (los de abajo) 
en México las ciudades se ponen peores

yo soy nacida en  Miahuatlán y mis padres son Felipe Palancares y María 
Hernández

Racismo de Jesusa, contra los prietos y admiradora de los güeros o 
pelirrojos (Perico)



Sobre el abuelo francés y la madre india de Jesusa:
aquel hombre que quiso más que a sus propios hijos
mi abuelo murió de pura tristeza porque se le desapareció mi 
madre

Lección sobre la Obra Espiritual
En la Obra Espiritual no le llaman cola, sino cadena

Jesusa insiste en la nacionalidad francesa de Charcot y Mesmer
En las carnes indias habla en francés y yo lo entiendo, de veras lo 
entiendo

Cap. 21  ¿Orígenes franceses? 



Al fin de cuentas, yo no tengo patria. Soy como los húngaros: de
ninguna parte. No me siento mexicana ni reconozco a los mexicanos.
Aquí no existe más que pura conveniencia y puro interés. Si yo tuviera
dinero y bienes, sería mexicana, pero como soy peor que la basura, pues
no soy nada. Soy basura a la que el perro le echa una miada y sigue
adelante. Viene el aire y se la lleva y se acabó todo. Toda mi vida he sido
el mismo microbio que ve. (Cap. 21)

>>> Baja autoestima
>>> Cultura de los pobres

Mi abuelo era india y mi abuelo francés (Cap. 21)

2ª intervención francesa en México, 1862-1867, contra los liberales y
las leyes de reforma de Benito Juárez
Imperialismo europeo

>>>> Acercamiento indirecto de Jesusa a la interlocutora muda.

Cap. 21  ¿Orígenes franceses? 



C. 29
nuestros abuelos caminantes comían legumbres y pescado. Sus 
antepasados bebían leche y miel en los ríos y llovía el alimento del cielo

Primer libro del Génesis : creación de la humanidad el 6° día

Parábola del hijo pródigo

polvo eres, Y al polvo volverás

¿Quién quiere que me entierre? […] ¿quién quiere usted que sea bueno? 
Ahora ya no chingue. Váyase. Déjeme dormir

allá en la Francia creen esas changueses, pero aquí en México somos
cristianos y tenemos el cerebro más abierto



Anagnórisis/ denegación:  "el hijo de Chuchita"; "Jesusa Aguilar“

la ambulante, la caminanta, la que ha ido a todas partes

Desarraigo – Desencanto- Desamparo – Muerte soñada por
Jesusa invierte el mito del águila y la serpiente, queriendo ser
gusano volando en boca de un zopilote

Fragmentación de la memoria

Diglosia - Autodestrucción/ baja autoestima

Falacia del tópico integrador o incluso
del mestizaje



“migrar es algo así como nostalgiar desde un presente que es o debería ser pleno las 
muchas instancias y estancias que se dejaron allá y entonces, un allá y un entonces que 
de pronto se descubre que son el acá de la memoria insomne pero fragmentaria”.

Cornejo Polar, Antonio. “Condición migrante e intertextualidad multicultural: el caso de 
Arguedas”. En: Revista de crítica literaria latinoamericana, Nº 42, Lima-Berkeley, 2do. 
Semestre de 1995, p. 103.



Dialogando



E Poniatowaka en "Las escritoras mexicanas calzan zapatos que les aprietan":
Escribir es también un modo de relacionarme con los demás y quererlos. Lo que no se 
puede decir en voz alta por timidez, por pudor lo escribo

El escritor como héroe cultural  - El "intelectual orgánico" 
El riesgo del esencialismo
Dialéctica del oprimido y del opresor/ testimonio en los 60/80 : como manera de servir 
al pueblo
Colonialismo/imperialismo intelectual/subalterno

Literatura de urgencia/testimonio de un triunfo
Escritor como compilador/gestor – Dispositivo/yo testimonial

Novela testimonio como alternativa/deconstrucción de la novela del boom  



Cap. 6

Yo siempre he estado muy acostumbrada a eso de ser madrina o a tener 
madrinas. No me han faltado compadres ni comadres. 

mi único amigo era el metate. De eso me viene lo callado. Hasta ahora 
de vieja me he puesto a hablar un poquito. 



Analogías
La memoria no es lineal ni se ciñe a la cronología, se organiza el relato por los 
parentescos entre recuerdos 

Humor > irrisión

Infancia de Pedro amamantado como los fundadores de Roma, pero por una
cabra en lugar de una loba + guiño humoristico : Pedro es hijo de cabra… 
(sugerencia de Efrén Ortiz Domínguez)
Pedro > Sherazade lee historias a Jesusa

Prolepsis
Y a poquito mataron a Pedro
Pedro no tuvo tiempo siquiera de pedirle su bendición. Y eso que nunca más iba 
a volver
>>> postura de superioridad de la narradora omnisciente. 
Jesusa ahora domina tiempo y espacio 

Construcción del relato : los anuncios mantienen la tensión en vilo. 



Fe  de Jesusa
A pesar de que soy mala, Dios ne me deja de su mano

Monólogo que remata el capítulo : regreso al presente, inmensa frustración, cuerpo estropeado, 
desdentada, sin uñas, sin pelo

Y hombres peores que perros del mal […] Y yo siempre sola, y el muchacho que recogí de chiquito y 
que se me fue y me dejó más sola […] ni siquiera duermo y nomás se me revela todo lo que pasé 
desde chiquilla cuando anduve de guacha y sin guarache, haciéndole a la revolución como jugando 
a la gallina ciega, recibiendo puros trancazos, cada vez más demadejada en esta chingadera de vida

Guacha : forastera, guarache : sandalia y tortilla, paronomasia; analogía de sonidos

C. 26 Envejecimiento de Jesusa : confunde los nombres de pila y los meses del año al contestar a la  
interlocutora silenciosa : 
Ésa es antes de Julio y de Julio sigue agosto. Ya me hice bolas. No sé ya ni los días en que vivo. 
¿Hoy es martes o jueves?



Gayatri Spivak
las personas iletradas de los márgenes, los subalternos quedan fuera de la 
narrativa social puesto que solo pueden participar en el discurso a través de la 
“voz de la conciencia” de un interlocutor que impone sus criterios y su 
ideología

Elena Poniatowska en Historias Intimas: Conversaciones Con Diez Escritoras 
Latinoamericanes (81)
“Ahora yo creo que dentro de mí debe haber una influencia por haber 
trabajado un mes y medio con Oscar Lewis […] Lo vi trabajar. Vi cómo él se 
daba a la gente”
“ Jesusa pertenece a los millones de hombres y de mujeres que no viven, 
sobreviven” (Luz y luna, las lunitas, 1994)



Jesusa interpela a la oyente> usted

¡Espérese! Creo que más bien era un picador…

Ubicar la mediación / la mano del escritor

Cómo Elena Poniatowska organiza la narración en capítulos

Variedad de los episodios - Efectos de transición y discreta repetición

Art. Graciela Barberia
"el sujeto actúa a la manera de informante mientras que un otro
materializa el gesto escritural" 
"organización contrapuntística entre el referente histórico extratextual y 
la transcripción de los recuerdos" 
"una forma particular de autobiografía […] que si bien recupera
experiencias privadas jaquea la versión oficial acerca de la filiación
mexicana: la lengua, la religión, la revolución" (Graciela Barbería en 
"Configuraciones le memoria individual y colectiva…")

ya se murió esa vieja raza



Cita de Elena Poniatowska en la revista Vuelta n° 24, noviembre de 1978
(p. 8) 

Mientras ella hablaba, surgían en mi mente las imágenes, y todas me
producían una gran alegría. Me sentía fuerte de todo lo que no he vivido.
Llegaba a mi casa y les decía : « Saben, algo está naciendo en mí, algo nuevo
que antes no existía, pero no contestaban nada. Yo les quería decir: « Tengo
cada vez más fuerza, estoy creciendo, ahora sí voy a ser una mujer ». Lo que
crecía o a lo mejor estaba allí desde hace años era el ser mexicana; el
hacerme mexicana; sentir que México estaba adentro de mí y que era el
mismo que el de la Jesusa y que con solo abrir la rendija saldría . […] Una
noche, antes de que viniera el sueño, después de identificarme largamente
con Jesusa y repasar una a una todas sus imágenes, pude decirme en voz
baja: « Yo, sí pertenezco ».

Lectura recomendada
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/3907/pdfs/18-21.pdf

http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/3907/pdfs/18-21.pdf


Lectura recomendada : “Lenguaje oral y marginalidad en Hasta no verte Jesús mío”  
de María Inés Martínez – Citas  

una poética de la repetición - aspecto performativo del habla de Jesusa – se suprimen 
los verbos presentativos (decir; responder)

Para escribir Hasta no verte Jesús mío se me presentó un dilema: el de las malas
palabras. En una primera versión, Jesusa jamás las pronunció y a mi me dio gusto
pensar en su recato, su reserva; me alegró la posibilidad de escribir un relato sin
los llamados "términos altisonantes," pero a medida que nació la confianza y
sobre todo a mi regreso de un viaje de casi un año en Francia, Jesusa se soltó, me
integró a su mundo, ya no se cuidó... (Poniatowska, Luz..., 49)

Esta forma impersonal del "usted" está respaldada lingüísticamente; en lugar de
utilizar el familiar tuteo, Poniatowska opta por el "usted" como una forma arcaica de
expresión que corresponde muy bien al origen campesino de Jesusa. Además, "Usted"
es un pronombre no familiar, que se emplea para indicar una distancia entre Jesusa y
su interlocutor.



Según Angel Rama el "usted" cumple la función literaria del "monodiálogo," en donde un hablante se 
pone en contacto con un "interlocutor que nunca habla pero sin cuya existencia el monólogo no se 
conformaría" (Rama, Transculturacion.. .46-47). Carlos Pacheco retoma este concepto de monodiálogo y 
lo enriquece a partir de la teoria del testimonio. Según Pacheco, una obra literaria de carácter oral está
íntimamente vinculada con la relación del letrado y del iletrado. El monodiálogo indica que la función del
otro es la de escuchar, "evitando que su perspectiva interpretadora, inevitablemente ajena, etnocentrica y 
más prestigiosa por su cercanía a una óptica occidental y modernizada, reduzca u opaque la relativa
autonomía del relato oral popular, regido por lo que hemos denominado una matriz de oralidad " .

Jesusa termina el monólogo expulsando de su recinto de manera irreverente e imperativa al "otro,"
diciéndole: "Ahora ya no chingue. Vayase. Déjeme dormir." (316) La novela se cierra demostrando una
profunda distancia entre el letrado y el iletrado, que la voz de Jesusa recalca con la forma imperativa de
esta frase final.

Art. Maria Inés Martinez



Elena Poniatowska
Descubrirlo [el México de Jesusa] fue como tener de pronto una 
verdad entre las manos, una lámpara que se enciende bien fuerte y 
echa su círculo de luz sobre el piso (Vuelta, 1978, 8)

Recuerda en  1985  : “Usted no entiende nada. Usted no oye”.  

John Beverley en “The Margin at the Center” (1993) 
Lo que sucede en el testimonio es no solo la conversión de un ‘otro’ 
en un significante ideológico, sino también la confrontación a través 
del texto de una persona (el lector y/o el interlocutor) con otro a 
nivel de la posible solidaridad y unidad (una unidad en la que las 
diferencias son respetadas) .



Elena Poniatowska cambiȯ la dedicatoria de una ediciȯn a otra: de su
hermano menor Jan, muerto joven, a su hijo, Felipe en vida. Volviȯ a
la primera dedicatoria: ambas insisten en la maternidad y la relaciȯn
familiar

Algún día que venga ya (predictivo, sujeto in absentia) no me va a
encontrar (relation narradora personaje/interlocutora traductora), se
topará nomás (habla popular) con el puro viento (ser dios/ discurso
mistico). Llegará ese día y cuando llegue (repeticiȯn, no habrá ni
quién le dé una razón. Y pensará que todo ha sido mentira. Es verdad,
estamos aquí de a mentiras: lo que cuentan en el radio son mentiras,
mentiras las que dicen los vecinos y mentira que me va a sentir. Si ya
no le sirvo para nada, ¿qué carajos va a extrañar ? (relacion
escritora/testigo)Y en el taller tampoco. ¿ Quién quiere usted que me
extrañe si ni adioses voy a mandar? (soledad, desamparo)

Jesusa



Article recommandé : « Contar la vida para no comer olvido » de 
Carmen Perilli Revista : Inti, 2005, n° 61, art. 13
EP : Es que en los tornillos de pulque, la base de los vasos de pulque, 
antes habían pintado a un Sagrado Corazón, un fondo azul y luego el 
Cristo mostrando su corazón. Los que tomaban pulque o licor, 
cualquier tanguarnís, decían “Hasta no verte Jesús mío” y se lo bebían 
hasta el fondo. Entonces tiene también una connotación filosófica: 
“Toda ésta va a ser mi vida hasta que no te vea yo a ti”, ¿no?. Como un 
brindis. 
“Hasta verte Jesús mío” es un dicho español, pero como nosotros en 
México para todo decimos no, ”Ay, que feo está lloviendo, ¿no?,” Ay 
vamos a llegar y no va a haber sol ¿no?, siempre estamos buscando 
que nos aseguren o nos confirmen los demás, entonces añadimos el 
“Hasta no verte Jesús mío” (Steele: 1989, 92-93). 
“A lo largo de la narración el cuerpo de Jesusa, como el de Cristo 
[Jesús,  Iesvs Nazarenvs, Rex Ivdæorvm], es hostigado una y otra vez 
por la violencia. Su figura repite y parodia el modelo en un discurso 
que proclama la religiosidad y la transgrede” (ibid). 

http://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=2327&context=inti
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