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1
O impulso cartográfico 
do cinema

Teresa Castro

O que pode ligar o cinema à cartografia? À primeira vista, a aproxi-

mação destas duas práticas pode surpreender, uma vez que a arte e 

a ciência dos mapas nada parece ter que ver com a arte e a indústria 

do cinema. No entanto, tanto a cartografia como o cinema constituem 

expressões gráficas que transformam o mundo em representações 

visuais. Um olhar atento sobre as duas imagens seguintes – que 

funcionam como epígrafes visuais no contexto deste ensaio – ajuda 

a clarificar esta hipótese. A Figura 1 corresponde ao frontispício do 

Theatrum Orbis Terrarum de Abraão Ortelius, o primeiro atlas jamais 

impresso, publicado em Antuérpia em 1570. A Figura 2 é uma publici-

dade da Charles Urban Trading Company, datada de 1903. Charles Ur-

ban (1867-1942) foi um personagem importante da indústria britânica 

dos primeiros tempos do cinema, bem como o inventor do “bióscopo 

Urban”, um tipo de projetor tão célebre que o termo bióscopo se tor-

nou (em inglês) num termo genérico para designar o próprio cinema.
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Pode pensar-se, a propósito do anúncio de Charles Urban, que o mes-

mo ilustra apenas a sobrevivência de um motivo – o frontispício de um 

atlas – destituído aqui de qualquer significado particular e constituin-

do tão somente uma coincidência feliz no universo vibrante da cultura 

visual do virar do século. No entanto, esta posição ignora um dos as-

pectos fundamentais do cinema dos primeiros tempos: o facto deste 

último se ter frequentemente apresentado como o sucessor moderno 

dum médium visual mais antigo, a cartografia (Shohat & Stam, 1994). 

Neste caso particular, os filmes de Charles Urban parecem ser visual-

mente promovidos como uma nova forma de atlas (cinemato-)gráfico, 

ou seja, como a atualização da forma que durante mais de trezentos 

anos tinha contribuído para criar uma imagem do mundo. A este pro-

pósito, é importante recordar que os atlas constituem uma coleção 

de mapas (isto é, de imagens), reunidos em função de um esquema 

global cuja ambição é a exaustividade e a completude. Neste sentido, 

assemelham-se a mapas-múndi, mas contrariamente a estes últimos, 

os atlas requerem uma forma de consulta e de “navegação” particular. 

Os mapas-múndi permitem que a totalidade seja vista de relance: a 

sua visão sinóptica antecipa as imagens de satélite contemporâneas 

e convida a um tipo de olhar fugaz e, por vezes, sonhador. Os atlas, 

por seu lado, requerem um tipo de escrutínio mais atento aos detal-

hes que incluem, instigando à meditação sobre o universo que repre-

sentam. A forma de totalidade a que aspiram difere também da dos 
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Figura 2. Reclame da Charles Urban Tra-

ding Company, 1903. 

Figura 1. Frontispício do atlas Theatrum 

Orbis Terrarum, editado em Antuérpia em 

1570, Paris, BnF.
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mapas-múndi. Os atlas constituem um arquivo visual, a soma dos con-

hecimentos geográficos duma época particular. O historiador francês 

Christian Jacob refere-se a eles como “um mecanismo que permite 

conciliar o todo e o detalhe”, “governado por uma lógica cumulativa e 

analítica” que se presta “a uma forma diferente de conceber o mundo, 

mais intelectual e enciclopédica” (Jacob, 1992, p. 97).

Apesar dos contextos históricos em que estas imagens foram pro-

duzidas serem muito diferentes, gostaria de aproximar a célebre “era 

dos descobrimentos” em que viveu Ortelius da Primeira Era da Glo-

balização (1880-1914) que assistiu à invenção e ao desenvolvimento 

do cinema. Neste contexto, não é surpreendente que a Charles Urban 

Company, cujo famoso lema era “We Put the World Before You”, se 

atribua um desígnio cartográfico, procurando tornar o mundo visual-

mente acessível para os seus espectadores. A propósito dos filmes de 

viagem tão comuns entre o cinema dos primeiros tempos (e ilustran-

do, de facto, uma porção importante da produção de Urban), o histo-

riador americano Tom Gunning observa que os mesmos “surgem no 

contexto de uma produção febril de vistas do mundo e dum trabalho 

obsessivo de transformação do mundo numa série de imagens” (Gun-

ning, 2006, p. 32). Gunning relaciona esta situação com o movimento 

de expansão industrial e colonial que caracteriza a época, recordando 

o argumento de Martin Heidegger segundo o qual o Homem ocidental 

moderno concebe e se apropria o mundo “enquanto imagem” (Heide-

gger, 1977). Obviamente, “apropriar-se o mundo enquanto imagem” 

é um problema de ordem cartográfica essencial, tal como o geógra-

fo italiano Franco Farinelli assinalou (Farinelli, 1992). Quando Gunning 

conclui que “mais do que imitações, as imagens tornam-se na nossa 

forma de possuir o mundo” (Gunning, 2006, p. 32), não podemos deixar 

de pensar, mais uma vez, nos mapas e nos atlas, tantas vezes dedica-

dos a reis, príncipes e outros homens poderosos.

Ao evocar rapidamente estas duas imagens e o contexto complexo na 

qual foram realizadas, gostaria de deixar claro que a possibilidade de 

existência de um forte vínculo retórico e visual entre o cinema e a car-

tografia não é tão surpreendente como se poderia inicialmente pen-

sar. O facto que a cartografia tenha desempenhado – e desempenhe 

ainda – um papel de relevo na construção de sistemas de poder e de 

conhecimento, ou que o cinema tenha surgido num momento de forte 

expansão colonial, torna este vínculo ainda mais sugestivo. Podemos 

assim interrogar-nos se muitos dos filmes de não-ficção dos primei-

ros tempos do cinema - que colocava “o mundo inteiro à disposição” 

(para evocar o slogan da fatídica companhia de Méliès, “le monde à 

portée de main”) - não são atravessados por um impulso cartográfico 

associado – sem por isso se limitar ao mesmo – ao impulso territorial 
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dos estados-nação “ocidentais”, dos diferentes projetos imperiais e 

de outras empresas científicas e comerciais. Tal como um número im-

portante de historiadores do cinema mostraram, os primeiros filmes 

de viagem demonstram um desejo efetivo de se apropriar o mundo 

através da representação. O tópico da volta ao mundo é assim um 

tema comum dos filmes destes primeiros anos (Costa, 2006), bem 

como outras incursões mais ou menos exóticas em terras “estrangei-

ras”, geralmente sob a forma de filmes de expedição ou etnográficos 

cujo papel é, de facto, preencher os espaços ainda em branco na ima-

ginação (geográfica e antropológica) dos espectadores. Na verdade, 

o impulso cartográfico refere-se a uma forma particular de ver - e de 

se apropriar através do olhar - o mundo, ou seja, a um regime visual. 

Antes de discutir de três exemplos que nos permitirão descobrir como 

é que este apelo cartográfico se traduz no cinema, é importante deter-

nos de forma mais detalhada sobre o que podemos entender por im-

pulso cartográfico.

Do “impulso” à “razão cartográfica”

A expressão “impulso cartográfico” foi originalmente proposta pela 

historiadora de arte Svetlana Alpers no seu livro The Art of Describing 

(Alpers, 1983). Neste livro, uma exploração da cultura visual do século 

XVII, a autora defende, de forma convincente, que a pintura holandesa 

necessita de ser abordada à luz das técnicas cartográficas suas con-

temporâneas. Segundo Alpers, os mapas foram o modelo desta tra-

dição visual particular, caracterizada pela sua acentuação da platitude 

da imagem e pela sua dimensão descritiva. Apesar das críticas em 

torno da sua oposição binária entre a pintura (descritiva) holandesa 

e (narrativa) italiana, o trabalho de Alpers foi unanimemente louvado 

devido à sua reapreciação da cultura visual do Norte da Europa e à sua 

consideração de outras imagens que as habitualmente consideradas 

como “artísticas”, entre as quais figuram diferentes tipos de mapas. 

Martin Jay propôs subsequentemente que esta “arte de descrever” 

corresponde a “um regime escópico da modernidade”, ou seja, um 

modelo histórico da visão, antecipando “a experiência visual produzi-

da pela invenção novecentista da fotografia” (Jay, 1988, p. 15). 

Mas os historiadores da cartografia também utilizam a expressão “im-

pulso cartográfico”, em particular John Brian Harley:

Provavelmente, terá sempre existido um impulso carto-

gráfico na consciência humana, e a experiência do mape-

amento – envolvendo o mapeamento cognitivo do espaço 

– antecipou, sem qualquer sombra de dúvida, os artefac-

tos materiais que hoje designamos por mapas. Desde há 

muitos séculos que os mapas têm sido utilizados como 
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metáforas literais e ferramentas do pensamento analógi-

co. Existe também uma outra história mais vasta em torno 

da forma como os conceitos e os elementos sobre o es-

paço têm sido comunicados, e a própria história do mapa 

– enquanto artefacto material – é apenas uma pequena 

parte desta história geral da comunicação sobre o espaço 

(Harley, 1987, p. 1)

Concebido desta forma, o impulso cartográfico pouco tem que ver 

com a presença de mapas numa determinada paisagem visual, dizen-

do respeito, ao invés, ao processo que determina a compreensão do 

espaço. Sendo assim, as análises que se seguem não se concentrarão 

sobre a eventual presença (certo sintomática) de mapas em filmes. 

Preocupar-me-ei antes com o que designarei por “formas cartográfi-

cas”: panoramas, atlas e vistas aéreas. Estas formas não constituem 

mapas convencionais, mas partilham com os mesmos alguns traços 

essenciais, entre os quais a manifestação gráfica de uma compreen-

são espacial do mundo. Se entendermos os mapas enquanto “re-

presentações gráficas que facilitam uma compreensão das coisas, 

conceitos, condições, processos, ou acontecimentos nu mundo hu-

mano” (Harley & Woodward, 1987, p. XVI), o nosso foco desloca-se do 

objecto – os “mapas” – para a função – o “mapeamento” e a “com-

preensão espacial” -, alargando assim de forma considerável o nosso 

horizonte crítico.

Uma terceira forma de pensar sobre este “impulso cartográfico” impli-

ca, na senda do geógrafo italiano Franco Farinelli, questionar as metá-

foras cartográficas que atravessam o pensamento dito ocidental (Fari-

nelli, 2003). Será que a razão ocidental é cartográfica? Tal como David 

Harvey argumentou, “mapear o espaço é um pré-requisito fundamental 

para a estruturação de qualquer tipo de conhecimento” (Harvey, 2000, 

pp. 111-112), sendo que a epistemologia que dá forma ao domínio da 

cartografia não se limita à realização de mapas. Apesar do inquérito 

de Farinelli ser mais de ordem filosófica do que de ordem antropológi-

ca, é possível traçar um paralelo com os argumentos que Jack Goody 

avançou em The Domestication of the Savage Mind (1977). Neste livro, 

o antropólogo britânico concentra-se sobre o impacto da literacia nos 

modos de pensamento humanos. Da mesma forma, podemos (e de-

vemos) interrogar-nos sobre o impacto dos mapas e do mapeamento 

sobre as nossas formas de pensar sobre o mundo e como o repre-

sentar. Sendo assim, a noção de razão cartográfica evoca assim três 

dimensões distintas: 1) um modo de pensamento ligado às represen-

tações gráficas convencionais ou singulares do espaço geográfico; 2) 

um fenómeno histórico (isto é, a forma como diferentes sociedades 

e tempos históricos incarnam e testemunham diferentes racionalida-
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des cartográficas; e 3) uma episteme no sentido que lhe atribui Michel 

Foucault (isto é, como a condição de possibilidade do discurso).

Formas cartográficas: panoramas, vistas aéreas e atlas

As análises que se seguem concentrar-se-ão sobre expressões cine-

máticas do que designei anteriormente por formas cartográficas: pa-

noramas, atlas e vistas aéreas. Estas formas são, em si mesmas, muito 

diferentes. Assim, se os panoramas maximizam a noção de ponto de 

vista, as vistas aéreas dizem respeito a um ângulo de visão particular, 

incarnado os atlas uma forma muito particular de reunir e combinar 

imagens. Por uma questão de coerência, os exemplos de que discu-

tirei dizem exclusivamente a filmes de não-ficção realizados durante 

as duas primeiras décadas do século XX. No entanto, tanto o impulso 

como as formas cartográficas estão longe de se limitar ao domínio 

documental, atravessando produções e épocas muito distintas. 

Panoramas

A visão panorâmica responde ao desejo de abarcar e de circunscrever 

o espaço; não por acaso, no mundo ocidental, o seu desenvolvimento 

coincide com o advento das “sociedades disciplinares” e com a for-

mulação duma teoria social fundada sobre o panoptismo (Foucault, 

1975). Obviamente, as vistas panorâmicas existiam muito antes que 

o irlandês Robert Barker patenteasse, em 1787, a sua mais recente 

invenção, o “panorama”: uma pintura circular envolvendo totalmente o 

espectador e instalada num edifício de grandes dimensões, conhecido 

também pela mesma designação. No entanto, foi, de facto, durante o 

século XIX, que a visão panorâmica adquiriu um novo estatuto, tendo 

os panoramas pintados tornado-se num importante médium visual, 

atraindo por toda a Europa vários milhões de espectadores. Se a his-

tória destes dispositivos é hoje bem conhecida, vários especialistas 

demonstraram também até que ponto é que algumas das suas carac-

terísticas antecipam alguns traços fundamentais do dispositivo cine-

matográfico e fílmico (Griffiths 2003; Miller, 1996). Se alguns autores, 

como Stephen Oettermann, insistiram sobre a relação entre os pano-

ramas e uma visão especificamente moderna e burguesa do mundo 

(Oettermann, 1997), a experiência visual por eles proporcionada pode 

também ser relacionada com a cartografia, a topografia e a noção de 

“impulso cartográfico”. 

A designação “panoramas” ou “vistas panorâmicas” é uma das entra-

das mais comuns nos catálogos de filmes dos primeiros tempos do 

cinema, como se este último desejasse perpetuar a antiga voga nove-

centista dos panoramas e a sua reprodução detalhada do real. A maior 
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parte destas vistas são, na realidade, filmes de viagem pontuados por 

lentos movimentos panorâmicos, ilustrando o que Tom Gunning de-

signou por “estética da vista”, isto é, “um modo descritivo baseado no 

ato de olhar e de mostrar” (Gunning, 1997, p. 22). O cinema dos pri-

meiros tempos parece obcecado com o projeto de capturar através da 

película uma multitude de lugares e paisagens distintas. Estas vistas 

– cenas urbanas, rurais ou paisagísticas, visitas de países estrangei-

ros mais ou menos exóticos, phantom rides – retratam o mundo de 

uma forma aparentemente simples (“retratar” sendo um dos termos 

também frequentemente utilizado nos catálogos das companhias de 

produção desta época). No entanto, a simplicidade aparente destes 

filmes não deve ocultar o facto de que eles constituem uma forma cui-

dadosa de codificar e de reduzir a escala do mundo através de meios 

fílmicos – e, em particular, de movimentos panorâmicos horizontais ou 

a 360º. O gesto de “panoramicar” encontra-se ligado aos panoramas 

novecentistas, ao sentimento de domínio visual e espacial que eles fa-

cilitavam, bem como a um processo mais vasto de espetacularização 

da paisagem (Oettermann, 1997). A câmara, fixa num tripé, gira em 

torno dum eixo e guia o olhar do espectador numa viagem através do 

espaço e do tempo. A incarnação cinemática destes movimentos leva, 

como veremos, a visão panorâmica e o impulso cartográfico que a 

atravessa ainda mais longe.

No contexto do seu trabalho sobre as atualidades francesas rodadas 

durante a I Guerra Mundial, o historiador francês do cinema Laurent 

Véray observa que as sequências que lidam com as ruínas e a des-

truição causada pelo conflito se caracterizam pela utilização sistemá-

tica de movimentos panorâmicos horizontais e verticais (Véray, 1995). 

O filme intitulado Les Allemands s’acharnent sur les églises de France 

(1917) ilustra bem este último aspecto, documentando através de 21 

planos panorâmicos a destruição de edifícios religiosos nas regiões 

de Oise, Aisne e Meuse. Segundo Véray, semelhantes movimentos de 

câmara facultam um sentimento de abrangência espacial relacionado 

com o desejo do operador de câmara de dar conta da escala do desas-

tre. Diante de um sem-número de exemplos, é natural especular sobre 

as razões que fazem do movimento panorâmico um gesto recorrente 

neste tipo de filmes. Se o plano panorâmico pertence à gramática es-

sencial do cinema de não-ficção dessa época -o seu movimento atra-

vés do espaço ilustrando bem os espantosos efeitos visuais das ima-

gens em movimento-, a sua vocação pitoresca parece desapropriada 

no contexto lúgubre destas paisagens desoladas. As razões para a 

proliferação deste tipo de movimentos panorâmicos devem, provavel-

mente, ser procuradas nos imperativos documentais e propagandísti-

cos da instituição militar. Por um lado, estes filmes traçam e retratam 

a destruição de lugares particulares, de uma forma que era então con-

sensualmente considerada como sendo exata e precisa. Por outra pa-
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lavras, o movimento panorâmico descreve. Por outro lado, este gesto 

acentua a barbárie do inimigo, intensificando a experiência visual da 

destruição por ele causada. Mas poderíamos também evocar as idios-

sincrasias da visão militar nesta mesma época. A guerra das trinchei-

ras foi uma questão de visibilidade e de invisibilidade, constituindo a 

linha do horizonte o objectivo final do estratega. A visão panorâmica, 

e a sua promessa implícita dum ideal panóptico, é assim utilizada para 

neutralizar e mapear visualmente o que são terrenos perigosos.

O sentimento de abrangência espacial a que se refere Laurent Véray 

encontra a sua manifestação máxima e espetacular na forma do plano 

panorâmico a 360º. No contexto da guerra, este é um dos raros mo-

vimentos que parecem ser capazes de expor a escala de destruição 

colossal e sem precedentes que caracterizou o conflito – sendo o pro-

blema da escala um aspecto essencial. Assim, um movimento panorâ-

mico a 360º rodado numa floresta de Verdun enfatiza a dimensão dos 

acontecimentos que aí se desenrolaram. Ao colocar-se no centro do 

trágico teatro de guerra, o operador de câmara reproduz o modelo vi-

sual característico dos panoramas arquiteturais e pintados. À medida 

que a revolução completa da câmara em torno do seu eixo se abre a 

uma experiência visual sem limites, o espectador sente-se envolvido 

pela imagem. Enquanto forma de ver que antecipa a aparição do ci-

nema, o panorama constituiu também um importante instrumento do 

conhecimento geográfico (Besse 2003b): atualizado aqui pela câmara 

de filmar, o gesto de “panoramicar” transforma-se assim numa forma 

“e-mocional” de mapear a guerra e os seus efeitos. 

Atlas

Mas o impulso cartográfico não se limita a este tipo de movimentos de 

câmara. Os Archives de la Planète, uma coleção única de filmes, au-

tocromos e estereoscopias reunidos entre 1912 e 1931, concedem a 

este último um outro tipo de ambição: a descrição e classificação por 

meios visuais da totalidade do planeta.

Os arquivos em questão foram imaginados e fundados por Albert Kahn 

(1860-1940), um banqueiro francês, que depois de ter subido a pun-

ho na vida, consagrou a sua fortuna à elaboração dum vasto projeto 

filantrópico. Este último incluía a instituição de bolsas de viagem des-

tinadas a jovens licenciados, a formação e financiamento de várias 

plataformas intelectuais e políticas, o apoio a nada menos do que 14 

publicações periódicas diferentes e a criação dos Archives. O objeti-

vo da coleção era, nas palavras do próprio Kahn, “realizar uma espé-

cie de inventário fotográfico da superfície do planeta tal que habitado 

e ocupado pelo Homem no começo do século XX” (Kahn, citado em 

Beausoleil & Delamarre, 1993, p. 92). Tendo em vista este objectivo, 
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uma equipa de vários fotógrafos e operadores de câmara visitou 48 

países no mundo entre os anos de 1912-1931, realizando 4.000 es-

tereoscopias, 72.000 autocromos e cerca de 183.000 metros de filme 

(constituindo mais de 100 horas de projeção). A atividade dos arquivos 

de Kahn cessa brutalmente em 1931, depois do banqueiro ter perdido 

a sua fortuna durante o crash bolseiro de 1929.

Referindo-se às bolsas Autour du Monde (estabelecidas por Kahn em 

1898), Henri Bergson escreveu a propósito da vontade do seu amigo 

Kahn de abrir “o grande livro do mundo” a uma elite de jovens licen-

ciados (Bergson, 1931). Na realidade, a expressão pertence ao filósofo 

René Descartes, um homem que, recorde-se, se instalou na Holanda 

em 1628 e que era certamente familiar da produção cartográfica do 

seu tempo. O que é o “grande livro do mundo” senão um atlas, a enci-

clopédia visual do mundo (Figura 3)?

Figura 3. Vista de uma biblioteca (detalhe), Jan van der Heyden, vers 1710-1712, huile 

sur toile, 77 x 63.5 cm, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza. 
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Os Archives de la Planète constituem, sob muitos aspectos, um mo-

derno atlas multimédia, uma coleção de imagens cujo objectivo é 

transmitir uma forma de conhecimento geográfico e histórico. Os fil-

mes, tal como os autocromos e as estereoscopias, foram reunidos 

pelo seu valor enquanto documentos históricos contendo a memória 

de um mundo cujo “desaparecimento fatal” era já então “uma questão 

de tempo” (Kahn, citado em Beausoleil & Delamarre, 1993, p. 92). Am-

bicionando colecionar (através do exame do planeta), organizar (por 

meio da acumulação de imagens) e apresentar informação geográ-

fica e histórica sobre os países representados, os arquivos de Kahn 

constituem um inventário sequencial do mundo onde a História e a 

Geografia coexistem pacificamente. Nesse sentido, evocam o Atlas de 

Johan Blaeu, um livro onde a Geografia se transformou no “olho e na 

luz da História” (Blaeu citado em Besse, 2003a). Na verdade, os filmes 

e as fotografias dos Archives são apenas mais uma forma de evocar o 

real, permitindo-nos “contemplar nos nossos lares, diretamente sob o 

nosso olhar, coisas muito distantes (Blaeu citado em Besse, 2003a). O 

próprio Albert Kahn escreveu que “para decifrar o significado da vida 

e a apreciar a origem e o alcance dos acontecimentos, os factos pos-

suem uma linguagem poderosa, irresistível e incorruptível. Enquanto 

abrigo infindo da informação, projetam incessantemente uma luz que 

ilumina o tempo e o espaço (Kahn, 1918, p. 23). 

Tal como Paula Amad sugeriu, o projeto documental dos Archives não 

pode ser separado da fundação dos arquivos modernos e duma ver-

dadeira “febre arquivística” que atravessa a cultura francesa de finais 

do século XIX e começos do século XX (Amad, 2001, p. 149). Neste 

contexto particular, as noções contíguas de “arquivo, atlas” e “mu-

seu” cruzam-se frequentemente. Na verdade, se os atlas constituem 

uma moldura interpretativa pertinente para pensar a coleção visual de 

Kahn, isso deve-se ao facto de eles serem não só uma forma de criar 

uma imagem da totalidade do mundo, mas também uma forma de or-

ganizar o conhecimento visual. Por outras palavras, os atlas referem-

se tanto a um instrumento estritamente cartográfico, como a uma for-

ma gráfica de reunir e de combinar – se não de montar – imagens. 

Em última análise, os atlas são espaços de coleção podendo acolher 

projetos muito distintos, tal como o ilustram vários trabalhos artísticos 

contemporâneos, do Atlas de Gerhard Richter ao de Walid Raad. Os 

historiadores da ciência Peter Galison e Lorraine Daston demonstra-

ram também até que ponto os atlas científicos foram um instrumen-

to central para a prática de diferentes disciplinas durante o século 

XIX, desempenhando um papel essencial na formação da noção de 

objectividade. Tal como escrevem os autores, os atlas são “os dicio-

nários das ciências do olhar” e “chamar ilustrações às imagens dos 
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atlas é contestar a sua primazia, sugerindo que a sua função é me-

ramente ancilar, como a de ilustrar um texto ou uma teoria” (Galison 

& Daston, 2007, p. 22). Dirigidos desde o começo por um geógrafo 

de renome – Jean Brunhes (que utilizava recorrentemente nas suas 

aulas e conferências as imagens dos Archives e que tinha participado, 

antes da I Guerra Mundial, num outro projeto de inventariação visual 

do mundo, o Atlas photographique des formes du relief terrestre), a 

coleção de Kahn não pode ser totalmente compreendida se não for 

inscrita num contexto científico preciso, relacionado com o estabe-

lecimento dos arquivos históricos e com a constituição da geografia 

humana francesa enquanto disciplina. Neste âmbito, as imagens de 

Kahn assemelham-se às imagens dos atlas, cultivando o que Galison 

e Daston chamam de “olho disciplinar” (Galison & Daston, 2007, p. 48). 

Parafraseando os mesmos autores, podemos afirmar que os Archives 

de la Planète constituem o fundamento visual sobre o qual assentou 

a prática científica de Brunhes. De forma ainda mais relevante para o 

problema do impulso cartográfico, a coleção enquanto atlas encontra-

se organizada segundo uma lógica geográfica, sendo atravessada por 

um regime visual topográfico, descritivo e serial (Castro, 2011). 

Enfim, os Archives devem também ser inscritos numa paisagem visual 

mais vasta, marcada pela proliferação de imagens do mundo. Mapas e 

postais, vistas pitorescas e panoramas, fotografias e vistas de viagem, 

todos contribuem para a formação e estruturação da imaginação geo-

gráfica – e para a transmissão do conhecimento geográfico – através 

das imagens. Em última análise, a ideia de um atlas multimédia não faz 

sentido senão a partir do ângulo mais vasto da cultura visual. Neste 

sentido, os célebres jardins que Kahn criou em Boulogne, nas ime-

diações de Paris, e em Cap Martin, perto de Nice, são particularmente 

interessantes. Se o primeiro combina tradições francesas, inglesas e 

japonesas, o segundo reúne no mesmo espaço plantas e árvores de 

origens africana, argelina, marroquina, brasileira e mexicana. Marie 

Bonhomme observou a esse propósito como os jardins parecem rea-

lizar o sonho “heterotópico” de Albert Kahn (Bonhomme, 1995). Para 

além disso, há ainda que situar os jardins de Kahn na tradição dos 

chamados jardins geográficos (Besse, 2003b). Se os jardins de Kahn 

não duplicam a realidade geográfica do mundo tal como ela é, eles 

constituem, no entanto, mais uma demonstração visível da utopia do 

filantropo e do seu sonho dum mundo reconciliado, eventualmente 

aplanado, reduzido à escala e codificado tanto pelo cinema como pela 

fotografia. 
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Vistas aéreas 

O nosso último exemplo diz respeito às vistas aéreas, concentrando-

se sobre um filme extraordinário realizado a partir de um balão dirigí-

vel pouco tempo depois da I Guerra Mundial. Sobrevoando as zonas 

de combate situadas na Flandres e no norte de França, En dirigeable 

sur les champs de bataille (1919), foi realizado pelo Serviço cinemato-

gráfico do exército francês com o concurso de Albert Kahn e do seu 

operador Lucien Le Saint. Trata-se de um documento único registando 

o estado de destruição causado por quatro anos de conflito (Figura 4). 

As vistas a olho-de-pássaro de cidades e povoações arruinadas, bem 

como as vistas aéreas de campos de batalha lunares e desolados, re-

velam a extensão total da devastação, deixando entrever a dimensão 

hercúlea da tarefa futura de reconstrução. O facto de as imagens te-

rem sido montadas de forma a assemelharem-se a um longo plano-

sequência torna o filme ainda mais notável.

Tanto os irmãos Lumière como a Edison Motion Pictures realizaram 

filmes a partir de balões em datas muito recuadas (respectivamente 

em 1898 e 1900), sendo as fotografias aéreas um tema visual cada 

vez mais popular no começo do século XX. O que este excepcional 

travelling aéreo explora, provavelmente pela primeira vez, são as pos-

sibilidades únicas permitidas pela combinação do “olho” da câmara 

com o movimento aéreo do dirigível, bem como o admirável valor do-

cumental das imagens aéreas. Se o ângulo de visão expõe a dimensão 
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Figura 4. En dirigeable sur les champs de bataille, 1919 (Archives de la Planète / Service 

Cinématographique de l’Armée)
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– isto é, a escala geográfica da devastação -, a suavidade e fluidez 

do seu movimento aéreo representam uma fonte inquestionável de 

emoção: emoção ligada ao prazer visual de descobrir a superfície da 

terra a partir de um ângulo de visão original e excitante; emoção im-

plicada na revelação súbita do território como mais um corpo ferido; e 

“e-moção”, enfim, de poder percorrer livremente o contínuo espácio-

temporal. Neste sentido, En dirigeable sur le champs de bataille ilustra 

melhor do que qualquer outro filme a afirmação de Paul Virilio segundo 

a qual o cinema não é “Eu vejo, mas eu voo” (Virilio, 1984). A especifici-

dade cinematográfica destas imagens é crucial, uma vez que nenhuma 

montagem de imagens fotográficas poderia transmitir, de forma tão 

imediata e efetiva, o intenso estímulo sensorial motivado pelo duplo 

movimento do vôo e do filme. A tentativa de simular a impressão de 

um movimento contínuo está relacionada, na nossa opinião, com a 

consciência atempada das virtudes de tamanha combinação. Mais do 

que um ideal realista, a continuidade do movimento encontrar-se-ia 

ligada à dupla exploração da iconologia cinematográfica e aérea.

Situado entre o chamado “primitivismo” das formas que caracteriza a 

primeira década da história do cinema e a revolução das vanguardas 

que se perfila no horizonte do pós-guerra, o que este filme “sem autor” 

ilustra é uma consciência aguda das potencialidades do cinema e da 

sua linguagem. As imagens fornecem nada menos do que uma sen-

sação cinematográfica do mundo, apoiada sobre a acoplagem original 

entre a câmara de filmar e o dirigível. O filme inscreve-se também no 

contexto de um projeto documental mais vasto, incluindo a realização 

de uma extensa campanha fotográfica e cartográfica. Tal como o geó-

grafo francês Emmanuel de Martonne recordou décadas mais tarde, 

o final das hostilidades foi seguido pela realização de vários “mapas 

por avião” (Martonne, 1948, p. 70), uma vez que planos exatos das 

áreas devastadas eram urgentemente necessários para levar a cabo 

os trabalhos de reconstrução. Nesse sentido, este filme participa dum 

genuíno projeto de mapeamento, articulado em torno de dois elemen-

tos principais: a inventariação da terra – através de meios fotográfi-

cos, cinematográficos e cartográficos – e a propaganda. O facto que 

estas imagens de ruínas e tristes campos de batalhas procurem (tal 

como os movimentos panorâmicos discutidos anteriormente) exacer-

bar sentimentos patrióticos é indisputável, nomeadamente devido à 

sua insistência sobre a imagem de uma terra sacrificada e sobre a ur-

gência da campanha de reconstrução. O filme encontra-se dividido em 

quatro secções, que reconstituem a viagem realizada pelo operador 

de câmara Lucien Le Saint (1881-1931) e, provavelmente, mais outros 

dois homens. Diversos intertítulos localizam as vistas: a primeira se-

cção, intitulada “De Nieuport ao Monte Kemmel”, sobrevoa a Flandres 
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ocidental; a segunda secção, “De Bailleul ao Mont-Saint-Eloy”, docu-

menta o Norte e o Pas-de-Calais; a terceira secção, “De Saint-Quentin 

a Vauxaillon”, refere-se à Aisne e à Oise; e a quarta secção, “De Ailette 

a Reims” examina a região de Marne. Este “filme de paisagem” reve-

la assim um país profundamente ferido, a analogia entre o corpo e o 

território saltando rapidamente à vista – e impondo-se à imaginação 

– do espectador.

Conclusão

Nos últimos anos, a noção de “mapear” tem sido objecto de muita 

atenção crítica, transformando-se gradualmente num conceito em 

voga, aplicado muito para além do domínio da cartografia. Respon-

dendo a uma “viragem espacial” unanimemente reconhecida por di-

ferentes especialistas das ciências sociais e humanas, este interes-

se tem-se concentrado tanto no mapa como artefacto significante, 

como no próprio processo de mapeamento. Este último vai muito para 

além das simples técnicas e operações convencionais utilizadas para 

produzir objetos cartográficos. Neste novo contexto crítico, o mapea-

mento pode referir-se a uma multitude de processos, indo desde as 

operações cognitivas envolvidas na estruturação do conhecimento 

espacial até às implicações discursivas de um regime visual particu-

lar. Neste âmbito, os exemplos discutidos anteriormente exploram um 

conjunto de problemas relacionados com a “compreensão espacial” 

do cinema, sugerindo a existência dum “regime escópico” particular, 

ligado à experiência visual do mapeamento e com à arte cinematográ-

fica de descrever.

Longe de se limitar aos primeiros tempos da história do cinema – ou 

ao cinema de não-ficção-, o impulso cartográfico manifesta-se ao lon-

go de diferentes períodos. Assim, os movimentos panorâmicos a 360º 

podem ser encontrados em trabalhos muito diferentes, indo de alguns 

dos primeiros títulos da firma Edison (tal como numa coleção de pano-

ramas realizados aquando da Exposição Universal de 1900 em Paris) 

ao trabalho de artistas contemporâneos evidenciando um desejo de 

descrever através de meios fílmicos e atacando-se frequentemente a 

problemas espácio-temporais complexos. Muitos dos filmes de Jean-

Marie Straub e de Danielle Huillet – tais como Fortini Cani (1976) ou 

Trop tot, trop tard (1981) incluem panorâmicas a 360º. O próprio Straub 

afirmou que um realizador é alguém que examina a terra com mais do 

que instrumentos de medida (Straub, 1995, p. 17). Os atlas, por seu 

lado, transformaram-se num meio popular para reunir imagens. En-

fim, as vistas aéreas têm incarnado diferentes problemas ao longo de 

toda a história do cinema, desde o impulso documental à abstração, a 
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ornamentação, a vigilância, etc., merecendo mais do que uma simples 

nota de rodapé de ordem técnica nas histórias do cinema.

Em jeito de conclusão, recordemos as observações de Harley a pro-

pósito do impulso cartográfico. Segundo o autor, o artefacto físico que 

é o mapa é apenas uma pequena parte de uma história mais vasta, a 

do mapeamento, ou seja, a de uma forma de comunicação sobre o 

espaço. A partir desta sugestão, é tentador perguntar como é que o 

cinema se integra nesta história geral. Se a noção de “impulso carto-

gráfico” constitui um ponto de partida, esta ideia necessita ainda de 

ser mais explorada.
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