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Existe-t-il une épopée de la résistance a la colonisation ?
De quelques « épopées en devenir » africaines

Elara Bertho (Paris 3 Sorbonne Nouvelle, Thalim UMR 7172)

La résistance a la colonisation, en Afrique, a donné lieu a de nombreux récits, du XIX*
siecle a nos jours, qu’ils soient oraux ou écrits, dans les langues des colonisateurs ou en
langues africaines. Ces récits a la gloire d'hommes et de femmes qui se sont opposés aux
colonisateurs ont peu a peu formé des constellations de textes, fonctionnant en réseaux : les
textes circulent et s’entre-citent, élaborant un substrat narratif commun. Plus encore : chants,
pieces de théatre, ballets se sont tour a tour emparés de ce matériau extrémement plastique et
adaptable. Les romanciers et les écrivains ne sont qu’une voix parmi bien d’autres, lesquelles
sont souvent anonymes. Cette « matiere héroique » s’est formée sans auteur originel unique :
il s’agit d’une création collective, continuée sur une centaine d’années, fondée sur
I’interrelation de récits, en perpétuelle réélaboration.

L’apparition de ces figures fondatrices, a la suite des différentes crises politiques,
économiques, sociales et culturelles engendrées par la colonisation, puis par les
décolonisations, est récente, et se poursuit aujourd’hui. Il est possible d’en retracer
I’émergence, et, en cela, I’ Afrique constitue un excellent laboratoire d’analyse : contrairement
aux ¢épopeées ¢loignées dans le temps qu’étudient les médiévistes, les récits africains
représentent un champ encore vivant d’élaboration narrative.

Nous adopterons une perspective comparatiste pour analyser cette €mergence de
figures héroiques et interroger ses rapports avec 1’épique. Nous nous concentrerons pour cela
sur trois figures de résistants dans des traditions extra-européennes de représentation de la
colonisation, sans exclure des références ponctuelles a d’autres figures : Sarraounia, dans
I’actuel Niger, Nehanda, dans I’actuel Zimbabwe, et Samori Touré, dans 1’actuelle Guinée.
Sarraounia est une reine' de Lougou, lorsqu’en 1899 la colonne menée par Voulet et
Chanoine traverse le Niger vers le lac Tchad. Elle organise la résistance de son village, les 14
et 15 avril 1899, mais doit se replier dans la forét et attendre que les deux officiers francgais
continuent leur route pour réintégrer son village. Nehanda, quant a elle, mene le soulévement
des Shona, en Rhodésie, pendant preés de deux ans, avant d’étre capturée en septembre 1899
par les Britanniques, jugée, et pendue a Salisbury. Samori Touré, enfin, a lutté de front contre
les Francais et les Britanniques pendant vingt ans, en déplagant son empire sur des centaines
de kilometres pour continuer la lutte. Il est finalement capturé par Gouraud en septembre
1898. Les trois résistances s’arrétent donc précisément en méme temps, dans un intervalle de
quelques dizaines de mois.

A partir de nombreux séjours de recherche menés dans les différents pays d’étude?,
nous avons pu rassembler une vaste documentation, produite depuis 1900 sur différents

! Saraunyia signifie « reine », en haoussa.
? Niamey (Niger), janvier-février 2011 (archives de 1’Office de Radiodiffusion et Télévision du Niger) ; Harare
(Zimbabwe), en tant que Research Associate a 1’University of Zimbabwe, aott-septembre 2013 ; Conakry



supports et en différentes langues, qui nous permet de retracer sur plus de cent ans la vie de
ces étres de discours, de ces personnages issus de personnes historiques.

Parmi les nombreuses figures de résistants qui se seraient prétés a une telle étude (on
pense aussi a Abdelkader, en Algérie, Chaka Zoulou, en Afrique du Sud, pour ne citer que les
plus connus), nous avons sélectionné Samori, Sarraounia et Nehanda d’abord parce qu'elles
appartiennent a des régions géographiques différentes, ensuite parce que, tout en étant
rigoureusement contemporaines, elles permettent de traiter de deux types de colonisation
(frangaise et britannique), enfin et surtout, parce que leur ampleur est graduée, embrassant
trois échelles de réécritures, et de fascination collective : strictement locale pour Sarraounia, a
I’origine ; nationale pour Nehanda ; d’emblée internationale pour Samori.

L'intéressant est qu’en effet ces textes présentent des similarités étonnantes dans leur
construction collective de I’héroisme, porté par la fascination d’une communauté : c’est ce fil
du «devenir-€pique » que nous souhaiterions interroger ici. Ces figures ne sont pas
conformes aux définitions habituelles du genre épique (par leur éclatement narratif, par leur
ambivalence), ce sera notre premier point. Pourtant elles fournissent un « travail épique »°,
pour reprendre la notion ¢élaborée par Florence Goyet, dont les résultats sont une fascination
toujours renouvelée et un foisonnement de récits et d’ceuvres.

I. Les résistants a la colonisation : un potentiel épique
Nous montrerons ici pourquoi il nous semble que les définitions traditionnelles’: de I’épopée

achoppent sur ces textes, et échouent & montrer leur principal intérét, avant de les analyser au
prisme du “travail épique” dans une deuxi¢me partie.

1. La recherche de traits classiques de I’épopée
a. Un apparent consensus

L’« épopée de Samory »° figure en bonne place dans I’anthologie de Lilyan Kesteloot et
Bassirou Dieng'’, ainsi que dans une autre anthologie classique : Oral Epics From Africa, de

(Guinée), juin 2014 (archives de la Radio et Télévision de Guinée) ; Niamey (Niger), octobre-novembre 2014 ;
Dakar (Sénégal), décembre 2014.

3 Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de I’épopée guerriére, Bibliothéque de littérature générale et
comparée, Paris, H. Champion, 2006.

* Plus qu’une définition de 1’épique fondée sur des critéres thématiques ou formels, nous suivons Pascal Boyer
qui définit 1I’épique en fonction de critéres pragmatiques (Pascal Boyer, « Récit épique et tradition », L 'Homme,
avril-juin 1982, XXII-2, p. 5-34), liées a une « disposition particuliere des locuteurs et auditeurs » (p. 6). La
tradition critique, notamment sur les définitions de 1’épopée, est trés ample. Pour ce qui est du comparatisme,
Jean Derive a proposé un panorama de diverses formes d’épopée pour 1’aire africaine (L ’épopée, Unité et
diversité d’un genre, Paris, Karthala, 2002) qui articulent trés régulicrement mythe et histoire (p. 172 et
suivantes), reprenant en cela des définitions de Madelénat (L épopée, Paris, Presses universitaires de France,
1986).

% «“Samory” est ’orthographe choisie par les auteurs. Dans le cours de notre article, nous utiliserons plutot
I’orthographe devenue depuis usuelle dans 1’historiographie, « Samori », utilisée notamment par 1’historien Yves
Person dans sa thése, Samori, une révolution dyula, 3 vol., Paris, IFAN : Centre de recherches africaines, 1968-
1975.

10 Lilyan Kesteloot, Bassirou Dieng, Les Epopées d’Afrique noire, Paris, Karthala ; UNESCO, 1997, p. 192-200.



David Conrad''. Méme si, comme on le verra, manque un véritable récit épique en littérature
orale concernant Samori'’, la louange du héros semble archétypique de 1’épopée, d’autant
qu’elle se double de célébrations de personnages secondaires elles aussi trés « épiques ».

Kesteloot et Dieng publient un extrait d’une version recueillie par Adama Diabaté et
Etienne Girard auprés de Yoro Sidibé, ou le personnage de Samori fait le siege de la ville
fortifiée de Sikasso'”. Exceptionnellement long (avril 1887 — aott 1888), ce sidge est une
défaite pour Samori, qui n’arrive pas a venir a bout des hauts murs d’enceinte (tata) de la cité.
L’armée samorienne encercle donc la ville, dans 1’espoir de vaincre la résistance des soldats
du Kénédougou, mais la famine touche les assiégeants plus encore que les assi€gés, qui ont
toujours réussi a maintenir des lignes d’approvisionnement dans 1’intérieur des terres. Samori
est contraint de lever le siege apres seize mois de privations, parce que son propre empire se
révolte, a la suite de fausses rumeurs qui propageaient la nouvelle de sa mort (et peut-étre
¢galement a cause des réquisitions abusives de récoltes, destinées a approvisionner I’armée en
guerre).

Cet épisode relate donc un échec cuisant pour Samori. S'il est pourtant percu par les
éditeurs comme évidemment “épique”, c’est parce qu'il est I’occasion du récit de ses hauts
faits, ainsi que des hauts faits de ses fils et jeunes fréres.

Ainsi les exploits de Kémé Bouréma”, le frere cadet, lors de ce siege, font-ils I’objet de
trés nombreux récits, et la version de Yoro Sidibé en fournit un bon exemple. Découragé par
ce siége qui n’en finit pas, Samori se lamente de ne pouvoir voir le fata de Sikasso (puisque
les armées ennemies maintenaient le campement ¢loigné de la ville). Piqué au vif, le jeune
Kémé Bouréma combat alors sans relache pendant toute une journée, afin d’amener son frére
au pied du mur d’enceinte. Il meurt au cours de cette attaque, atteint par le tir d’un soldat
borgne a travers une meurtriere. Cette mort héroique lui vaut de devenir le parangon du
valeureux guerrier, prét a tout pour sauver son honneur et conserver son rang.

Dans d’autres versions'~, Kémé Bouréma se rend dans le jardin de la reine de Sikasso afin
d’y dérober une plante pour guérir Samori. Il y parvient, mais il est blessé¢ par les balles
ennemies, et meurt peu apres. Un chant de louanges est composé en son nom — [’hymne de
Kémé Bouréma — qui constitue un motif lui aussi trés réguliérement cité'®. Le jeune frére
fonctionne comme un double narratif du héros, caractérisé positivement dans tous les récits :
cet hymne, considéré comme une variante de celui de Samori, contribue lui aussi a faire de
Samori un personnage « évidemment » €pique.

L’anthologie Oral Epics From Africa donne un extrait d’'une version racontée par Sory
Fina Kamara, recueillie par David Conrad. Ce récit insiste longuement sur les débuts de

" John William Johnson, Thomas A. Hale, Stephen Paterson Belcher, Oral Epics from Africa. Vibrant Voices
from a Vast Continent, Bloomington, Indiana University Press, 1997, p. 68-78.

12 Voir infra ce qu'en disent Kesteloot et Dieng eux-mémes.

B Sur le siege de Sikasso, voir Yves Person, Samori, une révolution dyula, tome 2, op.cit., p. 747-783.

'* La graphie alterne avec « Kémé Birama », « Kémé Bouroma », « Kémé Bréma ».

' Voir les chants de la RTG (Radio et télévision de Guinée) : « Keme Bourema » 14°46, Sory Kandia Kouyaté,
1973, SLP 37 (malinké. Traduction de Bangaly Diene Diane, que nous remercions vivement pour sa
participation, et son appui. Toutes les autres traductions des textes de la RTG sont de lui) ; « Keme Bourema »
13'19, Objectif Perfection, Balla et ses Baladins, 1971, SLP75 (traduction de Bangaly Diene Diane). Sur
I’épisode de la cueillette, voir Yves Person, Samori, op.cit., tome 2, note 82, page 794, et le commentaire du
major Festing sur la maladie de Samori. Voir aussi le texte « Histoire locale » de Djiguiba Camara, section
« cueillette de ’oseille », tapuscrit, Bibliothéque de Recherches Africaines, Paris 1, Archives Yves Person.

' Comparer le texte suivant avec le refrain des chansons de la RTG : « Keme Bourema », de Balla et ses
Balladins, enregistrée en 1971 ; et « Keme Bourema » de Sory Kandia Kouyaté, enregistrée en 1973 : « Les trois
kognoba [jeunes épousées] sont pour Mfa Bourema/ Dioro, Mariama Séré et Dioufa, les trois kognoba de M fa
Bourema ».



Samori, et sur le pacte qu’il a conclu avec des génies afin d’obtenir le pouvoir, dans I’ici-
1 7 A \ r
bas'’. Il rapporte également ces mémes louanges de Kéme Bouréma.

b. Des thémes et des structures canoniques remotivés pour de nouvelles narrations modernes

De grands thémes traditionnellement attribués a 1’épopée”® sont présents dans ces textes.
Pour la figure de Samori, en effet, le role de la quéte de pouvoir est fondamentale, et structure
la narration, depuis sa formation comme jeune marchand dyula®', jusqu’a son accession 4 la
téte d’un empire qui s’étendait de la Guinée a la Cote d’Ivoire. On y retrouve également le
role de la meére comme adjuvant du héros, dont Dieng montre la prégnance dans 1I’épopée.
Elle joue ici le méme role que dans les épopées de Soundjata, par exemple : son parcours est
parsemé d’obstacles, et la gloire de son fils est interprétée comme la récompense de ses
sacrifices”. De nombreux chants diffusés aprés les indépendances par la RTG (Radio et
télévision de Guinée) sont consacrés aux souffrances de Sona Camara, la mere de Samori
Touré™.

Le mécanisme d’ascension inéluctable, puis de chute, due a une traitrise (expliquée sous
diverses formes™®), est également I’un des traits définitoires de notre corpus, comme dans
plusieurs épopées ouest-africaines”. Sory Fina Camara explique par exemple la chute de
Samori par la rupture du pacte qu’il aurait conclu avec des génies au début de sa vie : il
attaque systématiquement les chefs qu’il avait promis de ne pas attaquer (Karamoko Daye,
notamment, qui a trouvé refuge a Sikasso ; des variantes donnent comme exemple de tabou
les villes saintes de la région, comme Kong, que Samori soumet de manicre violente), et
brisant I’interdit, il étend ses conquétes au-dela des limites fixées pour lui par les puissances
magiques. Cette hybris lui vaut d’étre chatié, et les Frangais qui viennent peu a peu

' Nous avons retrouvé ce méme théme dans des récits qui s’échangent dans les marchés, ainsi de celui-ci acheté
au marché de Madina, a Conakry : M’Faly Franwalia Kamissoko, (récité) « Samori Tariku » 1'28'10. Enregistré
a Kankan, 2008 (malinké), ce trés long récit reprend les thémes canoniques de I’ascension de Samori, et
notamment celui du pacte avec les génies.

2 Sur I’ Afrique, voir, ici méme : Bassirou Dieng, « Etude théorique des épopées africaines », Recueil Ouvert [En
ligne], mis a jour le : 19/10/2015, URL : http ://ouvroir-litt-arts.u-grenoble3.fr/revues/projet-epopee/189-etude-
theorique-des-epopees-africaines ; Jean Derive, op.cit.

I Sur I’ascension de Samori, voir Yves Person, op. cit., tome 1, p. 155-347.

?2 Bassirou Dieng, art.cit. ; sur Soundjata, nous nous reportons au classique de Djibril Tamsir Niane, Soundjata
ou L’épopée mandingue, Paris, Présence africaine, 1960 ; mais surtout a la version versifiée établie par David C
Conrad, Djanka Tassey Condé, Sunjata : a West African epic of the Mande peoples, Indianapolis, Hackett Pub.
Co., 2004.

2 Voir « Samory » 09°33, Niandan Jazz (Orchestre de Kissidougou), 1970, SLP 19 :

« Je dis aux femmes, si vous ne pouvez pas rester au foyer, étre dignes et franches envers vos maris,

je dis encore aux femmes, si vous ne pouvez pas étre au foyer, dans le groupe,

les femmes qui ont le courage de rester dans la « grande famille »,

qui se soumettent aux peines de leur mari,

c'est elles qui donnent naissance aux chefs guerriers ».

Voir aussi « Keme Bourema » 14’46, Sory Kandia Kouyaté, 1973, SLP 37.

** Sur le motif de la traitrise, voir Elara Bertho, « Fictions littéraires et récits historiques de la capture de
Samori : une exploration historiographique », in Yves Person, un historien de I’Afrique engagé dans son temps,
Paris, Karthala, 2015, p. 49-63. Sur le motif plus général du héros vaincu, et de son efficacité pragmatique voir
Jean-Pierre Albert, « Pourquoi les héros nationaux sont-ils souvent des vaincus ? », in Penser la défaite,
Toulouse, Privat, 2002, p. 21-27.

3 Sildmaka et poullori, récit épique peul raconté par Tinguidji, édité par Christiane Seydou, Paris, Classiques
Africains, Armand Colin, 1976, p. 56 et suivantes sur la traitrise ; pour le cas connexe du mythe, voir aussi
Lilyan Kesteloot, Christian Barbey, Sir¢ Mamadou Ndongo, Tyamaba, mythe peul, Dakar, Notes africaines,
IFAN, 1985, p. 36 sur la transgression du pacte qui entraine un chatiment.



démanteler son empire incarnent cette vengeance. Sa capture est lue comme la rétribution de
la rupture du pacte, et ce theme est présent dés le premier texte écrit en langue africaine,
Labarin Shamuri, de Mallam Abu, daté de 19147,

Baturi Farasi Arshanari — sunan Baturi Farasi Arshanari, sunan Arshanari — ya yi
ratsuwa da sariki Farasi wai 1 gari yya wayi gobi shi kama Samori. Arshanari,
sariki yyaki Farasi ya yi alwashi, ya cika alwashi. Gari yya wayi. Arshanari ya
shiga ddaki, ya kama Samori. Arshanari miji ni, cikin Turawa shi zzabi. [...]
Farasi su kama shi, su tafi da Samori Turi Farasi. Sariki Farasi ya yi dariya, ya yi
alwashi domi kamun Samori. [...] wai a kai shi tsakanin gulubi, a 1 masa daki. Da
shi Samori, da mattasa guda tsakani gulubi. Saraki Farasi ya aji Samori da mattasa
ki nan. Hali Samori ya mutu. A cu duniyya kida kariya ni. A ci iko ba na Allah ba.
Kariya ni. Labari Samori dain Kufila ya zama almara.

Le Blanc de la France Arshanari [Archinard”’] — le nom du Blanc de la France
Arshanari, son nom est Arshanari — il a juré sur le chef de la France qu'a 1'aube, le
lendemain il attraperait Samori. Arshanari, le chef de guerre de France a fait une
promesse, il 1'a tenue. Le lendemain, Arshanari est entré dans la maison de
Samori, il a attrapé Samori. Arshanari c'est un homme, parmi les Blancs, c'est lui
qui a été choisi. [...] Les Francais 'ont attrapé, les Blancs de la France sont partis
avec Samori. Le chef de la France a ri, il était content de la capture de Samori.
[...] Qu'on I'améne au milieu d'une riviere, qu'on lui construise une maison !
Samori et sa femme au milieu de la riviere. Le chef de France a déposé Samori et
sa femme a cet endroit. Jusqu'a la mort de Samori. Eh ! La vie est faite d'illusions.
Eh ! Le pouvoir qui n'est pas celui de Dieu n'est pas un vrai pouvoir. L'histoire de
Samori fils de Kufila s'est achevée selon le dessein de Dieu. (folios 181-182)
[Notre traduction, avec Souleymane Ali Yero]

Si I’auteur insiste sur le pouvoir de Dieu, en cloture du texte, c’est bien que Samori a
franchi les frontieres établies entre le domaine terrestre et céleste : il avait acquis le pouvoir
terrestre, sans conteste, mais il a voulu outrepasser ses droits, se rebellant ainsi contre celui de
qui, in fine, il tenait ce pouvoir : Dieu. Notons la coexistence de Dieu (Allah) et des génies
dans le méme texte, dans un syncrétisme qui ne semble pas poser de probléme : au fil de la
narration, les deux références sont intégrées dans un systeéme de valeurs ou le monde des
humains se soumet au monde des esprits — lui-méme ordonné, en dernicre instance, par Dieu.

2 SOAS, Migeod Collection, Hausa 98017. Manuscrit en haoussa, rédigé en ajami, (avec la graphie arabe) dont
la seconde partie sur les Zarma a été publiée : Stanislaw Pilaszewicz, The Zabarma Conquest of north-west
Ghana and upper Volta, « a Hausa narrative, Histories of Samory and Babatu and others » by Mallam Abu,
Varsovie, Polish Scientific publishers, 1992. La partie sur Samori demeure inédite (182 folios). A partir des
transcriptions en alphabet latin établies par Stanislaw Pilaszewicz (que nous remercions pour avoir bien voulu
nous les communiquer) nous en avons fait une traduction, avec ’aide de Souleymane Ali Yero, traduction qui
sera disponible en annexe de notre thése. Voir aussi 1’étude de Stanislaw Pilaszewicz, « On the Veracity of Oral
Tradition as a Historical Source : The Case of Samori Ture », in Unwritten Testimonies of the African Past :
Proceedings of the international symposium held in Ojrzanow n. Warsaw on 07-08 November 1989,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 1991, p. 167 ; voir également sur Mallam Abu les quelques
informations de la notice : John O Hunwick, Ousmane Kane, Arabic Literature of Africa : 4. The writings of
Western Sudanic Africa, Leiden, Brill, 2003, p. 565-566.

2T C’est en réalité le capitaine Gouraud qui arréte Samori, voir Julie d’Andurain, La capture de Samory, 1898 :
l’achévement de la conquéte de I’ Afrique de I’Ouest, Outre-mer, Saint-Cloud, Soteca, 2012.



Autre trait classiquement reconnu a 1'épopée: ces figures de héros ont souvent ¢été
réutilisées par les écrivains, les hommes politiques, les journalistes, qui en ont fait des
ancétres précurseurs des nations qu’il s’agissait alors de construire®™. Ici, cela concerne
Samori, mais, plus étonnant, on trouve le méme phénomene pour Sarraounia et Nehanda, qui
ne sont pas reconnues comme des figures traditionnellement épiques, mais qui sont pourtant
devenues progressivement des héroines de narrations qui partagent de nombreux traits
communs avec I’épopée, en empruntant des caractéristiques formelles au genre, et en
assumant des fonctions communautaires®’.

Neéanmoins, d'autres €¢léments remettent en question le statut épique de ces héros. Aucun
d’entre eux n’a de “geste” au sens propre, et leur caractéristique principale est d’étre
singulierement ambivalents, marqués par le paradoxe, voire méme parfois dégradés.

2. Des héros aux marges de I’épopée ?
a. Eclatement narratif : le corps discursif du héros, épars

Il est délicat de remettre en cause 1’existence d’une épopée, lorsqu’il s’agit du terrain
africain, tant les débats pour la reconnaissance du genre, et pour 1’acquisition d’une dignité
théorique pour de nombreux textes, ont été longs et difficiles’®. Notre hypothése n'est
d’ailleurs pas de dire qu’on n’a pas affaire a des épopées, mais de déplacer la question pour
montrer, dans notre deuxiéme partie, qu'on a affaire a une “épopée dispersée”, et qui se
caractérise par son rdle intellectuel plus que par des traits caractéristiques (dont la pertinence
a d’ailleurs souvent été remise en question au cours de 1’histoire de la critique).

La premiére réserve que nous formulerions contre I’idée d’une épopée constituée de
Samori, Sarraounia, ou Nehanda est qu’il n’existe pas (encore) de corpus constitué, ayant une
trame fixe, qui suive le parcours du héros de son ascension a sa chute. Méme si, on le sait,.
toute épopée repose sur les variantes et sur la variation®', il existe toujours un fil narratif
commun. Or concernant ces trois héros, des romans, des picces de théatre, des ballets, des
chansons rapportent des trames différentes, et constituent des mosaiques de micro-récits,

2 Sur les usages de ces traits épiques pendant les indépendances, voir: pour la Guinée, Céline Pauthier,
« L’héritage controversé de Sékou Touré, ‘héros’ de 1’indépendance », Vingtieme Siécle. Revue d’histoire
(2013/2), p. 31-44.; Céline Pauthier, « L’Indépendance ambigué. Construction nationale, anticolonialisme et
pluralisme culturel en Guinée (1945-2010) », Theése de doctorat, sous la direction d’Odile Goerg, Paris-Diderot
CESSMA, Paris, mai 2014. Sur les relations entre mémoire et politique, voir Marie-Aude Fouéré, « La Mémoire
au prisme du politique », Cahiers d’études africaines (2010/1), p. 5-24.

¥ Sur les usages de ces traits épiques pendant les indépendances, voir: pour la Guinée, Céline Pauthier,
« L’héritage controversé de Sékou Touré, ‘héros’ de 1’indépendance », Vingtieme Siécle. Revue d’histoire
(2013/2), p.31-44.; Céline Pauthier, L’Indépendance ambigué. Construction nationale,

anticolonialisme et pluralisme culturel en Guinée (1945-2010), Thése de doctorat, sous la direction
d’Odile Goerg, Paris-Diderot CESSMA, Paris, mai 2014. Sur les relations entre mémoire et politique, voir
Marie-Aude Fouéré, « La Mémoire au prisme du politique », Cahiers d’études africaines (2010/1), p. 5-24.

3% A la suite des travaux fondateurs sur la littérature orale de Ruth H Finnegan, Oral Literature in Africa, Oxford
Library of African Literature, Londres, Clarendon Press, 1970. Voir entre autres Jan Vansina, De la Tradition
orale : essai de méthode historique, Musée royal de I’Afrique centrale, 1961 ; le débat sur I’épique a été
notamment mené par John William Johnson, « Yes, Virginia, There Is an Epic in Africa », Research in African
Literatures 11 (1980/3), p. 308-326.

31 Jean Derive, Ursula Baumgardt, Littératures orales africaines, Paris, Karthala, 2008, « Etude d’un genre en
transculturalité : le cas de 1’épopée », p. 210 et suivantes ; Dominique Casajus « Retour sur le dossier H », in
Jean Derive et Ursula Baumgardt, Paroles nomades, Ecrits d’ethnolinguistique africaines, Paris, Karthala, 2005,
p. 47-70 ; Jan Jansen, Epopée, histoire, société, Paris, Karthala, 2001, notamment p. 182 sur cette question de la
relation entre mémoire et variation.



parfois contradictoires entre eux. Cette extréme dispersion’> du matériau rend 1’appellation
d’épopée extrémement problématique.

Sarraounia, d’Abdoulaye Mamani, publi¢ en 19807 est un roman, de méme que
Nehanda, d’Yvonne Vera, publié en 1993°*. Il y a certes des rémanences épiques dans ces
textes®>, mais ces derniers exploitent pourtant a plein toutes les potentialités que le genre
polymorphe du roman leur apporte, insérant des développements mixtes, empruntant tout a la
fois a la prose poétique®®, a la chanson®’, a la satire®, ou encore a la comédie burlesque®. Le
théme de la résistance a la colonisation, a travers le parcours de grandes figures héroiques de
résistants, a donné lieu également a des pieces de théatre, ou a des ballets : Sarraounia Ballet
Lyrique®, au Niger, d’aprés le roman d’Abdoulaye Mamani ; sur Samori, Les sofas, de
Bernard Zadi Zaourou en Cote d’Ivoire*!, Une hyéne a jeun et Une si belle legon de patience
de Massa Makan Diabaté au Mali*’, et Le fils de I’Almamy de Cheik Aliou Ndao au Sénégal®’.
Pendant la guerre de libération nationale au Zimbabwe (1964-1980), la figure de Nehanda a
joué un grand role dans les chansons* de propagande des partis de I’opposition (les
Chimurenga songs, ou « chants du soulévement»). De mani¢re exactement parallcle,
Sarraounia et Samori sont réinvestis dans la chanson populaire des années 1960-1980 au
Niger et en Guinée®.

Mais il n’y a pas de grand récit épique, en littérature orale, qui ait pris le relais de tous ces
textes €clatés et morcelés. De méme, il n’existe que des bribes, des fragments — hymnes,

32 Voir les travaux, & partir de cette notion d’épopée, d’Inés Cazalas, Contre-épopées généalogiques : fictions
nationales et familiales dans les romans de Thomas Bernhard, Claude Simon, Juan Benet et Antonio Lobo
Antunes, Thése de doctorat, sous la direction de Pascal Dethurens, Université de Strasbourg, 2011, et Delphine
Rumeau, Chants du Nouveau Monde épopée et modernité, Whitman, Neruda, Glissant, Paris, Classiques
Garnier, 2009. Toutes deux convoquent la notion d’épopée a partir de corpus modernes, et montrent la
résurgence d’une « étoffe » épique dans leurs corpus (Rumeau, p. 79) dont leurs analyses nous semblent
novatrices. Notons que Jean Derive, op.cit., parle d’épopée « en mosaique ».

33 Abdoulaye Mamani, Sarraounia : le drame de la reine magicienne, Paris, L’Harmattan, Collection Encres
noires, 1992.

3* Yvonne Vera, Nehanda, Harare, Baobab Books, 1993.

> A propos du roman d’Abdoulaye Mamani, voir Ousmane Tandina et Richard Bjornson, « Sarraounia, An
Epic ? », Research in African literatures 24 (1993/2), p. 23-32.

3% Notamment dans Yvonne Vera, Nehanda, op.cit., le chapitre initial et le chapitre final, p. 1 et 96-97, tous les
épisodes de possession, de divination, et de réveries (p. 65-67).

3" Dans Abdoulaye Mamani, Sarraounia, op.cit., voir la chanson d’amour adressée par le griot a la reine, p. 12,
et toutes les chansons des tirailleurs, p. 79, p.101, qui ont d’ailleurs une place trés importante dans le film tiré du
roman : Med Hondo, Sarraounia, adaptation et dialogues par Abdoulaye Mamani; bande originale de Pierre
Akendengue, Direction de la cinématographie nationale du Burkina Faso, Films O, 1986.

3% Dans Nehanda, les chapitres consacrés au rapport entre Mr Browning et son serviteur Moses (chapitres 11, 13,
et 17) ; dans Sarraounia, les scénes dans le camp des Frangais, ou le vocabulaire ordurier de Voulet a pour effet
la dégradation carnavalesque de 1’officier (chapitres 1, 3, 5...).

3 Dans Sarraounia, la scéne du Nkomo, p. 129-132.

4 « Dante, Alassane, Mohamed Lamine Maiga, Sarraounia, ballet lyrique d’aprés le roman de Mamani
Abdoulaye, Niamey, ORTN, 1986.

' Les Sofas ; suivi de L oeil, Paris, Pierre Jean Oswald, 1975.

* Une Hyéne a jeun : théatre, Paris, Hatier, 1988 ; Une si belle Lecon de patience, Paris, ORTF-DAEC, 1972.

® Le Fils de I’Almany : suivi de La Case de ['homme : Thédtre, Paris, Pierre Jean Oswald, 1973.

* Sur la figure de Nehanda dans la chanson de propagande au Zimbabwe (ZANU-ZAPU), voir Elara Bertho,
« Médias, propagande, nationalismes. La filiation symbolique dans les chants de propagande : Robert Mugabe et
Mbuya Nehanda, Sékou Touré et Samori Touré », Cahiers de Littérature Orale, n°77, « Paroles publiques et
paroles confidentielles : fagons de parler dans la sphére publique et sur ses marges », 2015.

* Pour la Guinée, voir les chants déja évoqués de la RTG. Pour le Niger, voir par exemple les chansons
« Sarraounia Ballet lyrique », Mahalba de Doutchi, 13', Nuit de la Concorde du 23 avril 1996 (Haoussa, Zarma)
et « Sarauniya », Samaria dan Goudaou 8', a 1'occasion de la tournée du PCMS a Zinder, 28 novembre 1986,
(Haoussa), (Archives de I’ORTN).



sieges héroiques, prises de villes, affrontements entre personnages secondaires — mais aucune
ceuvre continue qui relate le parcours de Samori, Sarraounia ou Nehanda — I’immense travail
scientifique de 1’historien Yves Person mis a part. Ce manque se retrouve dans I’incertitude
de Lily‘%n Kesteloot et Bassirou Dieng, lorsque les deux auteurs présentent le chapitre sur
Samori ™ :

Paradoxalement, nous sommes moins avancés en littérature orale. Il n’y a pas
encore eu de publication en frangais de 1’épopée de Samory. Il existe plusieurs
documents ronéotés par des chercheurs guinéens’ ; mais sans doute sera-ce un
Américain, D. Conrad®®, qui éditera le premier récit intégral bilingue de cette
équipée héroique. Cependant, plusieurs écrivains africains francophones se sont
déja inspirés de cette grande figure pour des pieces ou des poeémes (p. 193)

Certes, le sujet de la résistance a la colonisation est un sujet populaire en Afrique depuis
les indépendances. Certes, un trés grand nombre d’ceuvres, littéraires, et artistiques au sens
large, prennent Samori, Sarraounia ou Nehanda pour objet. Mais cela ne prouve pas
I’existence d’une épopée, et cette géne se ressent d’ailleurs chez les deux éditeurs de
I’anthologie, qui soulignent ce manque, ce vide, qui est la place de 1’oralité.

b. Du héros instable et de I’incertitude axiologique

Peut-on étre un héros €pique si I’on est hai autant qu’adulé ? Sarraounia est ici un bon
exemple. Sous la plume d’Abdoulaye Mamani, elle est la porte parole des démunis et des
opprimés, avec une forte connotation marxiste des appels a la révolte ; quelques années plus
tard, elle est suspectée de porter un discours subversif, et sa figure est alors récupérée par les
institutions politiques et « normalisée »*°. De méme, Samori. élevé au rang de héros national
en Guinée, est en revanche éminemment contesté¢ au Mali, en Cdte d’Ivoire ou au Ghana (ou
ses conquétes ont été beaucoup plus violentes). Il est vu a la fois comme le « Napoléon des
savanes » [NOTE: par XX], ou comme un tyran, capable de tuer son propre fils sans remord
aucun’’. La différence ici recoupe certes en partie le découpage vainqueurs/vaincus, et
I’extension du domaine des razzias menées a partir de 1880. Mais pas seulement : Samori est
a la fois héros et tyran, non seulement dans deux pays différents, mais parfois — ce qui est plus

# Kesteloot et Dieng, op.cit., ne reprennent en fait que des fragments collectés par Etienne Girard, qui n’a jamais
publié de version compléte. De méme pour la version collectée par David Conrad et présentée dans Oral Epics
from Africa, op.cit.

“T11 existe également, dans les archives d’Yves Person conservées a la BRA de I'Université Paris 1, des
documents tapuscrits qui relatent la vie de Samori. L appellation d’épopée reste cependant sujette a caution pour
de tels textes dont il est difficile, aprés coup, de retrouver le contexte de production.

* David Conrad n’a pas encore publié ce texte. L’auteur affirme I’existence d’une épopée samorienne :
« Almami Samori in Academic Imagination : Constructing Epic Adventures to Realize Ambitions and Dreams »,
Mande Studies (2008/10), p. 175-214. L’article est rédigé en réaction a Jan Jansen, « A Critical Note on “The
Epic of Samori Toure” », History in Africa : A Journal of Method History in Africa (2002), p.vol.29,
p- 219-229.

¥ Sur ce phénomene de récupération institutionnelle, voir Elara Bertho, « Sarraounia, une reine africaine entre
histoire et mythe littéraire (Niger, 1899-2010)» [en ligne], Genre & Histoire (2011/8), disponible
sur http ://genrehistoire.revues.org/1218. Sur la réception de Sarraounia au Niger, et le role des femmes, voir
Antoinette Tidjani Alou, « Niger and Sarraounia: One Hundred Years of Forgetting Female Leadership »,
Research in African Literatures 40 (2009/1), p. 4256. Antoinette Tidjani Alou, « Sarraounia et ses intertextes :
Identité, intertextualité et émergence littéraire », Revue électronique internationale de sciences et langage
Sudlangues 5 (2005), p. 44-69.

%0 Voir la piéce de théatre Les Sofas, op.cit.



étonnant — dans la méme région”'. Un héros peut-il étre épique, si une mémoire alternative et
contradictoire non seulement existe, mais est intimement reliée a la premiére>> ? Qu’en aurait-
il ét¢ de la mémoire de Charlemagne et de Roland chez les Maures d’Al-Andalus, si les
transferts culturels et littéraires avaient été aussi continus qu’au cours du XX°siécle, entre la
Guinée, la Cote d’Ivoire et le Mali ?

Obstacle important a la caractérisation comme ¢épopée telle qu’on la définit
habituellement, il est important de voir que cette « Iégende noire » s’inscrit dans une tradition
aussi vieille que celle de la « 1égende dorée »™°.

Elle s’enracine certes dans les représentations européennes du « sauvage », orientalisante,
visant a faire des résistants a la colonisation des monstres —des « sorciéres », pour les
femmes, Nehanda et Sarraounia ; des tyrans « esclavagistes » pour les hommes. Plus I’ennemi
est barbare, plus la guerre se justifie’™®. (Notons au passage que ce courant coexiste avec la
glorification de l'ennemi qui permet accroitre le prestige des officiers frangais qui les
affrontaient : la presse francaise a pu étre fasciné par I’ennemi magnifique qu’avait été
Abdelkader, et Henri Gouraud™ ou Henri Gaden®® sont particuliérement élogieux lorsqu’ils
décrivent I’ennemi qu’ils ont contribué a capturer.)

Mais de fagon plus étonnante, cette légende noire se retrouve €galement dans les récits
d’Africains, en frangais ou en langues africaines. Quelques jalons au début du siecle donnent
le ton: Amadou Kouroubari, dés 1901, livre a Maurice Delafosse un texte en bambara,
« Histoire de I’imam Samori », ou le narrateur s’exclame « maudit[s] soifen]t Samori et son
fils ! Ils ont tué mon pére, ma mére, mon petit frére et ma petite sceur ! »°'. Abu Mallam, en
1914, rédige en ajami Labarin Shamuri, que nous avons déja évoqué plus haut. Un an plus
tard, Oumar Berté consigne dans un cahier d’écolier les souvenirs de son pere, Kélétigui

> Voir, pour un exemple de caractérisation opposée, dans la région de Siguiri : « Diamori », 26’19, chanté par
Saramba Kouyaté et Djiba Kouyaté, Sidiki Kouyaté, 2013 (copies numériques achetées au marché de Madina,
Conakry), et « Famagan Traoré », 24’00, chanté par Laso Dumbuya, Sidiki Kouyaté et Saramba Kouyaté, 2013
(idem. Traductions de Bangaly Diene Diane).

>2 C'est le cas également de la figure d’Abdelkader dans la littérature, voir par exemple la communication de
Laure Demougin, « La figure héroique d'Abd-el-Kader, entre la presse coloniale du dix-neuviéme siecle et La
Derniere nuit de I'émir d'Abdelkader Djemai », lors de la journée d’étude que nous avons organisée avec Florent
Piton, a Paris 7 — Denis Diderot, le 25 septembre 2015, intitulée « Figures héroiques et mémoire(s)s
collective(s). De I'usage des héros en contexte colonial et postcolonial ».

>3 Nous empruntons ces deux expressions de « légende noire » et « légende dorée » a la conclusion d’Yves
Person, Samori, op.cit., tome 3, p. 2037 et suivantes. La légende dorée a trait aux textes a la fois coloniaux et
postcoloniaux qui ont visé a faire 1’éloge de Samori. La 1égende noire, au contraire, est constituée de tous les
textes qui dénoncent les exactions de 1’armée samorienne : spoliations de terres, meurtres, infanticides,
migrations forcées, tactiques de la terre briilée sont autant de thémes récurrents de ces textes.

> Pour un exemple de caractérisation de chefs noirs sanguinaires, voir Nygassola, dont la description est fort
semblable a celles de Samori, mais de maniére encore plus archétypale : Marie Etienne Péroz, Au Soudan
frangais : souvenirs de guerre et de mission, Paris, Calmann Lévy, 1891. Pour la continuité dans les années 1960
de ce mouvement de la littérature coloniale, voir les souvenirs de guerre de vétérans, qui diabolisent
I’opposition, et font, par exemple de Nehanda une sorciére (« witch ») : W. Edwards, « Wiri », Native Affairs
Department Annual, Salisbury (1960-1962).

55 Henri Joseph Eugéne Gouraud, Au Soudan : souvenirs d’un africain, Paris, P. Tisné, 1939.

%6 Roy Dilley, Henri Gaden a travers 1’Afrique de ’ouest (1894-1939) : fils de Bordeaux, aventurier africain,
trad. Jean-Louis Balans, Paris, L’Harmattan, 2015.

"En annexe de: Maurice Delafosse, Essai de manuel pratique de la langue mandé ou mandingue. Etude
grammaticale du dialecte dyoula, vocabulaire fran¢ais-dyoula, histoire de Samori en Mandé, étude comparée
des principaux dialectes mandé, Publications de ’Ecole des langues orientales vivantes. 3e série 14, Paris, E.
Leroux, 1901 ; une traduction en francais est effectuée apres guerre : Amadou Kouroubari, « Histoire de 1’iman

Samori », Bulletin de I’Institut Frangais d’Afrique Noire (1959), tome 21, n°3/4, p.544-571, traduit par
R.P.Hebert, ici p. 170.



Berté, le « Mémorial de Kélétigui Berté », en frangais™. Aprés la seconde guerre mondiale,
un chef de canton, Djiguiba Camara®, rédige, lui aussi, une histoire de Samori, ot 1’axiologie
oscille fortement, de la louange a I’anathéme. De manicre plus contemporaine, des chercheurs
relévent des témoignages encore tres hostiles a Samori, dénongant les ravages causées par les
razzias : Marie Rodet, au Mali, dans son film sur la mémoire de 1’esclavage60, et Jan Jansen,
interrogeant Bala Kanté sur I’histoire du Manding®'. Les textes circulent, et ces deux
traditions sont en perpétuelle innutrition réciproque : I’hagiographie, telle qu’elle est dressée
par Sékou Touré en Guinée, se nourrit aussi, en creux, des textes hostiles a Samori, et
inversement. La propagande de la Guinée postcoloniale est, en effet, héritiere de cette 1égende
noire, en en inversant parfois de maniere systématique les poncifs — ce qui illustre, plutot
qu’un affranchissement a ’égard du modéle, une dépendance narrative®.

Or ces mémoires contradictoires coexistent dans des sociétés connectées, en réseau, ou les
récits circulent rapidement et se croisent, et désormais dans des espaces communs
numériques, ce qui donne au héros une ambivalence profonde, voire méme un caractére
subversif, comme par exemple pour Sarraounia, lorsqu’elle devient pour Abdoulaye Mamani
I’incarnation de la lutte contre toute forme d’oppression. En somme, la « fabrique » de ces
nouveaux héros® est marquée au sceau de ’indécision et de I’ambivalence, ce qui rend la
qualification comme épopée problématique, et somme toute peu fertile, au regard de la
tradition critique et de ses critéres formels et thématiques.

En revanche, a 1’échelle macrostructurale, le probleme de 1'épopée se pose dans de tout
autres termes. Si ’on s'intéresse au role que jouent ces héros dans la crise politique, la
qualification comme épopée redevient pertinente a partir de la notion de « travail épique »,
telle qu’elle est développée par Florence Goyet. Les textes centrés sur Samori, Sarraounia,
Nehanda, pensent la crise — politique, culturelle — que représentent la colonisation, suivie des
décolonisations. IlIs ne se contentent pas de la représenter, mais ils mettent en scéne les
possibles narratifs induits par la crise. Si I’on adopte cette perspective, il faut alors consentir a
changer d’échelle d’analyse, et se situer résolument a 1’échelle macrostructurale, avec une
large focale, dans une perspective comparatiste : ce n’est pas le roman Sarraounia,
d’Abdoulaye Mamani, qui est épique, ni tel ou tel texte hostile @ Samori, mais c’est toute la
série des réécritures et des intertextes qui fonctionne sur le modele du travail épique.

II. Pour une définition d’une « épopée en devenir » : travail épique, longue durée, régimes de
représentation

¥ Le texte est disponible en annexe de: Roland Colin, Kénédougou au crépuscule de I’Afrique coloniale :
mémoires des années cinquante, Paris, Présence africaine, 2004.

> Djiguiba Camara, « Histoire locale », op.cit.

% Marie Rodet et Fanny Challier, The Diambourou slavery and emancipation in Kayes — Mali, Londres, SOAS,
2014.

%! Jan Jansen et Diarra Mountaga, Entretiens avec Bala Kanté, Une chronique du Manding du X.
African sources for African history, Leiden, Boston, Brill, 2006.

62 Les chansons du Bembeya Jazz National, par exemple, affirment que Samori n’a jamais été esclavagiste : ce
qui en plus d’étre un non-sens historique illustre la maniére dont les traits de la 1égende noire (I’idée d’un Samori
esclavagiste) sont retournés par pure inversion de motifs.

%3 Nous reprenons le titre de I’ouvrage de Pierre Centlivres, Daniel Fabre, Frangoise Zonabend, La Fabrique des
heros, Ethnologie de la France 12, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1999, dont
I’introduction rend bien compte du processus de formation héroique, notamment en lien avec le nationalisme.

eme

siecle,
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1. Pratiques et fonctions communautaires des héros : pour un changement d’échelle

Afin de comprendre la valeur et les mécanismes qui régissent cette fascination collective,
un détour par la notion de travail épique s’impose. Il nous semble, en effet, que la notion est
applicable a notre corpus de textes, a 1’échelle macrostructurale, c'est-a-dire a notre corpus
pris comme un tout, sur cent ans, en intégrant les divers types de sources, textes et chants
populaires autant que romans plus institutionnalisés. C’est ainsi, dans le croisement des textes
et des rumeurs® que 1’on peut retrouver la dimension collective qu’avait I’épopée a ’origine,
ainsi que sa fonction de cohésion, au sein d’une communauté®. C’est ainsi, du moins nous en
faisons 1’hypothése, que le travail épique peut s’effectuer, a partir du matériau fourni par les
figures historiques de résistants a la colonisation.

Florence Goyet, dans son ouvrage Penser sans concepts®®, démontre comment 1’épopée
s’¢labore en outil pour penser les crises politiques et sociales. Le récit, la structure du texte,
constituent une « machine a penser » offerte au public, qui ne disposerait pas des outils
conceptuels nécessaires pour penser la crise. Dans notre cas, la proximité temporelle explique
cette incapacité a penser la crise, encore trop vive, comme elle peut expliquer I’inachévement
du travail épique et l'absence des traits phénotypiques que nous venons de constater.

Pour cela, le texte recourt aux « formes archaiques de la pensée », autrement dit le
parallele qui permet de dresser des homologies, et 1’antithese, qui établit des différences.
Elaborer du méme et de ’altérité, en somme. Ainsi ’auteur résume-t-elle la structure de la
pensée fictionnelle en introduction :

[Les deux possibles différents, Achille et Agamemnon] vont permettre de faire
agir devant I’auditeur les possibles opposé€s ou homologues, de suivre la chaine
des conséquences de chaque attitude — qui est dans chaque cas une position
politique. En somme, le texte recourt aux formes archaiques de la pensée que sont
le parallele et I’antithése. Il pense par paires. La projection n’est pas le moyen de
pallier une absence de psychologie, mais bien plutét une fagon trés adroite
d’utiliser le récit pour ¢élaborer des conceptions, pour donner les éléments du
choix, pour penser en I’absence de concepts.

Ce travail du texte, que Florence Goyet nomme le « travail épique », tente d’abord de
dire ’ordre pour le faire advenir, pour mettre a distance le chaos de la crise politique ou
sociale qui advient. Mais le texte prend tres vite acte du chaos pour en dire la multiplicité, a
travers la pluralité des voix, dans la diégese. Le travail épique proprement dit est dans ce
concert de voix permis par la fiction, dont la principale caractéristique est de laisser ouverte la
contradiction : deux personnages porteurs de réalités incompossibles peuvent cohabiter dans

6 Telle que Xavier Garnier la définit, comme force narrative dont se nourrit un personnage, L Eclat de la
figure : étude sur [’antipersonnage de roman, Nouvelle Poétique Comparatiste, Bruxelles, PIE-P. Lang, 2001.

65 Cette perspective d’emploi de la notion est suggérée par Florence Goyet elle-méme dans une conférence sur
les fan culture : « Changing worlds : Can fan culture work as an epic? », en ligne sur Arthemis :

http ://arthemis-cinema.ca/fr/content/changing-worlds-can-fan-culture-work-epic

% Florence Goyet, Penser sans concepts, op.cit. Voir aussi Pascal Boyer, « L’étoffe et la doublure du héros.
Remarques sur les couples des personnages héroiques », in Singularités. Textes pour Eric de Dampierre, Paris,
Plon, 1989. Pascal Boyer analyse également le paralléle entre Roland et Olivier, en réfutant les tentatives
d’explications psychologiques, et en suggérant que la lecture doit étre guidée par les structures des personnages,
a I’instar de ce que développe Florence Goyet, et singuliérement par le partage des informations qui existe avec
le lecteur-spectateur : la représentation du monde et la création de valeurs, I’une des composantes attribuées a
I’héroisme, se produit donc par une « illusion de compagnonnage », établi par le narrateur, entre le double du
héros — Olivier — et le lecteur-spectateur.
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le champ de la narration. Ce que la pensée théorique réfute par le principe de non-
contradiction est possible dans la fiction. Des voix qui ne pouvaient pas se rencontrer dans le
raisonnement conceptuel peuvent s’affronter dans le récit. Chaque personnage porte alors des
valeurs différentes, sans qu’un seul d’entre eux ne puisse émerger de cet apparent chaos, et
cette polyphonie mene a I’indécision. Précisément, le texte épique n’est pas une allégorie d’un
choix qu’une société aurait déja opére, mais la figuration dans le récit, des choix possibles, au
moment ou ces derniers ne sont pas encore effectués. Il s’agit non pas de re-présenter de
manicere mimétique une transformation qui a déja eu lieu, mais de faire jouer sur la scene du
texte les ¢léments du choix, encore en devenir. Les personnages, par paires homologues, ou
par paires antithétiques, constituent les « définitions réelles » (p. 163) des concepts: en
reprenant le terme aux Provinciales de Pascal, Florence Goyet souligne que le texte ne met
pas en scene les mots, mais les réalités qu’ils recouvrent, en acte. Non pas un nouveau type de
souverain émergeant en Greéce, mais Hector, responsable devant son peuple. Non pas
I’affrontement du pouvoir royal face aux grands, mais Agamemnon face a Achille. La logique
des comportements de chacun peut ainsi aller bien au-dela de la définition initiale que I’on
donnerait au concept, et jouer son role « exploratoire »°’, dans I’expérimentation que
constitue le texte.

Comment appliquer ce fonctionnement textuel aux résistants a la colonisation ? Il faut,
nous semble-t-il changer d’échelle, et adopter une perspective globale. Ainsi, la référence a
« Samori », « Sarraounia », ou « Nehanda», comme nom propre, s’affranchit des
connotations primitives, et peut venir signifier autrement dans d’autres contextes. Pour
appliquer la notion de travail épique a nos objets, il faut donc analyser comment les textes
pensent les crises, dans le temps long du XX° siécle. C’est la continuité de la longue durée
que la notion de travail épique permet de penser. Et en cela, nos constellations de textes
s’¢loignent de la notion d’allégorie.

En effet, quoique trés précisément ancrés dans le contexte de la colonisation, et se
nourrissant de la mémoire historique de cet événement encore tres proche, les textes semblent
pourtant, dans leurs interprétations, s’affranchir des références précises au XIX® siécle pour
signifier dans I’immédiat de la lecture. On retrouve ici les éléments vus précédemment, mais
au lieu qu'ils soient une géne, ils deviennent I’outil méme de la réflexion. C’est parce qu ils
ne proposent pas toujours une cohérence de surface que ces textes ne sont pas des allégories.
Parce qu’ils laissent possibles des interprétations d’un méme événement apparemment
contradictoires. L’affrontement entre Samori et ses fils ne peut pas €tre lu comme 1’allégorie
pure et simple de I’union guinéenne, ou, a une autre échelle, du panafricanisme. D’une part
parce que les textes proposent d’autres interprétations également possibles, (des significations
qui viennent se surimposer, et non s’exclure les unes les autres). D’autre part, parce que, s’il
s’agissait réellement d’une allégorie, le déroulement lin€aire de la narration menerait a la
victoire finale de Samori sur les Francgais, ce qui n’est jamais le cas. L’allégorie fonctionne
sur la structure narrative globale, or méme Sékou Touré ne change pas le cours de I’histoire
pour faire des textes des simples images mimétiques d’une idéologie.

Samori est un grand perdant de I’histoire, il échoue a réunir les chefs noirs contre les
colons, mais il est pourtant vu comme un des plus grands héros d’Afrique de 1’Ouest. C’est
bien que — comme Florence Goyet 1’affirme dans son ouvrage — le sens est a chercher ailleurs,
dans la structure d’opposition entre les personnages, dans la récurrence de certains themes et
leurs interprétations, fluctuantes selon les auteurs, selon les lieux de production, et selon les
époques. Il y a une cristallisation plus profonde de la crise, qui se joue dans les rapports entre

7 Pour reprendre le role de I’expérience du lecteur, telle que développée par Milan Kundera, avec la notion
d’« ego expérimental », L 'art du roman : essai, Paris, Gallimard, 1986.
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la trame narrative principale et les épisodes secondaires, entre les opposants et les héros, et
parfois entre plusieurs interprétations d’un méme motif. Au moment des indépendances, c’est
donc I’histoire coloniale qui est venue signifier pour un groupe, en répondant a un besoin
d’union nationale.

2. Métaphore et abolition de la non-contradiction : régimes épiques de représentation de la
colonisation

Cette pensée épique de la crise qu’a suscitée la colonisation se caractérise par deux
procédés : 1’abolition du principe de non-contradiction, et le fonctionnement par métaphore.

Le premier s’oppose a I'univers référentiel, normé, de la logique formelle notamment, ou
deux theéses contradictoires ne peuvent coexister. La fiction, et singulicrement la fiction
épique, nourrie par les fascinations qu’elle provoque, peut tout a fait faire exister en son sein
deux réalités incompossibles entre elles. Achille voisine avec Agamemnon. Samori et
Babemba, roi de Sikasso, s’affrontent dans les textes, et de leur lutte sont tirées des
interprétations différentes. Mais — et c’est 'important — le conflit narratif donne par la la
possibilité de présenter deux possibles face a la colonisation. Cette analyse en terme de
possibles narratifs permet de relire les textes, et notamment les romans de notre corpus, en
proposant des lectures épiques de certains passages qui seraient autrement rétifs a
I’interprétation. Ainsi, dans Sarraounia, d’Abdoulaye Mamani, un long développement
oppose le serkin Aréwa (« le chef de I’Aréwa ») et son fils, Dan Zaki. Celui-ci brave 1’interdit
de son pere, et ose se rallier a la Sarraounia. Ce personnage est tout a fait mineur dans I’ceuvre
(et sa participation au combat n’en changera absolument pas 1’issue, puisque la colonne
Voulet-Chanoine se rendra quand méme maitre du village de Lougou). Mais si le texte insiste
tant sur cette désobéissance du fils envers 1’ordre du pere, c’est qu’il y a, de maniére latente,
une pensée de la résistance, de I’engagement politique (et militaire), voire une pensée de la
désobéissance civile. Ainsi peut-on interpréter cet €épisode a plusieurs degrés, selon que I’on
choisit de le lire comme un possible narratif de résistance a la colonisation, de la révolte
contre une autorité¢ paternelle sclérosée, ou comme un droit a la désobéissance civile en
contexte de régime dictatorial, dans le Niger de Seyni Kountché :

« Mais que peut son courage contre le canon et les longs fusils des nassara ? Elle
se fera massacrer, et avec elle, tous les hommes qui se laisseront entrainer dans sa
folle tentative.

— Eh bien, je serai de ceux-la. Je leverai une escouade d’hommes libres et nous
irons nous battre sous I’étendard de la Sarraounia.

— Tu ne feras pas ¢a, Dan Zaki. Tu n’iras pas combattre dans les rangs des
paiens...

— Sir que je le ferai et pas plus tard que ce soir. Dés ce soir, je me mettrai en route
pour le pays des Aznas. J’irai et viendront avec moi ceux qui veulent me suivre ;
tous les hommes d’honneur. Nous irons lutter aux cotés de la Sarraounia. Nous
irons grossir les rangs des hommes qui se battent pour la dignité.

— Par Allah, je te maudirai » (Sarraounia, p. 71)

Dan Zaki est une voie de lutte possible, a I’intérieur du camp des dignitaires haoussa

de I’Aréwa. Sarkin Aréwa et son fils sont deux possibles narratifs, contradictoires entre eux,
polyphoniques, pour reprendre les termes de 1’analyse bakhtinienne, en ce que tous deux sont
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tenables — des vérités possibles — et aucun des deux la vérité absolue®. Il y a abolition du
principe de non-contradiction puisque c’est la coexistence en tension des deux qui importe, et
non la résolution du conflit. L’on pourrait méme dire davantage : il s’agit avant tout de mettre
en scene la lutte au plan intellectuel des choix et de leurs conséquences. C’est la dynamique
antithétique d’opposition qui importe dans le travail épique, plus que le choix final.

La métaphore est le second ¢élément du travail épique a I’ceuvre dans les textes de
notre corpus, et nous avons déja esquiss€ des ¢éléments de définition de ce type de pensée
littéraire : elle se distingue de I’allégorie, et elle autorise la réanalyse. En effet, si une
interprétation fonctionne pour un groupe, et que la fascination est continuée dans le temps
long, il n’y a alors pas de « contresens » possible. Un contresens — une lecture incidente — des
lors qu’il est validé par une lecture collective, devient une nouvelle norme : une nouvelle
réanalyse.

Voici un exemple de réanalyse de I'une des métaphores les plus utilisées dans notre
corpus : ’affrontement entre Samori et son fils préféré, Karamoko, qui donne lieu a trois
pieces de théatre successives (Le Fils de ’Almamy, de Cheik Aliou Ndao publi¢ en 1973, Les
Sofas, de Bernard Zadi Zaourou, publi¢ en 1975, et Une Hyéne a jeun, de Massa Makan
Diabaté publié en 1988%). Ainsi s’achévent les deux derniéres piéces :

Ce ne sont plus les envahisseurs qui s’occupent de nous intimider, c’est toi qui
t’en charges a leur place. Ils t’ont nourri de leur venin et c’est ici, en terre
mandingue que tu viens le répandre pour assassiner ta propre race ! [...] Peuple du
Wasulu et du Toron, je demande pour le prince Karamoko, et en ton nom, la peine
de mort. (Les Sofas, p. 59)

Samori : « Je ne suis pas compris. Je passe pour sanguinaire. [...] Levons le camp,
que les soldats n’apprennent pas la mort de Karamoko. [...] J’étais obéi par
admiration ; le peuple m’aimait. Hélas, a présent la terreur va étre le piédestal de
mon trone. Un tel pere ne pardonne pas. Je suis mon propre miroir ; unique, vis-a-
vis de moi-méme. Désormais, ma solitude est mon empire. » (Le fils de [’Almamy,
p. 57-58)

Apres que Karamoko a désavoué son pere publiquement en pronant 1’alliance avec les
Francais, Samori est obligé de le condamner et de le mettre a mort pour trahison. Plusieurs
interprétations sont livrées de ce récit, qui est d’ailleurs une concaténation de plusieurs
événements différents’’. Les Sofas fait du meurtre de Karamoko le premier des crimes de
Samori, le roi devenant un monstre naissant, analogue au Néron de Britannicus. Des échos
avec les purges effectuées par Sékou Touré sont lisibles en sous-texte’'. Le fils de I’Almamy,

%% Mikhail Bakhtine, Problémes de la poétique de Dostoievski, Lausanne, L’age d’homme, 1970.

69 Op. cit.

" Les trois piéces se focalisent sur la mise a mort de Karamoko, en juillet 1894. Son retour de mission
diplomatique en France, ou il recut u accueil triomphal, date de 1886. Voir Yves Person, Samori, op.cit., tome 2,
p. 695 : « Dyaule-Karamogho en France ». Sur les circonstances de sa mise & mort, et les rumeurs sur sa fin, voir
Samori, op.cit., tome 3, p. 1505-1506 : « La fin de Dyaulé-Karamogho ». Sur le procés proprement dit, les seules
informations sont celles livrées par la tradition orale : Yves Person ne cite que son informateur n°10, Karamogho
Kuyaté, dont les notes de leurs entretiens sont conservées a la BRA : 4cl, « Notes manuscrites d’Yves Person »,
Interview de Lamfiya et Karamogho Kuyaté (n°10), a propos de Samori.

' Aprés le débarquement portugais (1970), Sékou Touré intensifie la répression de 1’opposition, voir Céline
Pauthier, thése, op.cit., p. 432 et suivantes.
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lui, montre les remords de Samori, tiraillé entre I’amour de son fils et le devoir d’un roi,
contraint de préserver la cohésion de son armée, flit-ce au prix d’un infanticide.

Il importe peu de décider quelle est interprétation est juste, ce qui est intéressant est de
comprendre ce qui fait le succes de ce théme. L’accent est, dans les trois pieces de théatre,
porté¢ sur I’incompréhension de Karamoko lorsqu’il revient d’un voyage diplomatique en
France. Condamné a ne plus se reconnaitre dans aucune des deux cultures, annonciateur sans
espoir d’étre entendu de la supériorité technologique des Francais, Karamoko devient un
personnage comparable au héros de I’Aventure ambigué, de Cheikh Hamidou Kane’, ou le
jeune diplomé, « de retour au pays », est déchiré entre deux cultures. Si le théme séduit dans
les années 1970, c’est que les premieres vagues massives d’étudiants sont confrontées a cette
méme expérience de la « double culture ». Karamoko ne représente pas de manicre
allégorique la culture occidentale, contre une quelconque tradition qui serait incarnée, de
maniere également allégorique, par Samori. Les deux personnages sont au contraire traversés
par des influences diverses, et il ne suffit pas de suivre une analyse aux dépens de 1’autre pour
interpréter le récit. Le texte ne prescrit pas, il propose des voix, en conflit. Dans les années
1970, il y a donc bien une relecture de la révolte de Karamoko contre son pére, relecture qui
serait un « contresens » d’un point de vue historique, mais qui se justifie selon I’hypothese du
travail épique: le couple Samori-Karamoko pense la société, en termes de conflits,
réinterprétés dans le temps long. La notion de travail épique, fondée sur le détournement de la
non-contradiction et sur la réanalyse, permet de comprendre le succes des figures de la
résistance a la colonisation, depuis le début du XX° siécle jusqu’a nos jours.

Conclusion

Lat Dior, Béhanzin, Abdelkader, Samori, Sarraounia ou Nehanda, en tant que
résistants a la colonisation, sont trés certainement des héros épiques « en devenir ». Tres peu
d’entre eux font I’objet aujourd’hui de véritables épopées. Emergent, a la place, toute une
floraison de textes divers, de chansons, d’écrits, de récits populaires, de romans, d’ouvrages
hybrides, de pieces de théatre qui décrivent la résistance africaine a la colonisation, en plagant
au cceur de leur propos 1’un ou I’autre de ces grands personnages. L.’axiologie n’en est pas
toujours fixe, et Abdelkader par exemple peut a la fois, et de manieére concomitante, étre
considéré comme un héros et comme un traitre a la patrie. La mémoire de la colonisation est
encore chargée de connotations extrémement vives, et cette ambivalence discursive est I'une
des conséquences rhétoriques du caractere briilant, actuel, résolument présent, de la période
coloniale. Que la mémoire liée a ces héros soit positive ou non, elle met toujours en jeu des
passions. Pour le dire autrement, que le héros soit un tyran ou un martyr, il fait toujours
I’objet de fascination. C’est cette fascination que nous avons essayé de déconstruire, en
mobilisant la catégorie de travail épique. La notion permet d’articuler le fait littéraire et la
pensée de la crise politique, sociale, culturelle, ce que les notions de mythe littéraire ou de
figures mythiques’ ne font pas, parce que les mythes rejettent le plus souvent les textes en
dehors de circonstances de productions. Or c’est en redessinant les contours intertextuels de
I’ceuvre, ainsi que son contexte historique précis, que 1’on peut lire ce qui se joue derricre les
conflits narratifs.

2 Hamidou Kane, L Aventure ambigué ; récit, Paris, Julliard, 1961.
3 Alain Montandon, « En guise de préface », Cahiers de recherches médiévales et humanistes. Journal of

medieval and humanistic studies (2004/11), p.7-17.; Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires,
Monaco, Edition du Rocher, 1988 ; Véronique Léonard-roques, « Avant Propos », in Figures mythiques:
fabrique et métamorphoses, Clermont Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008, p. 9-21.
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La pensée du texte littéraire, c’est I’impensé d’une société, trop impliquée pour
mobiliser les outils théoriques de la crise qu’elle est en train de vivre. Les textes que nous
avons collectés, que nous proposons de lire ensemble, dans une approche transmédiale et
comparatiste, permettent de lire cette pensée du travail épique, dans la relation entre
colonisateurs et colonisés, dans le déploiement de différents types de résistances, dans la
possibilité de lectures multiples des textes. Car c’est ce qui nous parait le plus intéressant dans
ces figures résolument ambivalentes : c’est cette tension générée par la contradiction,
I’ambiguité. Samori est ambivalent. Sarraounia également. Quelque chose résiste a I’analyse,
et c’est cela qui produit la fascination : ce que 1’on ne peut énoncer de maniére univoque, et
qui pourtant revient interroger, continuellement, dans le temps long.
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