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Existe-t-il une épopée de la résistance à la colonisation ? 
De quelques « épopées en devenir » africaines 

 
Elara Bertho (Paris 3 Sorbonne Nouvelle, Thalim UMR 7172) 

 
 
 
 

 
 
 
 La résistance à la colonisation, en Afrique, a donné lieu à de nombreux récits, du XIXe 

siècle à nos jours, qu’ils soient oraux ou écrits, dans les langues des colonisateurs ou en 
langues africaines. Ces récits à la gloire d'hommes et de femmes qui se sont opposés aux 
colonisateurs ont peu à peu formé des constellations de textes, fonctionnant en réseaux : les 
textes circulent et s’entre-citent, élaborant un substrat narratif commun. Plus encore : chants, 
pièces de théâtre, ballets se sont tour à tour emparés de ce matériau extrêmement plastique et 
adaptable. Les romanciers et les écrivains ne sont qu’une voix parmi bien d’autres, lesquelles 
sont souvent anonymes. Cette « matière héroïque » s’est formée sans auteur originel unique : 
il s’agit d’une création collective, continuée sur une centaine d’années, fondée sur 
l’interrelation de récits, en perpétuelle réélaboration.  
 L’apparition de ces figures fondatrices, à la suite des différentes crises politiques, 
économiques, sociales et culturelles engendrées par la colonisation, puis par les 
décolonisations, est récente, et se poursuit aujourd'hui. Il est possible d’en retracer 
l’émergence, et, en cela, l’Afrique constitue un excellent laboratoire d’analyse : contrairement 
aux épopées éloignées dans le temps qu’étudient les médiévistes, les récits africains 
représentent un champ encore vivant d’élaboration narrative.  
 Nous adopterons une perspective comparatiste pour analyser cette émergence de 
figures héroïques et interroger ses rapports avec l’épique. Nous nous concentrerons pour cela 
sur trois figures de résistants dans des traditions extra-européennes de représentation de la 
colonisation, sans exclure des références ponctuelles à d’autres figures : Sarraounia, dans 
l’actuel Niger, Nehanda, dans l’actuel Zimbabwe, et Samori Touré, dans l’actuelle Guinée. 
Sarraounia est une reine1 de Lougou, lorsqu’en 1899 la colonne menée par Voulet et 
Chanoine traverse le Niger vers le lac Tchad. Elle organise la résistance de son village, les 14 
et 15 avril 1899, mais doit se replier dans la forêt et attendre que les deux officiers français 
continuent leur route pour réintégrer son village. Nehanda, quant à elle, mène le soulèvement 
des Shona, en Rhodésie, pendant près de deux ans, avant d’être capturée en septembre 1899 
par les Britanniques, jugée, et pendue à Salisbury. Samori Touré, enfin, a lutté de front contre 
les Français et les Britanniques pendant vingt ans, en déplaçant son empire sur des centaines 
de kilomètres pour continuer la lutte. Il est finalement capturé par Gouraud en septembre 
1898. Les trois résistances s’arrêtent donc précisément en même temps, dans un intervalle de 
quelques dizaines de mois.  

À partir de nombreux séjours de recherche menés dans les différents pays d’étude2, 
nous avons pu rassembler une vaste documentation, produite depuis 1900 sur différents 

                                                
1 Saraunyia signifie « reine », en haoussa.  
2 Niamey (Niger), janvier-février 2011 (archives de l’Office de Radiodiffusion et Télévision du Niger) ; Harare 
(Zimbabwe), en tant que Research Associate à l’University of Zimbabwe, août-septembre 2013 ; Conakry 
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supports et en différentes langues, qui nous permet de retracer sur plus de cent ans la vie de 
ces êtres de discours, de ces personnages issus de personnes historiques.  

Parmi les nombreuses figures de résistants qui se seraient prêtés à une telle étude (on 
pense aussi à Abdelkader, en Algérie, Chaka Zoulou, en Afrique du Sud, pour ne citer que les 
plus connus), nous avons sélectionné Samori, Sarraounia et Nehanda d’abord parce qu'elles 
appartiennent à des régions géographiques différentes, ensuite parce que, tout en étant 
rigoureusement contemporaines, elles permettent de traiter de deux types de colonisation 
(française et britannique), enfin et surtout, parce que leur ampleur est graduée, embrassant 
trois échelles de réécritures, et de fascination collective : strictement locale pour Sarraounia, à 
l’origine ; nationale pour Nehanda ; d’emblée internationale pour Samori.  

L'intéressant est qu’en effet ces textes présentent des similarités étonnantes dans leur 
construction collective de l’héroïsme, porté par la fascination d’une communauté : c’est ce fil 
du « devenir-épique » que nous souhaiterions interroger ici. Ces figures ne sont pas 
conformes aux définitions habituelles du genre épique (par leur éclatement narratif, par leur 
ambivalence), ce sera notre premier point. Pourtant elles fournissent un « travail épique »3, 
pour reprendre la notion élaborée par Florence Goyet, dont les résultats sont une fascination 
toujours renouvelée et un foisonnement de récits et d’œuvres. 

 
 
I. Les résistants à la colonisation : un potentiel épique 
 
Nous montrerons ici pourquoi il nous semble que les définitions traditionnelles4: de l’épopée 
achoppent sur ces textes, et échouent à montrer leur principal intérêt, avant de les analyser au 
prisme du “travail épique” dans une deuxième partie. 
 
 
1. La recherche de traits classiques de l’épopée 
 

 
a. Un apparent consensus 

 
L’« épopée de Samory »9 figure en bonne place dans l’anthologie de Lilyan Kesteloot et 

Bassirou Dieng10, ainsi que dans une autre anthologie classique : Oral Epics From Africa, de 

                                                                                                                                                   
(Guinée), juin 2014 (archives de la Radio et Télévision de Guinée) ; Niamey (Niger), octobre-novembre 2014 ; 
Dakar (Sénégal), décembre 2014.  
3 Florence Goyet, Penser sans concepts : fonction de l’épopée guerrière, Bibliothèque de littérature générale et 
comparée, Paris, H. Champion, 2006. 
4 Plus qu’une définition de l’épique fondée sur des critères thématiques ou formels, nous suivons Pascal Boyer 
qui définit l’épique en fonction de critères pragmatiques (Pascal Boyer, « Récit épique et tradition », L’Homme, 
avril-juin 1982, XXII-2, p. 5-34), liées à une « disposition particulière des locuteurs et auditeurs » (p. 6). La 
tradition critique, notamment sur les définitions de l’épopée, est très ample. Pour ce qui est du comparatisme, 
Jean Derive a proposé un panorama de diverses formes d’épopée pour l’aire africaine (L’épopée, Unité et 
diversité d’un genre, Paris, Karthala, 2002) qui articulent très régulièrement mythe et histoire (p. 172 et 
suivantes), reprenant en cela des définitions de Madelénat (L’épopée, Paris, Presses universitaires de France, 
1986).  
9 “Samory” est l’orthographe choisie par les auteurs. Dans le cours de notre article, nous utiliserons plutôt 
l’orthographe devenue depuis usuelle dans l’historiographie, « Samori », utilisée notamment par l’historien Yves 
Person dans sa thèse, Samori, une révolution dyula, 3 vol., Paris, IFAN   : Centre de recherches africaines, 1968-
1975. 
10 Lilyan Kesteloot, Bassirou Dieng, Les Épopées d’Afrique noire, Paris, Karthala ; UNESCO, 1997, p. 192-200. 
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David Conrad11. Même si, comme on le verra, manque un véritable récit épique en littérature 
orale concernant Samori12, la louange du héros semble archétypique de l’épopée, d’autant 
qu’elle se double de célébrations de personnages secondaires elles aussi très « épiques ».  

Kesteloot et Dieng publient un extrait d’une version recueillie par Adama Diabaté et 
Etienne Girard auprès de Yoro Sidibé, où le personnage de Samori fait le siège de la ville 
fortifiée de Sikasso13. Exceptionnellement long (avril 1887 – août 1888), ce siège est une 
défaite pour Samori, qui n’arrive pas à venir à bout des hauts murs d’enceinte (tata) de la cité. 
L’armée samorienne encercle donc la ville, dans l’espoir de vaincre la résistance des soldats 
du Kénédougou, mais la famine touche les assiégeants plus encore que les assiégés, qui ont 
toujours réussi à maintenir des lignes d’approvisionnement dans l’intérieur des terres. Samori 
est contraint de lever le siège après seize mois de privations, parce que son propre empire se 
révolte, à la suite de fausses rumeurs qui propageaient la nouvelle de sa mort (et peut-être  
également à cause des réquisitions abusives de récoltes, destinées à approvisionner l’armée en 
guerre).  

Cet épisode relate donc un échec cuisant pour Samori. S'il est pourtant perçu par les 
éditeurs comme évidemment “épique”, c’est parce qu'il est l’occasion du récit de ses hauts 
faits, ainsi que des hauts faits de ses fils et jeunes frères.  

Ainsi les exploits de Kémé Bouréma14, le frère cadet, lors de ce siège, font-ils l’objet de 
très nombreux récits, et la version de Yoro Sidibé en fournit un bon exemple. Découragé par 
ce siège qui n’en finit pas, Samori se lamente de ne pouvoir voir le tata de Sikasso (puisque 
les armées ennemies maintenaient le campement éloigné de la ville). Piqué au vif, le jeune 
Kémé Bouréma combat alors sans relâche pendant toute une journée, afin d’amener son frère 
au pied du mur d’enceinte. Il meurt au cours de cette attaque, atteint par le tir d’un soldat 
borgne à travers une meurtrière. Cette mort héroïque lui vaut de devenir le parangon du 
valeureux guerrier, prêt à tout pour sauver son honneur et conserver son rang.  

Dans d’autres versions15, Kémé Bouréma se rend dans le jardin de la reine de Sikasso afin 
d’y dérober une plante pour guérir Samori. Il y parvient, mais il est blessé par les balles 
ennemies, et meurt peu après. Un chant de louanges est composé en son nom – l’hymne de 
Kémé Bouréma – qui constitue un motif lui aussi très régulièrement cité16. Le jeune frère 
fonctionne comme un double narratif du héros, caractérisé positivement dans tous les récits : 
cet hymne, considéré comme une variante de celui de Samori, contribue lui aussi à faire de 
Samori un personnage « évidemment » épique.  

L’anthologie Oral Epics From Africa donne un extrait d’une version racontée par Sory 
Fina Kamara, recueillie par David Conrad. Ce récit insiste longuement sur les débuts de 

                                                
11 John William Johnson, Thomas A. Hale, Stephen Paterson Belcher, Oral Epics from Africa. Vibrant Voices 
from a Vast Continent, Bloomington, Indiana University Press, 1997, p. 68-78. 
12 Voir infra ce qu'en disent Kesteloot et Dieng eux-mêmes. 
13 Sur le siège de Sikasso, voir Yves Person, Samori, une révolution dyula, tome 2, op.cit., p. 747-783.  
14 La graphie alterne avec « Kèmè Birama », « Kémé Bouroma », « Kémé Bréma ».  
15 Voir les chants de la RTG (Radio et télévision de Guinée) : « Keme Bourema » 14’46, Sory Kandia Kouyaté, 
1973, SLP 37 (malinké. Traduction de Bangaly Diene Diane, que nous remercions vivement pour sa 
participation, et son appui. Toutes les autres traductions des textes de la RTG sont de lui) ; « Keme Bourema » 
13'19, Objectif Perfection, Balla et ses Baladins, 1971, SLP75 (traduction de Bangaly Diene Diane). Sur 
l’épisode de la cueillette, voir Yves Person, Samori, op.cit., tome 2, note 82, page 794, et le commentaire du 
major Festing sur la maladie de Samori. Voir aussi le texte « Histoire locale » de Djiguiba Camara, section 
« cueillette de l’oseille », tapuscrit, Bibliothèque de Recherches Africaines, Paris 1, Archives Yves Person. 
16 Comparer le texte suivant avec le refrain des chansons de la RTG : « Keme Bourema », de Balla et ses 
Balladins, enregistrée en 1971 ; et « Keme Bourema » de Sory Kandia Kouyaté, enregistrée en 1973 : « Les trois 
kognoba [jeunes épousées] sont pour Mfa Bourema/ Dioro, Mariama Séré et Dioufa, les trois kognoba de M’fa 
Bourema ». 
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Samori, et sur le pacte qu’il a conclu avec des génies afin d’obtenir le pouvoir, dans l’ici-
bas19. Il rapporte également ces mêmes louanges de Kème Bouréma.  

 
 
b. Des thèmes et des structures canoniques remotivés pour de nouvelles narrations modernes 
 

De grands thèmes traditionnellement attribués à l’épopée20 sont présents dans ces textes. 
Pour la figure de Samori, en effet, le rôle de la quête de pouvoir est fondamentale, et structure 
la narration, depuis sa formation comme jeune marchand dyula21, jusqu’à son accession à la 
tête d’un empire qui s’étendait de la Guinée à la Côte d’Ivoire. On y retrouve également le 
rôle de la mère comme adjuvant du héros, dont Dieng montre la prégnance dans l’épopée. 
Elle joue ici le même rôle que dans les épopées de Soundjata, par exemple : son parcours est 
parsemé d’obstacles, et la gloire de son fils est interprétée comme la récompense de ses 
sacrifices22. De nombreux chants diffusés après les indépendances par la RTG (Radio et 
télévision de Guinée) sont consacrés aux souffrances de Sona Camara, la mère de Samori 
Touré23.  

Le mécanisme d’ascension inéluctable, puis de chute, due à une traîtrise (expliquée sous 
diverses formes24), est également l’un des traits définitoires de notre corpus, comme dans 
plusieurs épopées ouest-africaines25. Sory Fina Camara explique par exemple la chute de 
Samori par la rupture du pacte qu’il aurait conclu avec des génies au début de sa vie : il 
attaque systématiquement les chefs qu’il avait promis de ne pas attaquer (Karamoko Daye, 
notamment, qui a trouvé refuge à Sikasso ; des variantes donnent comme exemple de tabou 
les villes saintes de la région, comme Kong, que Samori soumet de manière violente), et 
brisant l’interdit, il étend ses conquêtes au-delà des limites fixées pour lui par les puissances 
magiques. Cette hybris lui vaut d’être châtié, et les Français qui viennent peu à peu 
                                                
19 Nous avons retrouvé ce même thème dans des récits qui s’échangent dans les marchés, ainsi de celui-ci acheté 
au marché de Madina, à Conakry : M’Faly Franwalia Kamissoko, (récité) « Samori Tariku » 1'28'10. Enregistré 
à Kankan, 2008 (malinké), ce très long récit reprend les thèmes canoniques de l’ascension de Samori, et 
notamment celui du pacte avec les génies.  
20 Sur l’Afrique, voir, ici même : Bassirou Dieng, « Étude théorique des épopées africaines », Recueil Ouvert [En 
ligne], mis à jour le : 19/10/2015, URL : http ://ouvroir-litt-arts.u-grenoble3.fr/revues/projet-epopee/189-etude-
theorique-des-epopees-africaines ; Jean Derive, op.cit. 
21 Sur l’ascension de Samori, voir Yves Person, op. cit., tome 1, p. 155-347. 
22 Bassirou Dieng, art.cit. ; sur Soundjata, nous nous reportons au classique de Djibril Tamsir Niane, Soundjata 
ou L’épopée mandingue, Paris, Présence africaine, 1960 ; mais surtout à la version versifiée établie par David C 
Conrad, Djanka Tassey Condé, Sunjata : a West African epic of the Mande peoples, Indianapolis, Hackett Pub. 
Co., 2004. 
23 Voir « Samory » 09’33, Niandan Jazz (Orchestre de Kissidougou), 1970, SLP 19 :  
« Je dis aux femmes, si vous ne pouvez pas rester au foyer, être dignes et franches envers vos maris,  
je dis encore aux femmes, si vous ne pouvez pas être au foyer, dans le groupe,  
les femmes qui ont le courage de rester dans la « grande famille »,  
qui se soumettent aux peines de leur mari,  
c'est elles qui donnent naissance aux chefs guerriers ».  
Voir aussi « Keme Bourema » 14’46, Sory Kandia Kouyaté, 1973, SLP 37.  
24 Sur le motif de la traîtrise, voir Elara Bertho, « Fictions littéraires et récits historiques de la capture de 
Samori   : une exploration historiographique », in Yves Person, un historien de l’Afrique engagé dans son temps, 
Paris, Karthala, 2015, p. 49‑63. Sur le motif plus général du héros vaincu, et de son efficacité pragmatique voir 
Jean-Pierre Albert, « Pourquoi les héros nationaux sont-ils souvent des vaincus ? », in Penser la défaite, 
Toulouse, Privat, 2002, p. 21‑27. 
25 Silâmaka et poullôri, récit épique peul raconté par Tinguidji, édité par Christiane Seydou, Paris, Classiques 
Africains, Armand Colin, 1976, p. 56 et suivantes sur la traîtrise ; pour le cas connexe du mythe, voir aussi 
Lilyan Kesteloot, Christian Barbey, Siré Mamadou Ndongo, Tyamaba, mythe peul, Dakar, Notes africaines, 
IFAN, 1985, p. 36 sur la transgression du pacte qui entraîne un châtiment.  



 

 5 

démanteler son empire incarnent cette vengeance. Sa capture est lue comme la rétribution de 
la rupture du pacte, et ce thème est présent dès le premier texte écrit en langue africaine, 
Labarin Shamuri, de Mallam Abu, daté de 191426.  
 

Baturi Farasi Arshanari – sunan Baturi Farasi Arshanari, sunan Arshanari – ya yi 
ratsuwa da sariki Farasi wai i gari yya wayi gobi shi kama Samori. Arshanari, 
sariki yyaki Farasi ya yi alwashi, ya cika alwashi. Gari yya wayi. Arshanari ya 
shiga ddaki, ya kama Samori. Arshanari miji ni, cikin Turawa shi zzabi. […] 
Farasi su kama shi, su tafi da Samori Turi Farasi. Sariki Farasi ya yi dariya, ya yi 
alwashi domi kamun Samori. […] wai a kai shi tsakanin gulubi, a i masa daki. Da 
shi Samori, da mattasa guda tsakani gulubi. Saraki Farasi ya aji Samori da mattasa 
ki nan. Hali Samori ya mutu. A cu duniyya kida kariya ni. A ci iko ba na Allah ba. 
Kariya ni. Labari Samori dain Kufila ya zama almara.  
 
Le Blanc de la France Arshanari [Archinard27] – le nom du Blanc de la France 
Arshanari, son nom est Arshanari – il a juré sur le chef de la France qu'à l'aube, le 
lendemain il attraperait Samori. Arshanari, le chef de guerre de France a fait une 
promesse, il l'a tenue. Le lendemain, Arshanari est entré dans la maison de 
Samori, il a attrapé Samori. Arshanari c'est un homme, parmi les Blancs, c'est lui 
qui a été choisi. […] Les Français l'ont attrapé, les Blancs de la France sont partis 
avec Samori. Le chef de la France a ri, il était content de la capture de Samori. 
[…] Qu'on l'amène au milieu d'une rivière, qu'on lui construise une maison ! 
Samori et sa femme au milieu de la rivière. Le chef de France a déposé Samori et 
sa femme à cet endroit. Jusqu'à la mort de Samori. Eh ! La vie est faite d'illusions1. 
Eh ! Le pouvoir qui n'est pas celui de Dieu n'est pas un vrai pouvoir2. L'histoire de 
Samori fils de Kufila s'est achevée selon le dessein de Dieu. (folios 181-182) 
[Notre traduction, avec Souleymane Ali Yero] 

 
Si l’auteur insiste sur le pouvoir de Dieu, en clôture du texte, c’est bien que Samori a 

franchi les frontières établies entre le domaine terrestre et céleste : il avait acquis le pouvoir 
terrestre, sans conteste, mais il a voulu outrepasser ses droits, se rebellant ainsi contre celui de 
qui, in fine, il tenait ce pouvoir : Dieu. Notons la coexistence de Dieu (Allah) et des génies 
dans le même texte, dans un syncrétisme qui ne semble pas poser de problème : au fil de la 
narration, les deux références sont intégrées dans un système de valeurs où le monde des 
humains se soumet au monde des esprits – lui-même ordonné, en dernière instance, par Dieu. 

  

                                                
26 SOAS, Migeod Collection, Hausa 98017. Manuscrit en haoussa, rédigé en ajami, (avec la graphie arabe) dont 
la seconde partie sur les Zarma a été publiée : Stanislaw Pilaszewicz, The Zabarma Conquest of north-west 
Ghana and upper Volta, « a Hausa narrative, Histories of Samory and Babatu and others » by Mallam Abu, 
Varsovie, Polish Scientific publishers, 1992. La partie sur Samori demeure inédite (182 folios). A partir des 
transcriptions en alphabet latin établies par Stanislaw Pilaszewicz (que nous remercions pour avoir bien voulu 
nous les communiquer) nous en avons fait une traduction, avec l’aide de Souleymane Ali Yero, traduction qui 
sera disponible en annexe de notre thèse. Voir aussi l’étude de Stanislaw Pilaszewicz, « On the Veracity of Oral 
Tradition as a Historical Source   : The Case of Samori Ture », in Unwritten Testimonies of the African Past : 
Proceedings of the international symposium held in Ojrzanów n. Warsaw on 07-08 November 1989, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 1991, p. 167 ; voir également sur Mallam Abu les quelques 
informations de la notice : John O Hunwick, Ousmane Kane, Arabic Literature of Africa   : 4. The writings of 
Western Sudanic Africa, Leiden, Brill, 2003, p. 565-566. 
27 C’est en réalité le capitaine Gouraud qui arrête Samori, voir Julie d’Andurain, La capture de Samory, 1898 : 
l’achèvement de la conquête de l’Afrique de l’Ouest, Outre-mer, Saint-Cloud, Soteca, 2012. 
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Autre trait classiquement reconnu à l'épopée: ces figures de héros ont souvent été 
réutilisées par les écrivains, les hommes politiques, les journalistes, qui en ont fait des 
ancêtres précurseurs des nations qu’il s’agissait alors de construire28. Ici, cela concerne 
Samori, mais, plus étonnant, on trouve le même phénomène pour Sarraounia et Nehanda, qui 
ne sont pas reconnues comme des figures traditionnellement épiques, mais qui sont pourtant 
devenues progressivement des héroïnes de narrations qui partagent de nombreux traits 
communs avec l’épopée, en empruntant des caractéristiques formelles au genre, et en 
assumant des fonctions communautaires29.  

Néanmoins, d'autres éléments remettent en question le statut épique de ces héros. Aucun 
d’entre eux n’a de “geste” au sens propre, et leur caractéristique principale est d’être 
singulièrement ambivalents, marqués par le paradoxe, voire même parfois dégradés. 

 
2. Des héros aux marges de l’épopée ? 

 
a. Éclatement narratif : le corps discursif du héros, épars 
 

Il est délicat de remettre en cause l’existence d’une épopée, lorsqu’il s’agit du terrain 
africain, tant les débats pour la reconnaissance du genre, et pour l’acquisition d’une dignité 
théorique pour de nombreux textes, ont été longs et difficiles30. Notre hypothèse n'est 
d’ailleurs pas de dire qu’on n’a pas affaire à des épopées, mais de déplacer la question pour 
montrer, dans notre deuxième partie, qu’on a affaire à une “épopée dispersée”, et qui se 
caractérise par son rôle intellectuel plus que par des traits caractéristiques (dont la pertinence 
a d’ailleurs souvent été remise en question au cours de l’histoire de la critique).  

La première réserve que nous formulerions contre l’idée d’une épopée constituée de 
Samori, Sarraounia, ou Nehanda est qu’il n’existe pas (encore) de corpus constitué, ayant une 
trame fixe, qui suive le parcours du héros de son ascension à sa chute. Même si, on le sait,. 
toute épopée repose sur les variantes et sur la variation31, il existe toujours un fil narratif 
commun. Or concernant ces trois héros, des romans, des pièces de théâtre, des ballets, des 
chansons rapportent des trames différentes, et constituent des mosaïques de micro-récits, 
                                                
28 Sur les usages de ces traits épiques pendant les indépendances, voir : pour la Guinée, Céline Pauthier, 
« L’héritage controversé de Sékou Touré, ‘héros’ de l’indépendance », Vingtième Siècle. Revue d’histoire 
(2013/2), p. 31‑44. ; Céline Pauthier, « L’Indépendance ambiguë. Construction nationale, anticolonialisme et 
pluralisme culturel en Guinée (1945-2010) », Thèse de doctorat, sous la direction d’Odile Goerg, Paris-Diderot 
CESSMA, Paris, mai 2014. Sur les relations entre mémoire et politique, voir Marie-Aude Fouéré, « La Mémoire 
au prisme du politique », Cahiers d’études africaines (2010/1), p. 5‑24. 
29 Sur les usages de ces traits épiques pendant les indépendances, voir : pour la Guinée, Céline Pauthier, 
« L’héritage controversé de Sékou Touré, ‘héros’ de l’indépendance », Vingtième Siècle. Revue d’histoire 
(2013/2), p. 31‑44. ; Céline Pauthier, L’Indépendance ambiguë. Construction nationale, 
anticolonialisme et pluralisme culturel en Guinée (1945-2010), Thèse de doctorat, sous la direction 
d’Odile Goerg, Paris-Diderot CESSMA, Paris, mai 2014. Sur les relations entre mémoire et politique, voir 
Marie-Aude Fouéré, « La Mémoire au prisme du politique », Cahiers d’études africaines (2010/1), p. 5‑24. 
30 À la suite des travaux fondateurs sur la littérature orale de Ruth H Finnegan, Oral Literature in Africa, Oxford 
Library of African Literature, Londres, Clarendon Press, 1970. Voir entre autres Jan Vansina, De la Tradition 
orale : essai de méthode historique, Musée royal de l’Afrique centrale, 1961 ; le débat sur l’épique a été 
notamment mené par John William Johnson, « Yes, Virginia, There Is an Epic in Africa », Research in African 
Literatures 11 (1980/3), p. 308‑326. 
31 Jean Derive, Ursula Baumgardt, Littératures orales africaines, Paris, Karthala, 2008, « Étude d’un genre en 
transculturalité : le cas de l’épopée », p. 210 et suivantes ; Dominique Casajus « Retour sur le dossier H », in 
Jean Derive et Ursula Baumgardt, Paroles nomades, Écrits d’ethnolinguistique africaines, Paris, Karthala, 2005, 
p. 47-70 ; Jan Jansen, Épopée, histoire, société, Paris, Karthala, 2001, notamment p. 182 sur cette question de la 
relation entre mémoire et variation.  
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parfois contradictoires entre eux. Cette extrême dispersion32 du matériau rend l’appellation 
d’épopée extrêmement problématique.  

Sarraounia, d’Abdoulaye Mamani, publié en 1980 33  est un roman, de même que 
Nehanda, d’Yvonne Vera, publié en 199334. Il y a certes des rémanences épiques dans ces 
textes35, mais ces derniers exploitent pourtant à plein toutes les potentialités que le genre 
polymorphe du roman leur apporte, insérant des développements mixtes, empruntant tout à la 
fois à la prose poétique36, à la chanson37, à la satire38, ou encore à la comédie burlesque39. Le 
thème de la résistance à la colonisation, à travers le parcours de grandes figures héroïques de 
résistants, a donné lieu également à des pièces de théâtre, ou à des ballets : Sarraounia Ballet 
Lyrique40, au Niger, d’après le roman d’Abdoulaye Mamani ; sur Samori, Les sofas, de 
Bernard Zadi Zaourou en Côte d’Ivoire41, Une hyène à jeun et Une si belle leçon de patience 
de Massa Makan Diabaté au Mali42, et Le fils de l’Almamy de Cheik Aliou Ndao au Sénégal43. 
Pendant la guerre de libération nationale au Zimbabwe (1964-1980), la figure de Nehanda a 
joué un grand rôle dans les chansons44 de propagande des partis de l’opposition (les 
Chimurenga songs, ou « chants du soulèvement »). De manière exactement parallèle, 
Sarraounia et Samori sont réinvestis dans la chanson populaire des années 1960-1980 au 
Niger et en Guinée45.  

Mais il n’y a pas de grand récit épique, en littérature orale, qui ait pris le relais de tous ces 
textes éclatés et morcelés. De même, il n’existe que des bribes, des fragments – hymnes, 
                                                
32 Voir les travaux, à partir de cette notion d’épopée, d’Inès Cazalas, Contre-épopées généalogiques : fictions 
nationales et familiales dans les romans de Thomas Bernhard, Claude Simon, Juan Benet et António Lobo 
Antunes, Thèse de doctorat, sous la direction de Pascal Dethurens, Université de Strasbourg, 2011, et Delphine 
Rumeau, Chants du Nouveau Monde épopée et modernité, Whitman, Neruda, Glissant, Paris, Classiques 
Garnier, 2009. Toutes deux convoquent la notion d’épopée à partir de corpus modernes, et montrent la 
résurgence d’une « étoffe » épique dans leurs corpus (Rumeau, p. 79) dont leurs analyses nous semblent 
novatrices. Notons que Jean Derive, op.cit., parle d’épopée « en mosaïque ».  
33 Abdoulaye Mamani, Sarraounia : le drame de la reine magicienne, Paris, L’Harmattan, Collection Encres 
noires, 1992. 
34 Yvonne Vera, Nehanda, Harare, Baobab Books, 1993. 
35 À propos du roman d’Abdoulaye Mamani, voir Ousmane Tandina et Richard Bjornson, « Sarraounia, An 
Epic ? », Research in African literatures 24 (1993/2), p. 23‑32. 
36 Notamment dans Yvonne Vera, Nehanda, op.cit., le chapitre initial et le chapitre final, p. 1 et 96-97, tous les 
épisodes de possession, de divination, et de rêveries (p. 65-67).  
37 Dans Abdoulaye Mamani, Sarraounia, op.cit., voir la chanson d’amour adressée par le griot à la reine, p. 12, 
et toutes les chansons des tirailleurs, p. 79, p.101, qui ont d’ailleurs une place très importante dans le film tiré du 
roman : Med Hondo, Sarraounia, adaptation et dialogues par Abdoulaye Mamani; bande originale de Pierre 
Akendengue, Direction de la cinématographie nationale du Burkina Faso, Films Ô, 1986.  
38 Dans Nehanda, les chapitres consacrés au rapport entre Mr Browning et son serviteur Moses (chapitres 11, 13, 
et 17) ; dans Sarraounia, les scènes dans le camp des Français, où le vocabulaire ordurier de Voulet a pour effet 
la dégradation carnavalesque de l’officier (chapitres 1, 3, 5…).  
39 Dans Sarraounia, la scène du Nkomo, p. 129-132.  
40 « Dante, Alassane, Mohamed Lamine Maiga, Sarraounia, ballet lyrique d’après le roman de Mamani 
Abdoulaye, Niamey, ORTN, 1986. 
41 Les Sofas ; suivi de L’oeil, Paris, Pierre Jean Oswald, 1975. 
42 Une Hyène à jeun : théâtre, Paris, Hatier, 1988 ; Une si belle Leçon de patience, Paris, ORTF-DAEC, 1972. 
43 Le Fils de l’Almany : suivi de La Case de l’homme   : Théâtre, Paris, Pierre Jean Oswald, 1973. 
44 Sur la figure de Nehanda dans la chanson de propagande au Zimbabwe (ZANU-ZAPU), voir Elara Bertho, 
«	
  Médias, propagande, nationalismes. La filiation symbolique dans les chants de propagande : Robert Mugabe et 
Mbuya Nehanda, Sékou Touré et Samori Touré », Cahiers de Littérature Orale, n°77, « Paroles publiques et 
paroles confidentielles : façons de parler dans la sphère publique et sur ses marges », 2015.  
45 Pour la Guinée, voir les chants déjà évoqués de la RTG. Pour le Niger, voir par exemple les chansons 
« Sarraounia Ballet lyrique », Mahalba de Doutchi, 13', Nuit de la Concorde du 23 avril 1996 (Haoussa, Zarma) 
et « Sarauniya », Samaria dan Goudaou 8', à l'occasion de la tournée du PCMS à Zinder, 28 novembre 1986, 
(Haoussa), (Archives de l’ORTN).  
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sièges héroïques, prises de villes, affrontements entre personnages secondaires – mais aucune 
œuvre continue qui relate le parcours de Samori, Sarraounia ou Nehanda – l’immense travail 
scientifique de l’historien Yves Person mis à part. Ce manque se retrouve dans l’incertitude 
de Lilyan Kesteloot et Bassirou Dieng, lorsque les deux auteurs présentent le chapitre sur 
Samori46 :  

 
Paradoxalement, nous sommes moins avancés en littérature orale. Il n’y a pas 
encore eu de publication en français de l’épopée de Samory. Il existe plusieurs 
documents ronéotés par des chercheurs guinéens47 ; mais sans doute sera-ce un 
Américain, D. Conrad48, qui éditera le premier récit intégral bilingue de cette 
équipée héroïque. Cependant, plusieurs écrivains africains francophones se sont 
déjà inspirés de cette grande figure pour des pièces ou des poèmes (p. 193) 

 
Certes, le sujet de la résistance à la colonisation est un sujet populaire en Afrique depuis 

les indépendances. Certes, un très grand nombre d’œuvres, littéraires, et artistiques au sens 
large, prennent Samori, Sarraounia ou Nehanda pour objet. Mais cela ne prouve pas 
l’existence d’une épopée, et cette gêne se ressent d’ailleurs chez les deux éditeurs de 
l’anthologie, qui soulignent ce manque, ce vide, qui est la place de l’oralité.  

 
b. Du héros instable et de l’incertitude axiologique 
 

Peut-on être un héros épique si l’on est haï autant qu’adulé ? Sarraounia est ici un bon 
exemple. Sous la plume d’Abdoulaye Mamani, elle est la porte parole des démunis et des 
opprimés, avec une forte connotation marxiste des appels à la révolte ; quelques années plus 
tard, elle est suspectée de porter un discours subversif, et sa figure est alors récupérée par les 
institutions politiques et « normalisée »49. De même, Samori. élevé au rang de héros national 
en Guinée, est en revanche éminemment contesté au Mali, en Côte d’Ivoire ou au Ghana (où 
ses conquêtes ont été beaucoup plus violentes). Il est vu à la fois comme le « Napoléon des 
savanes » [NOTE: par XX], ou comme un tyran, capable de tuer son propre fils sans remord 
aucun50. La différence ici recoupe certes en partie le découpage vainqueurs/vaincus, et 
l’extension du domaine des razzias menées à partir de 1880. Mais pas seulement : Samori est 
à la fois héros et tyran, non seulement dans deux pays différents, mais parfois – ce qui est plus 
                                                
46 Kesteloot et Dieng, op.cit., ne reprennent en fait que des fragments collectés par Etienne Girard, qui n’a jamais 
publié de version complète. De même pour la version collectée par David Conrad et présentée dans Oral Epics 
from Africa, op.cit.  
47 Il existe également, dans les archives d’Yves Person conservées à la BRA de l'Université Paris 1, des 
documents tapuscrits qui relatent la vie de Samori. L’appellation d’épopée reste cependant sujette à caution pour 
de tels textes dont il est difficile, après coup, de retrouver le contexte de production.  
48 David Conrad n’a pas encore publié ce texte. L’auteur affirme l’existence d’une épopée samorienne : 
« Almami Samori in Academic Imagination : Constructing Epic Adventures to Realize Ambitions and Dreams », 
Mande Studies (2008/10), p. 175‑214. L’article est rédigé en réaction à Jan Jansen, « A Critical Note on “The 
Epic of Samori Toure” », History in Africa   : A Journal of Method History in Africa (2002), p. vol.29, 
p. 219‑229. 
49 Sur ce phénomène de récupération institutionnelle, voir Elara Bertho, « Sarraounia, une reine africaine entre 
histoire et mythe littéraire (Niger, 1899-2010) » [en ligne], Genre & Histoire (2011/8), disponible 
sur http ://genrehistoire.revues.org/1218. Sur la réception de Sarraounia au Niger, et le rôle des femmes, voir 
Antoinette Tidjani Alou, « Niger and Sarraounia: One Hundred Years of Forgetting Female Leadership », 
Research in African Literatures 40 (2009/1), p. 4256. Antoinette Tidjani Alou, « Sarraounia et ses intertextes : 
Identité, intertextualité et émergence littéraire », Revue électronique internationale de sciences et langage 
Sudlangues 5 (2005), p. 44-69. 
50 Voir la pièce de théâtre Les Sofas, op.cit.  
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étonnant – dans la même région51. Un héros peut-il être épique, si une mémoire alternative et 
contradictoire non seulement existe, mais est intimement reliée à la première52 ? Qu’en aurait-
il été de la mémoire de Charlemagne et de Roland chez les Maures d’Al-Andalus, si les 
transferts culturels et littéraires avaient été aussi continus qu’au cours du XXe siècle, entre la 
Guinée, la Côte d’Ivoire et le Mali ? 

Obstacle important à la caractérisation comme épopée telle qu’on la définit 
habituellement, il est important de voir que cette « légende noire » s’inscrit dans une tradition 
aussi vieille que celle de la « légende dorée »53.  

Elle s’enracine certes dans les représentations européennes du « sauvage », orientalisante, 
visant à faire des résistants à la colonisation des monstres – des « sorcières », pour les 
femmes, Nehanda et Sarraounia ; des tyrans « esclavagistes » pour les hommes. Plus l’ennemi 
est barbare, plus la guerre se justifie54. (Notons au passage que ce courant coexiste avec la 
glorification de l'ennemi qui permet accroître le prestige des officiers français qui les 
affrontaient : la presse française a pu être fasciné par l’ennemi magnifique qu’avait été 
Abdelkader, et Henri Gouraud55 ou Henri Gaden56 sont particulièrement élogieux lorsqu’ils 
décrivent l’ennemi qu’ils ont contribué à capturer.) 

Mais de façon plus étonnante, cette légende noire se retrouve également dans les récits 
d’Africains, en français ou en langues africaines. Quelques jalons au début du siècle donnent 
le ton : Amadou Kouroubari, dès 1901, livre à Maurice Delafosse un texte en bambara, 
« Histoire de l’imam Samori », où le narrateur s’exclame « maudit[s] soi[en]t Samori et son 
fils ! Ils ont tué mon père, ma mère, mon petit frère et ma petite sœur ! »57. Abu Mallam, en 
1914, rédige en ajami Labarin Shamuri, que nous avons déjà évoqué plus haut. Un an plus 
tard, Oumar Berté consigne dans un cahier d’écolier les souvenirs de son père, Kélétigui 

                                                
51 Voir, pour un exemple de caractérisation opposée, dans la région de Siguiri : « Diamori », 26’19, chanté par 
Saramba Kouyaté et Djiba Kouyaté, Sidiki Kouyaté, 2013 (copies numériques achetées au marché de Madina, 
Conakry), et « Famagan Traoré », 24’00, chanté par Laso Dumbuya, Sidiki Kouyaté et Saramba Kouyaté, 2013 
(idem. Traductions de Bangaly Diene Diane).  
52 C'est le cas également de la figure d’Abdelkader dans la littérature, voir par exemple la communication de 
Laure Demougin, « La figure héroïque d'Abd-el-Kader, entre la presse coloniale du dix-neuvième siècle et La 
Dernière nuit de l'émir d'Abdelkader Djemaï », lors de la journée d’étude que nous avons organisée avec Florent 
Piton, à Paris 7 – Denis Diderot, le 25 septembre 2015, intitulée « Figures héroïques et mémoire(s)s 
collective(s). De l’usage des héros en contexte colonial et postcolonial ».  
53 Nous empruntons ces deux expressions de « légende noire » et « légende dorée » à la conclusion d’Yves 
Person, Samori, op.cit., tome 3, p. 2037 et suivantes. La légende dorée a trait aux textes à la fois coloniaux et 
postcoloniaux qui ont visé à faire l’éloge de Samori. La légende noire, au contraire, est constituée de tous les 
textes qui dénoncent les exactions de l’armée samorienne : spoliations de terres, meurtres, infanticides, 
migrations forcées, tactiques de la terre brûlée sont autant de thèmes récurrents de ces textes.  
54 Pour un exemple de caractérisation de chefs noirs sanguinaires, voir Nygassola, dont la description est fort 
semblable à celles de Samori, mais de manière encore plus archétypale : Marie Étienne Péroz, Au Soudan 
français : souvenirs de guerre et de mission, Paris, Calmann Lévy, 1891. Pour la continuité dans les années 1960 
de ce mouvement de la littérature coloniale, voir les souvenirs de guerre de vétérans, qui diabolisent 
l’opposition, et font, par exemple de Nehanda une sorcière (« witch ») : W. Edwards, « Wiri », Native Affairs 
Department Annual, Salisbury (1960-1962). 
55 Henri Joseph Eugène Gouraud, Au Soudan : souvenirs d’un africain, Paris, P. Tisné, 1939. 
56 Roy Dilley, Henri Gaden à travers l’Afrique de l’ouest (1894-1939) : fils de Bordeaux, aventurier africain, 
trad. Jean-Louis Balans, Paris, L’Harmattan, 2015. 
57 En annexe de : Maurice Delafosse, Essai de manuel pratique de la langue mandé ou mandingue. Étude 
grammaticale du dialecte dyoula, vocabulaire français-dyoula, histoire de Samori en Mandé, étude comparée 
des principaux dialectes mandé, Publications de l’École des langues orientales vivantes. 3e série 14, Paris, E. 
Leroux, 1901 ; une traduction en français est effectuée après guerre : Amadou Kouroubari, « Histoire de l’iman 
Samori », Bulletin de l’Institut Français d’Afrique Noire (1959), tome 21, n°3/4, p.544‑571, traduit par 
R.P.Hebert, ici p. 170. 



 

 10 

Berté, le « Mémorial de Kélétigui Berté », en français58. Après la seconde guerre mondiale, 
un chef de canton, Djiguiba Camara59, rédige, lui aussi, une histoire de Samori, où l’axiologie 
oscille fortement, de la louange à l’anathème. De manière plus contemporaine, des chercheurs 
relèvent des témoignages encore très hostiles à Samori, dénonçant les ravages causées par les 
razzias : Marie Rodet, au Mali, dans son film sur la mémoire de l’esclavage60, et Jan Jansen, 
interrogeant Bala Kanté sur l’histoire du Manding61. Les textes circulent, et ces deux 
traditions sont en perpétuelle innutrition réciproque : l’hagiographie, telle qu’elle est dressée 
par Sékou Touré en Guinée, se nourrit aussi, en creux, des textes hostiles à Samori, et 
inversement. La propagande de la Guinée postcoloniale est, en effet, héritière de cette légende 
noire, en en inversant parfois de manière systématique les poncifs – ce qui illustre, plutôt 
qu’un affranchissement à l’égard du modèle, une dépendance narrative62.  

Or ces mémoires contradictoires coexistent dans des sociétés connectées, en réseau, où les 
récits circulent rapidement et se croisent, et désormais dans des espaces communs 
numériques, ce qui donne au héros une ambivalence profonde, voire même un caractère 
subversif, comme par exemple pour Sarraounia, lorsqu’elle devient pour Abdoulaye Mamani 
l’incarnation de la lutte contre toute forme d’oppression. En somme, la « fabrique » de ces 
nouveaux héros63 est marquée au sceau de l’indécision et de l’ambivalence, ce qui rend la 
qualification comme épopée problématique, et somme toute peu fertile, au regard de la 
tradition critique et de ses critères formels et thématiques.  

 
En revanche, à l’échelle macrostructurale, le problème de l'épopée se pose dans de tout 

autres termes. Si l’on s'intéresse au rôle que jouent ces héros dans la crise politique, la 
qualification comme épopée redevient pertinente à partir de la notion de « travail épique », 
telle qu’elle est développée par Florence Goyet. Les textes centrés sur Samori, Sarraounia, 
Nehanda, pensent la crise – politique, culturelle – que représentent la colonisation, suivie des 
décolonisations. Ils ne se contentent pas de la représenter, mais ils mettent en scène les 
possibles narratifs induits par la crise. Si l’on adopte cette perspective, il faut alors consentir à 
changer d’échelle d’analyse, et se situer résolument à l’échelle macrostructurale, avec une 
large focale, dans une perspective comparatiste : ce n’est pas le roman Sarraounia, 
d’Abdoulaye Mamani, qui est épique, ni tel ou tel texte hostile à Samori, mais c’est toute la 
série des réécritures et des intertextes qui fonctionne sur le modèle du travail épique.  
 
 
II. Pour une définition d’une « épopée en devenir » : travail épique, longue durée, régimes de 
représentation 
 
 

                                                
58 Le texte est disponible en annexe de : Roland Colin, Kènèdougou au crépuscule de l’Afrique coloniale : 
mémoires des années cinquante, Paris, Présence africaine, 2004. 
59 Djiguiba Camara, « Histoire locale », op.cit.  
60 Marie Rodet et Fanny Challier, The Diambourou slavery and emancipation in Kayes – Mali, Londres, SOAS, 
2014. 
61 Jan Jansen et Diarra Mountaga, Entretiens avec Bala Kanté, Une chronique du Manding du XXème siècle, 
African sources for African history, Leiden, Boston, Brill, 2006. 
62 Les chansons du Bembeya Jazz National, par exemple, affirment que Samori n’a jamais été esclavagiste : ce 
qui en plus d’être un non-sens historique illustre la manière dont les traits de la légende noire (l’idée d’un Samori 
esclavagiste) sont retournés par pure inversion de motifs.  
63 Nous reprenons le titre de l’ouvrage de Pierre Centlivres, Daniel Fabre, Françoise Zonabend, La Fabrique des 
héros, Ethnologie de la France 12, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1999, dont 
l’introduction rend bien compte du processus de formation héroïque, notamment en lien avec le nationalisme. 
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1. Pratiques et fonctions communautaires des héros : pour un changement d’échelle 
 

Afin de comprendre la valeur et les mécanismes qui régissent cette fascination collective, 
un détour par la notion de travail épique s’impose. Il nous semble, en effet, que la notion est 
applicable à notre corpus de textes, à l’échelle macrostructurale, c'est-à-dire à notre corpus 
pris comme un tout, sur cent ans, en intégrant les divers types de sources, textes et chants 
populaires autant que romans plus institutionnalisés. C’est ainsi, dans le croisement des textes 
et des rumeurs64 que l’on peut retrouver la dimension collective qu’avait l’épopée à l’origine, 
ainsi que sa fonction de cohésion, au sein d’une communauté65. C’est ainsi, du moins nous en 
faisons l’hypothèse, que le travail épique peut s’effectuer, à partir du matériau fourni par les 
figures historiques de résistants à la colonisation.  

Florence Goyet, dans son ouvrage Penser sans concepts66, démontre comment l’épopée 
s’élabore en outil pour penser les crises politiques et sociales. Le récit, la structure du texte, 
constituent une « machine à penser » offerte au public, qui ne disposerait pas des outils 
conceptuels nécessaires pour penser la crise. Dans notre cas, la proximité temporelle explique 
cette incapacité à penser la crise, encore trop vive, comme elle peut expliquer l’inachèvement 
du travail épique et l'absence des traits phénotypiques que nous venons de constater.  

Pour cela, le texte recourt aux « formes archaïques de la pensée », autrement dit le 
parallèle qui permet de dresser des homologies, et l’antithèse, qui établit des différences. 
Élaborer du même et de l’altérité, en somme. Ainsi l’auteur résume-t-elle la structure de la 
pensée fictionnelle en introduction :  

 
[Les deux possibles différents, Achille et Agamemnon] vont permettre de faire 
agir devant l’auditeur les possibles opposés ou homologues, de suivre la chaîne 
des conséquences de chaque attitude – qui est dans chaque cas une position 
politique. En somme, le texte recourt aux formes archaïques de la pensée que sont 
le parallèle et l’antithèse. Il pense par paires. La projection n’est pas le moyen de 
pallier une absence de psychologie, mais bien plutôt une façon très adroite 
d’utiliser le récit pour élaborer des conceptions, pour donner les éléments du 
choix, pour penser en l’absence de concepts.  

 
Ce travail du texte, que Florence Goyet nomme le « travail épique », tente d’abord de 

dire l’ordre pour le faire advenir, pour mettre à distance le chaos de la crise politique ou 
sociale qui advient. Mais le texte prend très vite acte du chaos pour en dire la multiplicité, à 
travers la pluralité des voix, dans la diégèse. Le travail épique proprement dit est dans ce 
concert de voix permis par la fiction, dont la principale caractéristique est de laisser ouverte la 
contradiction : deux personnages porteurs de réalités incompossibles peuvent cohabiter dans 

                                                
64 Telle que Xavier Garnier la définit, comme force narrative dont se nourrit un personnage, L’Éclat de la 
figure : étude sur l’antipersonnage de roman, Nouvelle Poétique Comparatiste, Bruxelles, PIE-P. Lang, 2001. 
65 Cette perspective d’emploi de la notion est suggérée par Florence Goyet elle-même dans une conférence sur 
les fan culture : « Changing worlds : Can fan culture work as an epic? », en ligne sur Arthemis :  
http ://arthemis-cinema.ca/fr/content/changing-worlds-can-fan-culture-work-epic 
66 Florence Goyet, Penser sans concepts, op.cit. Voir aussi Pascal Boyer, « L’étoffe et la doublure du héros. 
Remarques sur les couples des personnages héroïques », in Singularités. Textes pour Eric de Dampierre, Paris, 
Plon, 1989. Pascal Boyer analyse également le parallèle entre Roland et Olivier, en réfutant les tentatives 
d’explications psychologiques, et en suggérant que la lecture doit être guidée par les structures des personnages, 
à l’instar de ce que développe Florence Goyet, et singulièrement par le partage des informations qui existe avec 
le lecteur-spectateur : la représentation du monde et la création de valeurs, l’une des composantes attribuées à 
l’héroïsme, se produit donc par une « illusion de compagnonnage », établi par le narrateur, entre le double du 
héros – Olivier – et le lecteur-spectateur.  
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le champ de la narration. Ce que la pensée théorique réfute par le principe de non-
contradiction est possible dans la fiction. Des voix qui ne pouvaient pas se rencontrer dans le 
raisonnement conceptuel peuvent s’affronter dans le récit. Chaque personnage porte alors des 
valeurs différentes, sans qu’un seul d’entre eux ne puisse émerger de cet apparent chaos, et 
cette polyphonie mène à l’indécision. Précisément, le texte épique n’est pas une allégorie d’un 
choix qu’une société aurait déjà opéré, mais la figuration dans le récit, des choix possibles, au 
moment où ces derniers ne sont pas encore effectués. Il s’agit non pas de re-présenter de 
manière mimétique une transformation qui a déjà eu lieu, mais de faire jouer sur la scène du 
texte les éléments du choix, encore en devenir. Les personnages, par paires homologues, ou 
par paires antithétiques, constituent les « définitions réelles » (p. 163) des concepts : en 
reprenant le terme aux Provinciales de Pascal, Florence Goyet souligne que le texte ne met 
pas en scène les mots, mais les réalités qu’ils recouvrent, en acte. Non pas un nouveau type de 
souverain émergeant en Grèce, mais Hector, responsable devant son peuple. Non pas 
l’affrontement du pouvoir royal face aux grands, mais Agamemnon face à Achille. La logique 
des comportements de chacun peut ainsi aller bien au-delà de la définition initiale que l’on 
donnerait au concept, et jouer son rôle « exploratoire » 67 , dans l’expérimentation que 
constitue le texte. 
 Comment appliquer ce fonctionnement textuel aux résistants à la colonisation ? Il faut, 
nous semble-t-il changer d’échelle, et adopter une perspective globale. Ainsi, la référence à 
« Samori », « Sarraounia », ou « Nehanda », comme nom propre, s’affranchit des 
connotations primitives, et peut venir signifier autrement dans d’autres contextes. Pour 
appliquer la notion de travail épique à nos objets, il faut donc analyser comment les textes 
pensent les crises, dans le temps long du XXe siècle. C’est la continuité de la longue durée 
que la notion de travail épique permet de penser. Et en cela, nos constellations de textes 
s’éloignent de la notion d’allégorie.  

En effet, quoique très précisément ancrés dans le contexte de la colonisation, et se 
nourrissant de la mémoire historique de cet évènement encore très proche, les textes semblent 
pourtant, dans leurs interprétations, s’affranchir des références précises au XIXe siècle pour 
signifier dans l’immédiat de la lecture. On retrouve ici les éléments vus précédemment, mais 
au lieu qu'ils soient une gêne, ils deviennent l’outil même de la réflexion. C’est parce qu’ils 
ne proposent pas toujours une cohérence de surface que ces textes ne sont pas des allégories. 
Parce qu’ils laissent possibles des interprétations d’un même évènement apparemment 
contradictoires. L’affrontement entre Samori et ses fils ne peut pas être lu comme l’allégorie 
pure et simple de l’union guinéenne, ou, à une autre échelle, du panafricanisme. D’une part 
parce que les textes proposent d’autres interprétations également possibles, (des significations 
qui viennent se surimposer, et non s’exclure les unes les autres). D’autre part, parce que, s’il 
s’agissait réellement d’une allégorie, le déroulement linéaire de la narration mènerait à la 
victoire finale de Samori sur les Français, ce qui n’est jamais le cas. L’allégorie fonctionne 
sur la structure narrative globale, or même Sékou Touré ne change pas le cours de l’histoire 
pour faire des textes des simples images mimétiques d’une idéologie.  
 

Samori est un grand perdant de l’histoire, il échoue à réunir les chefs noirs contre les 
colons,  mais il est pourtant vu comme un des plus grands héros d’Afrique de l’Ouest. C’est 
bien que – comme Florence Goyet l’affirme dans son ouvrage – le sens est à chercher ailleurs, 
dans la structure d’opposition entre les personnages, dans la récurrence de certains thèmes et 
leurs interprétations, fluctuantes selon les auteurs, selon les lieux de production, et selon les 
époques. Il y a une cristallisation plus profonde de la crise, qui se joue dans les rapports entre 
                                                
67 Pour reprendre le rôle de l’expérience du lecteur, telle que développée par Milan Kundera, avec la notion 
d’« ego expérimental », L’art du roman : essai, Paris, Gallimard, 1986. 
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la trame narrative principale et les épisodes secondaires, entre les opposants et les héros, et 
parfois entre plusieurs interprétations d’un même motif. Au moment des indépendances, c’est 
donc l’histoire coloniale qui est venue signifier pour un groupe, en répondant à un besoin 
d’union nationale.  
 
2. Métaphore et abolition de la non-contradiction : régimes épiques de représentation de la 
colonisation 
 

Cette pensée épique de la crise qu’a suscitée la colonisation se caractérise par deux 
procédés : l’abolition du principe de non-contradiction, et le fonctionnement par métaphore.  

Le premier s’oppose à l’univers référentiel, normé, de la logique formelle notamment, où 
deux thèses contradictoires ne peuvent coexister. La fiction, et singulièrement la fiction 
épique, nourrie par les fascinations qu’elle provoque, peut tout à fait faire exister en son sein 
deux réalités incompossibles entre elles. Achille voisine avec Agamemnon. Samori et 
Babemba, roi de Sikasso, s’affrontent dans les textes, et de leur lutte sont tirées des 
interprétations différentes. Mais – et c’est l’important – le conflit narratif donne par là la 
possibilité de présenter deux possibles face à la colonisation. Cette analyse en terme de 
possibles narratifs permet de relire les textes, et notamment les romans de notre corpus, en 
proposant des lectures épiques de certains passages qui seraient autrement rétifs à 
l’interprétation. Ainsi, dans Sarraounia, d’Abdoulaye Mamani, un long développement 
oppose le serkin Aréwa (« le chef de l’Aréwa ») et son fils, Dan Zaki. Celui-ci brave l’interdit 
de son père, et ose se rallier à la Sarraounia. Ce personnage est tout à fait mineur dans l’œuvre 
(et sa participation au combat n’en changera absolument pas l’issue, puisque la colonne 
Voulet-Chanoine se rendra quand même maître du village de Lougou). Mais si le texte insiste 
tant sur cette désobéissance du fils envers l’ordre du père, c’est qu’il y a, de manière latente, 
une pensée de la résistance, de l’engagement politique (et militaire), voire une pensée de la 
désobéissance civile. Ainsi peut-on interpréter cet épisode à plusieurs degrés, selon que l’on 
choisit de le lire comme un possible narratif de résistance à la colonisation, de la révolte 
contre une autorité paternelle sclérosée, ou comme un droit à la désobéissance civile en 
contexte de régime dictatorial, dans le Niger de Seyni Kountché : 
 

« Mais que peut son courage contre le canon et les longs fusils des nassara ? Elle 
se fera massacrer, et avec elle, tous les hommes qui se laisseront entraîner dans sa 
folle tentative.  
– Eh bien, je serai de ceux-là. Je lèverai une escouade d’hommes libres et nous 
irons nous battre sous l’étendard de la Sarraounia.  
– Tu ne feras pas ça, Dan Zaki. Tu n’iras pas combattre dans les rangs des 
païens…  
– Sûr que je le ferai et pas plus tard que ce soir. Dès ce soir, je me mettrai en route 
pour le pays des Aznas. J’irai et viendront avec moi ceux qui veulent me suivre ; 
tous les hommes d’honneur. Nous irons lutter aux côtés de la Sarraounia. Nous 
irons grossir les rangs des hommes qui se battent pour la dignité.  
– Par Allah, je te maudirai » (Sarraounia, p. 71) 

 
Dan Zaki est une voie de lutte possible, à l’intérieur du camp des dignitaires haoussa 

de l’Aréwa. Sarkin Aréwa et son fils sont deux possibles narratifs, contradictoires entre eux, 
polyphoniques, pour reprendre les termes de l’analyse bakhtinienne, en ce que tous deux sont 
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tenables – des vérités possibles – et aucun des deux la vérité absolue68. Il y a abolition du 
principe de non-contradiction puisque c’est la coexistence en tension des deux qui importe, et 
non la résolution du conflit. L’on pourrait même dire davantage : il s’agit avant tout de mettre 
en scène la lutte au plan intellectuel des choix et de leurs conséquences. C’est la dynamique 
antithétique d’opposition qui importe dans le travail épique, plus que le choix final.  
  
 La métaphore est le second élément du travail épique à l’œuvre dans les textes de 
notre corpus, et nous avons déjà esquissé des éléments de définition de ce type de pensée 
littéraire : elle se distingue de l’allégorie, et elle autorise la réanalyse. En effet, si une 
interprétation fonctionne pour un groupe, et que la fascination est continuée dans le temps 
long, il n’y a alors pas de « contresens » possible. Un contresens – une lecture incidente – dès 
lors qu’il est validé par une lecture collective, devient une nouvelle norme : une nouvelle 
réanalyse.  
 Voici un exemple de réanalyse de l’une des métaphores les plus utilisées dans notre 
corpus : l’affrontement entre Samori et son fils préféré, Karamoko, qui donne lieu à trois 
pièces de théâtre successives (Le Fils de l’Almamy, de Cheik Aliou Ndao publié en 1973, Les 
Sofas, de Bernard Zadi Zaourou, publié en 1975, et Une Hyène à jeun, de Massa Makan 
Diabaté publié en 198869). Ainsi s’achèvent les deux dernières pièces :  
 

Ce ne sont plus les envahisseurs qui s’occupent de nous intimider, c’est toi qui 
t’en charges à leur place. Ils t’ont nourri de leur venin et c’est ici, en terre 
mandingue que tu viens le répandre pour assassiner ta propre race ! […] Peuple du 
Wasulu et du Toron, je demande pour le prince Karamoko, et en ton nom, la peine 
de mort.   (Les Sofas, p. 59) 
 
Samori : « Je ne suis pas compris. Je passe pour sanguinaire. […] Levons le camp, 
que les soldats n’apprennent pas la mort de Karamoko. […] J’étais obéi par 
admiration ; le peuple m’aimait. Hélas, à présent la terreur va être le piédestal de 
mon trône. Un tel père ne pardonne pas. Je suis mon propre miroir ; unique, vis-à-
vis de moi-même. Désormais, ma solitude est mon empire. » (Le fils de l’Almamy, 
p. 57-58) 

 
Après que Karamoko a désavoué son père publiquement en prônant l’alliance avec les 

Français, Samori est obligé de le condamner et de le mettre à mort pour trahison. Plusieurs 
interprétations sont livrées de ce récit, qui est d’ailleurs une concaténation de plusieurs 
évènements différents70. Les Sofas fait du meurtre de Karamoko le premier des crimes de 
Samori, le roi devenant un monstre naissant, analogue au Néron de Britannicus. Des échos 
avec les purges effectuées par Sékou Touré sont lisibles en sous-texte71. Le fils de l’Almamy, 

                                                
68 Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, Lausanne, L’âge d’homme, 1970.   
69 Op. cit.  
70 Les trois pièces se focalisent sur la mise à mort de Karamoko, en juillet 1894. Son retour de mission 
diplomatique en France, où il reçut u accueil triomphal, date de 1886. Voir Yves Person, Samori, op.cit., tome 2, 
p. 695 : « Dyaulè-Karamogho en France ». Sur les circonstances de sa mise à mort, et les rumeurs sur sa fin, voir 
Samori, op.cit., tome 3, p. 1505-1506 : « La fin de Dyaulè-Karamogho ». Sur le procès proprement dit, les seules 
informations sont celles livrées par la tradition orale : Yves Person ne cite que son informateur n°10, Karamogho 
Kuyaté, dont les notes de leurs entretiens sont conservées à la BRA : 4c1, « Notes manuscrites d’Yves Person », 
Interview de Lamfiya et Karamogho Kuyaté (n°10), à propos de Samori. 
71 Après le débarquement portugais (1970), Sékou Touré intensifie la répression de l’opposition, voir Céline 
Pauthier, thèse, op.cit., p.  432 et suivantes.  
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lui, montre les remords de Samori, tiraillé entre l’amour de son fils et le devoir d’un roi, 
contraint de préserver la cohésion de son armée, fût-ce au prix d’un infanticide.  

Il importe peu de décider quelle est interprétation est juste, ce qui est intéressant est de 
comprendre ce qui fait le succès de ce thème. L’accent est, dans les trois pièces de théâtre, 
porté sur l’incompréhension de Karamoko lorsqu’il revient d’un voyage diplomatique en 
France. Condamné à ne plus se reconnaître dans aucune des deux cultures, annonciateur sans 
espoir d’être entendu de la supériorité technologique des Français, Karamoko devient un 
personnage comparable au héros de l’Aventure ambiguë, de Cheikh Hamidou Kane72, où le 
jeune diplômé, « de retour au pays », est déchiré entre deux cultures. Si le thème séduit dans 
les années 1970, c’est que les premières vagues massives d’étudiants sont confrontées à cette 
même expérience de la « double culture ». Karamoko ne représente pas de manière 
allégorique la culture occidentale, contre une quelconque tradition qui serait incarnée, de 
manière également allégorique, par Samori. Les deux personnages sont au contraire traversés 
par des influences diverses, et il ne suffit pas de suivre une analyse aux dépens de l’autre pour 
interpréter le récit. Le texte ne prescrit pas, il propose des voix, en conflit. Dans les années 
1970, il y a donc bien une relecture de la révolte de Karamoko contre son père, relecture qui 
serait un « contresens » d’un point de vue historique, mais qui se justifie selon l’hypothèse du 
travail épique : le couple Samori-Karamoko pense la société, en termes de conflits, 
réinterprétés dans le temps long. La notion de travail épique, fondée sur le détournement de la 
non-contradiction et sur la réanalyse, permet de comprendre le succès des figures de la 
résistance à la colonisation, depuis le début du XXe siècle jusqu’à nos jours.  

 
Conclusion 
 
Lat Dior, Béhanzin, Abdelkader, Samori, Sarraounia ou Nehanda, en tant que 

résistants à la colonisation, sont très certainement des héros épiques « en devenir ». Très peu 
d’entre eux font l’objet aujourd’hui de véritables épopées. Émergent, à la place, toute une 
floraison de textes divers, de chansons, d’écrits, de récits populaires, de romans, d’ouvrages 
hybrides, de pièces de théâtre qui décrivent la résistance africaine à la colonisation, en plaçant 
au cœur de leur propos l’un ou l’autre de ces grands personnages. L’axiologie n’en est pas 
toujours fixe, et Abdelkader par exemple peut à la fois, et de manière concomitante, être 
considéré comme un héros et comme un traître à la patrie. La mémoire de la colonisation est 
encore chargée de connotations extrêmement vives, et cette ambivalence discursive est l’une 
des conséquences rhétoriques du caractère brûlant, actuel, résolument présent, de la période 
coloniale. Que la mémoire liée à ces héros soit positive ou non, elle met toujours en jeu des 
passions. Pour le dire autrement, que le héros soit un tyran ou un martyr, il fait toujours 
l’objet de fascination. C’est cette fascination que nous avons essayé de déconstruire, en 
mobilisant la catégorie de travail épique. La notion permet d’articuler le fait littéraire et la 
pensée de la crise politique, sociale, culturelle, ce que les notions de mythe littéraire ou de 
figures mythiques73 ne font pas, parce que les mythes rejettent le plus souvent les textes en 
dehors de circonstances de productions. Or c’est en redessinant les contours intertextuels de 
l’œuvre, ainsi que son contexte historique précis, que l’on peut lire ce qui se joue derrière les 
conflits narratifs.  

                                                
72 Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë ; récit, Paris, Julliard, 1961. 
73 Alain Montandon, « En guise de préface », Cahiers de recherches médiévales et humanistes. Journal of 
medieval and humanistic studies (2004/11), p. 7‑17. ; Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, 
Monaco, Édition du Rocher, 1988 ; Véronique Léonard-roques, « Avant Propos », in Figures mythiques: 
fabrique et métamorphoses, Clermont Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008, p. 9‑21. 
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La pensée du texte littéraire, c’est l’impensé d’une société, trop impliquée pour 
mobiliser les outils théoriques de la crise qu’elle est en train de vivre. Les textes que nous 
avons collectés, que nous proposons de lire ensemble, dans une approche transmédiale et 
comparatiste, permettent de lire cette pensée du travail épique, dans la relation entre 
colonisateurs et colonisés, dans le déploiement de différents types de résistances, dans la 
possibilité de lectures multiples des textes. Car c’est ce qui nous paraît le plus intéressant dans 
ces figures résolument ambivalentes : c’est cette tension générée par la contradiction, 
l’ambiguïté. Samori est ambivalent. Sarraounia également. Quelque chose résiste à l’analyse, 
et c’est cela qui produit la fascination : ce que l’on ne peut énoncer de manière univoque, et 
qui pourtant revient interroger, continuellement, dans le temps long.  
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