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Médias, propagande, nationalismes

La filiation symbolique dans les chants de
propagande : Robert Mugabe et Mbuya Nehanda,
Ahmed Sékou Touré et Samory Touré

FElara BERTHO
Thalim, Paris 3

« Ce n’est que par la plus grande force du présent
que doit étre interpréeé le passé »
Nietzsche, Seconde considération intempestive

Lorsque les héros entrent en politique’

Alors que I'unité nationale n’était qu’un concept tout théorique et que I'indépen-
dance était A construire, le nationalisme africain s’est forgé également par la liteé-
rature engagée et la chanson populaire, canonisant des héros culturels pour des
besoins politiques. Les mécanismes de la propagande nationaliste ont fait I'objet
de nombreuses études il est vrai, mais nous nous proposons d’en analyser la forma-
tion & partir d’un corpus relativement délaissé par la critique, celui de la chanson
partisane diffusée dans les médias et dans les campagnes, pour montrer comment
deux hommes politiques, Ahmed Sékou Touré en Guinée — du référendum de
1958 4 sa mort en 1984 — et Robert Mugabe au Zimbabwe — de la naissance du

1. Ce texte a été sélectionné pour I'atelier d’écriture des jeunes chercheurs par Politique
africaine, dans le cadre des rencontres des Jeunes Chercheurs en Etudes Africaines (JCEA)
en octobre 2014.
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ZANU? en 1963 a 1985, date de sa premiere réélection — ont instrumentalisé
deux résistants 4 la colonisation, Samory Touré et Nehanda, pour légitimer leur
prise de pouvoir, élaborer une mythologie collective, ainsi que pour écrire et
définir une histoire nationale. Samory Touré a constitué un empire & cheval sur
la Guinée, le Mali et la Cote d’Ivoire. Il a été I'un des opposants ayant résisté
le plus longtemps a la pénétration coloniale, en combattant alternativement les
Francais et les Britanniques, de 1880 jusqu’a son arrestation par Henri Gouraud
en septembre 1898. Il meurt en exil au Gabon en 1900. Nehanda est le nom donné
a un esprit de la religion shona, au Zimbabwe. Son médium en 1896, Charwe,
également appelée du nom de I'esprit Nehanda par proximité sémantique, est ac-
cusée d’avoir appelé a la révolte de 1896-1897 dans la région du Mazoé, et d’avoir
ordonné la mort d’un Native Commissioner, M. Pollard. Elle est jugée et pendue
apres avoir prophétisé son retour en annongant « My bones shall rise again ».
Pendant plus de vingt ans, A. S. Touré et R. Mugabe ont, de manicre similaire,
modelé I’imaginaire collectif en proposant au public une figure de chef 4 admirer,
un ancétre a respecter, un martyr a pleurer. L’un des canaux le plus populaire et

3, souvent peu traduit, parfois perdu, a

le moins étudié parce que difficile d’acces
¢té la chanson partisane, diffusée via la Radio et Télévision de Guinée (RTG) et
les festivals de musique pour la Guinée, via les maquis, les radios mozambicaines

et les réunions politiques informelles des Pungwe* pour le Zimbabwe. Dans ces

2. Le Zimbabwe African National Union, de Ndabaningi Sithole est né en 1963 de la
séparation du Zimbabwe African People’s Union (ZAPU) de Joshua Nkomo, fondé
en 1961. Tous deux ont mené conjointement une lutte armée contre le gouvernement
de Ian Smith, jusqu’a la Conférence de Lancaster House, qui s’est tenue de septembre 2
décembre 1979.

3. Notre corpus a été élaboré lors de deux séjours de recherche : aux National Archives
of Zimbabwe, & Harare, en aott et septembre 2013, ot les Chimurenga songs en shona et
en ndebele sont conservés dans la section Record Center, cote ATR/VOZ. Quelques-uns
de ces chants sont publiés par A. J. C. PONGWENI, Songs that won the Liberation War
(1982). Mais le plus large corpus est disponible en annexe de la thése de M. LANE, « The
Blood that Made the Body Go » : the Role of Song, Poetry and Drama in Zimbabwe’s War
of Liberation 1960-1980, (1983) conservée aux NAZ également. Quant aux chants des
orchestres guinéens nationaux et fédéraux, nous avons pu les consulter aux Archives de la
RTG, 4 Conakry, en juin et juillet 2014. Ils ont été traduits du malinké a cette occasion
par Bangaly Diene Diane, avec qui nous avons travaillé, et que nous remercions.

4. Réunions tenues dans les villages aprés le coucher du soleil par les soldats du Zimbabwe
African National Liberation Army (ZANLA), la branche armée du ZANU, pour récolter
des fonds, enrdler de jeunes recrues, expliquer la politique marxiste-léniniste du parti, et
diffuser les chants partisans.
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deux cas, canoniser une figure de la résistance a la colonisation a été un moyen
de réécrire Ihistoire coloniale et de proposer un modele contemporain de vivre
ensemble. Ces textes, les Chimurenga® songs, ces chants de guerre des partis ZANU
et ZAPU, comme les panégyriques du Parti Démocratique de Guinée (PDG) de
A. S. Touré, constituent un témoignage précieux pour I’histoire contemporaine,
en informant des techniques de propagande de ces deux hommes politiques qui
ont redessiné I’histoire coloniale pour justifier leur domination, tout en jetant un
éclairage singulier sur la dimension quotidienne et populaire du fait politique :
chanter dans une manifestation ou chanter lors d’une veillée, mais aussi écouter la
radio, lire un journal, réciter dans les champs un refrain appris la nuit sont autant
de moyens de réécrire I histoire coloniale, d’effectuer un geste politique fort®, tout
en affirmant une identité collective. Et 'étude des médias ainsi que les textes de
ces chants nous informent sur ces pratiques aussi courantes et banales d’apparence
que révolutionnaires dans leur exécution.

En prenant appui et en comparant ces deux ensembles de textes, les
Chimurenga songs du ZANU et les chansons diffusées 4 la RTG, nous souhaitons
démonter le mécanisme de canonisation d’un héros national, que ce soit Samory
ou Nehanda, pour montrer tout a la fois comment la figure de I'ancétre sert a
légitimer la politique du contemporain le plus immédiat, en effectuant pour
cela un saut rhérorique et chronologique, 4 redessiner la mémoire collective en
proposant une image cristallisée et figée de I'histoire coloniale, et enfin, a faire
advenir la communauté, certes « imaginée » 7, mais néanmoins pragmatiquement
délimitée dans les textes. Outre leur valeur illustrative du fait politique « au
quotidien » dansles pratiques ordinaires, comment de tels textes engagés peuvent-
ils bien continuer a signifier, aujourd’hui ? La littérature partisane a souvent
mauvaise réputation, voire mauvais « genre », accusée d’étre plate, artificielle,
conventionnelle, et la chanson populaire, quant 4 elle, a pour principal défaut
d’étre, précisément, populaire, ce qui suffit & la reléguer dans les marges étranges
que sont les « paralittératures ». Bien siir, ce sont des textes de circonstance, ce
sont des textes de commande, et il ne s’agit pas de le nier. Mais nous postulons que

5. Terme shona pour « révolte ». Utilisé pour désigner les révoltes shona de 1896-
1897, puis pour la guerre de libération des années 1970, désignée comme « Seconde
Chimurenga ».

6. Tres proches, en cela, des formes de résistances quotidiennes dégagées par J. C. ScoTT
(1985), tout en étant néanmoins plus affirmée que la résistance « silencieuse » qu’étudie
D. CRUMMEY (1986).

7.Benedict R. ANDERSON, 1991.
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la littérature officielle, parfois dans le cceur du texte et dans ce qu’elle magnifie de
maniére la plus explicite, parfois & son insu, dans les blancs du texte ou au détour
d’un lapsus, constitue un document pour ces vingt années d’indépendance, ou de
lutte pour I'indépendance puisque ce qui est montré et ce qui est caché décrivent
de maniere parallele le processus d’écriture de I histoire officielle. En somme, il faut
interroger la littérature partisane a son insu, dans son endroit et son envers, pour
¢tudier comment les fictions, les narrations, les chants produisent des dynamiques
d’inclusion et d’exclusion autour du prétexte de [’ancétre fantasmé.

Chanter pour « le » peuple ? Création d’une rhétorique de propagande
populiste

Quels sont les acteurs de la propagande d’Frat ? Qui sont les artistes qui pro-
duisent ces textes que 'on entend 4 la radio, ceux que I'on chante dans les réunions
clandestines ? Qui tire les ficelles de ces « rumeurs » collectives, de ce « bruit »
que Sékou descend de Samory, que Nehanda renait de ses cendres pour combattre
aux cOtés des guérilléros ?

Si nous dressions un axe de I'autonomie ou de I’hétéronomie du champ
littéraire® par rapport au champ du pouvoir, les deux points de notre comparaison
occuperaient les deux péles opposés — de extréme subversion hétéronomique
pour Nehanda et les Chimurenga songs, 3 la nationalisation complete pour
les orchestres nationaux guinéens — tout en conservant des caractéristiques
communes dans la mise en scene des figures héroiques et de la communauté, et
c’est cette régularité qui nous intéressera ici. Dans les deux cas en effet, le texte
pose un pacte de lecture similaire : il s’agit de parler au nom « du » peuple réuni,
que ce soit dans Iépiphanie de la libération acquise en octobre 1958 ou dans la
lutte clandestine contre le pouvoir rhodésien. Mais de quel peuple parle-t-on 2
Il est vrai que pour ce type de texte, la bipartition traditionnelle élite/populaire
est mise & mal tant les chants migrent d’une catégorie a l'autre, des producteurs
et des cadres de partis, aux paysans et travailleurs qui se les réapproprient, comme
le souligne Karin Barber (1997) introduisant I'étude d’Alec Pongweni, et que les
références génériques entre culture savante et culture populaire sont entremélées

8. La notion d’autonomic de la sphere littéraire telle que dégagée par P. BOURDIEU
(1992) ne s’applique pas de la méme manitre pour le x1x¢ siecle francais que pour les
indépendances africaines. Nous reprendrons la définition du champ réaménagée dans
P. BourDpIEU (1991) pour I'appliquer & une forme différente de littérature, celle de la
chanson populaire, qu’elle soit d’Etat ou des maquis.
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ici’. Il ne faudrait pas oublier pourtant, bien que ces chants aient été créés pour
une diffusion massive et malgré leur pacte de lecture populaire affiché, qu’ils sont
I'ceuvre des cadres des partis, appartenant de fait & une élite' culturelle, politique
ou administrative. Dés lors, « le » peuple, avec son article défini, est une fiction
partisane théorique, dont la réalité est purement textuelle 4 origine — méme si,
par ailleurs, nous ne lui en dénions pas une quelconque efficacité pragmatique.
Musiciens, chanteurs, compositeurs, cadres politiques, personnels des labels
musicaux, techniciens radiophoniques, les acteurs sont nombreux, mais ils sont en
tout cas bien éloignés de la vision romantique de la voix « du » peuple donnant
naissance de maniére spontanée a des ceuvres complétes.

Cadpres du parti et chants partisans

Le cas des Chimurenga songs est a cet égard intéressant puisque Iinterrelation
entre créateurs, producteurs et récepteurs est la plus manifeste. Primrose Sithole
(Martha Lane, 1983, p. 633), qui a réuni plusicurs de ces textes, témoigne de la
diffusion des chants, en soulignant leur caractere évanescent : la plupart du temps
en shona (pour les chants du ZANU) ou en ndebele (pour ceux du ZAPU), mais
tres rarement en anglais, ils évitaient la censure en ayant choisi la langue minorisée.
Transmis de bouche 4 oreille ils étaient enseignés lors des veillées, par des militants
ou des soldats, et n’étaient qu’exceptionnellement diffusés par disques''. Les
auteurs de ces textes ne sont souvent pas connus, d’abord parce que les soldats et
les cadres des partis utilisaient fréquemment des noms de guerre, ensuite parce
que les chants éraient souvent des compositions collectives. Les villageois les
apprenaient la nuit, lors des rencontres avec les guérilléros, et ils les chantaient a

9. Reprenant R. Chartier, K. BARBER (1997) rappelle les circulations fluides qui existent
entre culture populaire et culture savante, sans correspondance hiérarchique entre
chacune des deux selon les textes, 'une et 'autre s’empruntant en permanence des themes
et des formes.

10. Nous reprenons le sens étymologique d’élite, « minorité choisie », de I'ancien
francais 4 vostre elite, « & votre choix », puis « ce qu’il y a de meilleur » ; Trésor de la
Langue Frangaise en Ligne, TLFIL

11. Thomas Mapfumo, « The lion of Zimbabwe », connu d’abord comme chanteur
de rock, a par la suite soutenu le ZANLA en chantant des classiques des Chimurenga
songs, au grand dam de son distributeur, Teal Recording Company, obligé de demander
a Pauteur de camoufler le sens des paroles pour éviter les censures. Sur cet épisode,
voir J. FREDERIKSE (1982). Il s’agit néanmoins d’un cas exceptionnel de diffusion par
I'industrie du disque. L’écrasante majorité de ces chants était véhiculée de maniére
informelle.
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nouveau le jour, pratiquant ainsi une forme de résistance culturelle'? extrémement
difficile A cerner pour le gouvernement rhodésien, le chant se transformant tres
rapidement en « rumeur collective » ', diffuse et volatile. La différence entre un
chant partisan et un chant traditionnel, comme les Spirit songs, étant parfois assez
ténue, comme en témoigne cet extrait, tout entier A la gloire de la double figure

R. Mugabe — Nehanda :

Titarireyi/Guard over us:

Cde [Comrade] Mugabe, our leader x2
Lead us so we may repossess Zimbabwe
Ancestral spirit x2

Guard over us

Ancestral spirit x2

Guard over us

Ancestral spirit x2

Guard over us

Today people are suffering

Our mothers are suffering

Our fathers are suffering

When shall we repossess Zimbabwe?
Ancestral spirit x2

Guard over us

Grandmother Nehanda

Our ancestral spirit

Grandmother Nehanda

Our ancestral spirit

Look after us

So that we may return to Zimbabwe. 4

12. Selon la définition trés étendue de « résistance » donnée par M. DE BruN,
K. vAN WALRAVEN et J. ABBINK (2003).

13. X. GARNIER (2001) donne une définition littéraire de la rumeur, I’assimilant au
« bruit qui court » de certains romans polyphoniques, qui convient bien également &
ces textes partisans 4 [’étendue volatile, sans auteur assignable et sans cesse réappropriés.
14. NAZ MS536/13 « ZAPU songs 1970’s », Julie Frederikse Files, Manuscripts sec-
tion. Original en shona, traduction en anglais tapuscrite jointe au dossier.
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L’un des refrains du texte, « Ancestral spirit, guard over us », est bien stir
adress¢ & Nehanda, mais I'initiale du chant étant destinée & R. Mugabe, une
superposition entre les deux figures se produit, rendant le leader politique et
Desprit protecteur quasiment équivalents. Comment alors faire de différence nette
entre un Spirit song traditionnel et un chant de résistance ? Entre un simple chant
de travail et un chant subversif ? Entre un chant populaire et un chant créé par les
cadres du parti ? Force est de constater, avec cet extrait, que les chants de résistance
reconstruisent minutieusement une authenticité qu’ils brandissent comme réelle,
en réactualisant certains thémes anciens, ainsi que certains motifs (la pri¢re &
I’ancétre, la demande de bénédiction) pour les adapter 4 la lutte contemporaine. Ils
sont en tous cas résolument hybrides, rendant caducs les genres et les oppositions
traditionnelles.

Festivals nationaux, labels musicaux : Uart du spectacle d’Etat

L’ « authenticité » est également fantasmée par les acteurs de la politique cultu-
relle en Guinée, intégrant tous les échelons de la société, quadrillant le territoire,
encadrant les moyens d’expression'®. Six mois seulement apres I'indépendance,
les orchestres de Conakry sont officiellement dissous afin de privilégier la musique
guinéenne per¢ue comme traditionnelle. L’Etat meten place un réscau de festivals,
et des orchestres nouveaux naissent dans chaque préfecture, et « dans chacun des
2 500 Pouvoirs révolutionnaires locaux (comités de base du PDG) » ¢, dont la
consigneofficielleestd’allier tradition guinéenneetmodernité, dansunevaste entre-
prise de « décolonisation del'esprit » '7. Le modele général d’un groupe est consti-
tué de deux guitaristes, un bassiste, un saxophoniste, un trompettiste, un joueur de
trombone, un percussionniste, un joueur de clavier, un chanteur et des choristes
(Graeme Counsel, 2001, 2009) . Les orchestres fédéraux sont en compétition et
portent’honneur de leur région et ville d’origine lors des festivals nationaux. Deux
victoires lors de ces rencontres permettent a I'orchestre d’obtenir le prestigieux
titre d’orchestre national, devenant ainsi subventionné directement par |’Etat.

15. Sur la politique culturelle de A. S. Touré, volontariste et autoritaire, voir C. PAUTHIER
(2012, 2013).

16. Céline PAUTHIER, 2012.
17.NcuaGt wa THIONG’ 0, 1986.

18. Par ailleurs, G. Counsel a recensé et digitalis¢ une grande partie de la collection
Syliphone, notamment grice au programme « Archives in Danger » de la British Library,
facilitant grandementl’accés aux Archives delaRTG. Sur ce programme, voir G. COUNSEL
(2009). Voir aussi son blog www.radioafrica.com/au, consulté le 25 aotit 2014.
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C’est ainsi que le célebre Bembeya Jazz est devenu « National », si important
dans la popularisation de la figure de Samory. Par la suite, ces groupes nationaux
et fédéraux se trouvaient diffusés a la RTG, la Voix de la Révolution étant ini-
tialement dirigée par Fodéba Keita, qui incarne bien le type de Iélite culturelle
et administrative des premieres années de la Guinée de Sékou Touré. Le label
Syliphone (de Sy/i, « ¢léphant », 'embleme du PDG), qui soutient et péren-
nise cette production culturelle d’Era, fait paraitre son premier disque en 1967
(Orchestre de la Paillotte, SLP1) et ne cessera sa production qu’en 1980 (Balla
et ses Balladins, également orchestre national, Objectif perfection), Iindustrie
étatique du disque s’arrétant définitivement avec le dernier disque portant la
mention « SLP » en 1985 (éditions Enimas Conakry LP Record). C’est donc
I’ensemble du territoire qui est concerné par la politique musicale souhaitée par
A. S. Touré, et I’ensemble des échelles administratives. Dans la multitude de ces
chants produits a cette époque, nombre d’entre eux reprennent le paralléle voulu
et imaginé par A. S. Touré, entre Samory et lui-méme". L’exemple le plus brillant
est sans conteste Regard sur le passé du Bembeya Jazz National qui obtient, un an
apres son enregistrement par le label Syliphone en 1968, la médaille d’argent au
Festival panafricain d’Alger, consacrant 'ensemble d’une politique culturelle dont
le Bembeya n’était en fait que la partie la plus populaire et la plus reconnue inter-
nationalement. « Regard sur le passé » est un tres long chant, d’une demi-heure
en francais et en malinké, a la gloire de Samory, magnifiant sa résistance contre
les Francais, et notamment sa victoire 8 Woyowoyanko du 2 avril 1882. Il est tout
3 fait explicite pour les auditeurs que louer Samory, c’est louer A. S. Touré, mais
la derniere strophe en malinké élucide encore plus clairement, s’il était besoin, le
paralléle. Apres s’étre adressé tout au long de la chanson au public « fils d’Afrique,
femmes d’Afrique, jeunes d’Afrique », le chanteur apostrophe A. S. Tour¢ :

Lamortn’est pas difficile, mais quand tu ne laisses pas de descendant,
c’est ce qui est difficile

Samory a laissé des émules, il a laissé des hommes

Je te [Ahmed Sékou Touré] compare & Soundiata Keita au Mali

Je te compare a Alpha Yaya Diallo

19. A. S. Tour¢ se dit petit-fils de Samory par sa mére Aminata Fadiga. Sur I'importance
de cette filiation dans la poésie écrite de A. S. Touré, voir B. MouraLis (2007).
Signalons que Sékou a consacré des po¢mes & Samory : A. S. TOURE (1969) ; republiés
dans A. S. Toure (1972). En outre, Samory revient réguli¢rement dans le personnel
dramatique des discours et poemes de Sékou, voir, entre de nombreux exemples :

A.S. Tourg (1976).
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Je te compare & mon grand-pere Almamy Samory

On te suit parce que tu as de bonnes idées pour le développement
Tu as fait que les Africains se sont donné la main

Les Africains sont unis, tous te bénissent

Ta bonne pensée qui fait unir les Africains, fera que les Africains
seront derriére toi

GrAce 4 toi, nous sommes devenus des hommes

Gréce 4 toi, nous avons notre indépendance

Tu es exemplaire de la Guinée, et tes ennemis seront toujours
humiliés

Grice A toi, nous sommes devenus des hommes

GrAce 4 toi, nous avons notre indépendance

Tu es exemplaire de la Guinée, et tes ennemis seront toujours
humiliés

La Guinée du PDG ! Tes ennemis seront toujours humiliés™.

Cette conclusion du chant fait le lien, dans une lecture rétroactive, entre le
président guinéen et 'ensemble des louanges précédentes, consacrées au talent de
stratege de Samory, 4 la bravoure de son frere Keme Bourema qui possédait de
si nombreux captifs, 4 la bénédiction de Dieu qui accompagnait 'empereur. Cet
album est certainement 'une des plus grandes réussites de la politique culturelle
de A. S. Touré, tant il a influencé la production musicale postérieure en Guinée
et  I’étranger. Il illustre en tous cas le parallele Sékou/Samory, en en fournissant
I'exemple paradigmatique. Par la suite, de nombreux autres artistes, subventionnés
ou non par I’Erat, reprendront ce motif?!.

20. BEMBEYA JazZ NATIONAL, 1968 ; traduction du malinké par Bangaly Diene Diane,
comme toutes les suivantes.

21. Sans prétendre étre exhaustive, tant la production musicale de ces deux décennies a
été florissante, nous avons recensé les chants illustrant ce paralléle entre Samory (ou sa
version atténuée, en la personne de son frére Keme Bourema) et le dirigeant du PDG,
dans la production du label Syliphone et des archives de la RTG, dont nous avons obtenu
une traduction : BEMBEYA JazzZ (1968) ; ORCHESTRE DE LA GARDE REPUBLICAINE
IRE FORMATION (1968) ; BEMBEYA JaozZ NATIONAL (1968) ; N1ANDAN Jazz (1970) ;
FETORE Jazz (1970) ; BALLA ET SES BALLADINS (1971) ; SorY KaNDIA KOUYATE
(1973) ; ENSEMBLE VoIX DE LA REvorLuTioN (1975) ; BAFING Jazz (1978) ;
Trorical DjoriBa Jazz (1978) ; Djeli Cira Cissoko, El Hadj Keba Cissoxko,
Fatoumata KouvaTg (1980).
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De I’ancétre au chef, du chef 4 la nation : glissements métonymiques et
nationalismes

Choisir un ancétre, un seul et unique ancétre aux dépens de toutes les autres figures

. . , . L .. o ,
possibles pour I’ériger en héros national, c’est choisir un chef, en miroir, et ¢’est
faire I’hypothese d’une communauté, celle dont 'unité est retrempée et renforcée
dans la participation 4 chaque commémoration collective.

Fonctionnement en miroir du culte de la personnalité

Ces chants ont tous pour objectif de glorifier 'homme politique en glorifiant
I'ancétre, sur le modele de I’analogie et de la comparaison. Dans la pure tradition
de la poésie courtisane — au sens étymologique, c’est-a-dire « de cour » — les chants
de propagande sont des ¢loges univoques, ot toutefois I’avertissement et la mise en
garde ne sont jamais loin : la louange de I'ancétre est également un moyen d’exiger
du chef qu’il se conforme 4 sa lignée, et qu’il se rende digne de son nom en adoptant
un comportement exemplaire. Mais cet appel ne fait qu'affleurer a la surface du
texte. Le fonctionnement global des chants est celui de la comparaison systématique
de la fin du x1x°¢ si¢cle et des années 1960-1970, ’anticolonialisme servant de toile
de fond et de dénominateur commun. Dans I'univers du texte, ’Almamy Samory a
combattu les Francais de la méme maniere que A. S. Touré a obtenu I'indépendance ;
la création de 'empire samorien correspond 2 la création du PDG ; enfin, ce qui
pourrait paraitre paradoxal, la suppression de I’esclavage chez le second, en libérant
le pays du joug frangais, est mise en relation avec les grandes quantités d’esclaves du
premier, dans ce dernier cas, signe de prospérité économique et de stabilité de I’ Etat.
Dans toutes les chansons de la RTG, I'un est donc bien le miroir de 'autre, I'un étant
rendu le petit-fils de Iautre par un bricolage identitaire admis par tous, I’acte fon-
dateur du pouvoir du second étant le référendum de 1958 (Goerg, Pauthier, Diallo,
2010), ot le NON I'a emporté, humiliant « le géant des Blancs », De Gaulle :

Le petit-fils de PAlmamy Touré [Ahmed Sékou Touré] a pu
y

gouverner la Guinée

La méchanceté ne peut rien contre lui

Les méchants sont décus, ils ne peuvent que le regarder, ils ne

peuvent rien, puisque ¢’est Dieu qui lui a donné la chefferie

C’est Dieu qui a fait que le géant des Blancs a eu honte ici

22. A une bien plus vaste échelle, la création d’un « pére de la nation » dans les Ertats
nouvellement indépendants a été étudiée par H. MEMEL-FOTE (1991), les « péres »
étant les hommes politiques des années 1960.
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Son veeu n’a pas été exaucé

On est 14, on est venus grace aux Touré
On supporte les Touré dans leur initiative
C’est pour le progres de nous tous?.

Le balancement en miroir est parfois encore plus explicite encore, faisant de
A. S. Touré, par un raccourci saisissant, le seul artisan de la création du PDG,
lequel est donné comme successeur de I'empire samorien :

Sona [Sona Camara, la mére de Samory Touré], 'Afrique pense a
toi,

Pour ce que ton fils, le géant, a fait pour les Africains

Eh, Sékou, M fa Touré, on pense A toi,

A cause de ton grand-pére [Samory Touré]

C’est & cause des bienfaits de ton grand-pere que Dieu t’a récompensé
Tu es venu avec le PDG

Et le PDG joue le méme réle pour aider les Africains

Vous ne voyez pas ? Quand le PDG est venu, les ennemis sont partis
Nous sommes indépendants maintenant, nous ne sommes plus esclaves

Ah, Mandiou?*!

C’est le NON du référendum qui libere les Guinéens le 2 octobre 1958, pour
le Niandan Jazz : « nous sommes indépendants maintenant ». Mais comme les
chanteurs le soulignent 4 de nombreuses reprises, la gloire du second n’étonne
personne, ni le peuple (le « on » indéfini précédemment cité) ni les artistes,
puisque « c’est de famille depuis [s]on grand-pere » et que I’eau suit toujours le
trajet de son ancienne crue (Baffing Jazz, 1978) :

Les bonnes paroles que Touré dit, j’aime cela

J’aime aussi la pensée de Touré [...]

Car ’cau suit son ancien trajet

C’est depuis ton grand-pere qui a tout fait pour le Mandé
Tu as suivi son chemin®

Cette méme filiation, généalogique chez A. S. Touré, se retrouve chez
R. Mugabe sous une forme intellectuelle et symbolique. Les Chimurenga songs

23. FETORE Jazz, 1970.
24. NIANDAN Jazz, 1970.
25. TRorICAL DjOLIBA JAZZ, 1978.



182

CAHIERS DE LITTERATURE ORALE
Paroles publiques, paroles confidentielles — n° 77-78

font en effet souvent mention de la prophétic de Nehanda, « my bones shall rise
again », étant interprétée comme I'annonce de la seconde Chimurenga, celle

menée par les partis ZANU et ZAPU contre le pouvoir rhodésien. Et R. Mugabe

est ’homme fort de cette seconde révolte contre 'oppression coloniale :

ZANU Chete
ZANU chete, ZANU ndiyo Only ZANU, it is ZANU.
ichatonga wich will rule

Baba Mugabe mutungamiriri

Babe Mugabe is the leader of

weZ ANU ZANU

Mapfupa aNebanda nbasi The bones of Nehanda have
amuka risen

Abaka moto They have become ablaze
Moto wyn haufi wakadzima A fire wich cannot be
kusvikiro extinguished

Tatora Zimbabwe Until we have taken

Zimbabwe ¢

Le chant construit I'image de Mugabe en épigone de Nehanda, en fils spirituel
de la rébellion. Les os de Nehanda se sont levés A nouveau, et leur résurrection
a pour nom « ZANU ». Ce chant de guerre, dont I'incitation a la violence est
explicite (le feu qui ne s’éteindra qu’une fois la patrie reconquise), prend soin
a I'initiale de présenter le « pere » (Baba) Mugabe dans sa fonction politique
(« the leader of ZANU »), évingant par 2 méme tous les autres concurrents. Par
sa structure resserrée, le chant oblige 4 la concision et 4 la représentation de lignes
épurées, ce qui convient tout 4 fait au dispositif de propagande. Il est I'outil idéal
pour le culte de la personnalité, mis en place par ces deux hommes politiques, et
I'ancétre lui donne une assise rhétorique.

Un ancétre fondateur pour légitimer la politique immédiate

D’autres chants semblent plus difficiles  interpréter, ou du moins, la rhétorique
de propagande semble moins manifeste. Il faut alors se tourner vers 'envers des
textes, ce qu’ils ne présentent pas au public, voire ce qu’ils cachent ou ce qu’ils
servent & brouiller. En 1978, le Tropical Djoliba Jazz enregistre avec Syliphone
une chanson intitulée « L’Afrique vaincra », dont un long passage est consacré au
débarquement guinéo-portugais du 22 novembre 1970 (opération Mar Verde). Des
dissidents guinéens et des Portugais tentent de renverser A. S. Touré, de capturer

26. Martha LANE, 1983, p. 664 ; NATIONAL ArCHIVES OF ZIMBABWE, ATR/43/VOZ.
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Amilcar Cabral, et ils liberent des prisonniers portugais & Conakry ; I'objectif
étant de neutraliser la guérilla anti-portugaise en Guinée-Bissau. Soldée par un
demi-échec (les prisonniers sont libérés, mais les deux dirigeants politiques ont pu
éviter 'attaque) 'opération est condamnée internationalement, le Portugal s’isole
de la scene politique et A. S. Touré en fait un épisode exemplaire de I'impérialisme
occidental en Afrique. Le Tropical Djoliba Jazz commémore ainsi I'événement :

Quand les Portugais sont venus ici, nous, on se battait contre les
Portugais

Aujourd’hui en Afrique, les Africains se battent contre eux-mémes
Vous devez imaginer ce que nos héros ont fait et suivre leur chemin
Sinon, il y a eu des provocations de guerre en Guinée, toutes les
puissances voulaient détruire la Guinée cofite que cotite

Sékou Touré a suivi le chemin de son grand-pere [Samory] [...]

Les Portugais ont passé par une autre voie pour anéantir la Guinée
Mais ils n’ont pas gagné

En 1970, ils sont passés par tous les moyens pour que les Guinéens
tombent dans le pitge

Mais impossible !

Dans la guerre du 22 novembre, Cabral a trouvé la mort

Mais tout cela a donné du courage au peuple guinéen

Ils n’ont jamais laissé 'ennemi rentrer?.

Le 22 novembre est resté dans la mémoire collective, mais quel est le sens d’un
tel rappel en 1978, huit ans apres les évenements, et quel role est donné a A. S. Touré
(avec Samory en toile de fond) ? Amilcar Cabral est assassiné en 1973 dans Conakry
et A. S. Tour¢ aurait été accusé de complicité, ce que le chant récuse en en faisant
un seul et méme épisode (« Dans la guerre du 22 novembre, Cabral a trouvé la
mort » ), ou en tous cas la continuation de la menace impérialiste portugaise sur la
Guinée et la Guinée Bissau. Pour ce qui est de la politique intérieure, & un second
niveau, une convention des partis de'opposition est signée en 1977,1’ Organisation
Unifiée pour la Libération de la Guinée (OULG). C’est la premicre fois qu'une
convention réunit autant de partis d’opposition pour dénoncer la dictature de
A. S. Tour¢, les vagues de répressions arbitraires, et la succession des « complots »
dont le paroxysme a été atteint en 1970-1971, précisément au lendemain du
débarquement. La chanson enregistrée en 1978 permet alors, non de revenir sur les
purges, mais sur les causes officielles de la répression : le débarquement portugais,

27. TrRorICAL DjOLIBA JAZZ, 1978.
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la défense contre I’ingérence étrangere (« Les Portugais ont passé par une autre
voie » ), la lutte contre les dissidents guinéens (« les Africains se battent contre cux-
mémes » ), 'encerclement de la Guinée par les puissances impérialistes (« toutes
les puissances voulaient détruire la Guinée » ), le combat pour la liberté, la traque
des « contre-révolutionnaires ». Les hauts faits de Samory servent alors, dans cette
référence 4 la politique internationale, & conforter la propagande mise en place par
le régime, inquiet de la structuration de Popposition a la fin des années 1970.

La propagande d’Ertat se construit également dans les non-dits, et ce corpus de
chants partisans est particuliecrement propice a cette lecture par emboitements de
significations, ot la commémoration premicre est sujette & des lectures secondes,
sous-entendues ou masquées. La mort récente d’un héros du combat anticolonial
est un sujet extrémement délicat, que I'on retrouve tres régulicrement avec des
interprétations diverses. De maniere similaire a celle d’Amicar Cabral dans le
chant précédent, la mort d’Herbert Chitepo, assassiné a Lusaka, en Zambie, le
18 mars 1975 est évoquée dans les Chimurenga songs, et cette évocation contient
un « double-fond ». En voici 'un des nombreux exemples :

Mudzimu Woye

Mudzimn woye Oh, ancestors of Zimbabwe

Vana veZimbabwe We are the children of
Zimbabwe
Ndibaba Mugabe It is Comrade Mugabe who

mutungamiriri leads us

Mudzimn woye
Mbuya Nebhanda

vana vari kushupika

batsivai

Kune mass yere iri kushipika

Ndibaba  Chitepo  vakafira
nyika

Mudzimn woye

Kune vamwe here vari
kunetseka

Aiwa, Aiwa

Tichaitora nyika

Oh ancestors of Zimbabwe
Mbuya Nehanda, help your
children who are suffering
The masses are troubled, they
are suffering

Comrade Chitepo died for
the country

Oh ancestors of Zimbabwe
Father, lead wus are there
others who are suffering ?

No ! No!

We shall take our country.®

28. Martha LANE, 1983, p. 654 ; NATIONAL ArCHIVES OF ZIMBABWE, ATR/40/VOZ
0775-0800.
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Il s’agit d’'une lamentation sur les braves tombés au combat, doublée d’une invo-
cation aux ancétres. Outre la réaffirmation de la prééminence de Mugabe, que nous
avons déja vue plus haut, le chant construit une unité dans la douleur (« we/children
of Zimbabwe ») et invoque collectivement Nehanda, ainsi que, plus surprenant,
« Comrade Chitepo ». Assimilé 2 Nehanda, il devient un ancétre de la lutte antico-
loniale et, ce faisant, un « Pere » symbolique de Mugabe (« Father, lead us » ). Les
circonstances de lamort de Chitepo restant obscures, le chant permet de laver Mugabe
de tout soupgon en I'inscrivant dans une lignée symbolique, le rendant descendant de
son ancien rival au sein du ZANU. Il ne s’agit pas de trancher sur les responsabilités
ou non de Mugabe, mais le chant établit en tous cas un espace textuel ot il en est le
fils symbolique et le continuateur de son combat. De fait, au moment ot les partisans
récitent ce texte, Mugabe est bien I'unique dirigeant du parti. Le premier niveau de
lecture est une invocation aux héros nationalistes, ou protonationalistes pour le cas de
Nehanda, le second niveau est un hommage 4 un ancien dirigeant du ZANU et du
ZANLA, dégageant Mugabe de toute responsabilité quant a sa disparition.

L’ « envers » des textes ce n’est pas simplement ce qu’ils sous-entendent et ce
qui est compris de tous (comme peut 'étre par exemple la superposition Sékou/
Samory), c’est plus largement ’ensemble des questions que 'on ne se pose paslorsque
'on entend le chant, ¢’est le blanc qui entoure le texte, c’est ce qu’il tente d’effacer
ou de masquer. Evoquer la question de la mort de Chitepo pour défendre Mugabe
ce serait ouvrir I'espace du débat ot il pourrait étre potenticllement incriminé ; or
le chant fait bien plus que dédouaner Mugabe : il crée un espace ot la question de la
direction du parti ne se pose méme pas, Mugabe étant le dirigeant naturel, épigone
de Chitepo, respectant picusement sa mémoire. Nous avons voulu déconstruire
I’évidence que ces textes proposaient au public, et cet argumentaire induit s’appuie
comme naturellement sur une réécriture globale de I’histoire coloniale.

Usages de la mémoire et construction de I’imaginaire historique :
dynamiques d’inclusion et d’exclusion du fait littéraire

Les chants partisans et les archives médias réveélent deux cas d’entreprise d’écriture
de Ihistoire 4 vaste échelle. Ecrire une histoire d’Etat pour décoloniser lesprit,
voila en substance le modele culturel de A. S. Touré. Canoniser un ancétre pour
faire advenir la communauté. Et pour cela, il faut trouver des héros culturels &
méme de venir remplir le panthéon national, en le formant de grandes figures,
régnant sur tout un peuple de figures secondaires : Samory Touré est accompagné
d’Alpha Yaya Diallo, de Mbalia Camara, de Zegbela Togba, de Bokar Biro
pour les Guinéens, mais aussi des figures de résistants de la sous-région,

notamment El Hadj Omar, Behanzin, Abd el Kader, Lat Dior, ou d’hommes
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politiques contemporains considérés comme martyrs, Kwame Nkrumah ou
Patrice Lumumba. Nehanda est également accompagnée d’autres médiums,
Chaminuka, Sekuru Kaguvi, de rois s’étant opposés aux colons comme Lobengula,
ou d’hommes politiques zimbabwéens, Herbert Chitepo, Leopold Takawira,
Josiah Tongogara, ou encore de leaders d’autres pays africains, Julius Nyerere,
Samora Machel, ou Patrice Lumumba, & nouveau. Le premier pas de la révolution
est la réappropriation de I’histoire et de ses héros. C’est le sens de 'un des chants
de la guérilla, ot la revendication porte principalement sur la toponymie :

Maruza Vapambepfumi

Nehanda naKaguvi Nchanda and Kaguvi were

vakaurayirwa nyika yababa killed for the country of our

izere uchi nemukaka ancestors, the country of
milk and honey

Vogara muZimbabwe When they [colonialists]

vakatanga nyaya yavo stayed in Zimbabwe, they

yeChechi kuna St Luke started churches of St Luke’s

Kuna St Peter kuna St James St Peter’s, St James’s

Ko St Nehanda, iri kupi ? Where is St Nehanda’s ?

Ko St Kaguvi, iri kupi ? Where is St Kaguvi’s ?

Ko St Chitepo, iri kupi ? Where is St Chitepo’s ?

Maruza imi vapambepfumi Colonialists, you have lost.?’

Revendiquer le remplacement de « St Luke » par « St Nehanda », se
réapproprier ses propres noms et ses propres héros, c’est déja le signe de la victoire
future, d’ot le dernier vers du chant : « Colonialists, you have lost ». Cette
entreprise de renouvellement des noms de Ihistoire se trouve également dans
les chants de la RTG, ou cette fois, il s’agit de réhabiliter ceux que le discours
occidental a volontairement minorisés. Le Bembeya Jazz National choisit de
réhabiliter Samory, accompagné de son griot Mori Findia Diabaté, mort comme lui
en exil au Gabon, et I'autre grand roi déporté par les Frangais, Alpha Yaya Diallo :

Il est des hommes qui, bien que physiquement absents,
continuent et continueront & vivre éternellement dans le cceur
de leurs semblables. Sont de ceux-la U'empereur Almamy Touré,

29. Martha LANE, 1983, p. 648-649 ; NATIONAL ArCHIVES OF ZIMBABWE, ATR/40/
VOZ 0349-0416.
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Iempereur du Wassoulou, le roi de Labé, I'illustre Alpha Yaya Diallo,
et Mori Findia Diabaté, symbole de ’amitié¢, dont les restes glorieux
viennent de rejoindre la terre natale qu’ils ont aimé et défenduleur vie
durant®. Le colonialisme, pour justifier sa domination, les a dépeints
sous les traits de rois sanguinaires et sauvages, mais traversant la nuit
des temps, leur histoire nous est parvenue dans toute sa gloire ™.

Cette ouverture est en frangais et le choix de la langue n’est pas anodin :
I’ensemble du chant constituera un contre-discours au discours colonial francais.
Le processus de renversement tyran/héros est annoncé dans la langue de la
colonisation pour dénoncer I’hégémonie culturelle subie jusqu’a la création du
chant. Le mode d’emploi est en quelque sorte annoncé a linitiale, dans la
langue de ceux qui ont toujours écrit I"histoire, pour mieux reprendre le pouvoir
sur le terrain des représentations. Le Bembeya Jazz National lance une vaste
entreprise de déconstruction du discours occidental sur Samory, présenté comme

sanguinaire**

; en ce sens, la lutte se joue au niveau des textes. Proposer des héros
alternatifs & méme de fédérer une communauté, en les accompagnant au besoin
d’une théorie de héros secondaires ou régionaux, c’est dénoncer la domination
hégémonique de I’Occident et fournir une contre-histoire, fut-elle tout autant
fantasmée que la précédente. Car la déconstruction du discours impérialiste ne

3 3 . 7 7 . 7 33
s’accompagne pas d’une reconstruction exempte de stéréotypes et de clichés®.

30. En 1968, date de I'enregistrement de ce morceau, A. S. Tour¢ fait revenir en grande
pompe les restes de Samory et Mori Findia Diabaté du Gabon, et d’Alpha Yaya Diallo
mort en Mauritanie. Leurs restes ont été portés en cortege dans de nombreuses grandes
villes de Guinée, avant d’étre déposés & Conakry. Leurs tombes se trouvent aujourd’hui
dans un mausolée, situé dans I’enceinte de la grande mosquée Faygal de Conakry, aux

c6tés de Mbalia Camara et de A. S. Touré.
31. BEMBEYA JazZ NATIONAL, 1968, strophe en francais.

32. En cela, le Bembeya Jazz National force parfois les oppositions, ainsi que les manuels
scolaires des années 1960 (dont celui dirigé par D. T. NIANE et J. SURET-CANALE [1961]),
olt le point de vue « francais » est réduit au trés mauvais ouvrage d’A. Dusoc (1947).

33.1ls’agit de remplacer une formation discursive par unc autre, et en celala postcolonialité
de I’entreprise déconstructionniste est problématique. Alors qu'un Edward Saip (1979)
dénoncait le pouvoir occultant du discours orientaliste, invitant en sous-main 2 la
prudence quant aux constructions collectives, notre corpus de textes présente au contraire
une formation discursive opposée, tout aussi imaginée que la premiére. Il faudrait alors
concevoir le héros culturel comme un « Janus 4 deux tétes », selon la célebre formule
de B. Anderson a propos du nationalisme : « il est discours imaginé, et en cela il est
essentialiste, réducteur, produisant de I’exclusion autant que de I’inclusion ».
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La métamorphose d’une personne en personnage, la création d’un héros culturel,
n’a en effet rien & voir avec la réalité historique, et nous pourrions méme dire que
le discours n’a pas nécessairement a correspondre a la réalité. Samory Touré n’a
pas joué le méme ré6le que ce que lui préte le Bembeya Jazz National, il s’agit d’un
personnage « de papier », et certaines mémoires divergent considérablement
de ce réseau de discours créé par A. S. Touré, notamment au Mali ou en Céte
d’Ivoire®*. De méme, certains historiens contestent le réle attribué aux médiums
dans la premi¢re Chimurenga, et notamment I'importance donnée 4 Nehanda®.
En ce sens, le héros n’a pas 4 étre historique. Il lui suffit de faire sens, de signifier
pour une communauté, pour avoir du succés et se pérenniser. Dans les deux cas, les
héros culturels interpretent le passé « par la plus grande force du présent », pour
reprendre Iexpression de Nietzsche : I'histoire, dans les médias et les chansons
partisanes, n’a d’intérét que parce qu’elle est lue selon le filtre du présent, pour
venir signifier dans I’extréme contemporain. Les grands hommes, ou les « grandes
femmes » — la dimension non attestée de la locution n’enlevant rien a sa réalité —
doivent étre « les constructeurs de Iavenir et les interpretes du présent » : une
contre-histoire, aussi construite que le contre-modele peut I'étre.

Les chants partisans de la seconde Chimurenga et les chants diffusés 4 la RTG
glorifient les hommes politiques qui ont instauré des régimes 4 parti unique.
Extrémement populaires, ces chants de propagande sont souvent des panégyriques,
en apparence tout 4 fait univoques. Il n’en est rien et 'examen de leur « double-
fond » révele parfois des surprises. L’appel a des figures fondatrices permet de
convoquer un univers précolonial, discrétement nostalgique, sur lequel se fonde la
recherche d’une « authenticité » fantasmée®. Dans cette entreprise de création
de héros culturels, le role des élites politiques, culturelles, administratives, a été
prépondérant”, produisant des chants capables de fédérer une communauté. En

34. Au Mali par exemple, Samory reste archétype du chef esclavagiste, dont le systeme
économique ne perdurait que par la razzia, voir M. RODET, F. CHALLIER (2014).

35. Le débat est ancien a I’ Université du Zimbabwe (ex-Salisbury), et les universitaires
réagissent a la these de T. O. RANGER (1967). Ses deux principaux opposants sont
D.N.BEACH (1998) et J. COBBING (1977), pour qui la premi¢re Chimurenga était avant
tout une révolte contre la hut tax, dans un climat de mécontentement aggravé par de
mauvaises récoltes.

36. Tout autant fantasmée qu’est la « tradition » réguli¢rement invoquée par ces hommes

politiques ; pour une analyse critique du concept voir G. LENCLUD (1994).

37. Le role des élites dans la création de la tradition est pointé par E. J. HOBSBAWM et
T. O. RANGER (1983), section « African Manipulation of Invented Custom », p. 252 et
suivantes.
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cela, ces chants sont conformes aux analyses de Benedict Anderson (1991) sur
les hymnes, et les prolongent : « il existe une forme particuli¢re de communauté
contemporaine que seul suggere le langage — surtout sous la forme de poésie
et de chansons : les hymnes nationaux, par exemple ». Par le chant au-dela de
I'hymne il y a « la réalisation physique en écho de la communauté imaginée »,
et ’'admiration commune pour une grande figure héroique permet de cristalliser
cet unisson. Le héros culturel a alors fonction d’image, si nous transposons sur le
héros cette formule de B. Anderson (1991) : « L’image : unissonance ».
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Résumé : Du début des années 1960 au début des années 1980, dans deux
contextes politiques tres différents, Ahmed Sékou Touré — dans la Guinée
nouvellement indépendante — et Robert Mugabe — engagé dans la guérilla contre
le gouvernement de la Rhodésie du Sud — développaient deux stratégies tout a fait
similaires de filiation symbolique dans les chants de propagande. A laradio ou dans
les champs, écoutés solitairement ou en groupes, ces chants partisans reliaient leur
leader politique 4 une figure ancestrale : Samory Touré et Mbuya Nehanda, ayant
tous deux résisté A la colonisation. Cet article vise & comprendre le mécanisme de
légitimation 4 'ceuvre dans ces textes, et les « communautés imaginées » induites

par I'appel a ces figures tutélaires.

Mots clés : : Zimbabwe, Guinée, Samory Touré, Ahmed Sékou Touré (1922-
1984), Nehanda, radio, chants, héros, propagande, nationalisme

Abstract: From the beginning of the 1960s to the beginning of the 1980s, despite
the extreme difference of the political context, Abhmed Sékon Touré (in Guinea-
Conakry, which just obtained its independence) and Robert Mugabe (who was
involved in a guerrilla against Rhodesia’s government) imagined two strategies of
symbolic filiation quite similar in propaganda songs. At the radio or in the fields,
listened collectively or alone, those songs compared their political leader to an ancestral
Sfigure: Samory Touré and Mbuya Nehanda, who were, both of them, fighters against
the colonization. The aim of this article is to delineate the process of legitimation
illustrated in those texts, and the “imagined communities” induced by the name of

those founding fathers.

Keywords: : Zimbabwe, Guinea-Conakry, Samory Touré, Abmed Sékou Touré
(1922-1984), Radio, Songs, Heroes, Propaganda, Nationalism
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