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Abdoulaye MamMANI

- Moi, cest Bill... Salut!..

Billy MacGee. Négre bonne taille. Lourd sur pattes. Poigne solide
et regard ferme. Costumé comme un lord. Trois piéces. Cravate et
pochette assortie. 1l se jette sur une chaise. Sans fagon...

- Atlanta... La que je suis né... Atlanta, Géorgie !... Tu vois o1y

Les divagations

d’un negre hippy

cest?..

- Bien siir ! Géorgie. .. Alabama... Le Sud. ..

- Ouais I... Le Sud !... Le coton... Le blues... Luther King... C'est
Uenfer des négres !... Toi, tu sors don ?...

- Dakar. Sénégal. M appelle Diop. Je viens de Dakar. Ouest-Afrique.

-Isee!.. Tuvisla?.. Shit !

Les deux romans, Les divagations d’un négre hippy et Shit !,

Abdoulaye Mamant

suivi de

forment le cycle américain, jusqu'a présent inédit, des ceuvres
d’Abdoulaye Mamani. Les deux textes mettent en scéne deux
Afro-Américains, déserteurs de la guerre du Vietnam, réfugiés,
I’'un 4 Rome en Italie, 'autre 4 Paris. Confrontés a des Africains,
ils sont amenés & comparer la situation des populations de couleur
aux Etats-Unis et sur le continent noir, tout en cherchant un
nouveau et improbable mode vie.

Abdoulaye Mamant (1932-1993), homme politique et écrivain nigérien,
est auteur de romans (dont Sarraounia en 1980), de piéces de théitre,
nowvelles et essais. Depuis sa mort accidentelle, c'est le cinquiéme ouvrage
posthume ainsi publié ((Euvres poétiques, 1993 ; Le puits sans fond,
2014 ; Idriss Alaoma, 2014 ; A 'ombre du manguier en pleurs, 2014),
tous aux éditions L' Harmattan. Mais, il reste encore divers manuscrits non
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édités, sans compter ses écrits politiques.
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Tirades politiques et érotiques
a P’intersection des continents

Introduction a Shit et Les divagations d’un négre hippy'

Leur lecture dérange. C’est indéniable. On ne peut pas lire
innocemment Les divagations d'un négre hippy et Shit, ou du
moins on n’en sort pas indemne. Parce que la violence y est
omniprésente, parce que les corps des hommes, des femmes,
sont malmenés, parce que les droits civiques ne cessent
d’étre bafoués, parce que la violence institutionnelle re-
double les violences des couples et des familles. Parce que le
racisme, ’lhomophobie, la misogynie, la misere extréme font
partie du quotidien. Parce que tous les tabous — sexuels, reli-
gleux ou moraux — sont exhibés, interrogés, parfois recon-
duits, toujours soumis a la dérision. Mais il est parfois diffi-
cile de sourire lorsque lactualité vient rappeler ’éton-nante
acuité de ces textes et leur caractere tristement contempo-
rain : les ombres du Ku Klux Klan et des suprématistes
blancs qu’Abdoulaye Mamani dépeint dans une Amérique
rongée par le racisme ne sont pas si lointaines tandis que
Donald Trump accede a la Maison-Blanche, les arrestations
arbitraires et les brutalités policieres ne font malheureuse-
ment pas partie de I’histoire alors qu’en France, des rassem-
blements ont lieu régulicrement en soutien aux familles des

! En frangais, d’apres le dictionnaire, on écrit ‘hippy” pour désigner une
personne. Au pluriel on écrit des ‘hippies’. Quand il s’agit d’un adjectif,
on écrit ‘hippie’ : le réve hippie, la mode hippie. On devrait donc écrire
«un negre hippie », on a toutefois respecté la graphie proposée par A.
Mamani, d’autant que le mot est d’origine anglo-américaine, c’est-a-dire
mal ou peu fixé par des régles orthographiques. Mais, méme en anglais,
certains distinguent ‘hippy’ et ‘hippie’, selon les idéologies sous-jacentes,
cf : www.keno.org/kenos_home_page/hippie_hippy.htm.



.. . e 2 s .
victimes de violences policieres’, et qu’aux Etats-Unis,
Pécrivain afro-américain Ta-Nehisi Coates s’éleve contre les
répressions dans Between the World and Me’.

Pornographiques, érotiques, contestataires, sensiblement
anarchistes : ces deux romans le sont tout a la fois. Ils consti-
tuent une partie totalement inédite et inconnue de I'ceuvre de
Pécrivain nigérien Abdoulaye Mamani (1932-1993), plus
sombre, plus rageuse, plus cynique également que les autres
textes qui constituent la partie éditée et émergée de son
ceuvre. Les divagations d'un négre hippy et Shit constituent un
formidable témoignage de la vie intellectuelle de la diaspora
africaine en Europe dans les années 1970, du militantisme
pour les droits civiques, du mouvement hippie bien sir, mais
surtout des relations entre les Aftricains-Américains et les exi-
lés politiques africains, du panafricanisme, des milieux bo-
hemes et interlopes des capitales européennes... En prenant
comme matiere romanesque la vie de marginaux magnifiques,
de frondeurs perpétuels, Abdoulaye Mamani explore les aveu-
glements et les clichés qui sous-tendent les imaginaires. Eter-
nellement contestataires, les héros d’A. Mamani dénoncent et
s’offusquent sans discontinuer, tous azimuts, au risque de
devenir eux-mémes l'objet de moqueries des personnages
secondaires (ou du narrateur lui-méme). C’est que la maticre
romanesque méme de ces deux récits est certainement
Véblonissement de la société postcoloniale dont parle le socio-

2 Le 19 juillet 2016, Adama Traoré, agé de 24 ans, décede au poste de
police de Persan. De nombreuses manifestations ont lieu en France pour
exiger une enquéte sur les circonstances de sa mort. Le 2 février 2017,
'« Affaire Théo » relance le débat sur les violences policieres : un jeune
homme a été violé avec une matraque et des rassemblements de soutien
sont organisés.

3 Ta-Nehisi COATES, Between the World and Me, New York, Spiegel &
Grau, 2015. Publié en francais sous le titre Une colere noire. Lettre a mon fils,
Paris, Autrement, 2016 — colere noire désignant a la fois une ‘grande colere’
et la ‘colére d’un Noit’.
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logue gabonais Joseph Tonda*: ces imaginaires outrés du
racisme et de la domination des corps que les médias et les
Etats retransmettent, et dont les personnages ne peuvent que
relayer la puissance. Les corps sont animalisés, dominés par
des imaginaires colonisés, qui ne font que reconduire des fan-
tasmes issus du capitalisme et reproduits par des écrans de
toutes sortes. Face a ce constat de 'oppression des étres, il
reste a ces marginaux - égarés, dans la deche, en vadrouille - la
force du verbe et du discours : de fait, ces deux romans sont
de longues tirades de 'amertume, tout a la fois acerbes et con-
testataires. Il leur reste I’énergie de la révolte, celle du rejet de
la réduction des corps en crps-sexes ou de Passujettissement
universel A la valeur du marché mondialisé® - la critique du
systeme ¢économique n’étant jamais exprimée en termes mar-
xistes’, alors qu’Abdoulaye rédige ces deux romans au tout
début des années soixante-dix, soit une quinzaine d’années
avant la chute du mur de Betlin.

Avoir la rage

Plus que toutes les autres ceuvres d’A. Mamani, ces deux
textes manifestent une véritable rage politique, civique,
éthique : une révolte totale contre tous les systemes
d’oppres-sion des individus, aux premiers rangs desquels
Iinstitution-nalisation massive du racisme. Les divagations d'un
négre hippy et Shit appartiennent a un méme ensemble, qui

* Joseph TONDA, L 7mpérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouisse-
ments, Paris, Karthala, 2015.

> Joseph TONDA, p. 33.

¢ Ibidem. Ces themes sont également présents dans d’autres romans d’A.
Mamani, tels que A Fombre dn manguier en plenrs, suivi de Une faim sans fin,
Paris, I’Harmattan, 2014.

7 Les sympathies de gauche de Mamani et du Sawaba ne vont jamais
jusqu’a se fondre avec le marxisme. René Depestre, pour qui Mamani
avait beaucoup d’estime, commence a prendre ses distances avec le Parti

communiste en 1971 (lors de la condamnation injuste du pocte cubain
Heberto Padilla).
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interroge les modalités de domination coloniale et néocolo-
niale fondées sur la race.

Militant pour la décolonisation, ardent défenseur d’une so-
ciété égalitaire et socialiste, Abdoulaye Mamani a été député
du Niger et Grand Conseiller de TAOF au sein du Sawaba,
dirigé par Djibo Bakary, avec le soutien de la SFIO (Section
Francaise de I'Internationale Ouvriére)®. Il est écarté du pou-
voir, de méme que ses camarades sawabistes, jugés trop
proches du sulfureux Sékou Touré et des partisans d’une in-
dépendance totale et immédiate. La responsabilité de la
France, et notamment du gouverneur Jean Colombani, a été
avancée dans la manipulation des élections de 1958”. Con-
traint a ’exil apres que son parti a été dissout et interdit par le
président Diori Hamani, il participe a une tentative de coup
d’Fitat qui échoue en 1964". Activiste du FLN, il séjourne a
de nombreuses reprises en Algérie“, mais 'on ne sait que
tres peu de choses de ces années d’exil qui ont suivi cet
échec politique, si ce n’est qu’il eut des connexions avec les
mouvements anticoloniaux et internationalistes, dont la
Guinée socialiste de Sékou Touré. A. Mamani réside dans de
nombreuses capitales européennes, fréquente les milieux
intellectuels et cosmopolites de Paris, Marseille, Rome',
New York, Le Caire ; toutes villes qui sont présentes dans
ses romans.

8 Klaas van WALRAVEN, The Yearning for Relief. A History of the Sawaba NMove-
ment in Niger, Leiden, Brill, 2013. Traduction francaise 2017, Presses Universi-
taires de Rennes : Le désir de calme. 1. histoire du monvement Sawaba an Niger.

9 Georges CHAFFARD, « La longue marche des commandos nigériens »,
in Les carnets secrets de la colonisation, vol. 2, Paris, Calmann Lévy, 1967,
p. 269-341. Klaas van WALRAVEN, gp.ci.

10 Sur cette tentative de coup d’Etat, voir Georges CHAFFARD, art.cit.

11 Klaas Van WALRAVEN, « From Tamanrasset: The struggle of Sawaba
and the Algerian connection, 19571966 », The Journal of North African

Studies 10 (2005/3-4), p. 507-528.

12 Mamani était au Deuxieme congres des écrivains et artistes noirs a
Rome du 26 mars au 1¢ avril 1959 (Actes du colloque publiés en 1960).
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Lorsque Seyni Kountché prend le pouvoir par un coup
d’Frat le 15 avril 1974, il appelle les intellectuels a revenir au
Niger, ce qu’Abdoulaye Mamani croit étre une bonne occa-
sion pour revenir au pays. A Lombre du manguier en plenrs et Une
Jaim sans fin”, publiés de fagon posthume, sont issus des désil-
lusions qui ont marqué les indépendances africaines, et dont
Ahmadou Kourouma, entre de nombreux autres exemples, a
été I'un des peintres les plus féroces'. Suite a des tentatives de
complot, Seyni Kountché fait emprisonner Djibo Bakary en
1975, l'accusant de dissidence, avec des charges relativement
floues. L’année d’apres, Abdoulaye Mamani est a son tour
arrété par le gouvernement et emprisonné dans les geoles du
Nord du pays avec un autre écrivain nigérien, Ibrahim Issa. Il
est évacué en 1978 pour des raisons médicales et se consacre-
ra désormais a I'écriture. Publié en 1980, Sarraounia, son grand
roman historique sur la résistance a la pénétration coloniale au
Niger, est un important succes et lui vaut le respect de la
classe politique. Pour autant, il est loin d’avoir renoncé a ses
idéaux".

Lécriture a été un moyen pour lui de prendre sa revanche
politique. Sarraounia, I’héroine haoussa, devient sous sa
plume une militante aux accents marxistes, défendant le par-
tage des terres, la liberté sexuelle et la tolérance religieuse. ..
ce qui ne correspond absolument pas aux propos de la Sar-
raounia historique'’. Son ceuvre littéraire est fort diverse et
une partie peut étre définie en trois grands cycles : le cycle de
la colonisation regroupe Sarraounia, Le Puits sans fond et La

15 A MAMANL, A [ombre du manguier en plenrs ; suivi de Une faim sans fin, op. cit.

14 Ahmadou KOUROUMA, L es Soleils des indépendances, Paris, Le Seuil, 1970.

15 Voir Pentretien avec A. Mamani publié dans J-D PENEL, Amadou
MAILELE, Rencontre 3 vol, Niamey ; Patis, Ténéré / 1’Harmattan, 2010.

16 Pour une mise en perspective de lhistoire de Sarraounia et de ses
usages en littérature, voir Elara BERTHO, « Sarraounia, une reine africaine
entre histoire et mythe littéraire (Niger, 1899-2010) » [en ligne], Genre et
Histoire (2011/8), disponible sur http://gentehistoire.revues.org / 1218.
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passion de Babemba'” ; le cycle de lindépendance regroupe
quant a lui Le balai, A Pombre du manguier en plenrs et Une faim
sans ﬁnls ; le cycle américain, enfin, est constitué de Shz et Les
divagations d'un négre hippy restés jusqu’a ce jour inédits. Ayant
pu constater de trés pres ingérence francaise dans la poli-
tique du Niger nouvellement indépendant et les consé-
quences tragiques des accusations de dissidence politique, il
n’est pas étonnant que le narrateur puisse produire ce
sombre tableau de ’Afrique indépendante :

Nos « rois negres » sont aussi équipés que chez
toi dans ce domaine. Ils ont des indics partout.
Les villes comme les campagnes sont truffées de
mouchards a leur solde. Vingt heures aprés ton
arrivée, tu seras fiché et étiqueté chez les poula-
gas. La subversionnite est une maladie particulic-
rement répandue chez nous depuis dix ans. |[...]
Je te parle de PAfrique «indépendante ». Avec
ses tares et ses difficultés, ses us et ses coutumes
bouleversés par de longues années de colonisa-
tion. I.’Afrique dramatique, a cheval entre deux
civilisations. [’Afrique désemparée, inquicte et
inquiétante. I’Afrique qui se croit réellement in-
dépendante parce qu’on 'a dotée d’un pouvoir
fictif et d’'une armée d’opérette. (Les divagations,

p. 101)

Oui, les personnages d’A. Mamani ont la rage : celle de
constater la démission des hommes politiques, la fiction des
démocraties africaines, l'effrayante banalité des discrimina-
tions raciales. C’est pour porter cette rage qu’A. Mamani a
écrit ces deux romans qu’il n’a jamais publiés. C’est pour
conjurer I’échec de ses propres luttes politiques que ces deux

17 Abdoulaye MAMANLI, Le puits sans fond : roman, Paris, I’Harmattan,
2014. La Passion de Babemba, Paris, 1.’ Harmattan, 2014.

18 Abdoulaye MAMANL, I Balai RE1/ACCT 1973, A lombre du manguier
en plenrs, Une faim sans fin, op.cit.

14



textes sont portés par une telle violence. « Avec rage... enté-
1é... Jai désespérément tenté ma chance envers et contre tout... j'ai pas
voulu capituler... » (p. 181) résume Bill Mc Gee dans Shiz. Son
interlocuteur a beau lui reprocher son aigreur (« Comume tu es
pessimiste | 'Tu rouscailles toujonrs et contre tout. Tu es lugnbre, amer
et tragigue. Tu es haine, ranceur et désespoir», (p. 252), Bill
McGee continue a pester contre le monde entier, dans une
tirade qui prend les proportions du récit, qui s’ouvre et se
clot sur son apparition et sa disparition. Entre temps, un
long chant d’amertume s’est déployé, dénoncant le racisme
et le capitalisme dans une méme vocifération, reconduisant
des stéréotypes sexistes et homophobes régulierement, mais
toujours sur un meéme rythme, celui du blues : « Des phrases
égrences en roulement de tambonr» (p. 262). Shit, plus encore que
Les divagations, C’est cela : une insulte au monde, qui revient
comme un /Jeztmotiy hanter le discours de Bill, et qui acquiert
le statut d’une signature esthétique — merde au monde et au
conformisme.

La guerre du Vietnam a déclenché aux Etats-Unis un
mouvement de contestation de grande ampleur. Il y eut plu-
sieurs dizaines de milliers de déserteurs (auxquels s’ajoutent
les objecteurs de conscience'’), dont beaucoup se réfugicrent
au Canada, ou I'insoumission ne constitue pas une faute pé-
nale. Lors du retrait définitif des Américains du Vietnam a
partir de janvier 1973, le statut de ces déserteurs posa un
grand probleme. En 1974, le président républicain Gérald
Ford proposa une amnistie conditionnelle et, en 1977, le
président démocrate Jimmy Carter décida une amnistie in-
conditionnelle. L.a contestation contre la guerre au Vietnam
associait donc des Américains d’horizons multiples, mais les
déserteurs africains-américains, qui partageaient des revendi-

19 Comme le célebre boxeur africain-américain, Mohamed Ali : condam-
né en juin 1967 a dix mille dollars d’amende et cinq ans d’emprison-
nement, et déchu de ses titres et de sa licence de boxeur, il sera cepen-
dant innocenté le 28 juin 1971 par la Cour supréme. « No Vietnamese
ever called me a nigger » avait-il déclaré.

15



cations communes avec les hippies et méme avec les blancs
objecteurs de conscience et insoumis pour raisons reli-
gieuseszo, portaient guelque chose de plus que les contestataires
blancs (pour ne pas parler des tensions internes au sein du
pouvoir américain®). Le déserteur noir et le déserteur blanc
ne sont pas en tous points semblables. De méme que le
blanc injustement condamné ne Uest pas auntant que le noir
injustement condamné.

Dénoncer la « color line »

Qu’est-ce qu’un « zégre » ? Que veut dire étre noir en Eu-
rope et aux Btats-Unis aujourd’hui ? Peut-on sortir d’une
société de discriminations incessantes ? Y a-t-il des solutions
politiques, personnelles, amoureuses, éthiques a cet état de
fait dans lesquels les personnages se débattent sans cesse ?
Le racisme peut-il finir ? Et qu’y peut la littérature ?

La question qui traverse ces deux romans est sans con-
texte la question de la color liné”. Bien str, 1865 marque la fin
de la Guerre de Sécession aux Etats-Unis et la fin de
I'esclavage. Mais des 1876 les lois [imz Crow ont instauré la
ségrégation. Bien str, 1960 marque les indépendances afri-
caines pour une grande partie des colonies francaises. Mais
I'indépendance réelle est loin d’étre acquise, et en Europe, la
ligne de conlenr que théorisait I’Afro-Américain Frederick
Douglass en 1861 aux Etats-Unis et a laquelle W.E.B. Du

20 En juin 1966, trois soldats blancs refusent de partir au Vietnam et sont
condamnés a trois ans de travaux forcés. En avril 1967, a Fort Jackson,
cinq soldats blancs organisent dans leur caserne une priere pour la Paix.
Deux des soldats refusent d’arréter de prier et sont jugés en cour martiale.
2l Comme le prouve Déviction du Secrétaire a la Défense, Robert
McNamara, (opposé a I'extension de la guerre au Vietnam) par le prési-
dent démocrate Lyndon B. Johnson en 1968.

22 Daniel SOUTIF, Musée du Quai Branly, The Color Line. 1es artistes afri-
cains-americains et la ségrégation 1865-2016, Paris, Flammarion, 2016.
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Bois a donné un grand retentissement™, reste toujours ac-
tuelle. Etablissant des connexions entre les continents, Ab-
doulaye Mamani interroge et met en relation des faits d’une
simplicité accusatrice : pouvoir exercer des droits civiques
(octroyés aux Noirs en 1964 aux Etats-Unis), pouvoir se
marier pour un couple mixte (1égalisé par décision de la Cour
Supréme le 12 juin 1967%), pouvoir bénéficier d’une liberté
de mouvement, jouir de droits syndicaux sur son lieu de
travail... Autant de droits qui sont le résultat de luttes ex-
trémement récentes et sanglantes, en Afrique et en Amé-
rique. En faisant dialoguer un narrateur, vraisemblablement
nigérien (haoussaphone™), et un Américain originaire de
Harlem, Les divagations d'un négre hippy interroge les conver-
gences des luttes pour l'indé-pendance et celles pour les
droits civiques, en faisant porter 'accent dans les deux cas
sur les discontinuités entre les victoires théoriques et la réali-
té des discriminations, dans la vie quotidienne. Le narrateur
n’est pas nommé et se contente de relancer, ou de contre-
dire, son interlocuteur, qui occupe le plus large espace de
parole : Jim Patterson. Adepte du vaudou et de la marijuana,
issu d’une famille pauvre de Harlem, il abandonne ses neufs
freres et sceurs pour tenter sa chance en ville, avant de fuir la
conscription pour la guerre du Vietnam, comme objecteur
de conscience, pour vivre aupres des hippies de la Piazza di
Spagna, 2 Rome.

C’est toute I’histoire de la lutte pour les droits civiques qui
est retracée dans sa conversation avec le narrateur, depuis
I'esclavage des grandes plantations jusqu’aux discriminations

23 Par exemple dans The Souls of Black Folk (1903). Rappelons que Mama-
ni qualifiait W.E.B. Du Bois d’homme « qui a fondé le panafricanisme
sur une philosophie tellement solide » (Rencontre vol 1, p 64).

24 Le film Loving de Jeff Nicholson sorti en 2016 (version francaise 2017)
raconte lhistoire réelle du couple mixte (Milred Jeter et Richard P. Lo-
ving) a 'origine de la décision de la Cour Supréme des USA.

25 11 fait mention de la culture des Haoussa et des Yoruba, et il cite un

proverbe haoussa (p 102).
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contemporaines. Cette fresque est tressée au mouvement
indépendantiste d’Afrique de I'Ouest par les remarques
ponctuelles du narrateur. Un troisiecme fil compléte ce dia-
logue amer, puisque les deux personnages se trouvent en
Europe, qui n’est le continent d’aucun des deux person-
nages : ils y sont tous les deux exilés et y vivent au quotidien
la réalité¢ de I'exclusion raciale. Il s’agit donc, par ce simple
dispositif formel, d’une discussion sur trois continents, meé-
lant les références et les situations avec naturel pour interro-
ger un seul et méme objet : la possibilité d’un vivre-ensemble
dans une société profondément marquée par le racisme, le
souvenir de la ségrégation et celui de la colonisation. Aux
Etats-Unis, le coton est teinté du sang des esclaves, pour
rappeler les crimes du passé :

Dis-nous cruel Seigneur

Dis-nous le jour de la releve

On nous dit que le coton est blanc

Nous disons que le coton est rouge

Rouge du sang de 'homme noir

Quatre siecles de pénitence Seigneur !

Nous avons payé pour tous les enfants de
Cain, de Mardochée a Belzébuth !

Nous avons trimé, prié, chanté, pleuré,
Seigneur, nous avons trimé. (Les divagations, p. 49)

Ce méme procédé de dialogue entre les continents se re-
trouve dans S/, a la différence pres que le narrateur nigérien
est remplacé par le personnage de Diop, un Sénégalais qui ne
boit pas et ne fume pas, mais qui assiste, médusé, a la longue
confession (p. 217) de Bill, ’Afro-Américain déserteur, qui fuit
cette meme guerre du Vietnam (1955-1975) que Jim. Le Sud
ségrégationniste est décrit a Diop comme un territoire rongé
par une haine atavique entre les peuples, une haine qui se
tete au lait des noutrrices, toujours forcément noires, au set-
vice des Blancs :

18



Aux bébés, elle y donnait méme son lait... Le
lait blanc de ses seins noirs... [...] Traiter la né-
gresse, la baiser, la mépriser... C’est de bon ton !
... Les plus racistes de familles 'admettent et
concoivent leur vie ainsi... C’est ce lien viscéral,
ce complexe inavouable qui tisse la haine du pe-
tit blanc... Paradoxalement, ce n’est pas de
'amour que le petit blanc tire du lait de la né-
gresse, mais la haine féroce... La haine jalouse
de ’enfant abandonné par sa mere. (§57, p. 156)

Puisque les meres blanches abandonnent leurs enfants a
leurs domestiques noires, puisque le ressentiment des jeunes
adultes se transfere a Pencontre des domestiques, puisque le
complexe inavonable de la race et de Iinceste”™ se perpétue de
génération en génération, la fuite constitue un espoir de
rompre cette pulsion de répétition de I’histoire. I.’amertume
de Bill rend méme I’épisode cocasse, tant sont soulignées la
partition des couleurs et I'absurdité des lois de la ségrégation,
ainsi réduites a des ordres puérils :

Le Sud, y me faisait chier... Complétement mar-
re de ses idées médiévales... De ses lois hypocri-
tes... L’immuable ségrégation... Ses principes,
ses tabous... Fais ci... Fais pas ¢a... Rentre la...
Sors ici... Peau blanche sacrée... Négro y tou-
che pas... Blancs de ce coté... Negres a part...

(Shit, p. 177)

Au Nord, la situation des zégres n’est pas plus enviable.
Dans les quartiers pauvres de Harlem, la drogue est présen-
tée comme la seule alternative au suicide. Le paradis artifi-
ciel, seul, dissipe les frustrations :

26 Tina HARPIN, Inceste, race, et histoire fictions et contre-fictions de pouvoir dans

les romans sud-africains et états-uniens des XXe et XXle siecles, Université Paris
13 - Sorbonne Paris Cité, 2013.
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Heureux de pouvoir nous évader. De quitter cet-
te pourriture de monde. Oui, de planer sur toute
cette bande de cons. Tous ces Blancs racistes et
hautains qui croient tout posséder. Qui se
croient tout permis. Et ces négres crevant de
trouille et qui espérent je ne sais bon Dieu quoi ?
[...] Cest la seule solution. La seule et la bonne.
C’est ¢a ou le suicide. Pas d’alternative pour un
negre a Harlem. (Les divagations, p. 57)

L’enseigne du bar Au négre heureux — qui ressemble singu-
lierement a 'enseigne Ax négre joyeuxc de la rue Mouffetard a
Paris — est le lieu des consolations musicales : le blues, le
jazz, la batterie, la guitare, les voix de Big Bill Broonzy (dont
la chanson « I wonder when 1 get to be called man » est retranscrite
et traduite intégralement) offrent des voies de sorties”’, tout
en rappelant par I'ironie les origines insultantes du terme de
« negre». « I'm troubled in mind », interprété magistralement par
Nina Simone en 1961, clot Shiz, apres les longues descrip-
tions des fréquentations des clubs de jazz, Awu Chat qui péche,
rue de la Huchette, et I.a Bohéme, semblable au Blues soul, a
Harlem dont le narrateur se souvient avec émotion.

Pour ne pas, précisément, vivre « une vie de négre »” (Les di-
vagations, p. 00), la lutte politique semble n’avoir que peu
d’avenir selon les dires de Jim. Martin Luther King n’est
quun doux reveur: « belle et larmoyante homélie. Absolument
inefficace dans cette société de loups» (p. 76). Son assassinat le 4
avril 1968 est rappelé, et fait écho a de nombreux autres as-
sassinats politiques qui sont évoqués tour a tour dans Les
Divagations : celui de Patrice Lumumba pour I'indépendance
au Congo en 1961, celui de Malcolm X pour la « révolution

27 HAWAD, avec le personnage de Yasida et sa proximité avec les laissés
pour compte a New York, interroge ce role de la musique également :
Furigraphie. Poésies (1985-2015), Poésie, Paris, Gallimard, 2017.

28 Expression qui rappelle Une vie de boy (1956) du Camerounais Ferdinand
Oyono, dénongant la domination coloniale et ses fantasmes sexuels.
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noire » en 1965. « Etre noir» et non pas humain ou « rien du
tout » comme le souhaiterait Jim, c’est le drame commun aux
exilés en Europe. Cette réflexion sur la couleur de peau était
déja présente dans sa poésie, ou A. Mamani militait pour la
libération d’Angela Davis® : notamment, le poéme « Ange
free » est fondé sur le chiasme autour de « poing noir», « Ameé-
rigue blanche », « blanc sourire » et « honte noire » :

Ange free

Ton poing noir dans le ciel trouble
de PAmérique blanche

ton blanc souritre dans la honte noire
de 'oncle Sam

Ange noir qui gele
et brise la haine et le racisme
et le mépris

my soul sister
O ma brune cavale amazone des temps nouveaux
Ta criniere insolente monte a ’assaut de la liberté

Le combat se poursuit donc par d’autres voix. Les Black
Panthers (qui avaient invité A. Mamani a les rencontrer a Har-
lem) sont cités et légitimés par Jim et les nombreux person-
nages a qui il donne successivement corps et voix’" : « s ont
vu juste» (p. 117). Ils ont compris que 'intégration raciale
n’aboutirait jamais pleinement. C’est parce qu’ils ont raison
qu’ils sont persécutés par le gouvernement. De manicre ré-
vélatrice et venant rejoindre de ce point de vue la construc-
tion narrative du roman, a travers les continents, 'une des
publications les plus importantes de Stokely Carmichael est

2 Abdoulaye MAMANI, (Euvres poctiques : Poémérides, Eboniques, préface i
[ Anthologie de poésie de combat, premiers poemes, Paris, I’ Harmattan, 1993. La
libération d’Angela Davis eut lieu le 4 juin 1972.

3 Pour une histoire générale du panafricanisme, voir Amzat BOUKARI-
YABARA, Africa unite ! Une histoire du panafricanisme, Paris, La Découverte,
2014. Sur les Black Panthers en particulier, voir p. 222-224.
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une réflexion sur le panafricanisme : Stokely Speaks, Black
Power Back to Pan-Africanism, publié en 1971°". Les Black Pan-
thers ont en effet entretenu le mythe du retour sur le conti-
nent, que Marcus Garvey avait rendu célebre en plaidant
pour une émigration vers I’Ethiopie d’Hailé Sélassié, cou-
ronné en 1930. Cet espoir transatlantique est le réve de Jim,
vertement critiqué par le narrateur, qui ne se prive pas de lui
reprocher sa naiveté — ce qui lui permet pour une fois de
retourner contre Jim 'une de ses accusations favorites.

J’aimerais pouvoir vivre normalement. Dans le
tas. Ne plus étre un homme de couleur, mais
dans ma coulenr. Tout naturellement. Semblable a
moi-méme. Identique et identifié. (Les divagations,

p. 99)

La justification du réve de Jim repose sur une glose de
Iexpression raciste qui avait été sur tous les frontons des toi-
lettes, bars et écoles pendant la ségrégation : « peaple of color»
(« gens de couleur »). Le réve est en réalité fondé sur une dis-
parition du regard de ségrégation, qui serait une banalisation
de la couleur de la peau, voire de son effacement comme
Pimaginait Ralph Ellison™. Mais l'idée du « retonr» en Afrique
est dénoncée par le narrateur, qui cite a Pappui Puissance noire
de Richard Wright : « I/ disait que jamais il ne s’est senti plus ameri-
cain que depuis qu’il a wvisité I'Afrigne». Ce qui fait écho a
Pouverture de la Lettre a Jimmy d’Alain Mabanckou, en hom-
mage a James Baldwin :

Or le fait le plus marquant a Paris fut, peut-étre,
la relation entre les Noirs américains, les ressor-
tissants d’Afrique noire et les Algériens... J’étais
traité, de loin, comme j’allais m’en rendre comp-
te, différemment d’eux, tout simplement parce

31 Stokely CARMICHAEL, Stokely Speaks. Black Power Back to Pan-Africanism,
New York, Vintage Books, 1971.

32 Ralph ELLISON (1914-1994), Invisible man, New York, Modern Li-
brary/Random House, 1947. Traduction francaise 1969 (Grasset).
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que j’avais un passeport américain. Je pouvais ne

pas apprécier une telle situation privilégiée,

c’était cependant la réalité... Si javais été afri-

cain, Paris aurait été une ville différente pour
: 33

moi. ..

C’est certainement la qu’Abdoulaye Mamani propose un
regard original et fin sur ces filiations intellectuelles et pana-
fricaines dans les années 1970. Le dispositif mélant les trois
continents que sont ’Afrique, I'Europe et 'Amérique, dans
les deux romans, mene presque naturellement les person-
nages a adopter un point de vue transnational, humaniste,
d’abolition des fronti¢res et de critique radicale du nationa-
lisme. A cet égard, la dénonciation de la guerre du Vietnam
est particulicrement efficace et explicite chez les deux per-
sonnages américains, tous deux déserteurs. De fait, ce refus
de Pengagement dans 'armée correspondait a 'une des re-
vendications des Black Panthers. Tant pour Bill que pour Jim,
le patriotisme américain ne concerne pas les Africains-
Américains : ce constat est sans appel et non négociable.
I’idée de nation, elle-méme, ne serait qu’une invention des
classes aisées pour produire de la chair a canon :

On vous gargarise le mou des la braille®... On
vous chante les merveilles, les joies, les gran-
deurs, les honneurs, les amours de la patrie...
De la terre natale... Du pays sacré... On vous
bourre le crane des vertus du devoir... On vous
conditionne... Systématique... Et on vous fait
faire les pires conneries... Les massacres... les
guerres... Les rapines... Les viols... Au nom de

33 James BALDWIN (1924-1987), interview accordée le 29 décembre 1961,
in Conversations With James Baldwin, University Press of Mississippi, 1989.
Cité en épigraphe d’Alain MABANCKOU, Lettre a Jimmy, Paris, Fayard,
2007.

3 Des 'enfance : quand le petit bébé crie et pleure avant méme de patler.
En langage familier il braille.
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la nation... Au nom de toutes les belles gran-
deurs de I’Etat, les pauvres s’étripent avec joie. ..
IIs s’entretuent... Ils se mutilent dans 1’allé-
gresse... La conscience tranquille et les dignes
sentiments du devoir bien fait... Les hymnes, les
fanfares, les sermons et les serments... Vous
bandez raide... Vous jouissez d’hystérie... Vous
crevez dans la bétise et la confusion... Matrion-
nettes innocentes... ($5i, p. 188)

L’horizon du pantin, animé et commandé de l'extérieur, a
coup de propagande et de conditionnement médiatique, est
commun aux deux romans. Cette dénonciation d’une classe
privilégiée, diligentant les guerres de loin pour des raisons
économiques et industrielles, a également été 'un des argu-
ments des communistes, qui dénoncaient des guerres capita-
listes et impérialistes qu’étaient dans les années 1960 et 1970
successivement les guerres du Vietnam et d’Algérie.

Le mouvement hippie, tel qu’il est développé dans les mi-
lieux romains des Divagations, correspond d’ailleurs pleine-
ment a cet idéal anti-national, libertaite et ouvert sur le
monde que le souvenir du concert de Woodstock (1969)
perpétue, pour les deux déserteurs américains. Pour autant,
et c’est certainement les répliques les plus profondes du nar-
rateur, il est impossible d’abdiquer de la nation. Cette ré-
flexion sur le nationalisme et I'internationalisme — qu’il soit
socialiste ou hippie n’a finalement que peu d’importance —
est tres intéressante quand l'on se souvient qu’Abdoulaye
Mamani a été 'un des partisans de I'indépendance du Niger,
et participant a la fondation de la nation nouvelle a partir du
3 aout 1960. Une dizaine d’années plus tard, il crée un per-
sonnage appelant a I’éradication de tous les nationalismes au
nom d’un humanisme dont il démontre également tout le
caractere utopique. Car c’est bien d’une tentation utopique
qu’il s’agit ici : Jim reste un Américain, qu’il le veuille ou non.
Quelles que solent les convergences de luttes — par ailleurs
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tres bien exposées — entre les mouvements noirs sur les con-
tinents, un Américain reste un Américain. La colére de Jim
face a cette affirmation de Richard Wright n’y change rien :
ses arguments anti-intellectuels n’ont que bien peu de valeur
et relevent manifestement de la mauvaise foi la plus exacer-
bée qui soit. Il y a une double tension dans le texte, entre un
idéal tendu vers l'ouverture et Iinternationalisation des es-
prits, et une réalité pragmatique marquée par la nation qui se
referme sur les corps. 1l s’agirait presque d’'un patriotisme
« au corps défendant » des sujets, au sens littéral.

Dans une longue diatribe contre tous les types de lois,
que le narrateur a bien du mal a contrer avec des arguments
qui n’ont que peu d’audience face au flot de paroles de son
interlocuteur, intervient 'un des épisodes les plus significa-
tifs concernant la lutte pour les droits civiques des Noirs
américains : Jim se livre a une énumération des faits divers
de sa connaissance relevant d’erreurs judiciaires manifestes,
visant les Africains-Ameéricains. Un cuisinier accusé a tort de
viol. Un gynécologue accusé a tort de meurtre. Un avocat
accusé a tort de viol. La liste est longue et répétitive. En
cause a chaque fois, dans ce tribunal littéraire de mots et
d’invectives : la discrimination raciale, le racisme larvé des
institutions, le plafond de verre que les études ne suffisent
pas a briser, les stéréotypes et les préjugés, les conflits de
classe, I'injustice du systeme judiciaire et pénal américain. Le
corps, et singulicrement le corps des Noirs et les corps des
femmes, est le lieu ou s’exerce la violence des institutions. 11
y est malmené. De manicre mimétique en effet, le corps de-
vient pour A. Mamani 'objet d’une investigation analytique :
si le corps incarcéré du Noir américain est la manifestation
de la violence sociale et politique, il faut trouver une réponse
émancipatrice dans ce méme lieu.

C’est précisément 'objet de I’érotisme chez A. Mamani :
taire surgir un lieu potentiel d’une utopie.
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Jouir, comme droit de réponse

L’érotisme, sa fronticre avec la pornographie, le statut du
corps et de sa jouissance : voila la seconde grande interroga-
tion qui traverse Shit et Les divagations, apres la question du
racisme”. Le plaisit du corps est frappé d’un interdit, qui
trouve son origine dans des conventions sociales et reli-
gleuses, qui n'ont pas lieu d’étre: voila fondamentalement
I'explo-ration archéologique que propose Jim dans Les divaga-
tions, une méditation sur une Histoire de la sexualité® en somme.
C’est en substance ce que Shit propose aussi, lorsque le per-
sonnage principal livre un petit manuel pratique pour faire
'amour a une blanche — anticipant en cela le jeu sur les clichés
que proposera bien plus tard Dany Laferriere avec son célebre
Comment faire lamonr avec un négre sans se fatigner’. La sexualité
opere en ce sens une émancipation des interdits :

[L’humanité] se contente des réves de quelques-
uns. Elle se prosterne devant les hallucinations
de Jésus ou de Mahomet. Elle se pame quand
Jeanne d’Arc ou Ursule entend «des voix ».
Alors que nous sommes tous des prophctes
[...]- Il suffit pour cela de forcer un peu la dose,
de battre en breche tous les interdits qui nous
endiguent et nous entravent dans nos passions
les plus intimes. Interdits de baiser en public. In-
terdis de marcher nu. Interdis de boire. Interdis
de fumer. Interdis de voler. Interdis de crier...

3 Voir « Ebony Blues » dans Abdoulaye MAMANIL, Oeuvres poétiques :
Poémerides, Ebonigues, préface a I'Anthologie de poésie de combat, Premiers poémes,
Paris, I’Harmattan, 1993.

36 Qui est une interrogation contemporaine : Michel FOUCAULT, Histoire
de la sexualité, Paris, Gallimard, 1970.

37 Dany LAFERRIERE, Commment faire l'amonr avec un négre sans se fatigner :
roman, Paris, Le Serpent a plumes, 2014. (Il est membre de 'Académie
francaise depuis 2013).
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et tous les autres interdits imbéciles®™. Tous les
complexes qui nous paralysent et nous empe-
chent de vivre. De vivre totalement. (Les divaga-

tions, p. 128).

Cette tirade de Jim, hérétique, anticonformiste, blasphé-
matoire, place dans le corps lespoir d’une libération. Se faire
voyant, se faire « prophete » pour casser les idoles et les in-
terdits de maniere systématique. Git dans le corps ce qui est
pour A. Mamani révolutionnaire par excellence : la jouis-
sance. En particulier, les deux romans interrogent la jouis-
sance féminine, ce qui est finalement assez peu traité en litté-
rature francophone. « Le plaisir est multiforme » (Shit, p. 175),
constate Bill, a propos de la bisexualit¢é de sa compagne,
Hélene. Le corps de la femme, parce que celle-ci est oppri-
mée — dans une logique quasiment intersectionnelle” — cons-
titue un lieu d’exercice manifeste du pouvoir, et sa libération,
par conséquent peut etre le lieu d’émergence d’un contre-
pouvoir. Le personnage de Sarraounia, déja, était pour Ab-
doulaye Mamani un moyen d’expérimentation de cette libé-
ration du plaisir: parce qu’elle est femme, et en milieu
haoussa, son émancipation est un symbole paradigmatique
de la révolution des corps et des affects que cherche a penser
A. Mamani. Cette puissance insurrectionnelle du désir se
retrouve dans la bouche de Jim :

Il faut les libérer toutes. Il faut crever le plafond
de Iinconnu et du doute. Extirper les tabous.
Démythifier le corps. Le plier au besoin. I’esprit

38 Un poeme de Poémeérides s'intitulait déja « Interdits » et s’en prenait aux
interdits traditionnels, ce qui témoigne de la généralisation de cette no-
tion et de sa contestation globale par A. Mamani.

3 Kimberle CRENSHAW, « Mapping the Margins : Intersectionality, Iden-
tity Politics, and Violence against Women of Color », Stanford Law Review
43 (1991/6), p. 1241-1299. L’intersectionnalité désigne la situation ou
une personne subit en méme temps plusieurs discriminations qu’il faut
analyser dans leur globalité et leurs connexions.
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existe | L’imagination existe ! Le réve existe | Il
faut les explorer et les connaitre. A Tinstar du
monde approximativement connu, ’homme doit
explorer son monde intérieur, les voies cachées
de Pesprit et du cerveau. (p. 128)

Les accents baudelairiens (qui emprunte au « Voyage » la
célebre injonction a chercher « au fond de 'Tnconnu pour trouver
dn nomvean »"") et rimbaldiens (ot le « Voyant » parvient a « /-
connu par le déréglement de tous les sens»"', ce que Jim s’applique
d’ailleurs a réaliser consciencieusement) de cet appel a la ré-
volte invitent a se servir du corps comme moyen de connais-
sance. Les divagations, régulicrement, mais surtout Shi# mettent
en scene des expérimentations du corps, par-dela les interdits
moraux, sociaux ou culturels : la drogue, I’alcool, le sexe cons-
tituent des terrains de jeux qui sont autant de moyens pour les
personnages de cartographier des territoires inconnus et de se
réapproprier leurs corps dans une société qui les marginalise
et les renvoie régulicrement a 'exception qu’est leur couleur
de peau. Le corps est un droit de réponse.

Loin d’étre un dévergondage sexuel ™ qui dirait un quelcon-
que désordre moral, la sexualité chez A. Mamani est tres
souvent heureuse, marquée par une transgression symbo-
lique qui sert souvent de revanche éthique et politique. Sar-
raounia a plusieurs amants (Gogué, Pamant-griot, et Baka le
guerrier) et cette alternance sexuelle est une condition de
bonheur®. Dans 930 mots dans un aguarinm de Sony Labou
Tansi, « 100 femmes » montre cette méme allégresse du désir

40 I es Fleurs du mal, 1857.

4 ettre a Panl Demeny, 1871.

42 Pierre N’DA, « Le sexe romanesque ou la problématique de Pécriture
de la sexualité chez quelques écrivains africains de la nouvelle généra-
tion » [en ligne|, Ethiopigues - Revue negro-africaine de littérature et de philosophie
(2011/806), disponible http://ethiopiques.refer.sn/spip.phprarticle1759.
# Voir les conseils prodigués par son tuteur, Dawa, Sarraounia, op.cit., p.
23 : « Le male te sera un instrument de détente et de plaisir éphémere et
non un seigneur arrogant et égoiste ».
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des femmes et de leur jouissance®. Chez A. Mamani, le sexe
constitue une libération du corps de la femme.

Il existe, certes, une domination sexuelle des corps, qui
redouble une violence de classe et une violence de race. Ain-
si la prostitution éphémere de Jim aupres d’un homosexuel :
« un vieux lubrigue qui m’a levé la nuit » (p. 74), mais aucun plai-
sir ne peut venir de cette exploitation des corps tarifée. De
manicre révélatrice, la jouissance vient précisément de la
valeur monétaire, comme symbole de ce lieu par essence du
capitalisme qu’est la vente de son propre corps : « ['en révais
dexctase. [e songeais a toute la nouba qu’on pounvait se payer avec cet
arsenal» (p. 74). Le réve extatique est celut de la pure valeur
marchande fantasmée dans la maison luxueuse du client. La
désillusion vient immédiatement rappeler le mécanisme
d’oppression qui était a ’ceuvre dans cet épisode, non sans
implicites homophobes. Ce méme épisode, avec les mémes
clichés homophobes, se retrouve dans Shz. En ce sens, le
corps exploité du jeune noir pauvre est victime dans sa chair
des relations de pouvoir. Des réflexions similaires se retrou-
vent, par exemple, dans Lz 77 et demie de Sony Labou Tan-
si¥, ou dans Johuny chien méchant ' Emmanuel Dongala® : le
corps supplicié, le corps violé, le corps possédé est le lieu
d’un sadisme a portée éminemment politique. Il est I'image
du pouvoir imprimant sa marque sur le vaincu. La roman-
cicre camerounaise Hemley Boum étend cette relation sa-
dique du pouvoir politique au cercle intime du mariage des
tres jeunes filles : Le clan des fermes” souvre sur une scéne de
viol conjugal d’une fillette de neuf ans. Dans $/i, le person-
nage de Bill est de surcroit un proxénete : il reconduit la vio-
lence de son pouvoir sur le corps des femmes.

44 SONY LAB’OU TANSI, Poémses, Paris, CNRS Editions, 2015.
45 SONY LABOU TANSL, Iz vie et dewsie : roman, Paris, Le Seuil, 2000.

4 Emmanuel DONGALA, Jobnny chien méchant : roman, Monaco, Le Serpent
a Plumes, 2013.
47 Hemley BOUM, Le clan des femmes, Paris, I’Harmattan, 2010.
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Or, chez Mamani, cette domination des corps est tout a
tait présente, mais elle est singulierement contrebalancée par
son envers révolutionnaire : la jouissance qui s’organise sou-
vent dans le cadre heureux du couple ou bien dans le cadre
de l'orgie semi-publique. Chez Bill, c’est I'attention systéma-
tique a la jouissance de ses deux compagnes qui constitue
dans le roman 'une des seules consolations aux frustrations
de la vie quotidienne. Apollinaire, dans Les Onge mille verges*
(1907), mettait en scene son personnage, le prince Mony
Vibescu, avec des influences sadiennes explicites, entre Bu-
carest et Paris, bravant tous les interdits dans un jeu de dé-
mesure et d’ironie tres net. A. Mamani reprend cette filiation
littéraire liée a I’humour, a lautodérision parfois, mais il
s’approprie surtout toute la dimension contestataire et révo-
lutionnaire de la sexualité, comme moyen et méthode
d’atfranchissement des corps, et qui peut (a certaines condi-
tions) devenir un espace en dehors de toute domination so-
ciale, économique, raciale, morale ou encore religieuse. Le
blasphéme, lors de rapports sexuels, est d’ailleurs un trait
caractéristique du rejet de toute morale religieuse, que 'on
retrouve souvent chez Sami Tchak. Un passage particuliere-
ment significatif dans Hermina montre Mira jouissant tandis
que ses compagnons la pénetrent en lui lisant des passages
des livres saints”. Ainsi, la sexualité peut a la fois étre un
révélateur de loppression — comme c’est le cas avec les
scenes de prostitution —, mais aussi son exact inverse : un
espace d’exercice plein de liberté — comme c’est le cas dans
les scenes de plaisir et de jouissance, qui représentent une
part importante des deux romans. Il est tout a fait intéressant
de noter qu’environ a la méme époque que I’élaboration de
ces deux textes, un autre intellectuel ouest-africain, ayant

B Guillanme Apollinaire, (éd.) Pierre CAIZERGUES, Michel DECAUDIN,
(Enpres en prose completes. 111, 1a Pléiade, Paris, Gallimard, 1993. Eric Lipman
produit une adaptation cinématographique des Onge mille verges en 1975,
juste un peu apres les romans inédits de Mamani qui datent de 1973.

49 Sami TCHAK, Hermina : roman, Paris, Gallimard, 2003.
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sé¢journé longuement a Paris dans sa jeunesse, publiait sous
pseudonyme un long récit érotique : il s’agit de Yambo Ouo-
loguem et des Mille et une Bibles du sexe™ publiées sous le nom
d’Utto Rudolf en 1969. Le titre méme de 'ouvrage manifeste
toute la portée contestataire et blasphématoire dun tel récit,
qui met en scene trois cents couples dans des ébats amou-
reux melant la comédie érotique et la satire de mceurs. Ce
méme auteur qui publiait auparavant Le devoir de violence’' en
1967 trouve dans la sexualité un territoire autre pour explo-
rer les dominations politiques. Ce méme parcours se re-
trouve chez Mamani pour qui la fiction, au sens large, est un
exutoire, apres une vie politique marquée par Pexil et la per-
sécution, et qui trouve singulicrement dans la sexualité un
matériau dramatique dont il fait un véritable laboratoire
d’analyse des mceurs et d’élaboration d’une utopie. Dans le
sexe, en effet, se réalise une union des corps qui peut
s’affranchir de la classe, de la race et de la famille (d’ou cette
hantise de 'amour de pacotille et de la formule « je #aime »”
qui devient un véritable symbole de possession).

Mais la condition de possibilité de cette jouissance pure, a
forte connotation révolutionnaire, c’est I’abolition des cli-
chés et des stéréotypes, qui constitue une troisicme piste de
réflexion de ces deux romans.

Rire des stéréotypes, pour les abattre

Dans I’écriture d’Abdoulaye Mamani, s’élabore une pen-
sée du cliché et du stéréotype, ou se cristallisent des pensées
inconscientes de dominations et d’exclusions. Joseph Tonda

50 Yambo OUOLOGUEM, Les wille et une Bibles du sexe, Edition du Dau-
phin ; une nouvelle édition en 2015 (Chateauneuf-le-Rouge, Vents
d’ailleurs) donne le nom véritable de l'auteur.

51 Yambo OUOLOGUEM, L devoir de violence, Paris, Le Seuil, 1967.

2 « Que de banalités | » dit A. Mamani dans Ebony Blues, op. cit. p. 93.
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les a nommés les « éblouissements »” en analysant la portée
pragmatique des imaginaires que véhiculent nos sociétés des
écrans et des médias. Dans Les divagations, la sexualité des
Noirs est 'objet de fantasme chez les femmes blanches, pro-
voquant le rire et le dégott des personnag6554 :

Des femmes racistes qui croient dur comme fer
que le negre est fait pour la saillie. Elles se lais-
sent enguirlander. Elles sont victimes de leur
propre mythe. Elles trainent dans les rues de
Greenwich Village en quéte d’étalons noirs.
Elles patent cash. Elles mettent le paquet pour
se faire un negre — leur négro. Elles se le choisis-
sent le plus sinistre possible. Le plus fruste. Le
mieux baraqué. Ca fait plus sexy. (LLes divagations,

p. 88)

La mise a distance ironique est tres nette, brutale, a la me-
sure de la brutalité des clichés eux-mémes. Cette question du
cliché dans les couples mixtes est traitée par exemple par Ma-
rie Darrieussecq dans I/ faut beaucoup aimer les hommes ou
I’héroine, une actrice francaise, Solange, interroge les « Jeux
communs » lorsqu’elle annonce a son entourage que son com-
pagnon, Kouhouesso, est noir”. Dénoncer les fantasmes,
dénoncer le racisme dans les imaginaires collectifs : voila la
portée du rire amer d’Abdoulaye Mamani. Ce rire ne peut etre

>3 Joseph TONDA, L’zmpérialisme postcolonial, op.cit. Voir notamment la
section « Avoir son blanc» p. 21 : ici, les femmes veulent « avoir leur
noir », par inversion du cliché et de I'éblouissement.

3 C’est déja le theme de la piece Dutchman (1965) traduite en frangais par
Le meétro fantome A’ Amri Baraka, autre nom de LeRoi Jones (1934-2014) —
partisan du Black Power et de Macolm X, et auteur de Blues People: Negro
Music in White America (1963), traduction francaise 1968 (Gallimard).

> Marie DARRIEUSSECQ, I/ faut beaucoup aimer les hommes, Paris, P.O.L,
2013. Noter le désespoir de Solange lorsqu’Olga, sa maquilleuse, lui
demande : « Did he have a big one 2» (p. 52). Dans A Lombre du manguier en
plenrs, remarquons cependant que la question du couple mixte est traitée
autrement par Abdoulaye Mamani.

32



qu'acerbe tant 'expérience des effets de ces images est viru-
lente. Le méme rire jaune se retrouve dans quelques-unes des
plus féroces Mythologies de Roland Barthes, en particulier
« Bichon chez les Negres »° ol un roman-photo de Paris
Match est minutieusement analysé en en démontant tous les
fondements et présupposés racistes. Si 'on ne rit pas aussi
franchement que pour d’autres mythologies, comme « lLa
DS » ou « L’abbé Pierre », c’est que la charge « éblonissante »
du mythe est encore bien réelle, et qu'elle a des consé-
quences immédiates et quotidiennes toujours tangibles, dans
la vie politique, publique, citoyenne, dramatiquement con-
temporaine. Ce rire « jaune » est un rire de prise de distance,
salutaire, mais aussi un rire de géne, conscient qu’il comporte
une actualité certaine.

Une autre cible de ce rire est la persistance des clichés co-
loniaux. L’un des personnages les plus ridicules est sans con-
teste ce journaliste italien de I/ fempo qui avait couvert le Congo et
qui explique au narrateur son amour de I’Afrique, dans Les
divagations. Tandis que le journaliste s’épanche relativement
longuement, le narrateur, dans un flux de conscience assez
cocasse, peste silencieusement tout en prenant un air aimable :

(Ca y est. Encore un tendre paternaliste. Ils ai-
ment tous les negres. En Europe bien entendu.
Ils aiment les negres. Ils aiment les neégres
comme ils aiment leurs chiens ou leurs voitures.
Pourquoi nous aiment-ils tant ? [...] Ils aiment
tous cette race de negres en voie de disparition.
Le bon negre, gentil, gentil. Le négre-rire. Le
negre-danse. Le négre-chant. Le négre-naif. Le
negre-simple. Le négre-y’a-bon. Le neégre-nature.
Le négre-nu. Le négre -sans-probleme. (p. 135)

Les images d’Epinal, les publicités « Y’a bon », la danse de
Joséphine Baker : tels sont les matériaux que travaille égale-

%6 Roland BARTHES (1915-1980), Mythologies, Paris, Seuil, 2010.
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ment lartiste plasticien soudanais Hassan Musa, notamment
dans There are no tigers in Afiica . Joséphine Baker y est présen-
tée avec sa célebre ceinture de bananes, dansant pour une
Europe qui n’a que faire de savoir qu’elle est en réalité améri-
caine, mais qui Penferme, littéralement et métaphoriquement,
en cage. Pour casser cette cage, A. Mamani force le trait, cari-

cature pour démythifier : « Ils aiment ¢a, les Blancs. .. Le négre naif
et béte. .. ¢a les rassure » affirme Bill dans Shiz (p. 163).

*

Gueuler 'imminence d’un « cosmocide », comme 1’écrit Ni-
non Chavoz a propos de Sony Labou Tansi™, crier « merde »
a la face du monde, de désespoir et de rage devant la bétise
des hommes, tel est le projet de ces deux romans inédits. La
langue de Jim et de Bill, de I'insulte, de I'injure, des bas-
fonds, est celle des marginaux : entre plusieurs langues et
plusieurs territoires, dans les interstices de la bien-pensance
et des métropoles européennes, celle, interlope, des affamés
et de ceux qui n’en ont jamais fini de se révolter.

Non seulement le théme de ces deux romans est nou-
veau, par rapport a la production antérieure d’Abdoulaye
Mamani, mais, comme dans ses autres romans, la langue
s’adapte a ses personnages. Les deux héros américains ap-
prennent le francais en milieu oral et populaire. L’oralité
abrege la syntaxe (oubli des pronoms, disparition de la néga-
tion ‘ne’, mots condensés, etc.) et la langue utilisée est 'argot
ou se melent I'anglais ainsi que litalien et méme Iallemand.
La langue est donc tres spécifique, d’autant qu’il faut con-
naitre l'argot (c’est-a-dire des mots différents de la langue
standard™) et les procédés utilisés (le renforcement ou I'abré-

57 Huile sur textile, 2002, 292x117. cf en ligne : http://hassanmusa.com/
8 Ninon CHAVOZ, «« Vol de geneses», les Poemes de Sony Labou
Tansi, cceur biffé & paroles en crabe » [en ligne], Acta Fabula (2016 /vol.
17, n° 4), disponible sur www.fabula.org/acta/document9820.php.

% Une méme réalité pouvant étre nommée par des mots différents : ‘tire’,
‘ouimbarde’; ‘bagnole’ et ‘chignole’ par exemple désignent une voiture ; une
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viation des mots, le doublement de mots existants, le fran-
olais”, etc.) auxquels s’ajoutent des créations de Pauteur lui-
méme®'. On a donc affaire 2 une langue tres riche, crue, et
parfois difficile d’acces puisqu’elle cumule la profusion de la
langue populaire et I'inventivité de 'auteur.

A cette particularité linguistique s’ajoute le style : Abdou-
laye Mamani reproduit la pensée des deux personnages par
des phrases hachées, elliptiques, apposées. On écoute donc
des personnes qui patlent une langue qui n’est pas naturel-
lement la leur et dont ils ne connaissent qu’un niveau tres
particulier, de 'ordre du populaire et de la grossicreté.

Bien que Jim et Pat, comme leurs partenaires, représen-
tent une classe défavorisée et discriminée, le texte oblige le
lecteur a disposer d’une bonne culture musicale, cinémato-
graphique, livresque, culturelle (vaudou, yoga...) et géogra-
phique (les quartiers de Harlem, Paris et Rome) pour suivre
le texte, ses allusions et ses références.

A aucun moment, Abdoulaye Mamani n’avait été aussi
loin dans la recherche d’un flux de conscience (aux limites de
la cohérence pour Shit tant les actions de s'interrompre en
parlant® constituent une épreuve de lecture), de la hargne et
de la solitude. N’en avoir jamais fini de gueuler, méme de
maniere posthume et pourtant tres actuelle : quelle réponse

fille est une ‘gonzesse’, une ‘nana’, une ‘pépée’, une ‘greluche’, une ‘pétasse’,
une ‘pouttiasse’, une ‘mome’, une ‘souris’, une ‘poule’, une ‘pimbéche’; etc.

60 Renforcement : duraille, verminaille, louchard, flanchard, gauchard ;
abréviation : ‘stud’ pour ‘studio’, ‘mari’ pour ‘marijuana’... ; doublement
de mot: ‘dégénérement’ pour ‘dégénération’, le ‘haissement’ pour la
‘haine’, ‘le rudement’ pour Ila rudesse’, ‘délireuse’ pour ‘délirante’, ‘haillon-
neux’ pour ‘haillonnés’, ‘végéture’ pour ‘végétation’...; franglais: ‘il se
mouve’ (se meut/move), hardeux (de ‘hard’), photographieur (‘photographe’
ala frangaise et ’photographer’ prononcé a 'anglaise), la closure, sédateur. ..
6 Les verbes : horairiser, weekendiser, avariser, rachitiser, dévaginiser,
clocharder, englicher, locationner, caporaliser, tambouiller... ; les noms :
minabilité, maboulance, surfemme, poubelard, vivance, nargation, cingle-
ries, curaille, taudisard... ; les adjectifs : gouinarde, biblard, cambouilleux,
patrioticard... ; les adverbes : viagerement. ..

02 ‘Aposiopeses’ en terme de stylistique.
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magistrale a la morale religieuse, au conformisme politique,
au traditionalisme confortable qu’il n’a eu de cesse de dé-
noncer de son vivant! Ces deux romans ont en commun
cela : faire entendre le rire d’Abdoulaye Mamani devant nos
regards scandalisés.

Elara Bertho et Jean-Dominique Pénel

36



A propos de ’édition des manuscrits

Pour I’établissement du texte, nous ne disposons que de
photocopies des deux tapuscrits. Ces documents, comme ceux
des publications posthumes précédentes, sont ceux qui, au-
trefois, avaient été déposés aux éditions SEPIA pour avis,
mais qui, en définitive, avaient été retournés et sont restés
inédits jusqu’a présent.

On observe cependant que les documents originaux (qui
ont été photocopiés) avaient fait I'objet de corrections et
d’ajouts par l'auteur. Nous n’avons malheureusement pas
disposé de ces originaux (existent-ils toujours et st oui, ou
seratent-ils ?), ce qui ne simplifie pas le travail.

Les divagations d’un négre hippy
Etat du tapuscrit

C’est un texte de 132 pages, tapé a la machine a écrire. La
premicre page porte le nom de 'auteur ‘Mamani Abdoulaye’,
et le titre du texte. Les dernicres pages sont tres pales. Cer-
taines photocopies ne sont pas droites et rendent le texte dif-
ficile a saisir (mots coupés). Le plus regrettable, c’est 'absence
d’une page complete — ce qui est indiqué dans I’édition.

Il n’y a pas de titre de chapitre ou de partie. Les sépara-
tions sont marquées par des astérisques ou des passages a
une nouvelle page.

A partir de la page 17, la numérotation en haut a droite
est refaite a la main.

Le tapuscrit comporte des ratures tres sombres qui ne
permettent malheureusement pas de voir les mots raturés.
Des mots sont ajoutés a la main. Certains passages sont
rayés et remplacés par des phrases écrites a la main, pas tou-
jours lisibles.
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Des erreurs ont été corrigées : ainsi ‘la douce farniente’ au
lieu de ‘le doux farniente’, ‘domini vobiscum’ au lieu de ‘do-
minus vobiscum’, joue-box’ pour ‘juke-box’, etc.

Shit !
Etat du tapuscrit

On dispose d’un texte complet de 113 pages, tapé a la
machine a écrire.

La premicre page porte le titre Shzt ! avec la mention ‘7o-
mar’. En bas a gauche, on lit: « Mr M. A. BP 2270 Balafon,
Niamey Niger». La derniere page indique ‘Fir’.

Chaque page des Divagations compte 306 lignes tapées sans
interlignes, alors que Shiz! compte 28 lignes par page avec
double interligne. Mais la largeur du deuxieme texte est plus
grande que celle du premier.

Le texte a été travaillé comme le précédent : ratures,
ajouts a la main, etc. Des corrections ont été faites pour
I’édition. Certaines photocopies coupent le bord des pages et
donnent bien du travail pour essayer de deviner les mots
manquants.

La numérotation (centrée en haut de page) est refaite a la
main a partir de la page 3.

La premicre page commence par « I », mais il n’y a pas de
« IT ». Toutefois, on passe a une nouvelle page pour indiquer
une nouvelle partie : on utilisera des astérisques comme dans
le premier texte.

*

Notes introduites dans les deux textes

Les quelques notes d’Abdoulaye Mamani sont indiquées
avec la mention « Notes de 'auteur ».

Pour préciser le contexte historique, politique et culturel
auquel se réfere lauteur et pour expliciter des formes de
langage, nous avons jugé préférable de fournir un appareil de
notes suffisant pour rendre le texte plus accessible. Toute-
fois, pour l'argot, il ne pouvait étre question d’expliquer
I’ensemble des mots.
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Date

Comme dans les autres manuscrits d’Abdoulaye Mamani
édités de maniere posthume, il n’y a pas d’indications de date
dans les tapuscrits. Seule la lecture des textes peut donner
des indications temporelles. Ainsi dans Shit/, les références
d’actualité (pour l'auteur qui écrit) sont presque toutes de
1973, et sont d’ailleurs presque contemporaines d’Ebonigues
(qui renvoie a la libération d’Angela Davis). Selon une
grande probabilité, les deux textes ici publiés datent des an-
nées 1972-1974 et correspondent a une période de grande
production intellectuelle d’Abdoulaye Mamani. Son retour
d’exil au Niger en 1974 I’a probablement retenu d’éditer des
textes qui auralent pu compliquer sa situation a un moment
ou il convenait de faire ‘profil bas’.

L’ordre des textes

Il a paru préférable de placer les Divagations en premier et
Shit I en second. Le lecteur sera moins décontenancé par la
forme du premier : il prépare a ce quasi-monologue de Shit !
qui donne l'impression d’émiettement et de discontinuité,
bien qu’il soit tout a fait cohérent dans ses idées.
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