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Abstract

A Counterfactual Collective Identity. Montolieu as « village du livre et des arts graphiques »
Mohammad-Said Darviche

When, at the beginning of the 1990s, a small commune in Aude (Montolieu) began to apply the
concept, already tested in Northern Europe, of a « book town », it's people found themselves engaged
in a reflexive process of identity reconstruction. Indeed, faced with the introduction of professional and
amateur newcomers, but also due to the commitment of part of the local population and their
representatives, a collective mobilization took form which engendered a new vision that was sufficiently
credible to reformat the village's identity. This identity is « counterfactual » because its legitimacy and
structuring effects stem not from the past, but from an anticipation of a future that local people hope will
be a better.

Résumé

Une identité collective contrefactuelle. Montolieu comme « village du livre et des arts graphiques »
Mohammad-Said Darviche

Lorsqu'au tournant des années 1990 a vu le jour le projet d'application du concept « village du livre »,
déja éprouve dans le nord de I'Europe, a une petite commune de I'Aude, Montolieu, cette derniére est
entrée dans un processus de reconstruction réflexive de son identité. En effet, sous I'impact de
nouveaux arrivants, professionnels et amateurs, mais aussi de I'engagement d'une partie de la
population et d'acteurs publics s'est structurée une mobilisation collective qui en a fait un horizon
d'action suffisamment crédible pour qu'en retour soit reformatée l'identité villageoise. C'est a ce titre
que I'on peut parler d'une identité collective « contrefactuelle » : celle qui puise sa légitimité et ses
effets structurants non pas dans le passé, mais dans l'anticipation d'un avenir que I'on espére meilleur.
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Une identité collective contrefactuelle*

Montolieu comme « village du livre et des arts graphiques »

Mohammad-Said DARVICHE

« Une ville, c’est ce qu’elle imagine d’elle-méme. Ce
sont les idées qu’elle se fait d’elle-méme, ce qu’elle
fantasme. Ce qu’elle ment. Ce qu’elle dissimule et
qu’elle exagere. Ce qu’elle travestit, forge et baratine.
Une ville, c’est l'étoile du firmament dont elle nie
I’existence ! »

Peter Esterhazy

our des auteurs comme Jiirgen Habermas ou Anthony Giddens qui
ont insisté sur la dimension réflexive de la modernité, les questions
de légitimité! et d’identité? ne peuvent plus reposer sur la seule
mobilisation d’une tradition désormais soumise au regard critique des
acteurs sociaux. Dans cette perspective Giddens indique que «l'activité
sociale moderne a un caracteére essentiellement contrefactuel » et que les
formes d’identification sont articulées sur des actions « orientées vers le
futur3 ». Plus précisément, cette projection dans le futur, le plus souvent

* Je remercie tout particuliéerement pour sa collaboration Jean-Pierre Agasse, Montolivain de
souche, passionné par le « village du livre » au point d’en devenir le webmestre officieux et a
qui I’on doit la citation de Peter Esterhazy reproduite ci-dessus.

1. Habermas (J.), Raison et légitimité. Probleme de légitimation dans le capitalisme avancé, Paris,
Payot, 1978. On se reportera aussi a son ouvrage plus récent, Droit et démocratie. Entre faits et
normes, Paris, Gallimard, 1997.

2. Giddens (A.), Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age, Stanford,
Stanford University Press, 1991.

3. Ibid., p. 28-29.
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idéalisée, devient la condition d’orientation des identités. Ainsi,
individuelles ou collectives (sexuelles, « ethniques », nationales, etc.), ces
derniéres ne cessent de se reconstruire réflexivement?. 11 arrive méme, pour
ce qui est des identités collectives, qu’elles soient appropriées, voire
«inventées », et instrumentalisés a des fins politiques, économiques et
sociales®.

Toutefois, ces formes «planifiées» ne représentent qu’une figure
caricaturale des identités collectives et sans doute faut-il se poser la question
de leur véritable effet sur I« imagination » des acteurs sociaux. L’identité
collective contrefactuelle renvoie ici a des formes de communalisation a la
fois moins maitrisées stratégiquement et plus intersubjectivement partagées.
Elle fait intervenir la notion d’action collective. C’est dans cette optique que
les identités individuelles, en tant que « projets réflexifs® », sont concues
comme pouvant s’articuler autour d'une biographie collective’. L’exemple
de Montolieu devenu village du livre et des arts graphiques en 1989 illustre
une telle articulation. Le concept de « village du livre » a été inventé par un
homme d’affaires Richard Booth® qui I’a appliqué en 1961 a Haye-on-Wye
(Pays de Galles). Il s’agit d’acheter des fonds de commerce dans un village
en déclin pour ouvrir des librairies spécialisées dans la vente de livres
anciens et d’occasion, suscitant ainsi un pole économique cohérent capable
d’engendrer « une entité nouvelle et unique® ». Dans les années 1980-1990,
I'idée s’internationalise et est reprise par un ensemble de villages

4. Habermas (J.), « La lutte pour la reconnaissance dans I'Etat de droit démocratique », in
L’intégration républicaine. Essais de théorie politique, Paris, Fayard, 1998, p. 214 et s.

5. Cf. la thématique, désormais classique, de I'« invention de la tradition » initiée par 'ouvrage
d’Hobsbawm (E.), Ranger (T.), eds, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University
Press, 1983. Pour une application a la fois concréte et plus contemporaine de cette
problématique, on renvoie a l'analyse proposée par W. Genieys de la politique de labellisation
du « Pays Cathare » dans le département de I’Aude, « Le développement local face a I'Etat. La
genese du “Pays Cathare” », in Balme (R.), Faure (A.), Mabileau (A.), dir., Les nouvelles politiques
locales. Dynamiques de I’action publique, Paris, Presses de Sciences Po, 1999.

6. Giddens (A.), Modernity and Self-Identity, op. cit., p. 32.

7. Peres (H.), Individus entre village et nation. Une expérience identitaire dans la formation de
la France républicaine, thése de science politique, Université Bordeaux I, 1993, premiére partie.
Pour une étude théorique sur l'entrecroisement des temps individuels et temps collectifs,
cf. Luckmann (T.), «Les temps vécus et leurs entrecroisements dans le cours de la vie
quotidienne », Politix, 39, 1997.

8.1l s’agit d’un de ces personnages capables de combiner des registres aussi différents que le
sens des « affaires », les extravagances mégalomaniaques en tout genre comme son auto-
intronisation comme King of Hay on Wye ou encore King of book sur le site internet du village, ou
encore I'engagement politique. Ainsi n’a-t-il cessé d’affirmer, lors de notre entretien, que son
invention du concept « village du livre » était liée au fait qu’il était « radical » et qu’il est venu 3
Montolieu pour « échapper a I’Angleterre de Mme Thacher » (Montolieu, le 28 mai 1998).

9. Seaton (A. V.), Book Towns and Rural Tourism Development, vol. 1, Haye on Wye: 1961-1996,
University of Strathclyde, 1996, p. 3.
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européensl?, américains et méme asiatiques. C’est donc dans le contexte de
sa « globalisation » que le concept est appliqué a Montolieu.

L’intérét de I’exemple montolivain au regard de la question générale des
identités collectives territoriales est multiple. Tout d’abord, il s’agit d’une
construction identitaire en cours, fait d’'un « bricolage » continu au caractere
incertain et relatif. L’identité « village du livre » ne s’appuie sur aucun
« héritage » du passé, mais est une tentative de création ex nihilo par
I’« importation » d’un concept « étranger ». [l apparait tout aussi clairement
que le «village du livre » n’est pas le résultat d’une stratégie issue de la
sphere politico-administrative. On voudrait ici retrouver la configuration
sociale qui s’est mise en place autour d'un projet impliquant, a des niveaux
et 2 des moments divers, des acteurs privés et publics. Enfin, et plus
fondamentalement, ce terrain indique que l'existence d’une identité
intersubjectivement partagée ne peut faire I’'économie de son inscription
dans des pratiques individuelles, concertées ou non. Au total, I'identification
des Montolivains au « village du livre » peut étre qualifiée de contrefactuelle
en ce sens ol sa désignation en tant que projet a des effets structurants sur le
présent. L’intégration par les acteurs dans leurs biographies individuelles
d’une telle anticipation a ainsi pour vertu de générer de l'identité collective.

L'« identité sociale réelle » d’un individu nous étant inconnu, indique
Erving Goffman, nous avons souvent tendance a lui attribuer une « identité
sociale virtuelle », «une caractérisation en puissance» dque nous
« transformons en attentes normatives!! ». Bien que limité aux identités
individuelles, on prendra ici le pari d’étendre le raisonnement de Goffman
aux identités collectives. Dans cette perspective, le projet « village du livre »
a créé en quelque sorte une nouvelle image de Montolieu, lui donnant une
« identité collective virtuelle » ; un potentiel d’identification, dans lequel va
s’investir un ensemble de représentations et d’attentes de la part de
différents groupes (habitants, visiteurs, professionnels, administrations,
etc.). La courte histoire de Montolieu en tant que « village du livre » peut
méme étre interprétée comme le résultat d’un travail consenti par les acteurs
en présence pour que ces attentes se réalisent, autrement dit pour que cette
identité collective virtuelle devienne une identité collective réelle, c’est-a-
dire ancrée dans des pratiques lui servant de soubassements.

Cet article est construit a partir d’entretiens semi-directifs'2 aupres des
acteurs administratifs, politiques et professionnels (artisans et

10. Ibid., vol. 2, The New European Book Towns. Dans son étude, I’auteur s’intéresse en particulier
a Redu (Belgique), Bécherel (Bretagne/France), Montolieu (Languedoc-Roussillon/France),
Bredevoort (Hollande), Fjaerland (Norvége).

11. Goffman (E.), Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 1975, p. 12.

12. L'inexistence d’archives sur le «village du livre », en dehors de quelques documents
promotionnels et de revues de presse centralisés par I’association « Montolieu, Village du livre
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commergants), mais aussi de discussions plus libres avec la population et les
visiteurs durant la période allant de septembre 1997 a juillet 199813, Les
informations recueillies a cette occasion ont été revérifiées et complétées par
un retour sur le terrain durant 1’été 200114

L’horizon d’une identité communale virtuelle : le « village du livre »

C’est un truisme que d’affirmer l'inscription dans le temps de toute identité
collective. Sa légitimité est méme le plus souvent rapportée a un passé
historique - plus ou moins mythique et mis en intriguel® — & «une
réeffectuation du passé dans le présent!®». Dans le cas de Montolieu,
I'identité « village du livre » étant inédite, elle va fonder, du fait méme de sa
nouveauté, sa légitimité sur la « promesse » d’un futur supposé meilleur,
revisitant le passé communal en référence a la thématique du
« délabrement » et de la « décadence ».

La construction d’une « espérance »

Village médiéval dont l'origine remonte a la création d’une abbaye
bénédictine sous le regne de Charlemagne, Montolieu se situe en zone de
montagne a 20 km au nord-ouest de Carcassonne, & 160 km de Montpellier,
a 100 km de Toulouse. Au XIX¢ siecle le village était un bourg agricole et
industriell” mais ses activités industrielles traditionnelles (draperie,
tannerie) ont disparul®. A cela s’est ajoutée la crise de la viticulture
méridionale. La cave coopérative a ainsi perdu plus de 90 % de son volume
de production (classée aujourd’hui en « vin de qualité supérieure ») alors
que certains viticulteurs ont opté pour une reconversion vers d’autres
activités agricoles (fourrage et élevage notamment). Les agriculteurs y sont
minoritaires face « aux gens venus de la ville!? ». Des fermetures en série,
celle d’une classe de lI’école, celle de 1'épicerie, du restaurant et du moulin a
papier (en 1981) ont suivi cette désertification rurale qu’elles ont encore

et des arts graphiques », n’a pas permis de mener une étude systématique sur 1’origine sociale,
territoriale et socioprofessionnelle des acteurs du projet.

13. Cette premiere série d’entretiens a été réalisée en collaboration avec O. Dedieu, dans le cadre
de I’étude dirigée par E. Négrier sur le patrimoine régional en Languedoc-Roussillon (publiée
en décembre 2000).

14. Ces entretiens, plus orientés sur la problématique du présent article, ont été menés par moi-méme.
15. Veyne (P.), Comment on écrit I'histoire, Paris, Le Seuil, 1979, p. 36 et s.

16. Ricceur (P.), Temps ct récit, tome 3 : Le temps raconté, Paris, Le Seuil, 1991, p- 256 et s. Sur ce
théeme, on se référera aussi a l'ouvrage, moins philosophique, de 1'historien américain,
Lowenthal (D.), The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.

17. La manufacture a ainsi employé jusqu’a 1 500 personnes a la fin du XIX¢ siecle.

18. La draperie, longtemps en crise, a définitivement fermé ses portes en 1991.

19. Le maire, Montolieu, le 30 octobre 1997.
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aggravée. Le plus important employeur reste «le couvent ou cent vingt
sceurs viennent finir leur vie? ». La population de Montolieu a donc
logiquement connu un déclin important depuis le XIX€¢ siecle ou elle
culminait aux alentours de 4 000 habitants. Sans que cette baisse ne soit
enrayée, la population se stabilise, depuis une vingtaine d’année, autour de
800 habitants?l. A cela s’ajoute son net vieillissement puisque 45 % des
Montolivains ont plus de 60 ans.

Dans ce contexte, 'événement « village du livre », qui est lancé en 1989 avec
une réunion publique au cours de laquelle se rencontrent les porteurs du
projet et la population, est devenu en quelque sorte un moment fondateur,
un « avénement ». Le sentiment de déclin commmunal est si vif au sein de la
population que le projet a tous les dehors d’un signe providentiel. 1l est
d’ailleurs vécu comme un tournant historique, les acteurs en présence se
proposant de travailler a de nouveaux liens d’interdépendance de
« communalisation?? ». Comme l'indique un guide édité a l'intention des
touristes : « Montolieu s’est tracé une nouvelle voie qui fait de ce village un
exemple de reconversion?3. »

Cette réécriture de 1’histoire communale a partir de ce moment refondateur
ne va pas sans « héros ». La totalité de nos interlocuteurs a indiqué que le
projet n‘aurait jamais pu se concrétiser sans le « charisme » de son initiateur,
Michel Braibant. Cet artisan relieur, itinérant a la retraite a, de fait, tous les
attributs physiques et moraux du « prophete » : les cheveux longs, la barbe
fournie, sachant parler, expliquer, persuader, d’origine belge (« nul n’est
prophete en son pays »), vivant dans une commune voisine, et habité par la
passion du livre, il vient défendre un projet incroyable susceptible de
revitaliser la commune. Si on ajoute a cela sa mort, intervenue peu apres le
démarrage du projet, tout est réuni pour qu’il y ait unanimité sur les
« extraordinaires » qualités du personnage ainsi que sur son role
déterminant dans le changement. L’actuel maire caractérise I'intervention de
Michel Braibant en ces termes : « Je pense que le village roupillait encore et
le fait de voir un “allumé” [a été déterminant]. C’était un doux réveur mais
un homme qui savait se faire aimer, qui savait emporter les gens dans ses
projets [...] [il avait] du charisme [...] C’est vrai que c’était un homme

20. Ibid.

21. Montolieu comptait 837 habitants en 1975, 851 en 1982, 808 en 1990. Le dernier recensement
(1999) indique une population de 786 habitants.

22.S’inspirant de la définition que donne M. Weber (Economie et société, tome 1, Paris, Plon,
1971, p. 41) de la notion de « communalisation », H. Peres fonde « le sentiment d’appartenance
commune [...] avant tout autre considération sur la connaissance réciproque qu’ont les agents
du sens de leurs comportements lorsqu’ils orientent mutuellement leur activité » (« Identité
communale, République et communalisation. A propos des monuments aux morts des
villages », Revue francaise de science politique, 39 (5), 1989, p. 677). On trouvera une présentation
plus dense de cette hypothése dans Peres (H.), Individus entre village et nation, op. cit.

23. Découvrir Montolieu village du livre et ses environs (brochure promotionnelle), p. 4.
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passionné et qui savait transmettre sa passion. Comme le village était
somnolent, ce projet-la a été bien percu parce que cela allait amener des
nouveaux, et puis le fait qu’il y ait le livre, un tas d’activités en rapport avec
le livre... Il avait prévu dés le départ un tas de choses?%...» On ne saurait
donc ignorer le poids que représente cette « personnalité » locale dans le
nouvel imaginaire collectif du village. Elle reste le point focal, le symbole
d’'une expérience dont les acteurs en présence attendent beaucoup,
I'incarnation d’une « communauté de destin ».

Le premier temps est donc celui de I'’euphorie et des espérances qu’ouvre
l'identification au « village du livre ». Du c6té de l’ancienne mairie?5, qui
partage le sentiment général de délabrement de la vie du village, on laisse
libre le territoire a cette nouvelle identification. Certes, l’intervention
municipale n’est pas trés volontariste. Par exemple, il n’est pas entrepris une
politique d’achat de batiments laissés a 1'abandon pour les louer a des
professionnels du livre. Politique qui ne pourra plus se faire ensuite puisque
le prix du foncier va grimper avec le succes public du « village du livre ».
L’ancienne mairie, en dehors de quelques ravalements de facades et
d’aménagement des rues, a donc plutét choisi de laisser faire. Il est vrai que
le projet était ambitieux et elle ne voulait pas subir les effets de son éventuel
échec. Ce qui explique aussi que l'ancien maire de Montolieu, également
épouse du président du Conseil général, n’ait pas poussé le département a
s’engager de maniere significative dans le soutien au « village du livre ». En
fait, I’actuel maire indique qu’il a «eu l'impression que les politiques
doutaient de la réussite [du projet], et ne voulaient pas se lancer a un autre
niveau que la mairie de crainte que cela leur soit imputé. [Néanmoins,] je
pense qu’a un moment donné, la présence de [l'ancien maire] qui avait
promis des aides qu’elle a obtenues de son mari a suffi a rassurer tout le
monde?®. » En effet, cette implication, méme limitée, avait son importance
quand on sait que Michel Braibant avait en premier lieu porté son projet
devant le maire de Saissac, un village voisin, qui l'avait refusé. Par ailleurs,
cette relative bienveillance originelle de la commune a été suffisante pour
créer une «fenétre d’opportunité» permettant a divers acteurs (la
population, les professionnels, les administrations déconcentrées et
chambres consulaires) d’étre « en phase » pour agir?’.

24. Le maire, Montolieu, le 30 octobre 1997.

25. Le maire de I’'époque était I’épouse du président du Conseil général de I’Aude. Montolieu
était alors leur lieu de résidence.

26. Le maire, Montolieu, le 30 octobre 1997.

27. Borraz (0.), « Pour une sociologie des dynamiques de l'action publique locale », in Balme
(R), Faure (A.), Mabileau (A.), dir., Les nouvelles politiques locales, op. cit.
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La mobilisation collective

Du c6té des institutions, sont intervenues, au départ, a titre principal, la
chambre des métiers de I’Aude, la Direction régionale de I’Agriculture et de
la Forét (DRAF), et dans une moindre mesure la Direction régionale des
Affaires culturelles (DRAC) et la Direction régionale du Commerce et de
I’ Artisanat (DRCA). Caractéristiques d’une approche « territoriale », plus
fragmentée et plus complexe de l'action publique?8, leurs logiques
d’intervention sur le terrain montolivain sont variées attestant par la méme
de la capacité du projet a générer de multiples perspectives.

Les deux premieres institutions (chambre des métiers et DRAF) sont intéressées
parce que le projet « village du livre » rejoint une de leurs catégories d’action : le
développement local. La culture est, en effet, devenue un moyen dont se
saisissent de nombreuses administrations pour servir des logiques
développementales??. La rationalité d’action de la DRCA s’avere encore plus
instrumentale. En effet, cette administration langait a la méme époque (en 1991)
une tentative de mise en réseau des podles d’artisanat en Languedoc-Roussillon :
«Varchipel des métiers d’art3? ». Ne recoupant que partiellement 1'« offre »
montolivaine, seuls étaient concernés les artisans du livre, non les bouquinistes.
Ces visions de la culture tranchent avec celle de la DRAC pour qui elle constitue
une catégorie d’action publique en soi. Le « village du livre » n’étant susceptible
de retenir son attention que dans la mesure ou il mettait en valeur l'objet
« livre » et se montrait capable de générer un public autour de lui. C’est donc la
dimension patrimoniale qui était ici mise en avant.

Au-dela de ces répertoires d’action différents, voire contradictoires suivant les
institutions, l’attention doit aussi se porter sur la plus ou moins grande
implication de leurs représentants sur le terrain. Celle-ci peut, en effet, s"avérer
dépendante de la proximité que les agents de ces différentes institutions
ressentent a 1'égard du lieu. La «subjectivité » des agents de médiation est
susceptible, en quelque sorte, d’insuffler dans l’action institutionnelle une plus
grande capacité d’ajustement aux exigences du terrain. La qualité de cette

28. Sur ce point cf. Duran (P.), Theenig (J.-C.), « L’Etat et la gestion publique territoriale », Revue
frangaise de science politique, 46 (4), 1996, ainsi que la mise en perspective de Balme (R.), Faure
(A.), « Les politiques locales changent-elles la politique ? » in Balme (R.), Faure (A.), Mabileau
(A.), dir., Les nouvelles politiques locales, op. cit., p. 17 et s.

29. Comme le souligne un chargé de mission de la DRAC du Languedoc-Roussillon : « En fait,
I’Etat, le ministére et d’autres administrations, ont inscrit le culturel dans leurs préoccupations
et dans leurs financements [...] Lorsque nous envoyons un dossier de demande de subventions
a nos partenaires éventuels, il y a toujours une ligne prévoyant les financements d’autres
ministeres », Montpellier, le 18 novembre 1997. Pour une mise en perspective socio-historique
de cette question, cf. Dubois (V.), Politiques, institutions et pratiques culturelles dans I'espace local,
rapport du Comité d’histoire du ministére de la Culture, décembre 1995.

30. Ce projet lancé en Languedoc-Roussillon entendait favoriser I'émergence d‘ilots de création
artistique et artisanale.
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médiation au niveau de la chambre des métiers et de la DRAF a été au principe
d’une intervention plus poussée dans le projet « village du livre ». Par exemple,
l'investissement déterminant de la chambre des métiers est directement
imputable au chargé de mission qui, originaire du pays, a anticipé I’enjeu local
que pouvait représenter un renouveau montolivain en termes de
développement3!. De méme, le chargé de mission de la DRAF, ancien
enseignant de géographie, « humaniste d’origine » comme il se définit, et tres tot
sensibilisé a la question du développement, se sent impliqué dans le projet
parce que, dit-il, « ¢ca vient de la base » et qu’il a une conception militante de la
mobilisation32. Sans étre déterminants a eux seuls, ces engagements quasi
personnels ont néanmoins permis au projet de gagner en crédibilité.

Du c6té des « professionnels », Michel Braibant a réuni autour de lui des
artisans et des commercgants aux attributs, valeurs et objectifs extrémement
hétérogenes. On peut, en schématisant a l’exces, les répartir en deux
catégories. La trées grande majorité a le profil des « néo-ruraux » de la
deuxiéme génération33 qui ont participé a la recomposition de I’espace rural
languedocien34. On regroupe la des individus partageant une conception
« romantique » du monde, qui refusent tout ou partie du mode de vie urbain
et notamment la conception utilitariste-quantitativiste des relations sociales
qui est réputée y étre associée3?. Il en va ainsi de cet ancien imprimeur qui a

31. « M. Braibant, en tant qu’artisan s’est naturellement tourné vers la chambre des métiers [...]
Il a eu la chance de tomber sur moi. Il se trouve que j’habite la Montagne noire, ou sont mes
racines et mon cceur [...] peut-étre que s’il était tombé sur d’autres personnes, cela aurait pu
étre un peu [différent] [...]. Comme en plus, a la Chambre [...] j’ai en charge le Lauraguais et la
Montagne noire, et que Montolieu est a cet endroit-la, cela tombait bien. J'y ai passé matin et
soir, cela facilitait les contacts. J’étais un peu I'amalgame entre ma vie personnelle et ma vie
professionnelle : j'ai transporté des documents, j’ai facilité certaines choses. Cela parait rien
mais cela peut parfois étre énorme. M. Braibant, par exemple, avait un dossier initial. On lui a
reproduit en cinquante exemnplaires [...] De fil en aiguille, on I’a amené a mieux formaliser son
projet [...] il fallait [y] mettre un peu de chair et on est arrivé a un projet assez costaud. On l'a
aidé a entrer dans telles ou telles structures [...] » (un chargé de mission a la chambre des
métiers de I’Aude, Carcassonne, le 21 novembre 1997).

32. « Je viens [a Montolieu] en tant que chargé de mission, mais aussi en tant que citoyen,
€lecteur, président d’association. Je suis tout cela en méme temps, c’est pour cela que je suis un
peu atypique. J’ai une sensibilité au livre, au projet associatif, j’ai appris aussi que sauf si on a
un capital, ... en France, on n’a pas une formation a la prise de risque dés I'’enfance. Apres, on le
paie. On a des gens qui ont des idées généreuses mais qui ne savent pas gérer, parce qu’a aucun
moment de leur vie scolaire, on ne les a confrontés au colt d’un poste budgétaire... Quand je
suis devant un projet de développement foireux, je me dis, si je condamne au nom des regles
administratives, c’est sar que jen fais des exclus» (un chargé de mission a la DRAF,
Montpellier, le 21 octobre 1997).

33. Hervieu (B.), Léger (D.), Le retour a la nature. Au fond de la forét I'Etat, Paris, Le Seuil, 1979.
Léger (D.), « Les utopies du “retour” », Actes de la recherche en sciences sociales, 29, 1979.

34. Berger (D.), « La recomposition de ’espace rural en Europe du Sud : I'exemple franqgais »,
Péle Sud, 5.

35. Lowy (M.), Sayre (R.), Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité,
Paris, Payot, 1992, chapitre 1.



Une identité collective contrefactuelle 157

décidé de « lacher » son importante entreprise de la région parisienne pour
ouvrir une librairie d’occasion en milieu rural. Loin des canons de la
rationalité sociale et économique conventionnelle, c’est une réappropriation
de son destin professionnel et, plus généralement de sa propre « personne »,
qui est mise en avant: « On est plus que des prolétaires. Je suis ouvert
6 jours sur 7, 7 sur 7 pendant les vacances d’été, [mais] je reste parce que
jjaime ce métier3®. » D’autres exemples de parcours biographiques
« autoréflexifs », pour reprendre 'expression d’Ulrich Beck3’, peuvent étre
évoqués, comme celui de cet ancien enseignant de mathématiques, qui ayant
« goité » au monde du livre par I'édition de quelques ouvrages, a décidé
d’étre libraire « plutdt que devenir un mauvais prof38 », ou encore celui de
cet « engagé » dans « une carriére dans I'import-export qui ne [lui] plaisait
plus3® », et qui n’a donc pas hésité a rejoindre la librairie de son beau-pére,
ancien brocanteur dans une ville voisine, avant d’ouvrir la sienne.

Cependant, a la différence des néo-ruraux de la premiere génération qui ont
investi le milieu rural au début des années 1970 dans une stratégie de
rupture avec « la société », les modes d’action sont ici plus complexes. Tout
en refusant certaines valeurs de la modernité (rupture avec la nature,
inauthenticité de relations humaines, etc.), il s’agit néanmoins se montrer
capable d’assumer certaines dimensions du rdle d’entrepreneur?0. Ce
compromis aura son importance dans la pérennisation du «village du
livre ». En effet, au-dela la recherche d’un «équilibre » entre activité
professionnelle et qualité de vie qui a été le principal moteur de
I'investissement de cette premiére catégorie d’acteurs, ne passeront
I’épreuve du village du livre que ceux qui auront été en mesure de se fondre
dans ce nouveau role.

A coté de cette premiére catégorie de « professionnels », on trouve deux
poids lourds mondiaux de la vente du livre ancien qui ont donné un élan
inespéré au projet: Richard Booth et Noél Anselot, fondateurs
respectivement des villages du livre de Haye-on-Wye et de Redu (Belgique).
Tous deux, contactés par Michel Braibant pour ’aider a lancer son projet, lui

36. Un libraire, Montolieu, le 28 mai 1998.

37. Beck (U.), La société du risque. Sur la voic d’une autre modernité, Paris, Alto/Aubier, 2001,
p. 290. L’auteur considére que l'une des caractéristiques fondamentales de ce qu’il appelle la
« deuxiéme modernité » serait une généralisation de ces parcours « autoréflexifs ». Sur ce point,
cf. aussi Beck (U.), « A Life of One’s Own in a Runaway World », in Beck (U.), Beck-Gernsheim
(E.), Individualization. Institutionalized Individualism and lts Social and Political Consequences,
London, Sage, 2002.

38. Un autre libraire, Montolieu, le 28 mai 1998.

39. Un troisieme libraire, Montolieu, le 21 novembre 1997.

40. Comme l'indique D. Léger a propos des néo-ruraux de la deuxiéme génération : « Devenus
pour la plupart des producteurs petits-marchands soucieux de s’intégrer a la vie locale [...]
ceux-ci semblent bien éloignés des préoccupations anti-institutionnelles des premiers émigrés
de I'utopie » (« Les utopies du “retour” », art. cité, p. 49-50).
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ont répondu positivement. A 1'évidence, les objectifs de ces deux hommes
renvoyaient a une rationalité autre que celle des acteurs locaux. Il s’agissait,
pour reprendre l'expression d’un fonctionnaire de la DRAC, de « gros
poissons?l » du commerce du livre ancien a travers le monde. Anselot,
ancien directeur général de Elf-Belgique et ancien dirigeant de 1'Union
patronale belge, a, en effet, une vision industrielle de cette activité et Booth
« récupere des bibliotheques par bateau entier?? ». Ensembile, ils entendaient
alors « labelliser une sorte de nébuleuse de villages du livre dans le monde
entier?3 ». Montolieu était alors pensé comme une étape dans la construction
d’'un réseau a l’échelle de la planéte. C’est d’ailleurs sa position
géographique au sud de I’Europe qui a séduit Booth et Anselot*4. La
crédibilité publique du projet est, en premier lieu, a attribuer a ces hommes.
Leur nom a joué comme une garantie aupres des institutions qui se sont
alors impliquées dans le jeu, mais aussi aupres de certains libraires et
artisans, plus au fait du réle d’entrepreneur que d’autres, qui ont vu la une
opportunité pour faire évoluer leurs trajectoires professionnelles?>. Malgré
cette inégalité dans le poids social des deux groupes d’acteurs, un échange,
méme inégal, s’instaure. Comme le souligne la veuve de Michel Braibant,
Booth et Anselot ont été « trés surpris par un enthousiasme qu’ils n’avaient
pas rencontrés dans leur pays respectif4® ».

Convaincu que le projet ne pourrait voir le jour sans sa participation, Michel
Braibant a suscité, a c6té de l’association « Mémoire du livre », chargée de
créer un lieu de « mémoire » pour les métiers du livre sous la forme d’un
musée, de réhabiliter un moulin a papier a sept kilométres de Montolieu et
de développer des activités pédagogiques en rapport avec les métiers du
livre, la fondation d’une autre association, « Montolieu, village du livre »,
exclusivement chargée de la promotion et de I’animation du village du livre
regroupant professionnels et montolivains. Cet effort de spécification du
territoire de l’action a été appuyé par la mobilisation des Montolivains,
majoritaires parmi la centaine de personnes présentes lors l’assemblée
générale constituante de l'association. De fait, « toutes les tranches d’age
jusqu’a 70-75 ans [...] se sont lancées la-dedans » allant méme jusqu’a
plébisciter « le président qui n’était pas présentd” ».

41. Un chargé de mission de la DRAC, Montpellier, le 18 novembre 1997.

42. Ibid.

43. Ibid.

44. Lesquels ¢taient dans un premier temps persuadés que Montolieu se trouvait en Espagne.
Richard Booth, Montolieu, le 7 juin 1998.

45. Ainsi pour un libraire installé auparavant a Carcassonne, leur présence a été la condition de
sa migration sur Montolieu. Il ne se serait, en effet, pas engagé sur les seules « bonnes paroles »
de M. Braibant qui dit-il « exagérait toujours ».

46. Madame Braibant, Montolieu, le 7 juin 1998.

47. Le maire, Montolieu, le 30 octobre 1997.
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La mise en action de l'identité collective virtuelle

Avec l'application du concept de « village du livre » a Montolieu, on est en
présence d’'un mode d’identification complexe alliant le local et le global.
Symptomatique d’un processus de « glocalisation?® » qui, selon certains
sociologues, est une des caractéristiques centrales des sociétés
contemporaines?’, 1’équilibre entre le local et le global a connu une gestion
spécifique a Montolieu. La transformation de Montolieu renvoie a un
processus identificatoire mettant en présence la catégorie générique de
«village du livre », d’'une part, un territoire ayant une histoire propre, de
l'autre. C’est donc dans la maniére dont le « village du livre » va s’inscrire
dans le territoire communal que se construit le « Montolieu nouveau ». Cette
territorialisation se réalise par le développement d'un ensemble de
nouvelles pratiques, mais aussi par une médiatisation qui, par définition,
dépasse les cadres de l'interaction.

Sur le premier point, le village commence une nouvelle existence par des
actions ponctuelles. En effet, des juillet 1990, est mis en place un premier
marché aux livres. En octobre de la méme année, la premieére librairie qui est
celle de Booth est inaugurée. A partir de 1991, on assiste a une certaine
routinisation des activités du village du livre qui va désormais rythmer la
vie locale. De fait, entre 1991 et 1993, une quinzaine de libraires et d’artisans
du livre s’installent a Montolieu. La configuration spatiale du village en est
modifiée. Ce d’autant plus qu’elle est accompagnée, grace a l'action de la
municipalité, par une remise en état des ruelles et la réhabilitation de
batiments en ruine. Les manifestations gagnent en régularité : la Foire au
livre devient mensuelle (le troisieme dimanche de chaque mois), et une Féte
du livre est organisée sur trois jours a Paques tous les ans. On organise
méme des marchés plus « généralistes » ou les métiers du livre cotoient
d’autres types de commerce et d’artisanat. Sont aussi élaborées des formules
de sensibilisation des enfants au livre des 1992. Il devient « rare de voir les
rues désertes. L’animation a amené un surcroit d’activité®® ». Montolieu est
donc devenu, pour reprendre l'expression de Michel de Certeau, un « espace
pratiqué®! » par le « village du livre ».

Parallelement se développe une importante couverture médiatique locale,
nationale et internationale quelque peu disproportionnée au regard de la
taille du projet. De l'aveu méme des différents acteurs que l'on a pu

48. Cette expression a été créée par R. Robertson (Globalization. Social Theory and Global Culture,
London, Sage, 1992, p. 173-174) pour penser les tendances a la globalisation contemporaine non
pas comme la seule négation des spécificités locales, mais plutdt comme un processus de
redéfinition réciproque des rapports entre le global et le local.

49. Beck (U.), What is Globalization ?, London, Polity, 2000.

50. Le maire, Montolieu, le 30 octobre 1997.

51. Certeau (M.) de, L’'invention du quotidien, 1. : Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 173.
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rencontrer, I'ampleur de l'impact médiatique est difficilement explicable.
Comme le souligne un fonctionnaire de la DRAC, « Il y a eu une notoriété
immédiate par une couverture de presse exceptionnelle [...] On ne 1’a jamais
bien compris honnétement. On n’a pu que la constater®2. » On peut toutefois
lier cette médiatisation a deux phénomeénes. En premier lieu, le référent
« livre » et son implantation dans un village, a priori opposé a la culture
écrite de l'urbain, constituent une alliance inédite, susceptible de rencontrer
I'intérét d’un public de plus en plus «intellectualisé » et de journaux
revendiquant une vocation intellectuelle et culturelle (Le Monde, Libération
ou encore Télérama). En deuxiéme lieu, commence a s'imposer a la méme
époque la thématique du « tourisme intelligent » ou encore du « tourisme
vert », concepts en parfaite affinité avec celui de « village du livre ». A cela
s’ajoute le poids médiatique des personnalités comme celles d’Anselot et de
Booth qui ont su a eux seuls mobiliser toute la presse étrangere qui voit
s’exporter un concept nordique en direction du sud.

Cette médiatisation n’est pas sans effet sur la construction réflexive de
I'identité villageoise. Comme le souligne Johann Fornis, les médias « offrent
d’importantes ressources réflexives [...] Les textes médiatisés sont de plus
en plus déterminants dans la construction des identités individuelles et
collectives ainsi que dans la maniere dont les personnes entrent en rapport
les unes avec les autres et comprennent le monde environnant®3. » Tout se
passe comme si les Montolivains se trouvaient liés, malgré eux, un peu plus
par un projet dont le « public » va dépasser le simple cadre villageois. Il n’en
reste pas moins que cette médiatisation est en décalage par rapport a la
réalité. Par son extréme idéalisation, l'identité montolivaine associée au
«village du livre », va créer une contrainte supplémentaire quant a la
réussite du projet. Si donc l'identité collective gagne en normativité, cette
derniére est plus imposée de l'extérieur qu’intériorisée par les acteurs.
Comme le remarque la veuve du fondateur, « c’est parti en fleche, c’est parti
trop vite [...] nos arriéres n’étaient pas assurées®? ».

Du virtuel au réel : I’appropriation réflexive de 1’'identité collective
Si les médias ont la capacité de « muer le voir en un croire, et de fabriquer

du réel avec des semblants®® », il n'en demeure pas moins que le processus
de « détraditionnalisation » qui a affecte le monde moderne®® instaure un

52. Un fonctionnaire de la DRAC, Montpellier, le 18 novembre 1997.

53. Fornas (J.), Cultural Theory and Late Modernity, Londres, Sage, 1995, p. 216.

54. Madame Braibant, Montolieu, le 7 juin 1998.

55. Certeau (M.) de, L'invention du quotidien, 1. : Arts de faire, op. cit., p. 271.

56. Giddens (A.), « Living in a post-traditional society », in Beck (U.), Giddens (A.), Lash (S.),
Reflexive Modernization. Politics, Tradition and Aesthetics in the Modern Social Order, Cambridge,
Polity Press, 1994.
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nouveau rapport a ces fictions qui entendent instaurer du réel. De fait, « les
destinataires [...] de ces légendes ne sont-ils plus obligés de croire ce qu’ils
ne voient pas (position traditionnelle), mais de croire ce qu’ils voient>’
(position contemporaine) ». C’est donc de ce décalage entre le virtuel et le
réel que nait, a partir des années 1993-1994, une perte de confiance dans le
projet. Mais c’est aussi de ce décalage que vont apparaitre deés 1996 les
initiatives individuelles et collectives orientées dans le sens d’une
recrédibilisation®® de l'identité « village du livre ».

La perception du décalage entre identité virtuelle et identité réelle

Le décalage est diversement percu et apprécié par les différents publics
concernés. On peut ici distinguer trois types de publics: les visiteurs, la
population villageoise, enfin, les acteurs publics qui se sont impliqués dans
le projet.

Les visiteurs se divisent en deux catégories : le « grand public » composé de
touristes ou de « promeneurs du dimanche » d’un c6té, les bibliophiles de
I'autre. Concernant les premiers, malgré I’atout de la proximité par rapport a
la ville médiévale de Carcassonne, les personnes attirées par « le » village du
livre vont étre doublement désappointées. Tout d’abord, pour un
responsable de la DRAF, le faible nombre d’artisans et de libraires a été le
principal motif de déception du grand public. A cela s’ajoute une
infrastructure d’accueil inexistante ou fonctionnant par intermittence car
«les gens croyaient trouver quelque chose d’extraordinaire, or ils étaient
décus surtout lorsqu’ils trouvaient les librairies fermées™ ». Dans le méme
sens, un fonctionnaire de la DRAC précise qu’« il y avait ce probleme sur
Montolieu : des gens qui y allaient le week-end parce qu’on leur avait dit
que c’était bien, y trouvaient une librairie ouverte, le bistrot fermé... Ils n’y
ont jamais remis les pieds®. » Si l'action de la mairie était suffisante pour
lancer le projet, elle 1’a été beaucoup moins dans le suivi du projet. En effet,
comme on l’a déja souligné, avec la réputation du « village du livre », le prix
du foncier a fait l’objet de spéculations telles que cela rendait extrémement
difficile I'installation de nouveaux libraires et artisans. Par ailleurs, aucune
politique en direction du public n’a été pensée.

La situation n’était pas meilleure du c6té des bibliophiles. Les fonds
proposés au début étaient extrémement médiocres, semblables a ceux que le

57. Certeau (M.) de, L’invention du quotidien, 1. : Arts de faire, op. cit., p. 272.

58. Comme le souligne A. Giddens, « lorsqu’elle ne peut pas étre controlée au moyen de codes
normatifs établis, la confiance doit étre gagnée... » (The Consequences of Modernity, Stanford,
Stanford University Press, 1990, p. 121).

59. Montpellier, le 21 octobre 1997.

60. Montpellier, le 18 novembre 1997,
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milieu des libraires stigmatise comme étant de la « cavalerie », autrement dit
« indigne du métier ». Comme le martéle un bouquiniste montpelliérain®],
membre du Syndicat national de la librairie ancienne et moderne (SLAM®62),
on n’est pas en présence de libraires mais de « marchand de livres®3 ». De
fait, méme Anselot et Booth, en hommes d’affaires avisés, n‘ont pas pris le
risque de laisser a Montolieu un fonds qualitativement intéressant. Ce déficit
qualitatif va se doubler d’un déficit quantitatif. En effet, un seul libraire,
situé a pres de cinquante kilometres du village, proposait un fonds de
30 000 livres. Quantité que l’ensemble des libraires du village n‘ont pu
rassembler qu’au bout de sept ans d’existence ! Enfin, reste le probleme du
mode d’achat dans le milieu du livre ancien. Comme l'indique un chargé de
mission de la DRAC : « Le libraire d’ancien travaille essentiellement sur
catalogue [et] par correspondance. Lorsque j’étais bibliothécaire, j'allais
quelquefois chez les bouquinistes de la ville ou j’exercais, mais je n’allais pas
faire les bouquinistes parisiens, je choisissais sur catalogue. Je ne serais
jamais, en tant que bibliothécaire, allé a Montolieu. Vous savez, aller
expliquer a monsieur le maire que vous avez besoin de frais de mission pour
aller a perpette trouver trois bouquins a trois francs : c’est impossible, c’est
intenable sur le plan économique. On travaille par correspondance dans ce
secteur la... Or les bibliotheques sont d’assez gros acheteurs. Il y a des
bibliophiles qui sont des acheteurs, mais encore faut-il avoir des bouquins
pour bibliophiles ; ce qui n’est pas forcément le cas. Vous avez vu un peu ce
qu’ils ont sur Montolieu®? ? »

A la frustration de ce public visiteur s’ajoute le désenchantement de la
population locale. En effet, ainsi qu’on I’a souligné, le « village du livre et
des arts graphiques » a été accepté dans la mesure ou cela promettait un
avenir meilleur au village. Or, l'aspect « miraculeux» du projet a
rapidement vécu : 'activité économique espérée n’a pas été a la hauteur, et
le peu de Montolivains qui se sont lancés dans 1’aventure professionnelle ont
échoué. « De toute fagon, dit-on, ici il y a de l'inertie, les gens sont accablés
par le sort [...] Ils croyaient que le village du livre allait créer trés vite des
emplois®®. » Du coup, un choc lié a l'arrivée des nouveaux venus, choc qui
avait d’abord été amorti du fait des perspectives supposées bénéfiques du

61. Montpellier, le 4 décembre 1997.

62. 11 s’agit du seul «syndicat » de ce type en France (affilié a la Ligue internationale de la
librairie ancienne [LILA]). Pour y entrer il faut étre parrainé par deux membres, avoir exercé
pendant dix ans et étre en conformité avec I'« idéologie du métier » fondée sur « la Compétence
des libraires spécialisés ; I’Authenticité des ouvrages et document... ; I’'Honnéteté », Guide du
livre ancien et des libraires membres du Syndicat national de la librairie ancienne et moderne, p. 9. Sur
I'idéologie du métier, cf. Zarca (B.), « Artisanat et trajectoires sociales », Actes de la recherche en
sciences sociales, 29, 1979, p. 20.

63. Sur ce point, cf. Leblanc (F.), Libraire : un métier, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 226 et s.

64. Montpellier, le 18 novembre 1997.

65. Un commercant, Montolieu, le 28 mai 1998.
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« village du livre », va étre ressenti une fois ces perspectives assombries.
Sans parler de conflits, des oppositions apparaissent néanmoins au sein de la
population. On trouve, d'un c6té, ceux qui ont une implication immédiate
dans le projet, soit professionnellement (libraires ou employés), soit
affectivement (les « cultureux » membres de l'association) et, de l'autre,
ceux, essentiellement des Montolivains de souche, plutot agés, qui
commencent a stigmatiser les désagréments engendrés par le village du livre
(« Les gens se garent n‘importe ou », « On n’est plus chez nous®® », etc.).

Sur cette base apparaissent des «incompréhensions ». On va tres vite se
retrouver dans le schéma classique de |'« étranger » face aux « locaux®’ » ;
situation typique de déficit d’ajustement entre « modeles culturels ». Le
déficit est d’autant plus important dans le cas montolivain que
I'« étrangeté » s’avere d’une grande complexité, se donnant a lire dans la
capacité des pourfendeurs d’une définition maximaliste du « village du
livre » a multiplier les « surnoms » destinés a en stigmatiser les défenseurs.
Plusieurs figures dévaluées de '« étranger » sont ainsi typifiées : I’étranger a
la vie locale pouvant se doubler de l'étranger a la nation, tous deux
s’incarnant a leur tour dans la figure du «cultureux », symbole de la
« civilisation » urbaine. Comme l'indique une ancienne présidente de
’association, « il y a cette manie [...] de nommer tout nouveau venu par ses
origines. Untel sera appelé le Parisien, l'autre le Hollandais, un autre
I'intello®®. » Comme le souligne Anthony Giddens, si le processus de
« détraditionnalisation » a contribué a dissoudre la communauté locale
« telle qu’elle avait I’habitude d’étre », elle n’a pas remis en question la vie et
les pratiques locales®®. Ainsi, des petits faits, anodins d’un point de vue
extérieur, sont-ils transformés en « chocs culturels ». On peut donner ici un
exemple rapporté par un Montolivain : celui de la cristallisation de tensions
autour d’un banc. Ce dernier se trouvant face a une librairie, le libraire va
considérer, avec ses a priori de citadin, qu’il est en droit de 'utiliser comme
n‘importe qui, alors méme qu’un vieux Montolivain avait pris I'habitude de
s’y installer tous les jours. Situation typique de contradiction entre valeurs
abstraites de la modernité (droits de l'usager) et valeurs traditionnelles
(droits de l'ancien) qui va étre interprétée, une fois le conflit ouvert, par les
uns — sur la défensive — comme une simple « maladresse », alors que pour
les autres — qui s’estiment dans leur « droit » — il va constituer un manque de
respect de la part d’« étrangers » se croyant en « territoire conquis ».

Il est vrai que la volonté d’intégration des nouveaux venus n’était pas des
plus évidentes. Eux-mémes reconnaissent volontiers s’étre crus « au-dessus

66. Un Montolivain, ancien agriculteur a la retraite, Montolieu, le 6 juillet 2001.

67.Schutz (A.), « L'étranger. Essai de psychologie sociale », in Le chercheur ef le quotidien, Paris,
Meridien Kliencksieck, 1987.

68. Montolieu, le 28 mai 1998.

69. Giddens (AL), « Living in a post-traditional society », art. cité, p. 101.
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des autres » et avoir plusieurs fois « mis les pieds dans le plat’0 ». Or, « cela,
dit le maire, les gens le vivent un peu mal. Ils aiment bien que 1’on vienne
chez eux, pour étre avec eux. Il faut montrer que I’on a envie d’étre la. Il y a
eu des erreurs des deux c6tés. 11 y a des bouquinistes qui sont des gens
charmants, il faut quand méme le reconnaitre. C’est vrai aussi que leur fagcon
de vivre, leur apparence, cela a tendance a... Je dirais que le Montolivain
moyen aime bien qu’on lui parle, qu’on lui raconte sa vie. Il aime bien
connaitre [...] Quand on connait les gens, ils sont trés gentils, mais ce sont
des gens qui ont eu une vie trés dure, ce sont des travailleurs. Ils veulent
préserver le cadre de vie et leur patrimoine’l... »

L’ensemble de ces problémes s’est doublé d’une désaffection des partenaires
institutionnels, désaffection imputée par ces derniers a un retrait d’une
action communale déja timide et a une désorganisation des acteurs
directement intéressés par le projet. Un changement politique intervient en
1995 lorsque madame le maire, épouse du président du Conseil général, est
évincée de son poste, a la suite des élections municipales. Des lors,
I’administration du Conseil général ne voudra plus apparaitre sur
Montolieu. Pour reprendre les propos d’un fonctionnaire local, «les
techniciens du Conseil général avait interdiction de faire une réunion a
Montolieu”? ». Cela va méme plus loin dans la mesure ou le Conseil général
« incite » les autres institutions publiques a ne plus intervenir a Montolieu”3.
De son c6té, la municipalité élue en 1995 se trouve dans une situation
paradoxale. Si le nouveau maire est adhérent de longue date a l’association
« Village du livre », le Conseil municipal est divisé entre les tenants d’un
engagement total en faveur de cette action locale et ceux, majoritaires, qui
veulent un investissement plus modéré. Le manque d’expérience et
I'isolement politique du nouveau Conseil municipal aggravent ce
positionnement attentiste. La collaboration avec l'association « Village du
livre » se limite ainsi a « gérer le quotidien’4 » plutét qu’a redéfinir de
nouvelles perspectives. Cet état de fait va enrayer la dynamique collective
nécessaire a la résolution des difficultés rencontrées par le projet.

A ce phénomeéne politique, s’ajoute une activité associative extrémement
chaotique. Le nombre d’associations va atteindre des proportions inadaptées

70. Un libraire, Montolieu, le 6 juillet 2001.

71. Le maire, Montolieu, le 30 octobre 1997.

72. Montolieu, le 6 juillet 2001.

73. Le chargé de mission de la chambre des métiers de I’Aude indique ainsi que « lorsque 1’'on
faisait des réunions locales, “ils” nous suggéraient de maniére détournée de ne pas intervenir
sur Montolieu », Carcassonne, le 21 novembre 1997.

74. L’actuel président de l’association « Montolieu village du livre et des arts graphiques », le
28 mai 1998. Ce dernier, aprés avoir quitté ses fonctions en 1999, les a reprises en 2000.
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a une bonne lisibilité institutionnelle’> chacune ayant «sa propre idée du
village du livre’®». Lié a une double appartenance sociale (les «néo-
ruraux ») et professionnelle (artisans, commergants), cet esprit
d’indépendance et individualiste va gravement nuire a une action collective,
produisant un déficit de concertation. Comme le souligne un fonctionnaire
de la DRAC, « c’était compliqué. 1l y avait les commergants d’un c6té, les
« cultureux » de l'autre : les « cultureux » plutdt bénévoles, les commergants
plutot professionnels. Il y avait méme une association des non-libraires. Il y
avait tellement d’associations de libraires que je ne sais plus comment elles
s’appelaient [...] On ne savait plus a quel saint se vouer. Il y avait une
association des artisans-commergants qui ont une activité liée au livre avec X
le relieur, et les artisans-commercants des autres secteurs d’activité avec Y.
Comme chacune de ces associations demandait des subventions a chacun
des partenaires, on a fini par tirer un trait. C’était plus possible. On a dit:
« On causera avec vous quand on aura un interlocuteur’”. »

Finalement, les différents partenaires institutionnels rapportent que sur la
période allant de 1993 a 1995, «[ils] ont fini par s’épuiser » faute d’une
stratégie d’action suffisamment cohérente et ciblée de la part du systeme
associatif montolivain. Pour la DRAF, I’absence de professionnalisation et de
rationalisation de ce systéme (en termes de gestion notamment économique,
de capacité a porter des projets éligibles, etc.) va a lencontre d’une
démarche qui vise, avant tout, a favoriser des projets viables
économiquement. Pour la DRAC, c’est aussi l’évolution qualitative des
entreprises qui reste en deca des critéres d’excellence culturelle. Elle n’est
d’ailleurs pas loin de considérer le «village du livre » comme une
« anomalie » culturelle. Il est symptomatique de voir a ce propos que la
seule véritable intervention soutenue par la DRAC a Montolieu concerne le
Centre de sculpture qui s’y est installé et dont les promoteurs refusent toute
collaboration”’8 avec le «village du livre » ! Finalement, ne reste comme
interlocuteur permanent que la DRCA. Néanmoins, les faibles moyens dont
elle dispose, son intervention tardive, son seul intérét pour les artisans et
Vabsence de mise en réseau effective des différents poles de « I’Archipel des
métiers d’art » ne lui permettront pas de jouer un role important. Faiblesse

75. Cf. l'audit réalisé en avril 1994 par la chambre des métiers de 1"Aude qui stigmatise
notamment «des initiatives individualistes rendant difficiles une démarche globale de
développement ».

76. Un chargé de mission de la chambre des métiers, Carcassonne, le 21 novembre 1997.

77. Montpellier, le 18 novembre 1997.

78. Comme le souligne 'actuel président de V'association : « On s’entend pas trop. lls sont un
peu a part [...]. On était en principe la pour chapeauter le tout mais sans velléité aucune.
D’ailleurs, on présentait le centre de sculptures dans nos papiers. Mais, ils ne veulent plus
qu’on les mette, donc on ne les met plus », Montolieu, le 28 mai 1998.
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qui génere cette opinion pour le moins tranchée exprimée par une ancienne
présidente de l’association : « C’est de la frime79 ! »

Rendre le réel conforme au virtuel

Le décalage entre les différentes attentes engagées dans le renouveau
communal et sa réalité a poussé a un travail de crédibilisation de I'identité
« village du livre ». Ce d’autant plus que les plus impliqués trouvent une
source de motivation dans le fait d’avoir été quelque peu « abandonnés »
par les pouvoirs publics : « 1l fallait bien qu’on se bouge®0 ! » Ce processus
de recrédibilisation est passé par une action collective qui s’est traduite par
une rationalisation de l'activité associative et par des actions individuelles
sous la forme d’une professionnalisation plus poussée des libraires et
artisans. Ce travail individuel et collectif a été accompagné par un
volontarisme plus marqué de la part des instances politiques.

En 1995, il y a fusion des deux principales associations « Mémoire du livre »
et « Montolieu, village du livre ». La nouvelle association, qui s’appelle
désormais « Montolieu, village du livre et des arts graphiques », cherche a
clarifier les objectifs méme si cela provoque des départs. On assiste dés lors a
une meilleure lecture et une meilleure anticipation des demandes des
autorités publiques. Ce qui se traduit, entre autres, par le fait d’assumer et,
surtout, de promouvoir la dimension « culturelle » du village. Méme si le
président de 'association considére que « ce n’est pas cela qui est le moteur
[du village], qui fait venir beaucoup de monde », il reconnait qu’«on a
forcément cette vocation®! [culturelle] ». Cela permet en tout cas d’obtenir
des subventions du Centre régional des lettres et de la DRAC méme si on
n‘en maitrise pas la destination. C’est 1la une véritable révolution
intellectuelle de la part d’acteurs qualifiés jusqu’ici d’« une race a part »
voulant faire « des bénéfices privés avec de I’argent public8? ». IIs s’averent
capables d’imaginer des stratégies plus complexes mais aussi plus
collectives a méme d’asseoir 1'image « culturelle » du « village du livre ».
Des subventions ont pu ainsi financer des expositions, des rencontres et
résidences d’écrivains qui ont désormais une place importante sur la
plaquette promotionnelle a c6té de la publicité des artisans et libraires et
autres foires aux livres et marchés aux produits du terroir.

Dans le méme sens, des activités éducatives liées au livre déja présentes sont
de plus en plus diversifiées et valorisées. Ainsi, 1’association a été agréée par
le ministére de la Jeunesse et des Sports afin de mettre en place des « classes

79. Montolieu, le 28 mai 1998.

80. Un libraire, Montolieu, le 21 novembre 1997.

81. Montolieu, le 28 mai 1998.

82. Un fonctionnaire de la DRAC, Montpellier, le 18 novembre 1997,
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du livre » et améliorer les conditions d’accueil y attenant. Ces classes
drainent annuellement 5 000 personnes sur Montolieu. Et comme le souligne
Madame Braibant, « quand les gamins viennent ici, on est sGr qu’ils
reviennent avec leurs parents le dimanche suivant®? ». La méme logique
stratégique se retrouve dans une meilleure promotion de l'image du
« village du livre » vis-a-vis du grand public. Outre le musée qui est installé
dans un local rénové au cceur du village, un guide a 1'usage des touristes
présentant Montolieu mais aussi les villages environnants est édité
annuellement. Le village du livre se positionne ainsi comme la figure de
proue de toute la Montagne noire a une époque ou est en projet une
communauté de communes. Le maintien et le développement d’une cuvée
spéciale « Village du livre » du cru Cabardés (lancée en 1993), par ailleurs
plébiscité par le public, s’inscrit dans la méme volonté d’élargissement du
label.

La crédibilisation d’une identité « village du livre » passait aussi par un
remodelage des biographies individuelles des premiers intéressés: les
libraires et artisans du livre. Les années d’activité, les impératifs du marché
et les nombreux abandons ont convaincu ces derniers de la nécessité
d’intégrer au mieux les regles de leur profession. Il s’agit, a I'image du
village, de se construire une « identité pour s0i®? » non plus virtuelle, mais
réelle. Du c6té des artisans, on n’hésite plus a suivre des formations pour
améliorer la qualité de son travail. C’est, par exemple, le cas du relieur qui
grace a une formation financée par la DRAC a pu pérenniser son activité en
travaillant notamment pour les archives départementales. Du c6té des
libraires, les criteres d’excellence de la profession sont désormais appropriés.
On ne veut plus étre traité de « vendeur de livres ». Cette évolution est tres
nette chez ce libraire pour qui « quelques personnes [...] pensaient qu’avec
trois cartons de livres, on pouvait réussir. C’étaient des gens pas assez pro...
ils sont partis. Moi, je ne supporterai pas de vendre que du bouquin a
10 francs, je vais essayer d’aller vers de la meilleure came, faire un
catalogue8®. » Cette professionnalisation a notamment pour effet
Vinstauration de rapports avec des bouquinistes extérieurs a Montolieu pour
des échanges de savoir-faire. C’est le cas de cette librairie qui travaille avec
le SLAM qui « [lui] envoie des listes de livres que le réseau recherche ».
Dans le méme ordre d’idée, I'un des exemples les plus saillants est celui
d’une librairie ou sont déposés des fonds de libraires d’occasion reconnus
(souvent parisiens) et qui va, par ailleurs, ouvrir un fonds d’éditeurs
régionaux.

83. Madame Braibant, Montolieu, le 28 mai 1998.

84. Dubar (C.), La socialisation. Construction des identités sociales et professionnelles, Paris, Armand
Colin, 1996, p. 204 et s.

85. Un libraire, Montolieu, le 21 novembre 1997.
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Cette professionnalisation se rencontre aussi sous d’autres formes,
puisqu’on assiste a un début de spécialisation des librairies. Cette
spécialisation est, selon Richard Booth, qui a une vision plus globale des
villages du livre, une tendance inéluctable®6. A Montolieu, elle s’est réalisée,
soit en douceur, par la mise en place de rayons spécialisés dans une librairie
généraliste, soit de maniere plus radicale, par l'ouverture de librairies
centrées sur un domaine particulier. Ainsi, en 1997, on a vu apparaitre une
librairie spécialisée dans les ouvrages scientifiques gérée par un ancien
professeur de mathématiques. La spécialisation a aussi touché les modalités
de la vente : ceux qui disposaient d'un petit fonds se sont engagés dans le
conseil et la recherche pour les clients, les autres au fonds plus riche, ont
opté pour la solution «supermarché du livre » d’occasion ou ancien.
Quelques libraires enfin se sont lancés dans la vente par l'internet ce qui
permet de « pallier au manque de clientele 1'hiver87 ».

Dans tous les cas, ces efforts sont vécus a la fois comme un enjeu de
reconnaissance professionnelle et comme la condition pour assurer une
viabilité de 'entreprise a long terme. Comme le souligne l'actuel président
de l'association : « On va essayer de démontrer, maintenant, que l'on a de la
qualité dans le livre ancien. » Et lorsqu’on évoque les critiques de la DRAC
quant a la médiocrité des livres vendus a Montolieu, un libraire n"hésite plus
a dire que «ces gens-la, il faudrait qu’ils reviennent [...] Ils ont tirés des
conclusions définitives et ga c’est une erreur parce que le niveau a augmenté
[...] I1 faut quand méme étre sérieux38. » Cette derniére remarque montre
comment l'image négative qui a suivi I’enthousiasme de départ a été au
fondement de la volonté de reconstruction de pratiques professionnelles et
associatives capables de remettre en marche le projet.

Dans cet environnement engagé, l'instance politique est de retour, méme si
elle demeure encore, au gott de certains, timorée. De fait, avec le
changement intervenu a la téte du Conseil général, l'interdiction d’intervenir
sur Montolieu a été levée. Le village n’est plus «rayé de I'office
départemental du tourisme8? », et le conseiller général du Canton, maire
d’une commune voisine et natif de Montolieu, a renoué les relations avec
I"association qui a requ une premiere subvention du Conseil général en 1998.
Ce volontarisme a aussi relancé la mairie, peu désireuse d’étre « court-
circuitée » et qui travaille désormais avec l’association et le Conseil général a
la mise en place d’un syndicat d’initiative a Montolieu pour ’ensemble du
canton. Les dernieres élections municipales, qui ont opposé la liste du maire

86. Il indique ainsi qu’aux Etats-Unis, il y a méme une librairie spécialisée dans une seule série
télévisée : Star Trek, Montolicu, le 28 mai 1998.

87. Un Montolivain, Montolieu, le 9 aoat 2001.

88. Ibid.

89. Une ancienne présidente de l'association « Montolieu, village du livre », Montolieu, le
28 mai 1998.
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sortant a celle menée par le président de l'association, ne vont pas empécher
une intensification de leur coopération. Il apparait clairement aujourd’hui a
I’ensemble des Montolivains que le village du livre est devenu I’horizon
incontournable vers lequel doit tendre Montolieu. L’'opposition qui s’est
cristallisée autour de la conquéte de la mairie ne concernait en rien la
pertinence d’un tel horizon mais les moyens a mettre en ceuvre pour
I’atteindre. Pour le maire sortant, le développement devait étre « mesuré »,
alors que ses opposants voulaient un engagement plus important du
pouvoir communal.

Cet engagement, méme « maitrisé », de la mairie en faveur du village du
livre est facilité par le fait que les conflits autour du « village du livre » se
sont essoufflés avec le temps. Comme le souligne un libraire «les
Montolivains ont tellement vu leur village dans les médias méme
internationaux qu’ils en sont fiers [...] C’est devenu quelque chose
d’incontournable. Les gens font avec. Avec plus ou moins d’enthousiasme,
mais il ne peuvent imaginer que ca n’existe plus?.» Et, méme si les
commeérages continuent, ils sont plus producteurs de « communalité » que
de conflits?1.

Depuis le lancement du « village du livre », malgré les divergences des
volontés en présence, chacun a pris la mesure de 'opportunité qu'une telle
perspective représentait pour tous. Pour cela, il a fallu élaborer un « bon
usage de la lenteur®? ». Cette perspective ne doit rien a une quelconque
volonté préétablie, mais s’est définie dans l'action elle-méme. Elle est le
résultat d’un apprentissage collectif d’impératifs sociaux, économiques,
professionnels et politiques qui ont engagé l'ensemble de la collectivité
communale sur la voie d’une appropriation réflexive de Montolieu comme
village du livre. Mais une telle réappropriation se fait a travers une activité
structurée autour de projets dont le village du livre est I’horizon et non une
donnée préexistante. C’est en ce sens qu’elle structure une identité
contrefactuelle. Peut-étre est-ce la ce qu'un libraire appelle «le miracle du
village du livre?3 ».

90. Un libraire, Montolieu, le 28 mai 1998.

91. Sur le commérage dans la structuration des identités collectives, cf. Elias (N.), « Remarques
sur le commérage », Actes de la recherche en sciences sociales, 60, 1985, ainsi que Peres (H.),
« Espace communal et identité collective dans une petite commune des Landes »,
communication au colloque Politiquee des territoires a Bordeaux, 19-22 octobre 1994,

92. Un Montolivain, Montolieu, le 9 aoGt 2001.

93. Montolieu, le 28 mai 1998.
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