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« Les peintres voient la ville...
Mais seule la succession des images lui donne vie. »
Alberto Cavalcanti, Rien que les heures, 1926 (intertitre)

Cet article constitue une invitation a considérer la ville, non seulement comme un objet de
représentation, mais aussi et surtout comme une proposition esthétique en soi. Je partirai du
principe qu’avant d’étre un motif dans I’image, la ville constitue en elle-méme un
environnement sensoriel singulier, producteur de formes originales pour ceux qui I’habitent et
la parcourent?. Le probléme posé est donc moins : comment est-ce que le cinéma « montre » la
ville » ? que : comment est-ce que le cinéma « rejoint » la ville en tant que phénoméne
sensible ? Qu’est-ce qu’il peut nous permettre d’en saisir et d’en éprouver ? Quelles dimensions
de I’expérience esthétique?® de la ville révéle-t-il pour nous, en les plagant, le temps de la
projection, a I’avant-plan de notre attention sensible ? Ce qui importe, ce n’est donc pas la fagon
dont le cinema peut reproduire plus ou moins mimétiquement I’image d’un espace urbain (pour
nous le «faire connaitre » rationnellement), mais bien sa faculté a en extraire certains
mouvements, rythmes, énergies, dans sa matiere expressive propre (pour nous les faire éprouver
sensoriellement).

Le cinéma et la ville : quelques points d’historicisation

Depuis I’origine, le cinéma et la ville ont étroitement partie liée3. Contemporain des mutations
profondes des grandes villes de 1900 (en particulier de 1’essor industriel et des moyens de
transport qui la recomposent), témoin des modifications de I’environnement sensoriel qu’elles
entrainent chez les hommes®, le cinématographe Lumiére en restitue immédiatement 1’image
«sur le vif », en des compositions trés élaborées en termes de cadre et d’utilisation de la

1 Je reprendrai ici, en les précisant, certains éléments introductifs & mon article « Géopoétique de Los Angeles :
Heat de Michael Mann, 1995 », in Iréne Beissiére, Laurent Creton et Kira Kitsopanidou (dir.), « Ville et
cinéma », Théoréme n°39, 2016.

2 Nous ferons, au moyen de cette notion, référence aux travaux de John Dewey synthétisés dans L ‘art comme
expérience, Paris, Gallimard, 2010 (1934).

3 Voir par exemple Thierry Jousse & Thierry Paquot, La ville au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 2005.

4 Sur ce point, on pourrait remonter a I’ceuvre de Baudelaire. A la suite du poéte frangais, les réflexions sur la
ville s’intensifient au tournant du XX° siécle. En 1903 notamment , Georg Simmel, dans son enquéte sur les
aspects spécifiquement modernes de la ville contemporaine, voyait la grande ville comme créatrice des assises
sensorielles de la vie mentale. Cf. Georg Simmel, Philosophie de la modernité 1 : la femme, la ville,
Uindividualisme, Paris, Payot, 1988. Il faut noter que le cinéma, pris en lui-méme (un spectacle nouveau fondé
sur le mouvement) et indépendamment de ce qu’il représente, participe également a cette modification de
I’environnement sensoriel.



profondeur, dont les principes renvoient — comme cela a souvent eté noté — a des codes répandus
dans la culture visuelle de 1’époque. Mais ce qui nous intéresse, ¢’est bien ce qui distingue les
«vues » Lumiére des autres types de représentation urbaine — en premier lieu le mouvement,
bien sdr. Plus ou moins consciemment, les Lumiére (et leurs opérateurs) composent leurs
« vues » de maniére a exploiter au mieux cette « donnée » du cinématographe. En cinquante
secondes (le temps moyen d’une vue), I’image de la ville s’anime d’une multiplicité de
déplacements, mouvements humains, mouvements de machines et d’animaux, plus ou moins
associes ou opposés dans leurs vitesses et leurs trajectoires respectives. Tel qu’on peut
I’observer dans la plupart des vues urbaines tournées entre 1895 et 1897, le travail sur le cadre
et la profondeur vise avant tout a faire apparaitre a I’écran la plus grande concentration de
mouvements de ce type, et a dégager de I’entrecroisement de ces mouvements des valeurs de
formes, de vitesses et d’intensités. C’est bien slr dans cette concentration de mouvements que
réside 1’enjeu premier d’une représentation spécifiquement cinématographique de la ville,
inaccessible sous cette forme aux autres moyens d’expression. Cet enjeu est éventuellement
accentué par les directives transmises aux personnes filmées, voire par la mise en mouvement
de I’appareil de prise de vues lui-méme, posé pour 1’occasion sur les machines (tramway, train,
bus) qui, justement, sillonnent le décor urbain et recomposent la perception oculaire de la ville
par ses habitants. C’est alors un rapport, trés organique, de co-énergie qui s’instaure entre les
deux machines (une machine en mouvement qui porte une machine qui tourne des images). Et
c’est de leur travail conjoint que nait le film.

Ces qualités cinétiques de la ville que les opérateurs Lumiére ont intuitivement captées, sont
approfondies a la fin de la période muette par les recherches visuelles des « symphonies
urbaines », dans des films comme Rien que les heures (Cavalcanti, 1926), Berlin, symphonie
d’une grande ville (Ruttmann, 1927), L’Homme a la caméra (Vertov, 1929) et A propos de
Nice (Vigo, 1930). Constamment parcourue de signaux et de stimuli sensoriels, la ville est
traitée, dans ces films, comme un environnement composite en mouvement permanent, chargé
de valeurs poétiques, avec lequel la caméra fait corps, dont elle épouse les dynamiques.
L’appareil de prises de vues lui-méme est donc mis a contribution, en tant que partie prenante
de cette vie citadine qu’il enregistre, de ce corps urbain qu’il parcourt ; comme le montre — de
facon didactique — I’exemple de L ’Homme a la caméra, 1’ opérateur doit entrer dans une relation
d’imprégnation avec la ville qu’il filme. La libert¢ des mouvements d’appareil, les angles
inattendus de prise de vue, la vitesse du montage, le souci d’une écriture rythmique du visible
qui animaient les auteurs de ces « symphonies », expliquent que I’impact « documentaire » du
référent urbain — encore trés présent dans les vues Lumiére — cede par moments le pas a une
recherche plus abstraite, composée de motifs (le montage analogique des fumées dans Rien que
les heures), de qualités de lumiére, d’images composites (les surimpressions de L ’Homme a la
caméra) ou encore de structures géométriqgues comme la ligne, la courbe ou la spirale
(particulierement déterminante dans une séquence fameuse de Berlin, symphonie d 'une grande
ville, ou la spirale informe tous les plans — soit en tant que motif de la prise de vues, soit en tant
que trajectoire de la caméra elle-méme)...

S’opérent ainsi des allers et retours permanents entre :



- d’une part les vertus poétiques de I’enregistrement « objectif » des choses du monde, la
matérialité des éléments concrets et reconnaissables de la vie urbaine (par moments soumis a
des types de montage discursif ou métaphorique : ainsi dans Berlin..., cet ensemble d’images
associées autour du théme de I’argent en tant que moteur des activités humaines) ;

- et d’autre part les recherches de montage plus abstraites, plus « musicales », ou la
représentation s’autonomise par rapport au monde référent, ou la profondeur a tendance a
s’estomper au profit d’une plastique plane (la ville est alors moins envisagée comme un
« décor », ou un environnement en trois dimensions, que comme une « peau », une surface
animée de mouvements), ou les motifs urbains sont réemployés au sein d’un travail sur le
rythme pur, la vitesse, les enchainements de formes. Il s’agit de considérer 1’ceuvre elle-méme
comme un vaste mouvement sensible, avant qu’elle puisse étre envisagée comme « image de »
quelque chose. Ce qu’affirment ces films, et notamment la fin de Berlin..., c’est que le cinéma
— un peu comme la ville nocturne — c’est d’abord cela: des formes, de la lumiére et du
mouvement.

Ainsi, les auteurs de ces « symphonies » voulaient moins « reproduire » la ville de fagon réaliste
qu’en traduire certaines intensités sensibles par le moyen des formes cinématographiques. On
peut donc dire que, a maints égards, la ville constituait pour eux — comme pour d’autres
créateurs de I’avant-garde artistique a la méme période — une configuration sensorielle, une
proposition formelle en soi ; le travail du cinéaste consistait alors a éprouver cette proposition,
puis a la dégager de ses éléments purement « documentaires » (au sens fonctionnel du terme),
afin de transposer dans le corps de son film, dans le systeme expressif du cinéma, une
problématique sensible née de la ville elle-méme.

Musique et images, musique des images

Creusant la question de la spécificité du cinéma dans son rapport a la ville, ces films ne
s’appellent pas pour rien des « symphonies ». Ils sont en accord avec certains préceptes
théoriques radicaux de leurs temps®, qui entendaient émanciper 1’art nouveau du cinéma des

5 Cette référence s’inscrit dans une tendance qui voit I’ensemble des arts subir I’influence des méthodes
musicales, en vertu d’une série de principes (expressivité, sensualité, universalité, pureté du médium, idéaux
d’abstraction et de « spiritualité ») censés fonder la supériorité de la musique sur les autres arts. Ce rble essentiel
attribué a la musique dans les esthétiques du début du XXe siecle (cf. Kandinsky, pour lequel le lien entre
peinture et musique n’est pas seulement de transposition, mais procéde d’un mode commun a I’un et a I’autre)
résulte de I’héritage d’un courant de pensée ayant traversé le siecle précédent, et ou la musique s’est vue
accorder une série de potentialités psychologiques et sociales susceptibles de la constituer en modéle idéal et
interne a tous les autres arts. Schiller pouvait ainsi écrire des 1795 : « L’art plastique doit, dans son achévement
supréme, devenir musique et nous émouvoir par sa présence sensible immédiate. » Baudelaire et Hegel se font
également les chantres de cette « musicalité » de tous les arts. En 1877, Walter Pater peut ainsi parler d’une

« aspiration de tous les arts vers la musique » (cité par Patricia Esquivel). Dans le domaine du cinéma, la
référence a la « musicalité » sert assez tot d’arme théorique pour repousser les influences du théatre et de la
littérature. Dominique Chateau souligne que les entreprises visant a dégager la spécificité du cinéma reviennent
souvent a le penser en rapport avec des modeles artistiques « néfastes », et avec d’autres « profitables ». Si dans
les années 1920 le modele musical est considéré comme « profitable », c’est parce que I’idée de la « musicalité »
du cinéma n’est pas pergue comme contradictoire avec le respect de son intégrité expressive. L’analogie
musicale se définit donc, d’une part, par la constitution de la musique comme un idéal de pureté et d’autonomie
susceptible de guider le cinéma vers sa voie propre ; d’autre part, par I’importation dans le champ



influences de la peinture, du théatre et de la littérature, vues comme des entraves a son
développement singulier, pour I’amener plus prés de sa vocation premiére : celle de constituer,
a partir de 1’image-empreinte du monde un art plastique en mouvement, une « musique de la
lumiére »°, I’équivalent pour les yeux de ce que la musique est aux oreilles, soit un principe de
mouvement, de rythme et de variation, capables de toucher en nous les zones sensibles et
affectives que la musique touche habituellement. Sans renier totalement les principes du récit
(il s’agit toujours de « raconter » une journée de la vie d’une grande ville), et sans renoncer
totalement a « documenter » le monde (a tenir un discours articulé a son sujet), les symphonies
urbaines soumettent ces projets a un principe qui les transcende, celui d’une poétique musicale
« pour les yeux », sollicitant notre regard pour mettre notre corps spectatoriel au contact de
rythmes et d’énergies de la grande ville, pour certains impossibles a extraire et & traduire
autrement que par le moyen du montage cinématographique.

L’héritage formel des symphonies urbaines de la fin du muet n’a pas été souvent exploité dans
le cinéma narratif/représentatif ultérieur. Si ce dernier représente souvent la ville, il le fait
rarement en privilégiant la dimension « musicale-visuelle » de 1’abstraction plastique et du
phénomeéne rythmique. Cette derniére se retrouve plutdét dans d’autres productions
audiovisuelles, comme dans I’art vidéo, dans certains films expérimentaux (par exemple
Interstellar Overdrive d’Anthony Stern, 1968) ou vidéoclips musicaux. C’est sur ce dernier
type d’images animées par une énergie musicale que je souhaiterais m’arréter®, notamment
parce que la relation musique-images y est reconfigurée d’une fagon déterminante.

Le vidéoclip est en effet une forme musico-visuelle dans laquelle la musique est « la source du
mouvement des images » ; cela signifie que la musique vient en premier, et détermine pour une
large part, le mouvement, la forme et le rythme des images. Cette relation de primauté de la
musique sur les images est trés peu courante dans le monde audiovisuel qui, en general (hors le
cas d’une captation expresse d’'un numéro musical), privilégie I’image, et relegue la musique a
un role d’accompagnement®. Cette primauté opére a trois niveaux : au niveau génétique, le

cinématographique de termes de vocabulaire et de procédés de composition issus de I’art musical. Cf. Jean-Yves
Bosseur, Musique et arts plastiques au XXe siécle, Paris, Minerve, 2006 ; Dominique Chateau, « Le role de la
musique dans la définition du cinéma comme art : a propos de I’avant-garde des années vingt », in Cinémas, vol.
3,n°1, 1992, pp. 79-94 ; Patricia Esquivel, L autonomie de I’art en question : [’art en tant qu’art, Paris,
L’Harmattan, 2008 ; Laurent Guido, L ’dge du rythme, Lausanne, Payot, 2005 ; Wassily Kandinsky, Du spirituel
dans ['art, et dans la peinture en particulier, Paris, Gallimard, 1989 (1912).

6 Selon I’expression d’Abel Gance : « Le Cinématographe c’est la musique de la lumiére », in Comadia, 16 mars
1923. Repris in Cinéa-Ciné pour tous, nouvelle série, n° 3, 15 décembre 1923, p. 11.

" Kracauer commente ainsi (de fagon pour lui péjorative) I’aspect rythmique de ces films : « D une part leurs
auteurs aimaient saisir, par des techniques spécifiquement filmiques, des détails intéressants et des vues
inhabituelles propres a stimuler la sensibilité du public au monde qui nous entoure. (...) D’autre part, si ces
mémes artistes enregistraient ce genre de phénomeénes matériels, ce n’était pas pour faire état de la réalité
matérielle, mais dans une intention de composition : ils voulaient construire  partir d’eux une séquence de
mouvements rythmiques valant pour elle-méme. (...) » Siegfried Kracauer, Théorie du film : la rédemption de la
réalité matérielle, Paris, Flammarion, 2010 (1960), p.218.

8 Sur le lien du clip a cette généalogie, passant notamment par les cinémas expérimentaux et d’avant-garde et
I’art vidéo, voir Nicole Brenez, « Clip, pamphlet, subversion : jalons pour une histoire de la contre-culture
populaire », in Playback, catalogue de I’exposition au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, pp. 19-25 ;
Barbara London, « Looking at Music », in Keazor Henry & Wiibbena Thorsten (eds.), Rewind, Play, Fast
Forward : The Past, Present and Future of the Music Video, Bielefeld: Transcript Verlag, 2010, pp. 59-65.

9 « Most music we hear in films and television is background music. That is, the images and story exist first, then
music is added very late in the production, actually during the "post-production™ stage in most cases. » Gary



morceau musical préexiste, il constitue en lui-méme une ceuvre autonome et il est, la plupart du
temps, respecté dans son intégrité (et joué dans son intégralité) au sein du produit final ; au
niveau compositionnel, la musique a un caractére matriciel, son rythme, sa tonalité, ses
dénotations, ses qualités de timbre, sa texture, sa structure déterminent de maniere étroite la
création des images (si elle peut prendre des formes diverses, 1’« harmonie » de la musique et
des images est une regle quasi-absolue dans le clip) ; au niveau culturel, enfin, et bien que cet
aspect crucial n’ait pas forcément d’effet perceptif direct et avéré (nous pouvons ignorer, en
regardant une ceuvre audio-visuelle, si elle a été pensée en fonction de la musique ou si c’est la
musique qui a été ajoutée aux images), notre savoir latent sur le clip, son statut, sa fonction et
la place qu’il occupe dans la filiére industrielle du disque et dans les pratiques de consommation
culturelle, conduisent a recevoir les ceuvres sous I’angle de la subordination de la bande-image
a la bande-musique, et les images comme « conséquence » des morceaux musicaux qu’elles
illustrent.

Pour résumer®, dans le clip la musique n’est pas convoquée comme accompagnement des
images, ce sont au contraire les images qui sont données comme découlant de la musique. Or,
bien que cette donnée ait des conséquences importantes sur I’effet (a la fois cognitif et
physiologique) produit sur les audio-spectateurs, elle a rarement été prise en compte au sein de
la littérature théorique et critique sur les clipstl. Certes, le clip musical sollicite autant nos

Burns & Robert Thompson, « Music, Television and Video: Historical and Aesthetic Considerations », in
Popular Music and Society, 11 : 3, 1987, pp. 11-25.

10 pour plus de détails, je me permets de renvoyer a Antoine Gaudin, « Le clip comme forme d’expression
musico-visuelle : pour une esthétique de la relation musique-images », in Marc Kaiser (dir.), « Clips musicaux :
bilans et perspectives », numéro a paraitre de la revue Volume !.

11 Au sein de cette littérature, les approches esthétiques ne sont pas Iégion (on mentionnera 1’exception notable
du livre de Carol Vernallis, Experiencing Music Videos : Aesthetics and Cultural Context, New York, Columbia
University Press, 2004), surtout au regard des contributions beaucoup plus nombreuses qui considérent le clip
avant tout comme un objet médiatique et un fait social. En général, les travaux sur le clip demeurent tributaires
des catégories classiques d’analyse des film studies, focalisées sur 1’étude du contenu et de la structure des
images et du son sémantique. Ces catégories reflétent : notre hiérarchie sensorielle spontanée, qui fait de la vue
et du discours verbal les sources principales d’informations sur le monde ; la domination du visuel et du sonore
sémantique telle qu’elle opére dans les études cinématographiques et audiovisuelles ; enfin, la plus grande
évidence des catégories analytiques construites pour 1’étude des phénoménes visuels ou langagiers, les
phénomenes bruitistes ou musicaux paraissant (pour les non-musicologues) « résister » davantage a la démarche
de I’analyse verbale rationnelle. Il faut en effet noter un relatif manque de « prises » théoriques, a ’heure
actuelle, sur I’esthétique des musiques actuelles. L’importation de concepts musicologiques pour I’essentiel
forgés pour I’étude de la musique classique (instrumentale et écrite) résout mal ce probléme, les principes de
composition des musiques actuelles (rock, hip-hop, electro, metal, etc.) appelant souvent d’autres catégories
d’analyse. Il est ainsi fréquent que les discours analytiques sur les clips ne s’intéressent pas a la musique, ou
qu’ils limitent sur ce point leur propos a des considérations générales sur la pop culture — tout en reposant
implicitement sur le présupposé d’une coexistence entre musique et images (tendant éventuellement vers la
facon dont les images du clip impactent I’écoute de la chanson), et non d’images qui « découleraient » de la
musique, qui seraient modelées par elle. Dans le prolongement des observations effectuées par Carol Vernallis,
on pourrait dire a cet égard qu’est souvent appliqué un paradigme aristotélicien (étude du récit, des mécanismes
causals, de la construction visuelle et verbale du sens) a une forme musico-visuelle dont les principaux ressorts
dynamiques se situent plut6t, selon nous, dans un paradigme héraclitéen : celui d’un flux sculpté par le
rhuthmos, par sa propre modalité d’écoulement, et analysable au moyen de notions dynamiques-abstraites en
provenance directe de 1’univers musical, telles que le rythme, le mouvement et la variation. Voir Emile
Benvéniste, « La notion de rythme dans son expression linguistique », in Problémes de linguistique générale,
Paris, Gallimard, 1966 ; Héraclite, Fragments, Paris, PUF, 2011 ; Henri Maldiney, « L’esthétique des rythmes »
(1967), in Regard, parole, espace, Lausanne, L’Age d’homme, 1994 ; Henri Meschonnic, Critique du rythme.
Anthropologie historique du langage, Paris, Verdier, 2009 (1982) ; Pierre Sauvanet, Le rythme grec, d’Héraclite
a Aristote, Paris, PUF, 1999.



récepteurs visuels que nos récepteurs auditifs, mais au niveau de notre systéme perceptivo-
cognitif, il s’adresse au fond moins a notre centre visuel-organisationnel (en quéte de cohérence
spatiale et temporelle, de solidité et de stabilité du monde représenté) qu’a notre centre auditif-
cinétique (en quéte de sensations mouvantes et englobantes, pas nécessairement attachées a un
quelconque environnement référent). On retrouve ici une fagon de composer des images sur un
principe musical, susceptible de faire le lien avec les symphonies urbaines : le clip est en effet
un format médiatique qui représente fréquemment des environnements urbains, en mobilisant
des procédés de montage court, d’émancipation vis-a-vis de la narration, de mise en rapports
dynamique et libre entre des motifs divers assemblés par une logique avant tout formelle, de
jeux sur le rythme et 1’abstraction visuelles. Ce sont les qualités de mouvements, de rythmes et
de variations qui y sont les plus importantes, et qui priment sur la dimension documentaire de
la représentation.

L’approche que 1’on défend ici fait donc des clips les supports d’une expérience esthétique qui
ne se limite pas a ce qu’ils disent ou représentent, mais qui vise avant tout ce qu’ils transmettent
ou font sentir, du fait de leur principe spécifique d’association entre la musique et les images.
Pour que cette dimension-la apparaisse pleinement, il faut certes porter notre attention sur des
ceuvres qui proposent autre chose que la performance visuelle de 1’artiste musical en situation
d’interprétation, ou que 1’imitation sur format court du modele fictionnel cinématographique,
et qui tendent davantage vers les puissances propres de la composition musico-visuelle. C’est
particulierement vrai des clips de musique électronique, qui ouvrent, plus facilement que dans
d’autres genres (rock, hip-hop, metal, chanson), la voie a la création de dispositifs musico-
visuels originaux.

Musiques électroniques et vidéoclips

Sans entrer dans les détails de la longue histoire des musiques électroniques®?, on peut pointer
le fait que celles-ci ont constitué une révolution stylistique et technologique, un nouveau
paradigme esthétique et moral a I’intérieur du champ musical®®. D’abord, au niveau génétique :
la musique électronique se fonde sur des sons synthétisés ou échantillonnés par des machines.
Les sonorités produites peuvent donc étre entierement originales (ou inouies, au sens premier
du terme). En supprimant les conditions physiques de sa propre production, la musique se
concoit, dés lors, essentiellement comme une matiére sonore évolutive, programmable, comme
un signal que I’on module, que 1’on sculpte dans le temps et dans I’espace. 1l s’agit, ni plus ni
moins, d’une nouvelle attitude conceptuelle envers le son musical. Ensuite, au niveau
esthétique : les musiques électroniques sont fondées sur des effets singuliers, qui opérent aux
niveaux temporel (I’implacable régularit¢ machinique du beat) et spatial (les effets d’étendue
des « nappes sonores ») ; elles reposent également sur des pratiques spécifiques (deejaying,
sampling, mash-up) ; et sur des principes fondamentaux de composition (le fragment, la boucle,
la répétition, la superposition, etc.) — qui peuvent bien sir exister dans d’autres genres

12 Je renvoie pour cela a Peter Shapiro (dir.), Modulations : une histoire de la musique électronique, Paris, Allia,
2001.
13 Voir T.D. Taylor, Strange Sounds : Music, Technology and Culture, New York, Routledge, 2001.



musicaux, mais que ces musiques systématisent. Au niveau culturel, enfin : les musiques
électroniques populaires sont nées sur les friches de la société industrielle!*. Elles-mémes issues
de la technologie, ces musiques prennent pour matériau formel et thématique 1’environnement
des grandes villes contemporaines, en le convoquant dans leurs rythmes®® et leurs
échantillons®®. Elles conjuguent ce « poids matériel » avec un haut degré d’abstraction (ce sont
des musiques souvent sans paroles chantées, voire sans « sujet » apparent). Ce faisant, elles
générent des « paysages sonores » auxquels leurs exégétes®’ reconnaissent une forme autonome
de spiritualité —non au sens d’un cecuménisme ou d’un panthéisme psychédélique, mais au sens
d’une métaphysique prenant sa source dans les aspects concrets de notre environnement, et
donc, notamment, dans les configurations sensibles et cognitives liées a notre habitation
quotidienne des grandes villes.

Tous ces aspects (génétiques, esthétiques, culturels) nécessitent d’étre pris en compte, car
I’impact des musiques électroniques sur les évolutions stylistiques du vidéoclip, notamment a
partir des années 90, est considérable. L’exemple le plus net concerne la « culture de
I’anonymat », trés présente chez les compositeurs d’électro, qui a contribué a dégager les
réalisateurs de clips d’une contrainte particuliérement lourde dans les autres genres musicaux :
celle de la représentation « promotionnelle » de I’artiste musical en situation d’interprétation.
La disparition (ou I’effacement) de la « star » a I’écran ouvre en effet la voie a des dispositifs
musico-visuels originaux, qui reposent sur I’exploitation intensive d’une « idée esthétique »
singuliére. D’autres caractéristiques des musiques électroniques (absence fréquente de paroles
ou de «sujet» de chanson, court-circuitage de 1’idée traditionnelle de « performance »
instrumentale, expériences singuliéres de rythme, de tonalité et de texture sonore, etc.) ouvrent
un champ de possibles expressifs, émancipé notamment de la contrainte du « sujet » a traiter,
de I’histoire a raconter ou du spectacle musical a «assurer ». Les musiques électroniques
constituent ainsi souvent un meilleur support & I’expérimentation visuelle, en incorporant
notamment des sonorités synthétiques adaptées aux mouvements des machines, et en présentant
une grande plasticité des structures et des conventions rythmiques propre a épouser les énergies
contradictoires de la grande ville moderne.

On peut s’en rendre compte a partir du réseau de correspondances synesthésiques entre les
phénomenes sonores et les phénomenes visuels que met en place le réalisateur Chris
Cunningham dans son clip pour New York is killing me de Gil Scott-Heron (2010)*8. Sous la

14 | a plupart des grands mouvements de musique électronique populaire nés dans les années 70 et 80 sont
associés a des villes industrielles plus ou moins sinistrées (Detroit, Berlin, Sheffield).

15 Pour une analyse du beat en tant que phénoméne symbolique-organique liant la machine en action au corps
des danseurs, voir Guillaume Kosmicki, « La musique techno : une relecture utopique de I’urbanité », actes du
Seminar on Musical Semiotics, Imatra, 10-13 juin 1999.

16 | a musique électronique est sans doute, parmi les grands courants musicaux populaires, celui qui s’inscrit
aujourd’hui le mieux dans le sillage du manifeste futuriste de Luigi Russolo, « L’art des bruits » (1913) : « Nous
nous approchons ainsi du son-bruit. Cette évolution de la musique est paralléle a la multiplication grandissante
des machines qui participent au travail humain. »

17 Ado Kyrou, Techno rebelle : un siécle de musiques électroniques, Paris, Denoél, 2002.

18 Le clip a été réalisé a partir d’un remix electro du morceau original, composé par Chris Cunningham lui-
méme, et a initialement été concu comme une installation vidéo tripe écran pour le MOMA de New York. Il est
aujourd’hui visible sur Youtube dans une version qui donne une idée de la disposition et des effets de
I’installation d’origine. De fagon générale, tous les clips cités dans cet article sont accessibles en deux clics sur
Youtube.



forme d’un long travelling sur la skyline de Manhattan, ce clip réinvestit la forme primitive du
panorama urbain®® en I’agrémentant d’un dispositif de triple écran qui, lui, renvoie au fameux
exemple historique du film d’Abel Gance, Napoléon (1927). En donnant en son temps la belle
définition de I’art cinématographique que nous avons reprise dans le titre de cet article — une
« musique de la lumiere » —, Gance faisait évidemment référence a un cinéma silencieux et a
I’idée que les images en mouvement du cinéma pourraient éveiller en nous des sensations
musicales qui passeraient par nos yeux. Dans ce portrait poétique du New Y ork nocturne nimbé
de nappes électroniques, Cunningham fournit a cette réflexion un prolongement contemporain,
en proposant un alliage de musique (ici effectivement entendue) et de lumiere, qui fait découvrir
a nos oreilles ce que pourrait étre le son de la lumiere — si une telle chose pouvait exister. Ce
que I’on désigne ici, ¢’est donc le jeu de correspondances entre les nappes de synthétiseur aigues
présentes dans le morceau, et les jeux de lumiere captés depuis un wagon du métro de New
York, entre les stations Lexington Avenue et Quennsboro Plaza. Dés le début du clip, les
syncussions (percussions synthétiques) synchronisées avec les flashes de lumiere bleue nous
habituent a un systéme de correspondances entre la musique et I’image, c'est-a-dire a une
réception a la fois visuelle et sonore de la lumiere électrique. Ce systeme trouve son
aboutissement dans la sequence centrale sur le pont de Brooklynn, ou les circulations de signaux
lumineux entre les trois écrans, modelées par les structures métalliques du pont, produisent des
formes abstraites-mouvantes balayant la surface de 1’écran, étroitement synchonisées sur les
nappes aigues et syncopées de I’orgue électronique qui contribuent a les rendre « palpables »
pour notre corps de spectateur. Ce travail sensible sur une « matiere premiere » du paysage
urbain nocturne s’inscrit parfaitement dans le projet consistant a produire une expérience
esthétique de la ville en tant que réseau composite de sensations disparates, en concentrant
I’expérience esthétique de 1’audio-spectateur sur un phénomene singulier, d’ordinaire refoulé a
I’arriére-plan de la conscience informative-utilitaire qui nous anime en contexte courant.

On retrouve cette idée d’un poeme électronique « audio-visuel » dans Perdition City (Jonathan
Saether pour Ulver, 2000). Construit comme une symphonie urbaine abstraite, le clip représente
la ville seulement par 1’expression assemblée, sur une surface plane, de quelques signaux
lumineux (phares, réverbéres, feux de signalisation) d’intensité, de chromatisme et d’angularité
variables, que leur mode de représentation (effets de flous, de tremblé) €loigne de la figuration
et incite a recevoir pour ce qu’ils sont avant tout : des producteurs d’ondes lumineuses collés a
la surface d’un écran. Diffusé par un appareil luminophore (télévision, ordinateur) dans une
piece sombre, ce clip donne davantage I’impression d’y déverser sa lumiere que d’appeler le
spectateur a considérer un espace « derriére 1’écran ». La synchronisation avec le texte musical
renforce de maniére remarquable cet effet centripéte : les percussions réglent 1’intensité d’une
lumiere dont les nappes mélodiques réglent le chromatisme. Mais cette synchronisation opére
aussi dans I’autre sens, la matérialité du son électronique trouvant une manifestation visuelle
dans I’empreinte lumineuse qui s’inscrit sur un écran-surface devenu interface sensorielle. La
ville est ainsi réduite a un amas de « textures » électroniques, et le portrait d’une ville moderne
devient un instrument de perception, aménageant des connexions sensibles entre nos yeux et
nos oreilles — et non un instrument de représentation a proprement parler. On peut enfin

19 Voir par exemple le Panorama sur les rives de la Sadne,



remarquer qu’au-dela de son jeu sur I’abstraction du référent, ce clip contient des typographies
reproduisant des passages du Livre de 1’ Apocalypse sur « Babylone la grande », ce qui permet
de retrouver, derriere la relative nouveauté du medium, un lien avec un héritage culturel plus
ancien, celui des représentations babyloniennes de la grande ville, ici radicalement réactualisé
dans I’extréme contemporanéité de la matiére audio-visuelle. Cette référence leste d’un certain
poids thématique un clip qui aurait pu, sans elle, constituer une expérience sensorielle assez
pure, détachée de toute signification evidente, au-dela de I’impact sensible de ses formes
visuelles et sonores en mouvement.

Mais, de facon moins abstraite, on peut aussi prendre appui sur la musique et les variations de
vitesse de I’image pour exprimer sous une forme condensée le rythme effréné de la Métropole,
avec comme dans une symphonie urbaine, ce passage chronologique de la ville diurne a la ville
nocturne. C’est ce que propose Jonas Akerlund dans son clip pour le morceau Ray of Light de
Madonna (1998). Manifestement inspiré par certaines séquences urbaines du Koyaanisgaatsi
de Godfrey Reggio (1983, sur une musique originale composée par Philip Glass), le réalisateur
suedois prend appui sur le ratio BPM (beat per minute) élevé du morceau electro-pop qui lui
sert de support (127 bpm) pour livrer un panorama accéléré de la vie quotidienne dans une
métropole occidentale, en faisant passer une journée entieére en 1’espace de cinq minutes, dans
une saisissante condensation critique de I’existence (en guise d’exemple, un raccord associe les
travailleurs diurnes au mouvement constant et improductif d’un hamster dans sa roue). De fagon
significative, la popstar Madonna, n’apparaissant qu’en surimpression dans certains plans de
ciel, s’efface devant ce projet formel impliquant I’accéléré et le montage court. Plus que le
contrat performatif de la star en représentation, c’est I’énergie rythmique et abstraite de la
musique électronique qui méne le clip — du moins jusqu’a son dernier quart, ou le « contrat de
genre » performatif reprend le dessus, et ou, plus traditionnellement, on retrouve Madonna et
ses danseurs interpréter une chorégraphie dans une boite de nuits.

Quand on parle des mouvements de la grande ville, et qu’on les rapporte a la diversité des vécus
humains qui la parcourent, un probléme se pose : celui de la cohabitation d’expériences
énergeétiques différentes. C’est précisément le sujet du clip The Box, réalisé par Luke Losey et
Jes Benstock pour Orbital (1998). A I’instar du morceau musical reposant sur des lignes
mélodiques qui, tout en restant sur le méme tempo, adoptent des rythmes différents, le clip
montre le parcours d’un personnage d’extra-terrestre (incarné par Tilda Swinton) avancant a
vitesse « normale » dans une ville ou tout défile autour d’elle a vitesse accélérée. Au tournage,
la comédienne restait en fait parfaitement immobile, ou effectuait un geste (un pas en avant, par
exemple) a intervalles de temps trés espaces, tandis que la caméra filmait en timelapse
I’environnement urbain en mouvement autour d’elle, prenant une image par seconde seulement.
Ainsi, a vitesse normale de projection, tous les mouvements, exceptés ceux de la comedienne,
paraissent accélérés ; et le clip trouve la un saisissant moyen de renouveler I’impact sensible
d’un théme relativement courant — a savoir la déploration critique vis-a-vis de 1’accélération
pathogéne des stimuli dans les grandes métropoles.

Cela dit, il ne s’agit pas seulement d’insister sur la rapidité des phénomenes de circulation dans
la grande ville moderne, mais également de s’interroger sur les décalages pouvant naitre de la
coexistence entre des modes d’habiter contradictoires sur le plan rythmique. A cet égard, la



plasticité des vitesses de I’image peut entrer dans un rapport de dépendance encore plus étroit
a la plasticité de la musique électronique, jusqu’a en épouser un principe fondamental de
composition, comme dans le clip de Nick Gordon pour Roni Size, Brown Paper Bag (1997),
qui montre ’artiste musical, non en train d’interpréter son morceau, mais en train de « flaner »
a vitesse constante dans un environnement urbain soumis a de brusques variations de vitesse de
1I’image (accélération, réversion). La « symphonie urbaine » se recompose ainsi numériquement
a I’écran, sur le principe de la technologie musicale du time-stretching, un procédé qui réside
au fondement des musiques jungle et drum 'n’bass, et qui permet de superposer et d’articuler,
sans déraillement de tonalité, des échantillons musicaux enregistrés a des tempi différents. Cette
confrontation simultanée entre les rythmes frénétiques des percussions et les rythmes plus lents
des lignes mélodiques ou des vocaux, est a 1’origine de la dynamique particuliére de la
drum ’'n’bass. Elle trouve dans ce clip une traduction visuelle, dans la diversité des variations
de vitesse de I’image qui affectent les corps mobiles au sein d’un méme plan. Par ailleurs, les
ponctuels mouvements d’aller et retour de 1’image (défilement normal et réversion) renvoient,
la encore, a un principe technologique et musical, a savoir aux scratches du hip-hop (ces
mouvements d’aller et retour du disque sur son sillon), souvent présents dans la musique
drum’n’bass. Au final, ce qui est nous est proposé, c’est une représentation singuliére de la
ville, dont la « plasticité » visuelle (modelée par la technologie numérique) est sous-tendue par
les processus esthétiques des musiques électroniques.

Il convient de rappeler que dans la musique électronique, le contréle manuel de la synthése
sonore constitue les sons, non plus comme les simples supports de I’architecture des
compositions, mais bien comme la matiére en mouvement de la musique® ; cette matiére se
travaille, se sculpte, se faconne. Dans le vidéoclip de Still Island (Toshihiko Morosawa pour
DJ Krush, 2005), qui mélange la tradition picturale du portrait de « I’artiste au travail », et la
tradition cinématographique de la symphonie urbaine, en méme temps que nous entendons le
résultat de cette intervention plastique, le geste créateur qui la permet devient le sujet des
images, elles-mémes soumises a la plastique d’un montage en prise directe avec le texte
musical. Le travail du compositeur a I’écran consiste en une intervention manuelle sur son
matériau musical, lequel commande I’enchainement des images selon son rythme et sa tonalité
propre : série rapide de coups de cymbales feutrés pour I’enchainement des plans, partition de
flate dissonante et alanguie pour I’aspect éthéré des motifs, effets de vibrato et de flanger pour
les fondus. Cette main qui compose la musique fagconne donc dans le méme temps,
indirectement, la matiere visuelle. Elle manifeste aussi bien 1’origine de la musique produite a
nos oreilles que ’intervention manuelle du monteur sur les images, et notamment sur les
variations de vitesses de défilement qu’il leur imprime. Le motif manuel, a I’écran, devient le
point métaphorique de jonction de deux plasticités, 1’'une auditive (la main sculpte un texte

2011 convient ici de rappeler que les musiques électroniques puisent leurs racines dans la musique concréte. Pour
Schaeffer, celle-ci désignait une démarche compositionnelle qui place le créateur en dialogue direct avec les
matériaux sonores. Jusqu’alors, on utilisait le disque pour enregistrer ; Schaeffer a eu I’intuition de réaliser la
musique directement sur le support. Sa transgression décisive a été de porter son action sur notre connaissance
de la bande magnétique comme matérialisation de la musique sous la forme d’un objet solide, concret.
Dorénavant, le compositeur fagconne une matiére sonore, de méme qu’un sculpteur ou un peintre forme une
ceuvre plastique. Voir Rob Young, « L’esprit d’avant-garde de la musique concréte », in Peter Shapiro (dir.),
Modulations : une histoire de la musique €électronique, Paris, Allia, 2004.



musical a nos oreilles et a nos yeux) et I’autre visuelle (les variations de vitesse de la symphonie
urbaine), que les surimpressions continuelles lient dans une méme « corporéité d’image ». C’est
finalement I’ensemble du texte musique-images qui vibre et s’écoule au gré des manipulations
manuelles, lesquelles mélangent les paysages urbains & des clichés d’une nature d’un autre
temps. La ville n’est plus vue directement, mais éprouvée selon un brouillage audio-visuel qui
la rend cependant plus tangible, plus palpable. Les surimpressions et les variations de vitesses
épaississent I’image au rythme du texte musical. La sensation devient beaucoup plus physique,
matérielle : ¢’est un peu comme si I’ceuvre permettait de sentir, par le biais de 1’audio-vision,
la peau de la ville.

Une expérience esthétique singuliere de la ville

Il ne s’agit évidemment pas de prétendre a I’absolue nouveauté de ce type de dispositifs,
mais bien de souligner ’intérét épistémologique d’étudier les représentations de la ville, non
comme 1’enregistrement de structures architecturales stables, mais bien comme la traduction de
phénomenes sensibles par les moyens propres d’un médium musico-visuel. Dans les clips
analysés pour cet article, il ne s’agit peut-étre plus de « musique pour les yeux » stricto sensu,
mais bien d’un alliage musico-visuel qui, a I’instar des symphonies urbaines des années 20,
peut nous faire saisir quelque chose des mouvements, des rythmes et des énergies de la grande
ville contemporaine. L’expérience esthétique proposée s’assimile a une organisation incarnée,
expressivement condensée, des énergies présentes dans nos transactions vivantes avec notre
environnement de tous les jours.

Comme I’a souligné John Dewey, 1’expérience esthétique est liée a nos activités dites
«ordinaires » en ce qu’elle préserve une continuité avec les traits génériques de notre
expérience « courante » — de maniére amplifiée ou intensifiée, cependant. Dans 1’expérience
esthétique en effet, ces « traits » sont portés a « I’avant-plan » de notre conscience par une
opération de ’esprit et du corps qui leur octroie une importance accrue, un sens et une valeur
intrinséque. Une expérience sensorielle n’est donc dite « esthétique » que lorsqu’elle attient sa
plénitude, son point de consumation — ce que I’organisation chosiste et fonctionnelle de la vie
quotidienne entrave trop souvent selon Dewey. C’est pourquoi le philosophe en appelait a des
formes d’art non transcendantes vis-a-vis de 1’expérience quotidienne (il était assez critique sur
la muséification, qui relegue selon lui les ceuvres dans un monde a part, €loigné de I’existence
ordinaire et collective), mais au contraire insérés au cceur de cette derniere. Il militait ainsi pour
des arts accessibles a tous sans concept, et qui s’adressent au corps, a nos sens, pour les
sensibiliser a la configuration matérielle de la vie ordinaire, et leur permettre d’esthétiser cette
derniere (pas forcément de /’approuver, mais de I’éprouver comme une véritable expérience,
c'est-a-dire comme un mode organique d’étre-en-relation). Dans cette perspective, il apparait
qu’a leur maniére, humble, ludique et populaire, les clips de musique électronique sont
susceptibles de porter un questionnement poétique et critique sur la matiére sensible de 1’étre-
au-monde urbain.



