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Un dragon pour embléme

Variations sur le titre du Wenxin diaolong

Valérie Lavoix !

Le plus célebre traité de critique littéraire chinois, composé vers 1’an 500
par Liu Xie (ca. 465-ca. 521), homme de lettres dont la renommée aupres
de ses contemporains fut paradoxalement bien plus grande en tant
qu’écrivain et bibliographe bouddhiste 2, porte ce qui est sans doute 1’un
des titres les mieux réussis de la littérature ancienne. Les quatre mots qui le
composent affichent en évidence, a la fois comme programme et métaphore,
I’ambition de 1’auteur en tant que critique et littérateur, mais ce au prix
d’une figure a la fois subtile et quelque peu retorse : les longues syllabes

1

Valérie Lavoix est Maitre de conférences a 'INALCO, Centre Dauphine, place
du Maréchal-de-Lattre-de-Tassigny, 75116 Paris. Cette étude est issue du
chapitre VII d’une these de doctorat intitulée Liu Xie (ca. 465-ca. 521). Homme
de lettres, bouddhiste laic et juge des poétes, préparée avec le concours de la
Chiang Ching-kuo Foundation for International Scholarly Exchange, sous la
direction de Jacques Pimpaneau et Frangois Martin, INALCO, 1997. Elle fut
des ’origine inspirée, faut-il le préciser, par la lecture du bel ouvrage de Jean-
Pierre Diény : Le symbolisme du dragon dans la Chine antique, Paris, College
de France, Institut des Hautes Etudes Chinoises, 1987 (« Bibliotheéque de
I’Institut des Hautes Etudes Chinoises », XXVID).

Cf. la biographie de Liu Xie dans le Liang shu (Livre des Liang), juan 50,
p. 710-712, et le Nanshi (Histoire [des dynasties] du Sud), juan 72, p. 1781-
1782 (mes références aux histoires dynastiques se rapportent toutes aux éditions
de la Zhonghua shuju). Ayant « acquis une parfaite connaissance des canons et
traités bouddhiques, [Liu Xie] s’employa 2 la classification de ces textes selon
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Valérie Lavoix

— au ton plat et non infléchi — wen (littérature/culture/ornement), xin
(ceeur/esprit/essence), diao (graver, ciseler/orner) et long (dragon)
s’associent en effet selon une « vraie-fausse » symétrie, que 1’on pourrait
appeler plus simplement parallélisme formel. Loin de prétendre donner de
maniére satisfaisante la quadrature de ce cercle, mais parce que le titre
emblématique de cet ouvrage fameux résiste si dprement aux tentatives de
traduction et qu’il fut I’objet de tant d’interprétations différentes, je voudrais
en proposer une sorte de long commentaire composé, afin de rendre hommage
a la double et géniale invention que constitue 1’« enseigne » du Wenxin
diaolong. 11 s’ agira avant tout de discuter le sens et la valeur de chacune des
composantes de ce titre dans une perspective historique, ainsi que 1’ensemble
de la définition qu’en donne Liu Xie lui-méme dans les premiéres lignes de
sa postface — « Xuzhi » (Déclaration d’intention) 3 —, mais aussi
d’examiner les différentes traductions proposées par les savants modernes &
la lumiére de critéres linguistiques, des usages anciens en matiére de titres
d’ouvrages, ou encore des usages particuliers observés chez les préfaciers
et commen-tateurs du Wenxin diaolong lorsqu’ils citent son titre sous une

leurs différentes catégories, et en fit un catalogue pourvu de préfaces [...].
L’écrivain qu’était [Liu] Xie excellait surtout en matiére de bouddhisme, aussi
lui demandait-on toujours de composer les notices et les steles relatives aux
temples, stiipa et moines illustres de la capitale. » Lin Xie fut le principal
collaborateur laic de I’éminent moine Sengyou (445-518), compilateur du Chu
Sanzang ji ji (Collection des notices concernant la traduction du Tripitaka) et
du Hongming ji (Recueil d’écrits proclamant la grandeur et la clarté [du
bouddhisme]), entre autres ceuvres bouddhiques.

3 Le cinquantieme et dernier chapitre du Wenxin diaolong est I'un des plus
abondamment traduits en langues occidentales. Outre les traductions completes du
traité par V. Yu-chung Shih (The Literary Mind and the Carving of Dragons. A
Study of Thought and Pattern in Chinese Literature, Hong-Kong, The Chinese
University Press, 1983), A.C. Lavagnino (Il tesoro delle lettere : un itaglio di draghi,
Milan, Luni, 1995), A. Relinque Eleta (El corazdn de la literatura y el cincelado
de dragones, Grenade, Comares, 1995), et Wong Siu Kit, Lo Chung Hang, Lam
Hwong Tai [The Book of Literary Design (Wenxin diaclong), Hong Kong, Hong
Kong University Press, 1999], il faut citer celles de G. Yang et Yang Hsien-yi
(« Carving a Dragon at the Core of Literature », Chinese Literature, 8, 1962, p. 58-
71),etS. Owen (« What I had in Mind : Afterword », Readings in Chinese Literary
Thought, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1992, p. 292-298).
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Variations sur le titre du Wenxin diaolong

forme abrégée. Car la glose qui va suivre, assurément prolixe s agissant de
quatre seuls caracteres, sera autant nourrie des problémes d’interprétation
qui se posent singulierement a tout lecteur occidental que de ceux dont
s’occupe toute exégese dans la plus « ordinaire » tradition lettrée.

L’esprit de littérature

[Ce que je nomme] esprit de littérature est ’esprit qui s’applique a la
création littéraire. Jadis, Juanzi [composa] un Esprit de la cithare * et
Wangsun I'Esprit d’ingéniosité 5. Ah ! Que [le mot] esprit est excellent...
C’est pourquoi j’en [veux] user ici. ¢

4 Qinxin. La biographie de Juanzi dans le Liexian zhuan (Biographies des
immortels) de Liu Xiang (77?-6 av. J.-C.) mentionne son Esprit de la cithare en
trois chapitres, « d’une composition harmonieuse », ou « qui contient des
instructions musicales » (Wang Shumin, Liexian zhuan jiaojian, Taipei,
Zhongyang yanjiuyuan, Zhongguo wenzhe yanjiusuo, 1995, p. 24 ; traduction
de M. Kaltenmark, Le Lie-sien Tchouan [ Biographies légendaires des Immortels
taoistes de ’antiquité], réimp. de I’éd. de 1953, Paris, De Boccard, 1987, p. 69
et 70, n. 6). Juanzi se manifesta dans le pays de Qi a I’4ge de trois cents ans ; il
aimait absorber de I’atractyle et savait commander au vent et a la pluie. Il composa
également un Tianren jing (Livre du ciel et de I’homme) en quarante-huit
chapitres. Le traité bibliographique du Han shu (Livre des Han, juan 30, p. 1730)
recense parmi les lecons de maitres de la tradition taoiste un Juanzi* en treize
chapitres, dont 1’auteur avait pour nom personnel Yuan, était originaire du
royaume de Chu et disciple de Laozi. Au sujet des traditions relatives aux
différents personnages nommés Juan, Juan” ou encore Huan, cf. M. Kaltenmark,
op. cit., p. 70-71.

5 Qiaoxin. Le Han shu (juan 30, p. 1725) recense parmi les legons de maitres de la
tradition des lettrés un « Wangsunzi en un chapitre, autrement appelé Qiaoxin ».
D’apres le traité bibliographique du Sui shu (Livre des Sui, juan 34, p. 997), cet
ouvrage existait encore sous les Liang, avant d’étre perdu. Les fragments du
Wangsunzi subsistant dans différentes encyclopédies des Tang (cf. Ma Guohan
[1794-1857], Yuhan shanfang ji yishu, vol. 4, p. 2545-2546), consistent en
anecdotes et propos exemplaires sur I’art de gouverner et la sagesse du souverain.
On y voit intervenir Confucius et Zixia, mentionnés les tyrans Jie et Zhou, ainsi
que cing personnages apparaissant dans le Chungiu et le Zuozhuan entre les
années 612 et 476 av. J.-C.

6  Wenxin diaolong, « Xuzhi », L, p. 1898-1899 (toutes mes références au texte
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Des sa premiére phrase, la postface du Wenxin diaolong entre dans le vif
du sujet et définit le premier terme du titre du traité par une référence a
I’incipit de la préface au « Wen fu » (Fu sur la composition littéraire) de Lu
Ji (261-303) : « Chaque fois que je lis les ceuvres des écrivains de talent, je
crois pouvoir comprendre ce 2 quoi s’ appliquait leur esprit (yongxin). » 7
Bien que Liu Xie ne se soit pas privé de porter ailleurs un jugement
dépréciatif — assurément injuste, mais en un sens de bonne guerre — sur
I’ceuvre d’un illustre prédécesseur qu’il prétendait évidemment dépasser &,
cette référence devait sembler fort naturelle aux lecteurs de sa « Déclaration
d’intention », car le « Wen fu » était sans aucun doute le plus célebre texte
de théorie littéraire a cette époque. Le futur empereur Jianwen des Liang,
Xiao Gang (503-551), userait a son tour de plusieurs allusions limpides au
« Wen fu » dans sa « Lettre au prince de Xiangdong » : il établirait
notamment la différence entre les poétes anciens et plus récents « en

du Wenxin diaolong mentionnent le titre du chapitre, son numéro en chiffres
romains et la pagination de I’excellente édition annotée de Zhan Ying, Wenxin
diaolong yizheng, Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 1989, 3 vol.).

7 « Wen fu » inclus dans Xiao Tong (Zhaoming taizi, 501-531), Wenxuan
(Anthologie, éd. de Hu Kejia (1757-1816), rééd. Pékin, Zhonghua shuju, 1977),
Juan 17, p. 1b. Je reprends partiellement la traduction de K6zen Hiroshi (« Le
Fu sur les lettres de Lu Ji » in J.-P. Drége [éd.], De Dunhuang au Japon. Etudes
chinoises et bouddhiques offertes a Michel Soymié, Paris, Droz, 1996 p. 376) :
« Chaque fois que je lis les ceuvres des écrivains de talent, j’arrive & comprendre
en mon ceeur leur maniére de penser. »

8 Lorsque, dans le méme chapitre, Liu Xie énumere les défauts et lacunes des
ceuvres de critique littéraire qui ont précédé le Wenxin diaolong pour mieux
justifier la nécessité et la méthode de son traité, il qualifie le « Wen fu »
d’« ingénieux mais désordonné » (« Xuzhi », L, p. 1918). Cf. également les
chapitres « Zongshu » (De I’art littéraire en général, XLIV, p. 1631) et
« Lunshui » (Dissertation et persuasion, XVIII, p. 719). Les accusations portées
par Liu Xie sont évidemment injustes compte tenu de I”’ambition, de la forme
et de la réussite absolue de I’ceuvre de Lu Ji, mais aussi d’une profonde
comimunauté de vues théoriques sur la création littéraire entre I’ auteur du Wenxin
diaolong et son prédécesseur.
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considérant leur fagon de dispenser les expressions (yici) ® et ce a quoi
s’appliquait leur esprit ». 10

Chez Lu Ji comme chez Liu Xie, I’expression yongxin peut étre comprise
de diverses maniéres : 1’usage de 1’esprit (ou cceur) peut étre la pensée (le
sentiment) qui I’occupe, I’intention qu’il congoit, ou encore I’effort d’un
exercice, d’une activité intellectuelle qui 1’anime (et par suite la
concentration, I’application). Ce dernier sens est celui que revét1’expression
yongxin dans un fameux propos de Confucius :

Regardez ces gens qui se gavent a longueur de journée, sans faire le moindre
usage de leur esprit : c’est a en désespérer ! N’y a-t-il pas des jeux d’échecs
ou de dames ? Qu’ils y jouent, cela vaudrait encore mieux que rien. !

Cependant, lorsque Shun interrogeait Yao selon le Zhuangzi, il ne lui
demandait pas griace a quelle saine activité intellectuelle le Fils du Ciel
faisait travailler ses méninges :

« Qu’en est-il des préoccupations (yongxin) du souverain céleste ? » Yao
répondit : « Je ne dédaigne pas ceux qui n’ont pas le moyen de se plaindre,

9 L’emploi de cette expression complete la citation de la préface du « Wen fu »,
dont la deuxiéme phrase dit : « [Bien que la facon dont] ils disposaient les
mots et dispensaient les expressions fiit infiniment variée, il est possible d’en
dire la beauté ou la laideur, les qualités et les défauts » (Wenxuan, juan 17,
p. 1b).

10 « Yu Xiangdong wang shu », Liang shu, juan 49, p. 690. Plus loin (p. 691),
Xiao Gang emploie également 1’expression giaoxin (esprit ingénieux) qui se
trouvait déja dans le « Wen fu » (Wenxuan, juan 17, p. 8a). Contrairement & ce
qu’indiquent les éditeurs modernes du Liang shu lorsqu’ils soulignent ces deux
caractéres comme un titre dans la « Lettre au prince de Xiangdong », ni Lu Ji
ni Xiao Gang ne semblent se référer directement 2 1’ouvrage de Wangsunzi
(L’Esprit d’ingéniosité) auquel Liu Xie fait allusion pour expliquer I’emploi
du mot xin dans le titre du Wenxin diaolong. Mais il est probable que Liu Xie
se soit d’autant plus amusé a citer le Qiaoxin, sachant que tout lecteur du « Wen
fu » pouvait entendre 14 encore résonner son écho.

11 Lunyu,17.19 ; traduction d’A. Cheng (Entretiens de Confucius, Paris, Le Seuil,
1981), p. 139.
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et ne néglige pas le peuple indigent. Je souffre pour les morts, console
leurs jeunes enfants et plains leurs veuves. Voila tout ce qui me
préoccupe. » 12

Manifestement Shun s'enquerait des sentiments et pensées ol s’ impliquaient
le cceur et ’esprit de Yao — de ce a quoi il portait attention, de ce dont il se
préoccupait en tant que souverain. La touchante compassion, 1’amour de
son peuple que révélait la réponse de Yao firent sans doute que, par la suite,
on cita en exemple la « dévotion » de Yao et Shun en usant encore du terme
yongxin 13,

L’usage de I’esprit est I’objet d’une interrogation dans le Zhuangzi
comme il est objet de connaissance dans le « Wen fu » : il n’est pas une
pure activité qui vaudrait en tant qu’effort intellectuel ainsi que dans le
Lunyu, mais une application a quelque chose (susceptible d’étre défini ou
compris) dans le processus d’une activité donnée — I’art de gouverner
quant 2 Yao, celui d’écrire chez Lu Ji 14, Lorsque Liu Xie invoque a son
tour ’usage de I’esprit, il énonce explicitement 1’activité qui en est le
contexte, la chose a laquelle s’ applique I’esprit : 1a création littéraire (weiwen
zhi yongxin) — al’instar de Lu Ji. C’est pourquoi il ne semble pas opportun
de comprendre sa phrase en vertu d’un usage plus moderne de I’expression
yongxin — méme si cet usage est annoncé par le Lunyu — comme « effort
ou travail intellectuel que représente la création littéraire », « application
ou concentration de 1’esprit que nécessite la création littéraire ».

12 Zhuangzi, « Tiandao », inclus dans Xinbian zhuzi jicheng, Pékin, Zhonghua
shuju, 1989, p. 475.

13 Cf. I’une des réponses de Dong Zhongshu (ca. 179-93 av. J.-C.) 21’examen de
I’empereur Wu des Han (1. 141-87) (Han shu, juan 56, p. 2512), ou encore le
« Jitian fu » (Fu sur le champ sacré, Wenxuan, juan 7, p. 15b) de Pan Yue (247-
300).

14 Le commentaire de Li Shan (7-689) a Vincipit du « Wen fu » cite bien le
Zhuangzi et non le Lunyu. Dans un autre texte de Lu Ji (« Diao Wei Wudi
wen » [Lamentation pour I’empereur Wu de Wei], Wenxuan, juan 60, p. 18a),
le fait de ne pas « appliquer son esprit a » quelque chose est mis en parallele
avec celui d’« en parler rarement ».
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On peut en revanche hésiter a faire du composé weiwern une préposition
suivie d"un nom, plutdt qu’un verbe accompagné de son objet : a comprendre
I’ « esprit qui s’applique a la littérature » plutét que 1’ « esprit qui s’applique
a la création littéraire » 13, Quand Liu Xie dénombre les chapitres de son
trait€ dans la « Déclaration d’intention », il précise que « quarante-neuf
chapitres seulement s’occupent de littérature » en employant le composé
weiwen comme un groupe prépositionnel (weiwen yong) 16, Néanmoins, la
structure de sa définition de I’esprit de littérature (weiwen zhi yongxin) est
bien différente et I’emploi du composé weiwen pour désigner le fait de
« composer une ceuvre littéraire » extrémement fréquent. On en trouve
plusieurs exemples dans des textes déja cités : la « Lettre au prince de
Xiangdong » 17 ol Xiao Gang se dit modestement « malhabile 2 la
composition littéraire » (ou poétique ; zhuo yu weiwen), ou encore la
biographie de Liu Xie dans le Liang shu : « L’écrivain qu’était [Liu] Xie
excellait surtout en matiere de bouddhisme » (Xie weiwen chang yu foli) 18,
mais également dans d’autres textes tout aussi célebres pour I’histoire de la
critique littéraire. Dans sa « Lettre & Yang Dezu (Yang Xiu, 175-219) »,
Cao Zhi (192-232)1? avoue qu’il aima depuis sa plus tendre enfance
composer des ceuvres littéraires » (hao weiwenzhang), tandis que Huangfu

15 La premire lecture est celle que suppose le préfacier du Wenxin diaolong, Ye
Lianfang (préface datée de 1545 et reproduite par Wang Liqi, Wenxin diaolong
xinshu, Pékin, Université de Paris, Centre d’études sinologiques de Pékin, 1952,
p- 142), lorsqu’il paraphrase la définition de Liu Xie : « L’esprit de littérature,
[cela signifie] appliquer son esprit 2 la littérature (yongxin yu wen). »

16 Et en prenant modele sur le commentaire Xici du Yijing, cf. « Xuzhi», L,
p. 1930.

17 « Yu Xiangdong wang shu », Liang shu, juan 49, p. 690.

18 Ou plus littéralement « [Liu] Xie, pour ce qui était de 1a composition littéraire,
excellait surtout en matiere de bouddhisme », Liang shu, juan 50, p. 712.

19 « Yu Yang Dezu shu », Wenxuan, juan 42, p. 12a, Cependant, la plus ancienne
version de cette lettre (celle du Dianliie, cité par le commentaire de Pei Songzhi
[372-451] a 1a biographie de Cao Zhi dans le Sanguo zhi, Wei shu, juan 19, p.
558) ne comporte pas I’expression weiwenzhang : Cao Zhi depuis son enfance
« aima les fu (hao cifu). »
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Mi (215-282) parle dans la « Préface aux Fu des trois capitales » de Zuo Si
(ca 250-ca 305) des « écrivains du passé » (xi zhi weiwenzhe) 20,

De méme que le « Wen fu » traite de 1’art d’écrire plus que des belles-
lettres, Liu Xie définit I’esprit de littérature comme celui qui « s applique
a la création littéraire ». Cela étant, il ne s’est pas contenté de livrer au
lecteur du Wenxin diaolong une explication univoque du premier terme de
son titre ; il y a ajouté une sorte de glose, ou variation sur le theme — a la
gloire — du xin qu’il faut maintenant examiner. Lorsqu’il cite les Qinxin et
Qiaoxin, legons des maitres Juanzi et Wangsunzi censément trés anciennes,
Liu Xie affecte de justifier le fait d’avoir voulu « user » du terme xin dans
le titre de son traité, en rappelant de quels titres de noblesse peut se prévaloir
ce mot « excellent ». On remarque qu’il a ce faisant équitablement inséré
son propre ouvrage dans la double tradition des écoles lettrée et taoiste, de
méme que les deux grandes parties du Wenxin diaolong commencent
chacune sous les auspices révérencieuses de 1’une et Iautre tradition 21,

Mais si le wenxin est « I’esprit qui s’applique a la création littéraire »,
le lecteur est d’abord censé comprendre que le Qinxin traitait de 1’esprit
qui s’applique a I’art de la cithare, et le Qiaoxin de celui qui s’applique a
étre ingénieux. Pourtant, découvrant dans la phrase suivante que Liu Xie

20 « ‘Sandu fu’ xu », Wenxuan, juan 45, p. 28b. On peut encore citer, en prélude
2 un prochain développement, le « Wei Fan shangshu rang libu fenghou diyi
biao » (Premier mémoire écrit 4 la demande du [membre de] la chancellerie
Fan [Yun] pour refuser [sa nomination au département de] la fonction publique
et son inféodation comme marquis, ibid., juan 38, p. 15b) de Ren Fang (460-
508), qui raconte avec modestie la formation littéraire de Fan Yun (451-503) :
en vain il « s’exercait 2 la composition » comme un enfant au style sigillaire
(zhuanke weiwen).

21 Les trois premiers chapitres posent les Classiques comme origine de toute
littérature et comme critere absolu de toute critique littéraire, tandis que le
vingt-sixieéme (« Shensi ») — inaugurant la seconde partie du traité — définit
cette notion fondamentale de la théorie littéraire de Liu Xie qu’est I’inspiration
ou pensée créatrice en se référant résolument au Zhuangzi (cf. infra, n. 33).
Dans le méme sens encore, la « Déclaration d’intention » est toute empreinte
de pensée dite confucéenne, mais se conclut par une clausule rimée marquant
I’allégeance de I’auteur au Zhuangzi.
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énonce pour la cinquieme fois ce terme désormais emblématique, et
s’exclame avec emphase et exaltation devant I’excellence du mot xin, si
beau et magique que I’auteur ne put faire autrement qu’en user (yong, s’y
« appliquer »)?2, le méme lecteur entend clairement I’intention qu’on veut
lui signifier ainsi : on joue sur les mots, et celui de xin est si excellent
qu’on peut I’employer dans toute sa richesse. Il est donc naturellement
porté a lire les premiéres phrases de la « Déclaration d’intention » comme
une variation sur divers sens du mot xin, et autorisé a confronter la définition
initiale d’un esprit appliqué a quelque chose, avec d’autres valeurs
sémantiques attachées au « cceur » : en I’occurrence 1’ origine, le fondement,
la quintessence. Car les composés ginxin, giaoxin et wenxin peuvent
assurément se comprendre et se traduire comme I’ « essence » — 1’art en
termes occidentaux — de la cithare, de 1’ingéniosité, de la littérature.
Sachant la vogue et la diffusion du vocabulaire et de la pensée
bouddhiques a I’époque de Liu Xie, ainsi que la familiarité de ce dernier
avec I’un comme avec ’autre, on ne s’arrétera pas en si bon chemin :
I’excellence du mot xin ne tient-elle pas également & son importance dans
le bouddhisme, comme notion supréme recouvrant I’ensemble des
phénomeénes spirituels, s’opposant aux apparences (se) et gouvernant les
dix mille lois des trois mondes ? Plusieurs savants modernes ont méme
formulé et discuté la supposition suivante : c’est sous I'influence de
1’Abhidharma-hrdaya-fdstra (Apitan xin lun ou Wubifa xin lun, Traité sur
le fondement de la loi sans pareille) du moine indien de 1’école des
Sarvastivadin Dharmajina (d.i.), traduit par Sanghadeva (1ve siécle) et
Huiyuan (334-416) en 391 au mont Lu, que Liu Xie aurait usé du mot xin
dans le titre de son propre trait€. Fan Wenlan a le premier énoncé cette

22 On doit assurément entendre un jeu de mots entre les deux occurrences du
verbe yong dans les premieres lignes de la « Déclaration d’intention » en vertu
duquel on pourrait traduire : « [Ce que je nomme] esprit de littérature est I’ esprit
dont on fait usage dans la création littéraire [...]. Ah ! Que I’esprit est excellent...
C’est pourquoi j’ai usé de [ce mot] ... et fait ici usage de mon esprit. » Dans le
contexte d’une explication du titre du Wenxin diaolong, le sens de la derniére
phrase doit cependant étre univoque, et ma traduction privilégie donc la lecture
« terminologique ».
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hypothése dans son commentaire de la « Déclaration d’intention » 23, en y
ajoutant un rapprochement entre la structure du Wenxin diaolong et celle
de 1’Abhidharma~hrdaya—§dstra, entre les clausules rimées (zan) du premier
et les ghatta bouddhiques du second. Kdzen Hiroshi ?* a réfuté cette
comparaison formelle, mais, tout en soulignant la divergence des
explications de Liu Xie et Huiyuan (dans sa préface a1’Abhidharma-hrdaya-
$astra)®S quant a la présence du mot xin dans le titre des deux traités,
accrédite I’hypothese de Fan Wenlan en ce qui concerne le titre du Wenxin
diaolong, dans la mesure ou il considére que son premier chapitre
(« Yuandao » [Le dao pour origine], voir ci-dessous) traite de 1’origine de
la littérature (wen, beauté ornementale, culture) en attribuant au xin le role
de « fondement » 29

Si ’on peut donc 2 la fois entendre les sens d’esprit, d’essence et de
fondement dans le mot xin, le traducteur de la « Déclaration d’intention »
se trouve confronté a un probléme sans solution. Ou bien il contourne la
difficulté en proposant plusieurs sens pour chaque occurrence du terme
potentiellement polysémique, voire se contente d’une transcription non
traduite, et laisse béante la question de la définition du composé wenxin.

23 Cf. Fan Wenlan, Wenxin diaolong zhu, 1936, réimp. Taipei, Taiwan kaiming
shudian, 1958, juan 10, p. 22a, note 2.

24 « Bunshin choryii to Shussanzo kishii » (Le Wenxin diaolong etle Chu Sanzang
Ji i), Chiigoku chiisei no shitkyd to bunka, Ky6to, Kyoto daigaku jinbun kagaku
kenkyujo, 1982, p. 134-136.

25 Selon Huiyuan : « Parce qu’il s’occupe universellement de I’ensemble des sirra
et recense leur immense assemblée, 1’auteur appela [cet ouvrage] du nom de
fondement (xin). » (« Apitan xin xu » [Préface a I’Abhidharma-hrdaya) ; Chu
Sanzang ji ji, T. 2145, vol. 55, juan 10, p. 72¢). )

26 Dans un article postérieur (« Wenxin yu Apitan xin »,in Rao Pengzi [dir.], Wenxin
diaolong yanjiu huicui, Shanghai, Shanghai shudian, 1992, p. 339-44), Rao
Zongyi réfute également le rapprochement structurel proposé par Fan Wenlan,
mais démontre la célébrité de I’ Abhidharma-hrdaya-séstra 3 I’époque de Liu
Xie, particuliérement au monastere Dinglin — ol I’ auteur du Wenxin diaolong
travailla et sans doute résida durant de longues années — et parmi les
compilateurs du Chu Sanzang ji ji. Il conclut & I’identité d’emploi du mot xin —
dans le sens de « principes fondamentaux » — dans le titre des deux traités.
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Ou bien, il use de termes différents dans chaque mouvement de la variation
sur le terme xin, au risque de rendre I’ensemble incompréhensible :

[Ce que je nomme] wenxin est 1’ esprit qui s’ applique 2 la création littéraire.
Jadis, Juanzi @ [composa] I’ Essence de la cithare et Wangsun I’ Essence de
l'ingéniosité. Ah ! Que [le mot] fondement est excellent... C’est pourquoi
j’en [veux] user ici.

Enfin, il peut choisir une traduction univoque, qui fausse légérement mais
équitablement le sens de chaque mouvement, et a le mérite de préserver la
sensation du jeu de mots :

[Ce que je nomme] cceur de la littérature est le coeur qui s’applique a la
création littéraire. Jadis, Juanzi [composa] le Caeur de la cithare, et Wangsun
le Ceeur de 'ingéniosité. Ah! Que [le mot] cceur est excellent... C’est
pourquoi j’en [veux] user ici.

La solution que j’ai adoptée est nécessairement imparfaite. Elle suppose
que la valeur bouddhique du terme xin et 1’Abhidharma-hrdaya-.s{ﬁstra ne
jouent pas ici le role d’une référence cachée mais tout au f)lus celui d’une
résonance, d’un écho secondaire ou troisi¢me. D’autre part, elle consiste a
choisir un sens univoque — méme s’il ne convient pas idéalement dans le
cas des lecons de maitres Qinxin et Qiaoxin — considéré comme primordial
eu égard au titre et au contenu du Wenxin diaolong. Car, dans la mesure ot
ce titre est un programme, il faut bien prendre en considération la valeur et
le r6le que ’ensemble du traité attribue au mot xin. Or, dans I’immense
majorité de ses occurrences, et plus précisément dans les passages ou
chapitres cruciaux du traité, Liu Xie emploie ce terme sans outrepasser le
champ sémantique qu’il recouvre classiquement en chinois comme « cceur/
esprit », siege indistinct du sentiment, de la volonté et de I'intellect, de la
pensée et de la conscience?’.

27 Dans une étude sur le vocabulaire technique du Wenxin diaolong (Wenxin
diaolong wenlun shuyu xilun, Taipei, Huazheng shuju, 1981, p. 112-128), Wang
Jinling a par exemple classé soixante-quatorze occurrences du mot xir sous les
significations « idée », « pensée », « aspiration » et « cceur », et seulement
quatre autres sous celles de « essence », « origine », « séve ».
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Si ’on veut bien survoler I’ensemble du Wenxin diaolong depuis son
chapitre initial jusqu’a la clausule rimée de la « Déclaration d’intention »,
en passant par le crucial chapitre XX VI, « Shensi » (Inspiration), on aura
un apercu de la maniére dont le traité joue des valeurs du mot xin, et de son
sens « spirituel ». Dans « Le dao pour origine » 28, Liu Xie expose
I’avénement originel de la littérature selon la voie de la nature — depuis
I’ornement (la beauté, wen) du dao que sont les couleurs et les formes, les
astres dans le ciel, les monts et riviéres sur la terre, jusqu’a 1’ornement
(wen) des hommes qu’est la littérature — ; dans le méme temps, il installe
la notion d’esprit au cceur de I’univers et comme agent humain de la création
littéraire :

[L’homme] est en vérité le cceur (noyau) du ciel et de la terre 29, D&s lors
que ce ceeur (esprit) prit naissance, la parole fut instituée. Dés lors que la
parole fut instituée, la littérature resplendit. 3

Dragons et phénix, tigres et 1éopards, les nuages comme les plantes, le vent
dans la forét et les pierres roulant dans le ruisseau manifestent tous des
beautés ornementales (wen) que 1’art ne parvient pas a égaler :

Puisque méme les choses dénuées de conscience arborent une telle profusion
d’embellissements, comment }’€tre pourvu d’un esprit (xin) pourrait-il &tre
privé & ornement (wen, littérature) ? 3!

Est-il nécessaire enfin de préciser — par la grice d’un jeu de mots
limpide — que si seuls les hexagrammes Qian et Kun (ciel et terre) du
Yijing furent dotés d’un commentaire intitulé Wenyan (Paroles ornées), cela
prouve bien que :

28 « Yuandao ». Cf. la traduction et I’étude de ce chapitre par E. Jullien dans La
Valeur allusive. Des catégories originales de ’interprétation poétique dans la
tradition chinoise (Contribution a une réflexion sur I’altérité interculturelle),
Paris, Ecole Frangaise d’Extréme-Orient, 1985, p. 35-56.

29 Citation du Liji (Mémoire sur les rites), « Liyun », inclus dans Shisanjing
zhushu, Pékin, rééd. Zhonghua shuju, 1980, p. 1424b).

30 « Yuandao », 1, p. 4.

31 Ibid., p. 10.
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L ornementation de la parole (yan zhi wen) est I’esprit (xin) méme du ciel
et de la terre. 32

Au cceur du Wenxin diaolong, 1.iu Xie a placé — et déplacé hors de son
contexte — cette citation du Zhuangzi :

Mon corps demeure au-dessus des fleuves et de la mer, mais mon esprit
(xin) réside au pied des tours [du palais] de Wei. 33

Elle introduit le chapitre « Shensi » et sert de définition a cette pensée
créatrice, ou pouvoir de réflexion (conception, si) de ’esprit créateur (shen)
qui lui permet de transcender les limites du temps et de I’espace et de
« voyager avec les choses de ['univers » 3. Au fil du développement, le
sens du mot xin oscille entre les deux p6les du shen et du si : il désigne
I’esprit a I’ceuvre dans la création littéraire — dont la puissance (xinli), par
exemple, peut s’aider d’une vaste expérience associée a la faculté de
concentration, remédes 2 la pauvreté du contenu et 2 la confusion 35 —,
mais aussi la pensée qui est le fruit de cette mise en ceuvre, celle notamment
qui se dérobe (dunxin) lorsque le verrou de I’esprit créateur est fermé 36.
Les premiers vers de la clausule résument finalement le moteur et la
maniére de I’inspiration, en établissant la primauté du shern sur le xin :

Quand I’ame 37 avec les phénomenes communigue,
du sentiment est engendrée la variation ;

32 Ibid., p. 11.

33 « Shensi », XXVI, p. 975. Cf. Zhuangzi, « Rangwang », p. 979, oll cette parole
est la plainte de Mou, fils du duc de Wei qui I’avait inféodé bien loin de son
palais.

34 « Shensi », XXVI, p. 976. Au sujet de ce chapitre, cf. ’article de F. Jullien,
« Naissance de I’“imagination”, Essai de problématique au travers de la
réflexion littéraire de la Chine et de 1’Occident », Extréme-Ovrient Extréme-
Occident, 7, 1985, p. 23-81, particulierement p. 33-42. -

35 Cf. « Shensi », XXVI, p. 1000.

36 Cf. ibid., p. 976.

37 En dépit de ses connotations chrétiennes, j’emploie ce terme pour traduire ici
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les choses par leur apparence sollicitent,
Iesprit répond [alors] au fil de sa raison. 3

Au terme du processus, lorsque la composition littéraire est achevée, 1’esprit
de I’écrivain a trouvé le lieu ol s’appliquer et se confier, puisque 1’ceuvre
est un « véhicule » capable de transporter la pensée. Liu Xie peut ainsi
conclure I’ensemble de son traité par les derniers vers de la clausule de la
« Déclaration d’intention » :

Si littérature sait porter 1a pensée (xin),
mon esprit (xin) [ici méme] trouve ol se confier, 3

Il n’est pas question d’essence, d’origine ou de fondement dans ces passages
que Liu Xie a lui-méme mis en valeur par la place qu’il leur a conférée.
Nombreux sont les préfaciers et lecteurs du Wenxin diaolong qui prirent
acte du r6le prédominant accordé a 1’esprit par ce traité : « Sa doctrine
fondamentale est 1’esprit, c’est-a-dire 1’exercice de la pensée au sein de
I’ame. » 40 Zhang Xuecheng (1738-1801) soulignait également :

Les auteurs anciens qui ont traité de la littérature dissertaient exclusivement
de I’expression littéraire (wenci). Monsieur Liu Xie fit exception, car en
s’inspirant des idées de Monsieur Lu Jj, il disserta excellemment de 1’ esprit
de littérature (wenxin). 4

Et bien qu’il soit tres tentant de considérer le Wenxin diaolong comme un
« Art littéraire », ou traité sur « L’essence de la littérature », mieux vaut se

shen, par commodité et bien que la « mobilité » de ’anima puisse sembler
encore bien limitée comparée aux capacités infinies du shen — qui envahit les
versants lorsqu’il gravit la montagne et inonde 1’étendue des flots lorsqu’il
contemple la mer.

38 « Shensi », XXVI, p. 1007.

39 « Xuzhi », L, p. 1938.

40 Préface au Wenxin diaolong de Cao Xuequan (1574-1647), datée de 1612, et
reproduite par Wang Liqi, Wenxin diaolong xinshu, p. 148.

41 Wenshi tongyi (Principes généraux de la littérature et de 1’ histoire), « Neipian »,
Juan 3, « Wende », inclus dans Ye Ying, Wenshi tongyi jiaozhu, Pékin, Zhonghua
shuju, 1985, p. 278.
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conformer a I’avis des auteurs passés comme a la majorité des traducteurs
occidentaux du titre du traité (j’y reviendrai) pour comprendre que le Wenxin
disserte sur I’ « esprit de littérature ».

Le terme frangais « esprit » reste cependant un équivalent trés imparfait
eu égard aux divers sens du mot xin dans la langue chinoise en général, et
dans les premieres lignes de la « Déclaration d’intention » en particulier. Il
recouvre par ailleurs dans la tradition occidentale des emplois et des
significations forcément inappropriés ici. Pourtant, il a également I’avantage
d’en concilier plusieurs autres qui conviennent assez bien dans le cas d’un
esprit appliqué a la création littéraire, transporté par la littérature ou qui
trouve a se confier dans I’ceuvre littéraire. De « I’dme comme agent des
pensées, souvenirs, volontés », « il se dit en particulier des facultés
intellectuelles, de ’aptitude a comprendre, a saisir, 3 juger », mais aussi
des « principes, motifs, impulsions, tendances, d’apres lesquelles on se
dirige » 42. Par ailleurs, 1’esprit peut étre une « aptitude, disposition (I’esprit
des affaires, 1’esprit mathématique) », ou encore le « sens d’un auteur, d’'un
texte, etc. [...], le caractére d’un auteur ». Enfin, puisqu’il s’agit ici de I’ esprit
de littérature 43, deux expressions (trés) frangaises font entendre une
résonance qui peut sembler opportune. Ce sont tout d’abord les « ouvrage
de I’esprit, ouvrage d’esprit : tout ce que les hommes inventent dans les
sciences et dans les arts est un ouvrage de ’esprit. Les compositions des
gens de lettres sont des ouvrages d’esprit. » Et parce que le wen est aussi la
beauté, I’ornement, le raffinement et la culture, on ne résiste pas au plaisir
de solliciter le « bel esprit, 1a culture des belles-lettres, de la littératare » —
ce bel esprit dont la « carritre épineuse » suscitait chez Boileau (1636-
1711) la mise en garde que Liu Xie n’aurait peut-étre pas reniée :

42 Ces définitions, ainsi que les suivantes, sont extraites du Lirtré (« Esprit »).

43 S’il existe un esprit mathématique, on pourrait se contenter de parler d’esprit
littéraire. En employant ici la particule ambivalente « de », je cherche a éviter
une compréhension trop univoque ou réductrice du composé wenxin : a rendre
compte du sens actif, dynamique et potentiellement multiple que lui conferent
a la fois sa définition comme « esprit appliqué a la création littéraire » et les
divers emplois conjoints des termes wen et xin dans le Wenxin diaolong, dont
j’ai cité plus haut quelques exemples.
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N’allez pas sur des vers sans fruit vous consumer,
Ni prendre pour génie un amour de rimer :
Craignez d’un vain plaisir les trompeuses amorces,
Et consultez longtemps votre esprit et vos forces.44

Dragons et vermisseaux

44

45

46

Depuis toujours, des ceuvres de littérature, la forme est composée comme
on cistle un ornement ; prendrai-je pour modele le dragon ciselé qui faisait
de Zou Shi 43 1a réputation ? 46

Art poétique, Chant 1, Boileau : (Euvres 2, Paris, Garnier Flammarion, 1969,
p. 87.

Sous les Royaumes combattants, Zou Shi était I'un des savants lettrés qui
s’assemblaient au pied de 1a porte Ji (ou dans I’académie Jixia) & la capitale du
royaume de Qi et « composerent des ouvrages traitant de 1’art d’ établir la paix »
(Shiji [Mémoires historiques], juan 74, p. 2346). Le traité bibliographique du
Han shu (juan 30, p. 1733) recense un Zoushizi en douze chapitres, dans la
tradition yinyang, attribué a un « homme de Qi surnommé Shi le graveur de
dragons. » Dans le Wenxin diaolong, 1e chapitre « Shixu » (Le cours de I’histoire,
XLV, p. 1662) rappelle également que « Zou Shi connut la renommée pour ses
dragons ciselés. »

« Xuzhi », L, p. 1899. La plupart des tratucteurs et commentateurs modernes
du Wenxin diaolong comprennent la derniére proposition comme une question
de rhétorique équivalant a une dénégation : « Serait-il possible que je me réfere
au dragon ciselé qui faisait de Zou Shi la réputation ? » devant signifier « Je ne
veux évidemment pas m’y référer (seulement) ». Li Qingjia (Wenxin shiyu ji,
Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 1989, p. 95-6) remarque que cette
dénégation, et la valeur dépréciative qu’elle confere a 1’expression « dragon
ciselé », paraissent peu logiques dans la mesure ol elles succedent & une
proposition ol I’ornement ciselé posséde une valeur résolument positive — et
ne sont elles-mémes suivies d’aucune autre sorte d’explication. Que le second
composé du titre du Wenxin diaolong soit expliqué par Liu Xie en un paradoxe
si lapidaire et déceptif me parait également curieux. Au lieu d’introduire une
dénégation sous la forme d’une question de rhétorique, la particule interrogative
gi (est-il possible que, est-ce que, comment) peut aussi bien marquer une

. affirmation déguisée sous la forme d’une prétérition (« feindre de ne pas vouloir

Jaire ce que I’on fait néanmoins », selon B. Dupriez, Gradus, les procédés
littéraires, Paris, 10/18, 1984, p. 360), proche en I’occurrence de la dubitation
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La « Déclaration d’intention » du Wenxin diaolong est assurément moins
bavarde au sujet du second composé du titre du traité qu’au sujet du premier :
Liu Xie se contente de poser un constat — les écrits littéraires sont composés
comme on ciséle un ornement —, et d’évoquer 1’emploi de 1’image du
« dragon ciselé » — ou « graveur de dragons » — a la fin des Royaumes
combattants. Le constat n’a pas besoin d’étre démontré : sa 1égitimité tient
a I’évidence des métaphores artisanales (essentiellement attachées aux
techniques de la gravure, de la fonte, du tissage et de la broderie) dans la
langue et la pensée chinoises anciennes, qu’elles soient utilisées pour parler
de la morale et de I’éducation personnelle 47 ou de la culture et de
I’accomplissement que manifestent les ceuvres des hommes “8. Parmi toutes
les « fagons » artisanales, celle qui consiste 2 manier le ciseau convient
assurément a désigner par analogie 1’art littéraire. Car 1’ornement (wen)
qui donne son nom 4 la littérature peut étre un assemblage de couleurs ou
de lignes, les veines du bois ou de la pierre, une marque sur le corps humain,
un décor incisé sur le jade : il est le fruit d’un raffinement (relativement a
I’essence, la simplicité, le naturel zki), d’un tracé, d’une entaille. Quant &
la gravure du jade (diao), elle désigne par extension le fait d’ajouter un
ornement figuratif, ou I’embellissement qui en résulte — et qui peut étre,
tout comme le wen, jugé avantageux ou excessif selon les cas. Mais si I'on

(al’instar de cet exemple cité par B. Dupriez d’apres Valéry : « Oserai-je parler
de la Chronologie] ...] »). Que le titre du Wenxin diaolong fasse référence au
plus ancien emploi connu de I’ expression diaolong est une évidence que I’ auteur
avait & peine besoin de rappeler, et qu’il habilla donc par cette élégante tournure
de rhétorique. Je tenterai par ailleurs de démontrer que le composé diaclong
avait a I’époque de Liu Xie un sens suffisamment laudatif, sans ambiguité,
pour qu’il n’ait nul besoin de se défendre de quoi que ce soit.

47 Cf. par exemple le poeéme 55 du Shijing (« Weifeng », « Qi ao », inclus dans
Shisanjing zhushu, p. 321a), le Erya (« Shixun », ibid., p. 2591b), le « Daxue »
(Liji, ibid., p. 1673b) et le Lunyu, (1.15).

48 Le chapitre XXXII du Wenxin diaolong, le premier des chapitres traitant de
manigre purement technique de 1a composition littéraire et de la rhétorique, est
une belle illustration de cet usage, puisqu’il est intitulé « Rongcai » (La fonte
et la taille).
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en croit Yang Xiong (53 av. J.-C.-18 ap. J.-C.) : « Un jade parfait qui n’est
pas gravé (diao) est comme un discours excellent dépourvu d’ornement
(wen). »*

L’inventaire complet du lexique artisanal, et en particulier de celui de
la gravure, dans les textes de la critique littéraire médiévale permettrait
sans doute d’évaluer avec précision I’importance relative de ce lexique
dans le Wenxin diaolong : il démontrerait que I’ensemble du traité illustre
amplement I’embléme de son titre, mais qu’en termes de proportions,
compte tenu de la longueur de 1’ouvrage, I’importance de ce lexique n’est
peut-étre pas exceptionnelle. L’exception ou la nouveauté relative qui
m’intéresse ici est plutdt celle du dragon ciselé : car s’il est un stéréotype
que Liu Xie a su employer de maniére originale, c’est bien celui-la. A la
différence du composé wenxin, c’est moins le sens que la valeur de
I’expression diaolong qui pose le plus de problémes aux lecteurs et
traducteurs du Wenxin diaolong, et c’est pourquoi il me semble utile de
retracer I'histoire de cette expression et de ses emplois. Une semblable
éwude ne pourrait d’ailleurs pas étre menée en ce qui concerne 1’« esprit de
littérature », puisqu’on n’en connait tout simplement aucun usage avant
Liu Xie : son invention est de ce point de vue absolue.

De la « gravure de dragons », les plus anciennes occurrences connues
sont déja métaphoriques. Ainsi que le rappelie Liu Xie, cette expression fut
tout d’abord un surnom %0 : laréputation ou « étiquette » qui distingua parmi
tous les auteurs de lecons de maitres (zhuzi) le seul dont on vantit 1’ceuvre
pour sa beaut littéraire et non pour sa pensée. Le graveur de dragons Zou
Shi aurait été un talentueux écrivain, et tout d’abord un habile récupérateur

49 Fayan (Discours sur les normes), « Guajian » inclus dans Zhuzi jicheng, vol.
7, p. 19. Liu Xie ne manque pas de faire allusion a cette belle maxime des le
troisiéme chapitre du Wenxin diaolong (« Zongjing », Les classiques pour
modeles, p. 84), en rappelant que Yang Xiong définissait ainsi la nature ornée
(littéraire) des cinq classiques.

50 A Yinstar de Liu Xie, les commentateurs des textes ol I’image de la gravure
des dragons est employée se réferent toujours exclusivement 3 « Zou Shi le
graveur de dragons » tel qu’il est nommé dans le Shiji : on ne connait donc pas
d’emploi antérieur de cette image.
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des idées de son contemporain Zou Yan (ca 305-240) 5!, également maitre
de la tradition yinyang, et qu’on appelait le « spécialiste (ou discoureur) du
ciel ». On lit dans les biographies de Mengzi et Xunzi, selon le Shiji :

Zou Shi était I’un des maitres Zou de Qi ; il recueillit un certain nombre
des méthodes de Zou Yan pour les consigner par écrit. 32

Les méthodes de Zou Yan consistaient a disserter avec ampleur [des sujets]
les plus vastes et lointains 33, Quant 2 Zou Shi, ses écrits étaient si parfaits
qu’ils étaient difficiles & mettre en pratique. Chunyu Kun 34 résida longtemps
avec eux, et donnait souvent a entendre des discours excellents. C’est
pourquoi les gens de Qi vantaient [leur talent] en ces termes : « Un
spécialiste du ciel : [Zou] Yan ; un graveur de dragons : [Zou] Shi ; une
corne d’abondance : Chunyu Kun. » 35

Parce qu’elle était « difficile 4 mettre en pratique » (ou a enseigner), |’ ceuvre
de Zou Shi acquit une réputation d’inefficacité et de futilité assurément

51

52
53

54

55

Le traité bibliographique du Han shu (juan 30, p. 1733) attribue a2 Zou Yan le
« spécialiste du ciel » un Zouzi en quarante-neuf chapitres, et mentionne un
Zouzi zhongshi (Achévement et avénement de Zouzi) en cinquante-six chapitres
qui appartiendrait 2 la méme école.

Shiji, juan 74, p. 2347.

On peut également comprendre que ces méthodes « étaient impraticables a
force de disserter avec [trop] d’ampleur ». Cette lecture s’associe assez bien
avec la phrase suivante concernant Zou Shi. Le Shiji (juan, p. 2344) donne un
apercu des dissertations de Zou Yan, consistant & décrire I’univers dans ses
dimensions illimitées, en partant du plus petit pour atteindre le plus grand,
I’infini et 1’inconnu, et précise que si ces démonstrations produisaient un grand
effet sur les princes et dignitaires qui les entendaient, on ne fut plus capable
d’appliquer ces méthodes par la suite.

Chunyu Kun était un autre savant de I’académie Jixia a Qi, trés érudit sans
pour autant avoir de spécialité. C’était avant tout un homme 2 la langue aussi
habile que bien pendue, ce qui lui vaut d’apparaitre non seulement avec Zou
Yan et Zou Shi dans les biographies de Mengzi et Xunzi (Shiji, juan 74, p. 2346-
2348), mais également parmi les beaux parleurs ou bouffons du Shiji (cf. « Guji
liezhuan », juan 126, p. 3209-3210).

Shiji, juan 74, p. 2348. Pour la louange des gens de Qi, je reprends la traduction
de J.-P. Diény, Le symbolisme du dragon dans la Chine antique, p. 198.
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liée a la valeur péjorative que porte tout ornement (wen ou diao) lorsqu’il
est considéré comme excessif — cette mauvaise réputation justifiant
I’interprétation négative (culpabilisée ou culpabilisante ?) généralement
proposée pour la glose du composé diaolong dans la « Déclaration
d’intention » 56, Sima Qian savait certes étre caustique, mais on peut
également souligner qu’a la différence des autres penseurs des Royaumes
combattants, conseillers techniques et politiques des souverains qu’ils
servaient, Zou Shi aurait ét€ un écrivain avant tout et pourquoi pas le premier
« maitre littérateur » individuel de 1’histoire — comme on dit de Qu Yuan
qu’il en fut le premier podte « individuel ». A cet égard il allait sans nul
doute a rebours des pratiques et — surtout -— des besoins de son temps.

Que Sima Qian efit ou non une mauvaise opinion de Zou Yan 57 et de
Zou Shi, les gens de Qi ne semblent pas avoir €t€ ironiques en faisant leur
éloge. De méme, les fragments du catalogue de Liu Xiang (777-6) qui ont
été conservés a leur sujet expliquent leur surnom de maniére résolument
laudative :

Zou Yan parlait de I’achévement et de ’avénement des cing vertus [des
cing agents] et de I’immensité de I’univers ; comme il traitait de tout ce qui
concernait le ciel, on 1’appelait le spécialiste du ciel. Zou Shi améliorait
les écrits de [Zou] Yan ; il les embellissait comme on grave et ciséle un
décor de dragon, et c’est pourquoi on I’appelait le graveur de dragons. 38

Liu Xiang dépliait ainsi la métaphore en la paraphrasant d’une comparaison,
et rendait & I’expression diaolong son sens premier : la gravure d’un décor
de dragon (longwen). L art littéraire de Zou Shi était aussi minutieux et
accompli que celui du graveur ; son ceuvre alliait 2 la beauté méme de 1’ art
celle, supréme, du motif. Le dragon aux transformations et pouvoirs
surnaturels échappant a toute regle, signe faste du mandat du ciel regu par

56 Cf. supra, note 46.

57 Cf. supra, note 53.

58 « Bielu » (Registres particuliers), cité par le commentaire de Pei Yin (v¢s.) au
Shiji, juan 74, p. 2348.
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les anciens rois, ou de la vertu du souverain %%, forme le décor privilégié
des attributs (attelages) de I’empereur. Mais surtout, paré des cinq couleurs,
d’un aspect plein de lumiére et de magnificence, le dragon qui sert de décor
est embleme de beauté redoublée dans la mesure ol son corps porte Iui-
méme un beau décor (wenzhang) ®. Ainsi le décor de dragon est-il une
métaphore pour vanter le style de Cao Pi (187-226), futur empereur Wendi
de Wei, sous la plume de Wu Zhi (177-230) : « Lorsque pour étaler les
grices [de son style] il abaisse le pinceau, c’est un décor de phénix et de
dragons qui se déploie. » 61 On ne s’étonne pas de voir le phénix s’allier ici
au dragon ; ailleurs, quand la beauté d’une ceuvre n’est pas comparée a
celle d’un tigre peint 62, ¢’est le serpent magique qui rivalise d’importance
avec son cousin dans le bestiaire des métaphores classiques de la réussite
littéraire 63,

Le dragon cisel€ resurgit quant a lui pour la premiere fois sous la plume
de Cai Yong (132-192), peu avant Wu Zhi (en 184 trés exactement) : ce qui
semble étre la plus ancienne occurrence de cette métaphore aprés le Shiji

59 Cf. les textes cités par J.-P. Diény, Le symbolisme du dragon dans la Chine
antique, p. 26 et 72-73 entre autres.

60 Cf. ibid., p. 26, 148-149, 198 notamment.

61 « Da Wei taizi jian » (En réponse au prince héritier de Wei), Wenxuan, juan 40,
p. 19a (traduction de J.-P. Diény, Le symbolisme du dragon dans la Chine
antigue, p. 199).

62 Le frere de Cao Pi, Cao Zhi écrivit une lettre fameuse a Yang Xiu (175-219),
ou il se moqua vertement des vantardises poétiques de 1’un des sept maitres de
Jian’an (Jian’an qizi), Chen Lin (?-217) : « {Chen Lin] s’adonne sans relache
au genre de I’exposition et s’est & maintes reprises déclaré capable de la méme
veine que Sima Zhangqing (Sima Xiangru, 179-117 av. J.-C.) - tel celui qui
[prétendrait] peindre un tigre mais ne réussirait qu’a dessiner un chien » (« Yu
Yang Dezu shu », Wenxuan, juan 42, p. 13a).

63 La perle donnée au marquis de Sui par le serpent qu’il avait soigné (cf. Gan
Bao [actif 317-322], Soushen ji 453, juan 20, Pékin, Zhonghua shuju, 1979,
p. 238, et R. Mathieu [dir.], A la recherche des esprits, Paris, Gallimard, 1992,
p. 204) est citée par Cao Zhi dés le début de sa lettre a Yang Xiu : « En cette
époque qui est la ndtre, chacun prétend tenir en main la perle du serpent
magique ; tous déclarent posséder le jade du mont Jing » — trouvé par le sire
He (« Yu Yang Dezu shu », Wenxuan, juan 42, p. 12b).
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revétait alors un sens plus qu’élogieux, pour vanter les qualités civiles —
st ce n’est physiques ou littéraires — du défunt Qiao Xuan (110-184), qui
possédait « la force majestueuse du tigre rugissant, la culture florissante du
dragon ciselé (wen fan diaolong) » ®*. Cai Yong appariait ainsi les deux
vertus complémentaires du wen (culture civile, politique) et du wu
(militaire). Au début des Wei septentrionaux, Gao Yun (390-487) ¢ jouait
a son tour du dragon ciselé, mais en associant cette fois le wen a son autre
complément naturel — I’essence ou la simplicité (zhi). I s’ agissait encore
d’un éloge, composé par Gao Yun sur ses vieux jours (aprés 466) en
I’honneur des éminents lettrés sans fonction qui, autrefois, avaient été
comme lui appelés au service de ’empire %. 1l réservait & son oncle les
plus beaux clichés :

Ses connaissances vastes et exhaustives, son entendement des [choses]
inédites et singulieres proviennent du fond de son cceur. [Chez lui,] I’essence

64 « Taiwei Qiao Xuan beiyin » (Inscription pour I’envers de la stele du ministre
des armées Qiao Xuan), Quan Hou Han wen (Prose compléte des Han
postérieurs, in Yan Kejun [1762-1843], Quan Shanggu Sandai Qin Han Sanguo
Liuchao wen, Pékin, Zhonghua shuju, rééd. 1991, vol. 1), juan 77, p. 3a.

65 Poete, littérateur, historien et commentateur des classiques originaire de Bohai,
Gao Yun fut appelé au service de I’empire en 431, et devint un homme d’Etat
particulierement influent a la fin de sa vie, aprés qu’il eut fait assassiner un
ministre en 466 (cf. Wei shu [Livre des Wei septentrionaux], juan 48, p. 1067-
1090).

66 Cf. « Zhengshi song » (Eloge des lettrés appelés [au service de I’empire]), cité
par la biographie de Gao Yun dans le Wei shu, juan 48, p. 1078-1085. En 431,
I’empereur Taiwu (r. 423-452) des Wei septentrionaux sacrifiait a cette coutume
éminemment politique en menant une vaste campagne de recrutement parmi
plusieurs centaines de lettrés retirés, appelés a servir 2 diverses fonctions (cf.
ibid., juan 4, p. 79). Gao Yun devint alors docteur aupres du secrétariat impérial.
Il explique dans I’introduction de son éloge — limité aux trente-quatre personnes
qui répondirent avec lui a 1’appel de I’empereur — que la Cour était 4 cette
époque « pleine de jeunes gloires montantes (ou arrivistes, howjin zhi shi), tandis
que résidaient dans les campagnes des gens qui n’étaient pas des hommes du
passé », et qui pourtant « n’avaient nul endroit (objet) ol confier leur esprit »
(wu jixin zhi suo | ibid., juan 48, p. 1081). '
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est I’égale du jade de He ; I’ornement (la culture) a la splendeur du dragon
ciselé (wen bing diaolong) 9.

Mais on ne peut étre certain que I’ auteur vantait les qualités de la substance
et de I’ornement dans les ceuvres de son oncle.

A la méme époque que Gao Yun, deux littérateurs céleébres employaient
— en se référant au Shiji — la métaphore du dragon ciselé dans un sens
plus précisément littéraire. Dans I’autobiographie déguisée que constitue
son « Miaode xiansheng zhuan » (Biographie de monsieur Vertu
Merveilleuse), Yuan Can (420-477) se décrivait ainsi :

Enfant, il fut souvent malade, d’un tempérament paresseux et négligent ; il
était sans désir ni dessein. Pourtant, il connaissait les idées essentielles de
tous les discours des cent écoles et des neuf traditions, ainsi que les arts du
graveur de dragons et du spécialiste du ciel — mais il n’en devint pas
célebre pour autant. %

En invoquant les surnoms de Zou Shi et Zou Yan, Yuan Can ne prétendait
pas posséder les techniques de la tradition yinyang, car il avait auparavant
nommé les neuf traditions ; il donnait de fait & la gravure de dragons et a la
dissertation sur le ciel les sens élargis de littérature et de discours : monsieur
Vertu Merveilleuse possédait 1’ art littéraire comme celui de 1’éloquence.
Vers 475, le poete Jiang Yan (444-505) sollicitait encore davantage les
surnoms des maitres des Royaumes combattants : il semblait attribuer a
Zou Yan la réputation de Zou Shi, en qualifiant de gravure de dragons le
talent de disserter (bian ; éloquence, ou forme littéraire de I’argument) —
on se souvient que Zou Yan « dissertait avec ampleur [des sujets] les plus
vastes et lointains » 9. Le « Bie fu » (Fu sur la séparation) se conclut en

tout cas ainsi :

67 Wei shu, juan 48, p. 1084. Le Beishi (Histoire [des dynasties] du Nord ; juan
31, p. 1127) cite le méme texte avec la variante wen zhao diaolong.

68 Song shu (Livre des [Liu] Song), juan 89, p. 2230.

69 Dans la préface aux biographies de gens de lettres du Wei shu (« Wenyuan
liezhuan », juan 85, p. 1869), on trouve une confusion plus flagrante encore :
c’est au beau parleur Chunyu Kun, la « come d’abondance » du Shiji (cf. supra,
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[Méme s’il possédait] par ses fu la réputation de chevaucher les nuages 7°,
ou par ses arguments la renommée du graveur de dragons, qui pourrait
décrire la physionomie d’un départ soudain, dépeindre le sentiment d’un
adieu éternel 771

Appariée a la métaphore de la « chevauchée des nuages », celle du dragon
ciselé était définitivement consacrée comme image de 1’art de composer
une ceuvre littéraire particulieérement accomplie.

C’est a ce titre que I’expression se spécialisa pour désigner le talent
dont héritent les meilleurs littérateurs. Dans la clausule, €loge final de la
biographie de Cui Yin (?-92 ap. J.-C.), savant et poéte dont la renommée
fut un temps associée a celle de Ban Gu (32-92), et qui composa notamment
un « Eloge des quatre orients » (« Sixun song ») dont « I’expression était
extrémement belle et raffinée » 72, Fan Ye (398-445) écrivait :

Les Cui étaient des maitres des belles-lettres, qui de génération en génération
se transmirent [1’art] de graver les dragons (shi shan diaolong).

De fait, le fils de Cui Yin, Cui Yuan (78-143), était éminemment doué pour
la composition littéraire, et excellait dans des genres trés variés 74, Son

n. 55), qu’est attribué le talent de Zou Shi: « Quand Chunyu Kun quitta le
pays de Q4 il portait le titre de graveur de dragons. » Cette référence est appariée
a une évocation du génie de Qu Yuan, et, dans le contexte du « jardin des
lettres », la gravure de dragons désigne manifestement 1’art littéraire le plus
accompli.

70 Lorsque Sima Xiangru présenta son « Daren fu » (Fu sur le grand homme, ou
« Daren zhi song », Eloge du grand homme) 2 I'empereur Wu des Han, « le fils
du ciel en fut enchanté ; tourbillonnant dans les airs il avait I’impression de
chevaucher les nuages » (Shiji, juan 117, p. 3063 ; cf. Y. Hervouet, Le chapitre
117 du Che-ki (Biographie de Sseu-ma Siang-jou), Paris, p. 204 (« Biblioth&que
de I'IHEC », XXIII). « Chevaucher les nuages » est devenu une métaphore
stéréotypée du sublime talent de Sima Xiangru, et plus généralement de la
réussite des plus belles expositions (fu).

71 Wenxuan, juan 16, p. 31b.

72 Hou Han shu, juan 52, p. 1718.

73 Ibid., p. 1733.

74 Cf. ibid, p. 1724.
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petit-fils, Cui Shi (?-ca 168), lui aussi fort talentueux, laissa de nombreuses
ceuvres poétiques et prosaiques 73 ; le cousin de Cui Shi, Cui Lie (d.i.),
était encore doté d’un beau talent de littérateur 76.

Sous les Liang, le présomptueux Wang Jun (481-549), piqué de jalousie,
revendiqua haut et fort pour sa propre famille le privilege de s’étre « de
génération en génération transmis [1’art] de graver les dragons » — estimant
que les mérites du clan des Cui en cette matiére n’étaient rien encore
comparés a ceux des Wang 77. Le biographe du clan des Liu de Pengcheng,
qui compta tant de poetes fameux, écrirait a son tour que « [Liu] Hui (458-
502) transmit 2 tous ses fils [1’art] de graver les dragons » 8. En 501, dans
I’ordonnance qu’il composa & la demande de 1’impératrice Xuande (455-
512)7° afin d’exhorter le futur empereur Wu (Xiao Yan ; 464-549) a accepter
le titre de duc de Liang, Ren Fang (460-508) avait utilisé une tournure
comparable pour vanter le talent littéraire du candidat au trone :

75 Cf.ibid, p. 1725.

76 Cf. ibid, p. 1732.

77 Cf. la lettre de Wang Jun 2 ses fils, citée par le Liang shu (juan 33, p. 486) :
« L’ histoire nous dit que le clan des Cui de Anping comme celui des Ying de
Runan virent se succéder les talents littéraires sur plusieurs générations, et
c’est pourquoi Fan Weizong (Fan Ye) écrivait que la famille Cui “de génération
en génération se transmit [1’art de] graver les dragons”. Mais il n’y eut chez
ceux-la que deux a trois générations de pere en fils ; ils n’ont point comme en
notre maison partagé gloire, titres et statut durant sept générations, chacun
ayant d’ailleurs [mérité] le recueil individuel [de ses ceuvres]. [Shen Yue lui-
méme disait] “Jamais il n’y eut si belle continuité dans la réussite mandarinale,
silongue succession de talents littéraires que chez le prospere clan des Wang.” »

78 Nanshi, juan 39, p. 1015. Parmi les littérateurs reconnus du clan des Liu, on
doit naturellement citer Liu Xiaochuo (481-539), mais aussi Liu Xiaoyi,
autrement appelé Liu Qian (484-550), ou Liu Xiaowei (4907-549), de méme
que Liu Bao (482-511), Liu Ru (485-543) ou Liu Zun (488-535).

79 Apres avoir été concubine du prince héritier Wenhui (458-493) des Qi, la future
impératrice Xuande devint I’année suivante concubine principale du fils de
Wenhui, le prince de Yuling (473-494). Celui-ci ne régna que durant douze
mois (en 493-494), mais elle conquit grice a lui le titre d’impératrice. Elle
quitta le palais sous le régne de I’empereur Mingdi (1. 494-498), pour y revenir
en 501, sur invitation du futur empereur Wu des Liang (cf. Nan Qi shu [Livre
des Qi du Sud], juan 20, p. 392).
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Quant aux belles-lettres, [vous] avez recu [le talent] de graver les dragons
{wen shan diaolong) ; de chaque texte achevé le brouillon est détruit
aussitot, 80

Un siécle plus tard, le dragon ciselé était une expression consacrée de

plus en plus souvent employée dans des discours généraux ou historiques
sur la littérature, pour désigner le talent littéraire, la beauté d’une ceuvre ou
du style 3!, [’homme de lettres Wang Zhen (?-605) en usa lorsqu’en 604 il
voulut gagner I’estime d’un prince en lui présentant son recueil d’euvres
personnel (Wenji). Dans une sorte de condensé d’histoire de la littérature
antique, il rattachait — tout comme Liu Xie — la gravure des dragons a
I’auguste enseignement de Confucius :

Le bel accomplissement (wenzhang) de Confucius s’accordait par sa nature
méme 2 la voie du ciel. Il transmit son idéal exemplaire a [Zi]you et [Zi]xia ;
les derniéres ondes en résonnent encore chez Qu [Yuan] et Song [Yu] : des
dragons ciselés notre héritage tout entier se trouve dans les « Airs » [du
Shijing] et le « [Li]sao ». 82

La gravure de dragons avait bel et bien perdu tout caractére de futilit€, et la
métaphore n’avait plus depuis longtemps la nuance péjorative qu’on pouvait

80

81

82

« Xuande huanghou ling » (Ordonnance de I’impératrice Xuande), Wenxuan,
Jjuan 36, p. 2b.

Les historiens du début des Tang aimaient particulierement employer cette
métaphore. Vers 630, les auteurs du Zhou shu (Livre des Zhou, juan 38, p. 690)
disaient de Su Liang (?-551) et d’autres savants et littérateurs de sa génération
qu’ils « avaient pour les belles-lettres regu [le talent] de graver les dragons ».
La préface des biographies de gens de lettres du Bei Qi shu (Livre des Qi
septentrionaux, « Wenyuan liezhuan », juan 45, p. 601), achevé en 636, dit des
poetes et hommes de talent qui succéderent a ceux des Han qu’ils « laissaient
libre cours aux précieuses beautés des dragons ciselés. » Selon la préface des
« Wenyuan liezhuan » du Jin shu (Livre des Jin ; juan 92, p. 2369), achevé en
648, ce sont Ban Gu et Zhang Heng (78-139) qui « sur la soie et les tablettes
[d’écriture] firent naitre les dragons ciselés. »

Sui shu, juan 76, p. 1737. Le Recueil des ceuvres de Wang Zhen fut fort apprécié,
et son auteur recut en récompense quatre bons chevaux.
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(ou non) soupgonner dans le surnom de Zou Shi. Sans doute allait-elle
déplaire bientot : elle disparait en tout cas de la littérature des annales —
littérature qui n’est pas seulement historique, grice aux ceuvres, lettres,
mémoires ou préfaces, dont elle livre souvent I’ intégralité — aprés le milieu
du vie siecle 8. Le Wenxin diaolong avait jusque-1a connu sa plus grande
faveur (en Chine tout au moins, avant le milieu du xvi® siecle) : il a
évidemment grandement contribué a la vogue de la métaphore des dragons
ciselés entre 500 et 650.

Pour achever de démontrer la valeur de I’embléme figurant dans le titre
du Wenxin diaolong, il faut encore rappeler que, depuis les Han, tandis que
les dragons ciselés s’installaient dans le vocabulaire de 1’éloge littéraire en
conquérant leurs titres de noblesse, leur pendant ou antonyme naturel —
on sait que les dragons appartiennent a cette famille —, les vermisseaux
ciselés (diaochong), connaissait une fortune presque aussi grande : on ne
peut imaginer que ces deux expressions n’aient pas résonné 1’une par rapport
a 1’ autre.

Cette autre métaphore fut inventée par Yang Xiong, et s’appliquait tout
d’abord exclusivement au fait de composer des fu :

Quelqu’un m’a demandé : « Avez-vous aimé composer des fu dans votre
jeunesse ? » J’ai répondu : « En effet, comme les enfants s’exercent a graver
sceaux et vermisseaux », pour ajouter I’instant d’aprés : « Un homme mir
ne 8’y adonne point. »

Graver des vermisseaux et sculpter des sceaux (diaochong zhuanke)
signifiait au sens propre s’exercer 2 tracer des caractéres selon les deux
styles vermiforme (« tétard », chongshu) et sigillaire (des sceaux et tablettes,
kefu) — parmi les six formes d’usage dites de Qin. Yang Xiong comparait

83 Grice a 1’outil étonnant que constitue la concordance électronique des vingt-
cing histoires dynastiques, on s’apergoit que les dernieres occurrences de la
métaphore diaolong sont celles que j’ai citées ci-dessus, dans la note 81.
L’expression ne désigne plus ensuite au sens premier que des insignes ou
emblémes gravés de dragons.

84 Fayan, « Wuzi », p. 4.
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le fu a un exercice ou & un amusement qui aurait pu étre considéré comme
formateur (puisque les enfants s’y adonnent), mais qui lui parut, arrivé a
1I’4ge mdr, inconséquent ou méme dangereux :

On me dit : « Le fu ne peut-il servir a insinuer une critique (feng) 7 » « S’il
y a critique, il faut qu’elle fasse cesser [la faute]. Si elle n’y parvient pas, je
crains qu’elle ne P’encourage inévitablement. » 35

Ainsi, Sima Xiangru présenta le « Fu sur le grand homme » & I’empereur
Wu des Han pour critiquer la passion invétérée que vouait son souverain
aux immortels. Pourtant, il manqua lamentablement son but, car I’empereur
pensa plus que jamais & « s’élever dans les airs pour chevaucher les nuages.
Ou P'on voit clairement que le fu encourage plutdt qu’il n’empéche [la
faute]. » 86

Des exercices de calligraphie, on oublia bientot la nature technique,
pour ne garder que 1’image de la gravure de vermisseaux : parfois, celle-ci
continua de désigner spécialement 1’ art du fu, ou plus largement celui de la
composition poétique, en portant une valeur neutre ou laudative 87, Mais le

85 Ibid. Yang Xiong condamnait ensuite le fu par le biais d’une seconde analogie :
« On me dit : “La gaze de brume n’est-elle pas la plus belle des étoffes?” “C’est
la plus grande nuisance de I’ouvrage féminin” [...] Le fu est beau mais nuit 4 la
rectitude, car il est beau par la licence. »

86 Cf. supra note 70 et la biographie de Yang Xiong dans le Han shu, juan 87
« xia », p. 3575.

87 Ily eut sous les Wei et les Qi septentrionaux un excellent poeéte dont le talent
fut comparé a celui de Wang Can (177-217) : « A partir du régne de I’empereur
Xiaoming (r. 515-528) des Wei septentrionaux, les belles-lettres connurent un
grand essor, et la beauté des vermisseaux ciselés de [Xing] Shao (496-?) fit de
lui 1a célébrité de son époque. Aussitdt que chacune de ses ceuvres était publiée,
le prix du papier augmentait sur les marchés de la capitale ; on la récitait partout
aux alentours et au lointain » (Bei Qi shu, juan 36, p. 476). Lorsque le célebre
littérateur des Qi septentrionaux Xue Daoheng (540-609), devenu diplomate
sous les Sui, fut envoyé en ambassade chez les Chen, il est dit : « Au Sud, on
aimait beaucoup la poésie (pianshi), et le souverain des Chen était
particuliérement féru de vermisseaux ciselés. Chaque fois que [Xue] Daocheng
composait quelque chose, les gens du Sud le déclamaient tous en choeur » (Sui
shu, juan 57, p. 1406). Cf. également le Jiu Tang shu (Ancien livre des Tang ;
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plus souvent, elle servit & condamner les ceuvres littéraires considérées
comme trop ornées, artificieuses ou futiles, ou le fait de composer de la
poésie comme une occupation vaine, frivole, voire indigne : on fustigea
I’« art mineur de la gravure de vermisseaux » (diaochong xiaoyi ou
diaochong xiaoji). On vit méme certains officiers en &tre accusés offi-
ciellement comme d’un crime, comme en 499, dans le décret impérial
ordonnant I’emprisonnement du po¢te Xie Tiao (464-499). Parce qu’il avait
refusé de soutenir le complot de Xiao Yaoguang, prince de Shi’an (468-
499), qui révait de renverser le marquis Donghun (r. 498-501) des Qi 88,

88

Juan 190 « shang », p. 4982), au sujet des ceuvres poétiques de Wang Wei (699-
761) et Du Fu (712-770). On trouve par ailleurs recensé dans le traité
bibliographique du Xin Tang shu (Nouveau livre des Tang, juan 60, p. 1603),
parmi les recueils personnels, un Diaochong ji (Recueil de vermisseaux ciselés)
en un juan, composé par Wang Zhu (v siecle). Ce titre succéde immédiatement
au Recueil des ceuvres de Wang Wei en dix juan, et pourrait avoir désigné des
pieces poétiques. Quoi qu’il en soit, les occurrences neutres ou laudatives du
composé diaochong dans les histoires dynastiques sont toutes assez tardives,
comme s’il avait fini par remplacer la gravure de dragons.

Ces deux personnages sont un parfait prétexte pour me permettre de rappeler
quelle était I’atmosphere politique a la Cour des Qi du Sud, alors que les gens
de lettres et la bonne société s’occupaient si bien de ciseler dragons et
vermisseaux et que Liu Xie composait le Wenxin diaolong. Neveu de 1’empereur
Ming des Qi, Xiao Yaoguang avait été son plus fidele conseiller et son grand
complice en matiére d’assassinats politiques, notamment a 1’époque des
complots et destitutions successives au prix desquels Mingdi monta sur le trone
en 494. Ils organiserent ensemble la tuerie des princes des Qi au cours de la
méme année, puis, au premier mois de 498, celle des descendants des empereurs
Gao (1. 479-482) et Wu (1. 482-493) qui avaient survécu a la premiere hécatombe.
Lorsque son cousin, le fils de I’empereur Ming et non moins funeste marquis
Donghun (du « crépuscule a I’ Orient »), fut monté sur le trdne, Xiao Yaoguang
complota pour le renverser, prit les armes, et finit décapité (cf. Nan Qi shu,
Juan 45, pp. 788-91). Le régne de Donghun fut ponctué par la répression
sanglante de nombreux autres complots : devenu empereur 2 I’age de quinze
ans, d’une méfiance décrite comme paranoi‘aqﬁe et justifiée a la fois, le jeune
et cruel souverain s’entourait d’une garde prétorienne, et faisait évacuer, a
plusieurs dizaines de /i a 1a ronde, toutes les habitations qui se trouvaient sur
son chemin lorsqu’il se déplagait. Les riches demeures ainsi désertées étaient
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Xie Tiao fut gravement calomnié auprés du souverain, a qui I’on demanda
sa téte. Convaincu par les calomniateurs, Donghun argumenta sa
condamnation en ces termes : « Il ne cesse de tourner en dérision Phabit
d’officier en s’adonnant a I’art négligeable de la gravure de vermisseaux
(diaochong boji). » # Et Xie Tiao mourut en prison.

Ce cas est sans doute 1’un des plus dramatiques qu’on puisse ren-
contrer 9. Car, 4 I’tnstar des dragons ciselés, la métaphore des vermisseaux
fut employée assez souvent dans des textes polémiques, historiques ou
politiques — apparemment — moins sulfureux. Et tandis que les dragons
paraissaient de plus en plus souvent a partir des années 470, c’est entre les
années 495 et 515 que les vermisseaux se seraient multipliés.

Lorsque Shen Yue (441-513) répondit a la fameuse lettre de Lu Jue
(472-499) qui attaquait sa théorie des « quatre tons » %!, il semble avoir

pillées, et parmi maints détails anecdotiques rapportés par les historiens, un
malade abandonné au bord d’une rivigre y fut noyé la téte inondée de boue afin
que sa mort fiit plus rapide ; une femme sur le point d’accoucher qui n’avait pu
quitter sa majson fut éventrée afin que Donghun piit savoir si I’enfant était une
fille ou un garcon ; un vieux moine trop malade pour quitter son monastere fut
découvert dans sa cachette et transpercé de cent fleches comme un vulgaire
daim (cf. Nan Qi shu, juan 7, p. 97-108, et Nanshi, juan 5, p. 152-153).

89 Nan Qi shu, juan 47, p. 827.

90 Lorsque Yan Yanzhi (384-456) fut démis de ses fonctions pour malhonnéteté
dans les années 440, le mémoire qui fut présenté contre lui a la chancellerie
I’accusait entre autres exces et inconduites d’ « aimer les vermisseaux ciselés
sans jamais vouloir y renoncer » (Song shu, juan 73, p. 1902) : la punition fut
moins sévere, mais il n’en s’agissait pas moins d’une dénonciation officielle.

91 Entre 494 et 499 ; cf. sur ce sujet F. Tokei, « Textes prosodiques chinois au
début du vi° siecle », in Mélanges de sinologie offerts a Monsieur Paul
Demiéville, Paris, Institut des hautes Etudes Chinoises, vol. 2, 1974
(« Bibliotheque de I'Institut des Hautes Etudes Chinoises », XX), p. 297-312 ;
I’ensemble du cinquieéme chapitre (« The Flowering of the Yung-ming Style »)
de I’ouvrage de R. Mather, The Poet Shen Yiieh (441-513), The Reticent marquis,
Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 37-84 ; F. Martin, « Note surla
série des quatre tons », Extréme-Orient Extréme-Occident, 12, p. 67-78 ; V.H.
Mair et Tsu-lin Mei, « The Sanskrit Origins of Recent Style Prosody », HJAS,
51 (2), p. 396-401.
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voulu récupérer I’ancienne condamnation du fu par Yang Xiong en la
détournant de son but premier. Afin de justifier le fait que les sages du
passé n’avaient pas ressenti le besoin d’utiliser I’art des tons et rimes pour
transmettre leur enseignement, il écrivait :

Ainsi, par exemple, Ziyun (Yang Xiong) comparait cela & « la gravure de
sceaux et vermisseaux » en ajoutant que « les hommes miirs ne s’y adonnent
point ». 92

Sans doute voulait-il ainsi couper [’herbe sous le pied des critiques du
contrepoint tonal, en lui appliquant — avant eux — la moquerie des
vermisseaux graveés ; il ne s’en laissait pas moins toute latitude pour 1égitimer
I’art des tons et rimes dans le domaine poétique, et non pas moral ou
didactique.

Sous les Liang, Shen Yue usait encore de la métaphore, mais dans un
sens plus général et, selon I’occasion, en sollicitant ou réfutant sa valeur
dépréciative. Révolté par le nombre pléthorique des officiers que comptait
la capitale (plusieurs dizaines de milliers selon lui), il expliqua un jour que
les moyens de sélection étaient mauvais et la fonction publique d’un acces

beaucoup trop facile :

S’il suffit de répondre a cing questions pour étre un talent remarquable
(xiucai ; gradué du premier rang) et de composer une seule dissertation
d’examen pour devenir pieux et intégre (xiaolian ; gradué du second rang),
c’est vraiment {se fier au] aux méthodes mineures des vermisseaux ciselés

92 Nan Qi shu, juan 52, p. 900. Shen Yue aurait dés 487-488 employé pour son
compte la métaphore des vermisseaux dans un sens péjoratif. Dans une
biographie du Song shu (juan 55, p. 1552), le jugement de I’annaliste dit :
« Depuis que les Wei (des Trois Royaumes) ont regu le mandat, les souverains
sont férus de la gravure de vermisseaux, et les écoles dédaignent [les
commentaires] par phrases et paragraphes. » Cette phrase étonne quelque peu
sous la plume de Shen Yue : je ne sais si elle peut étre attribuée 2 I’'un de ses
prédécesseurs dans la rédaction des soixante-dix fascicules d’annales et
biographies du Song shu auxquels Shen Yue mit la derniére main en 487-488,
dans I’espace d’une année a peine.
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(diaochong xiaodao), au lieu de rechercher la réussite de 1’administration.
Sélectionner les talents de cette manire n’est que pure mascarade ! 93

Mais quand il rédigea une préface pour le recueil personnel des ceuvres de
I’empereur Wu des Liang (r. 502-549), il se fit I’avocat de I’ornement en
littérature : « L’art mineur des vermisseaux ciselés ne nuit en rien 2 la grande
méthode. » %

Quelques années plus tard, Zhong Rong (4697-518) employa également
I’image de la gravure de vermisseaux : on la trouve deux fois dans le Shipin
(Classification des poetes), et significativement dans deux contextes distincts
— général et particulier, comme on vient de le voir chez Shen Yue. Dans la
notice consacrée a Wang Jian (452-489), Zhong Rong suppose que cet auteur
considérait la poésie comme une occupation futile : « Il avait d’ambitieux
desseins quant au gouvernement de I’empire ; sans doute méprisait-il [la
poésie] comme gravure de vermisseaux. » 95 Bt ce jugement laconique suffit
a expliquer que Wang Jian soit classé dans le rang inférieur du Shipin. Il
n’en va pas de méme avec Ruan Ji (210-263), qui ne méprisait assurément
pas I’art poétique, mais la poésie trop ornée ou artificieuse : « Il ne s’efforgait
point aux vermisseaux ciselés. » %

Dans son sens général — la gravure de vermisseaux comme art, procédé
ou occupation futiles —, on verra I’expression diaochong servir souvent
dans des exhortations au sérieux adressées & 1’empereur ou au prince
héritier %7. Dans son sens propre — un art littéraire ou poétique dénoncé

93 Tongdian (Histoire générale des institutions, Pékin, Zhonghua shuju, 1988) ;
« Xuanju » 4, juan 16, p. 388.

94 Autrement dit au bon gouvernement de I’empire ; « Liang Wudi ji xu » ; Yiwen
leiju (Somme analytique des arts et des lettres, Shanghai, Shanghai guji
chubanshe, 1999), juan 14, p. 269.

95 Shipin, « xia », Chan Hing-ho, Zhong Rong Shipin jijiao, Paris/Hong Kong,

"Centre de publication Asie orientale, 978, p. 81, 11. 22-3.

96 Shipin, « shang », p. 69, 1. 12.

97 Li E (d.i.) adressa un mémoire resté célebre A I’empereur Wen (r. 581-604),
fondateur des Sui, pour lui déconseiller de suivre ’exemple funeste des
souverains de Wei, a I’époque des Trois Royaumes, qui, « férus de poésie,
négligérent la grande doctrine du gouvernement et prisérent I’art mineur de la
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comme artificieux et vain —, elle se spécialisera dans un autre emploi : les
mémoires adressés au trone 1’utiliseront pour critiquer le mode de
recrutement des officiers, et se lamenter que 1’on accorde en cette matiére
trop d’importance au talent littéraire, et plus particulierement poétique %.
Le plus célébre auteur a avoir illustré — et peut-étre inauguré — cette
seconde tradition est Pei Ziye (469-530), dans ce qu’on a appelé I’essai sur
la gravure de vermisseaux, le « Diaochong lun ».

La date et la nature de ce texte sont un double sujet de controverse, dont
la solution est sans doute en réalité unique. Les savants les plus éminents
considerent qu’il fut composé entre 527 et 530 %, dans le contexte d’une
polémique entre les tenants d’une conception didactique de la littérature
— pronant le retour a la simplicité antique et dont Pei Ziye fut le plus
célebre représentant — et les défenseurs de 1a littérature nouvelle, autrement
dit de la poésie ornée, galante, qui connut son apogée dans le style du

gravure de vermisseaux » (Sui shu, juan 66, p. 1544). Dans un mémoire au
trdne pour exhorter le prince héritier a 1’étude et au sérieux, Liu Ji (?-645) lui
reprochait de « soudain négliger les affaires importantes pour aussitot porter
[son attention] aux vermisseaux ciselés » (Jiu Tang shu, juan 74, p. 2610). En
639, Zhang Xuansu (7-644) faisait de méme : « Et quant aux arts mineurs de la
gravure de vermisseaux, il ne faut s’y adonner que de temps a autre, en
remplacement des jeux de tablettes et d’échecs » (ibid., juan 75, p. 2642).

98 Sous les Tang, apres le milieu du vi® siecle, on cessa de faire 1’éloge des dragons
ciselés ; simultanément, on se plaignit souvent de 1'importance accordée a la
gravure de vermisseaux — plutdt qu’aux vertus d’intégrité et de sobriété —
pour sélectionner les talents depuis les Dynasties du Sud (cf. par exemple Jiu
Tang shu, juan 101, p. 3137, et juan 166, p. 4359).

99 Cf. notamment Luo Genze, Zhongguo wenxue piping shi, Shanghai, Shanghai
gudian wenxue chubanshe, 1957, vol. 1, p. 135. La plus ancienne édition du
« Diaochong lun » est celle du Tongdian (achevé en 801 par Du You [735-
812}, « Xuanju » 4, juan 16, p. 389-390), ou le texte est précédé par un autre
développement de Pei Ziye qui se trouve lui-méme introduit par les mots :
« L’annonceur aux audiences Pei Ziye fit également le jugement suivant [...] »
(ibid., p. 388). Pei Ziye fut nommé annonceur aux audiences en 527 et mourut
en 530, mais il est probable qu’on lui a ici donné ce titre — selon 1’usage
traditionnel — parce que c’était le dernier ou le plus important qu’il ait jamais
occupé.
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palais 100 et le Yutai xinyong (Nouveaux chants de la terrasse de jade). Le
« Diaochong lun » serait un pamphlet visant directement les poétes
« modernes », cette hypothése étant confortée par le fait que Xiao Gang
(503-551), futur empereur Jianwen des Liang, et sous le patronage duquel
le style du palais fut mis & I’honneur, se moqua vertement de Pei Ziye dans
sa « Lettre au prince de Xiangdong » 1°1. Néanmoins, selon les conclusions
d’une étude de Uchida Shinnosuke 192, et en s’appuyant tout particu-
lierement sur la comparaison du « Diaochong lun » avec d’autres textes de
Pei Ziye conservés dans les mémes conditions 193, on doit il me semble
considérer que ce texte est issu du Song liie (Abrégé [d’histoire] des Song)
composé par Pei Ziye 2 la fin des Qi % — autrement dit en méme temps
que le Wenxin diaolong — qu’il s’ insérait sans doute dans un développement

100 Gongti, style en faveur au palais du prince héritier de 531 a 549, lorsqu’il fut
occupé par Xiao Gang, sous 1’égide duquel fut compilé le Yutai xinyong.

101 Cf. supra, note 10.

102 Article traduit en chinois par Chen Xizhong et révisé par Zhou Yilang, sous
le titre « Pei Ziye “Diaochong lun” kaozheng » (Critique des sources du
« Diaochong lun » de Pei Ziye), Gudai wenxue lilun yanjiu, 6, Shanghai,
Shanghai guji chubanshe, 1981, p. 231-250.

103 Le Tongdian contient — hormis le « Diaochong lun » — deux textes de Pei
Ziye introduits par le méme mot lun (jugement, au sens des commentaires
ajoutés par les historiens a la fin des annales, biographies ou monographies),
et qui traitent tous deux du probleme de la sélection des officiers sous les Liu
Song (cf. Tongdian, juan 14, p. 334, et juan 16, p. 388-389). Ils sont également
cités par le Zizhi tongjian (Miroir universel a I’'usage du bon gouvernement),
qui n’aurait utilisé de Pei Ziye que le seul Song liie (cf. I’article de Uchida
Shinnosuke, cité dans la note précédente, p. 238-239). Rien ne distingue
formellement le « Diaochong lun » de ces deux textes, et ’on y trouve
énumérées successivement deux éres des Liu Song (voir ci-dessous).

104 Sil’on se fie notamment 4 une phrase de Pei Ziye citée par le Jiankang shilu
(Documents authentiques sur Jiankang, compilés en 756 par Xu Song {d.i.],
Pékin, Zhonghua shuju, 1986, juan 14, p. 558), I’historien aurait composé
cet ouvrage parce qu’il était désceuvré€ a cette €poque. 11 le fit en tout cas
apres la publication du Song shu (en 488), qu’il voulait compléter et corriger
sur certains points. L’ ouvrage comptait vingt juan et fut perdu.
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sur les problémes du recrutement des officiers, et ne portait peut-étre pas 2
’origine le titre qu’on lui connait depuis la fin du x® siecle 105,

Le « Diaochong lun » ressemble en effet beaucoup a ces développements
sur I’ histoire de la littérature que I’on trouve abondamment dans les histoires
dynastiques en introduction ou conclusion des biographies collectives de
gens de lettres ou de lettrés, en commentaire ou postface a la biographie de
tel ou tel littérateur, aux annales d’un empereur, ou encore au sein des
traités bibliographiques, sur les rites, les officiers ou la musique. A partir
des Six Dynasties, ce genre de développement se fit de plus en plus fréquent
pour décrire 1’essor sans précédent des activités littéraires durant cette
période et pour expliquer la décadence politique, économique, sociale,
institutionnelle que les historiens postérieurs (au vi¢ et surtout au vi© siécle)
affecterent de dénoncer.

L’essai — si ce n’est un jugement de I’historien — de Pei Ziye
commence ainsi par un survol de I’histoire de la poésie depuis le Shijing
jusqu’aux Jin orientaux, se concentre sur I’époque des Liu Song jusqu’a
I’ére Daming (457-465), avant de poursuivre avec un développement sur
la période postérieure : celle-ci peut trés naturellement étre la dynastie des
Qi du Sud, sans forcément s’étendre jusqu’aux années 527-530 des
Liang 196, Selon Pei Ziye, le modele parfait de la poésie est le Shijing, que
la propension des pottes a embellir et orner profusément leurs vers ne cessa
de faire déchoir toujours plus — a partir des Chuci. Apres Sima Xiangru,
les « expositions (fu), poémes, chants et éloges » s’amasserent en nombre
considérable :

105 Le « Diaochong lun » figure pour la premiére fois avec ce titre dans la section
« Lunwen » (De la littérature) du Wenyuan yinghua (Florilege du jardin des
lettres), achevé en 986 sous la direction de Li Fang (925-996). Cette édition
comporte quelques variantes par rapport au texte du Tongdian, qui le précéde
de pres de deux siecles et parait plus fiable en certains points.

106 J’interpréte ce développement comme une digression au présent visant a
souligner a fortiori la gravité du mauvais tournant pris par les hommes des
Liu Song vers 460 : 1a fin du texte clot cette digression en nommant 2 nouveau
les Liu Song, dont la déchéance a été assez démontrée pour pouvoir conclure
sur le thdme rebattu des Etats en perdition (cf. Tongdian, juan 16, p. 390).
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Cai Yong compara cela 4 des bouffonneries 77, et Yang Xiong regretta [de
s’y étre adonné] comme 2 un enfantillage. 108

Les choses ne s’arrangeérent pas vraiment par la suite. Pourtant :

107

108

109
110
111
112

113

Du début des [Liu] Song jusqu’a I’ére Yuanjia (424-454), on s’occupa
beaucoup des Classiques et de I’histoire. [Mais] la génération de I’ere
Daming se prit de passion pour ce genre de littérature. Les talents éminents
composaient des rimes rares et ne faisaient plus cas des génies du passé :
cette vogue gagna toute 1’époque, et il en alla de mal en pis. Depuis lors,
les jeunes gens des villages comme les cadets de la noblesse rejettent tous
unanimement les Six Classiques pour « déclamer leur sentiment personnel »
(yinyong qingxing) 1. Les savants ne s’occupent plus que de multiplier
les métaphores (boyi) 110 et déclarent que [les commentaires] par phrases
et paragraphes sont laborieux et obtus. Par un ornement outrancier [les
pottes] ruinent le modele canonique, et 1’élégance formelle leur tient lien
de profession ; ils dédaignent les vents et les cordes tout comme ils font fi
des rites et de la rectitude (feizhi hu liyi) 1'1. Leur motivation [la plus]
profonde est de vénérer herbes et arbres, leur aspiration [la plus] élevée
s’arréte au vent et aux nuages '!2; vaine est leur ardeur et faible leur
intention. Ils sont habiles sans &tre pertinents, obscurs mais dénués de
profondeur : ¢’est assurément de I’influence des [Liu] Song que [ces poetes]
sont les héritiers, 113

Cf. la cinquie¢me des sept propositions de politique soumises par Cai Yong en
177 a I’empereur Ling (r. 168-189) des Han postérieurs ; Hou Han shu, juan
60 « xia », p. 1996 (d’apres Uchida Shinnosuke, article cité, p. 241).
Tongdian, juan 16, p. 389. 11 est ensuite question du poéme pentasyllabique
sous les Han, Wei et Jin.

Cf. 1a « Grande préface » du Shijing, « Daxu », Shisanjing zhushu, p. 271c.
Cf. Liji, « Xueji », p. 1522b.

Cf. « Daxu », p. 272a.

Critique ironique de la poésie de paysage, Pei Ziye composa au moins deux
poemes sur la neige (sur les trois seuls conservés ; cf. Lu Qinli, Xian Qin
Han Wei Nanbei chao shi [Poémes des époques antérieures aux Qin, des Han,
Wei, Jin et Dynasties du Nord et du Sud], Pékin, Zhonghua shuju, 1983, p.
1790), dont I'un figure d’ailleurs dans le Yutai xinyong (Mu Kehong, Yutai
xinyong jianzhu, Pékin, Zhonghua shuju, 1985, juan 8, p. 380).

Tongdian, juan 16, p. 389.
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Bien qu’il fasse référence au jugement de Yang Xiong sur le fu, Pei Ziye
n’emploie pas dans ces lignes la métaphore des vermisseaux ciselés. Elle
se trouve néanmoins dans le développement de Du You qui précede le texte
dans le Tongdian — et non loin de 12 dans le mémoire de Shen Yue cité plus
haut. Il est probable que Pei Ziye en usait dans une phrase que Du You n’a
pas formellement incluse dans son « essai ». Néanmoins, il ne le faisait
peut-€tre pas en tant que critique littéraire a proprement parler, mais en
tant que juge de la maniére dont les Liu Song sélectionnaient les talents.
C’est en tout cas explicitement a ce titre que Du You inclut ce texte dans
les « avis divers » (« Zayi »), parmi les documents du Tongdian concernant
le recrutement des officiers (« Xuanju »), et non sans avoir d’abord rappelé
quel fut I’essor de la poésie a la Cour et dans tout I’empire des Liu Song 2
partir de 'empereur Ming (r. 465-472), qui nommait ses ministres en
fonction des poemes composés lors de banquets.

Si Liu Xie choisit de porter les dragons ciselés au pinacle dans le titre
de son traité au moment oul Pei Ziye publiait le « Diaochong lun », ol
d’autres auteurs et puissants considéraient la gravure de vermisseaux comme
le comble de la futilité, du vice ou de ia décadence, on suppose qu’il voulait
d’autant mieux se démarquer de cette infamie. Le fait qu’il n’emploie jamais
I’expression diaochong lorsqu’il condamne 1’excés d’ ornement en littérature
et se contente de citer le jugement critique de Yang Xiong sur le fu dans le
chapitre qu’il consacre a ce genre 114, semble conforter cette supposition.
11 se peut fort bien que ses contemporains aient entendu résonner dans le
titre du Wenxin diaolong comme un écho, par antitheése, des vermisseaux
ciselés. A rebours des exercices de style et artifices littéraires, I’embléme
de ce titre était une profession de foi en faveur du beau style : une sorte de
proclamation de 1’honneur et de la Ié€gitimité de I’ornement littéraire —
des lors qu’il posséde I’auguste prestige du dragon, la finesse et la beauté
de son décor.

114 « Quanfu » (Examination de ’exposition), VIIL, p. 307.
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Variations sur un titre

Il reste encore a reconnaitre la fonction non pas symbolique ou polémique
mais syntaxique de la métaphore du dragon ciselé dans le titre du Wenxin
diaolong, a identifier le rapport qu’elle entretient avec I’« esprit de
littérature », son pendant ou complément (faussement) symétrique.
Répondre a cette épineuse question — préliminaire a toute tentative de
traduction — peut sembler présomptueux aprés que tant de savants s’y
soient penchés 115 ; je tenterai seulement de démontrer ce pourquoi la
solution que j’ai personnellement adoptée — et qui n’est aucunement
originale puisqu’elle se contente de paraphraser celle de B. Alexéiev (« Le
ceeur de la littérature en dragon sculpté ») 116 — me parait justifiée.

Pour quiconque s’est essayé a traduire le titre du Wenxin diaolong, il
est au moins une évidence : les quatre caractéres qui le composent peuvent
a priori— si on les considére comme un ensemble syntaxique et non comme
un titre — se lire de différentes manieres : comme une phrase comportant
un prédicat (« I’esprit de littérature ciséle un dragon », ou « en gravant un
dragon au cceur de la littérature ») 117, voire deux (« orner I’esprit et graver

115 La politique de S. Owen dans ses remarquables Readings in Chinese Literary
Thought, a savoir la romanisation du seul titre du Wenxin diaolong parmi les
dix textes et ouvrages de critique littéraire dont il traite principalement, est
peut-€tre la plus sage, méme si elle est justifiée par une perplexité presque
rageuse et sans doute injuste devant 1’« explication remarquablement
inefficace » (ibid., p. 185) donnée par Liu Xie de son titre dans la « Déclaration
d’intention ».

116 Cf. La littérature chinoise. Six Conférences au Collége de France et au Musée
Guimet (nov. 1926), Paris, P. Geuthner, 1937, p. 24.

117 Cf. A. Lévy, La littérature chinoise, Paris, PUF, Paris, 1991, p. 52 (« Que
sais-je ») : Le caeur de la littérature sculpte des dragons signifie que « les
ceuvres artistiques sont le produit de I’esprit littéraire ». L’ hypothése « The
Literary Mind Carves Dragons » est également envisagée par S. Owen (op.
cit., p. 185). La solution de G. Yang et Yang Hsien-yi, Carving a Dragon at
the Core of Literature, rend bien compte du caractere ludique qu’on peut
trouver a ce titre, mais au prix d’un sacrifice important : le sens et la valeur
du composé wenxin.
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un dragon ») 18 ; comme deux groupes nominaux coordonnés (« I’esprit
de littérature et les dragons ciselés ») 1'% ou juxtaposés (« I’esprit de
littérature ou la gravure de dragons ») 120 ; comme un seul groupe nominal
faisant se succéder un déterminant et un déterminé (le premier — wenxin

118

119

120

Je ne connais pas d’exemple de traduction selon cette lecture, mais la solution
adoptée par G. Gagnon (« La postface personnelle de Liu Zhiji au Shitong.
Un essai d’ego-histoire? », in J.-P. Drége (éd.), De Dunhuang au Japon, p.
362), Finesse de ’esprit, euvre d’esthétique, est la seule qui rende compte
de I’éventuelle valeur prédicative de wen, valeur suggérée, parmi toutes les
éventualités que permet le jeu poétique, par la symétrie avec le prédicat diao.
Cette solution qui porte I’'immense mérite de la simplicité a été adoptée par
de nombreux traducteurs occidentaux : V. Shih (The Literary Mind and the
Carving of Dragons), J. Pimpaneau (Le ceeur de la littérature et la sculpture
des dragons, cf. La littérature chinoise, Arles/Paris, Philippe Picquier, 1989,
p. 109), ou encore A. Relinque Eleta (El corazdn de la literatura y el cincelado
de dragones). D. A. Gibbs (Literary Theory in the Wen-hsin Tiao-lung,
University of Washington, Ph.D., 1970, p. 85) en a donné une variante moins
littérale : The Genesis and Artistry of Literature. On peut considérer la solution
de E. R. Hughes, The Literary Mind and Its Carving of Dragons (The Art of
Letters. Lu Chi’s « Wen Fu », A.D. 302, New York, Pantheon Books, 1951,
p. 235), comme une variante supplémentaire, mais qui rend également compte
de la lecture précédente (« The Literary Mind Carves dragons »).

Cf. Du Lijun (« Lun Wenxin diaolong wenxue lilun siwei chengjiu » [A propos
des apports du Wenxin diaolong a la théorie de la littérature], Rao Pengzi
[dir.], Wenxin diaclong yanjiu huicui, p. 213) : Literary Creation as Carving
Dragons ; P. Jacob (d’aprés A. Relinque Eleta, El corazon de la literatura y
el cincelado de dragones, p. 14, 1. 5) : De I’esprit dans les lettres ou la gravure
des dragons ; J.J.Y. Liu (Chinese Theories of Literature, Chicago/Londres,
University of Chicago Press, 1975, p. 21) : The Literary Mind : Elaborations ;
ou A. Lavagnino : Il Tesoro delle lestere . un intaglio di draghi. Les deux
premiéres solutions supposent une double définition — par analogie ou par
équivalence — du sujet du traité ; les deux dernieres en distinguent le sujet -
(wenxin) et la forme (diaolong).
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— étant subordonné au second — diaolong — : « le dragon ciselé de I’ esprit
de littérature » 12! ou « dragons ciselés sur I’esprit de littérature » 122).
Méme si toutes les autres solutions doivent étre prises en compte dans
le large éventail des significations suggérées par la fagon dont les quatre
mots du titre du Wenxin diaolong jouent effectivement les uns avec les
autres — bien au-dela du simple jeu de mots et en vertu d’une fonction trés
poétique du langage —, la derniére est celle qui se justifie le mieux s’agissant
d’un titre. Si séduisante que soit I’association de 1’ esprit (ou essence) avec
I’ornement du dragon — en un mot, du fond et de la forme — dans une
paire de thémes complémentaires, il ne semble pas juste de traduire ce titre
sur le modele de la simple coordination. J.R. Hightower 123 fut le premier
savant occidental 2 démontrer le fait, en proposant cette traduction (non
définitive) : « A Serious and Elegant Treatise on the Art/Secret of

121 Selon la valeur donnée a chacun des deux composés, cette lecture aboutit &
des traductions divergentes. Plusieurs traducteurs font de I’esprit de littérature
celui de 1’auteur du traité, a 'instar de J.J.Y. Liu (Dragon Carvings of a
Literary Mind, cf. The Art of Chinese Poetry, Chicago/Londres, University
of Chicago Press, 1962, p. 71) avant qu’il n’adopte la solution citée dans la
note précédente, ou de EW. Cleaves (Carved Dragon of a Literary Heart, cf.
« The Academician V.M. Alexeev as a Historian of Chinese Literature »,
traduction d’un article en russe de L.Z. Ejdlin [1946], HJAS, X [1947], p. 51).
D’ autres en font le sujet du traité : cf. par exemple Chen Shih-hsiang (Anatomy
of the Literary Mind, cf. « In Search of the Beginning of Chinese Literary
Criticism », Semitic and Oriental Studies, Berkeley/Los Angeles, University
of California Publications in Semitic Philology [vol. 11], 1951, p. 57), ou,
dans une version plus littérale, Chen Shouyi (The Carved Dragon of the
Literary Mind, d’apres 1.J.Y. Liu, Chinese Theories of Literature, p. 146,
note 24). Je ne résiste pas au plaisir de citer la proposition plus libre de Chen
Shouyi, Secrets to Literary Success, qui a maints égards rend parfaitement
compte du propos de Liu Xie.

122 Cf. parexemple W.C. Fisk : Elaborate Carvings on the Literary Mind (Formal
Themes in Medieval Chinese and Modern Western Literary Theory. Mimesis,
Intertextuality, Figurativeness, and Foregrounding, Ph.D., Madison,
University of Wisconsin, 1976, p. 12).

123 Compte rendu de la traduction du Wenxin diaolong par V. Shih, HJAS, 22,
1959, p. 286.

237



Valérie Lavoix

Literature », et J.J.Y. Liu expliqua clairement : « Il est amplement évident
que wenxin renvoie au sujet du livre, tandis que diaolong renvoie a sa nature ;
les deux expressions ne peuvent pas étre prises comme les deux principaux
sujets de I’ouvrage. Du point de vue de la syntaxe, les titres des ceuvres
chinoises anciennes prennent généralement la forme “verbe plus objet”
(par exemple, Lunwen, “en discutant de la littérature”), ou “nom plus nom”,
le premier nom exposant le sujet et le second décrivant sa nature (par
exemple, Wen fu, “une exposition sur la littérature”). » 124

On ne connait en effet aucun titre chinois ancien ou soient associés
deux termes définissant strictement le sujet de 1’ ouvrage sans en annoncer
également la forme, la maniére ou 1’ambition 125, On peut développer
I’affirmation de J.J.Y. Liu en citant quelques titres tétrasyllabiques pour la
plupart fort célebres : Shuowen jiezi (Explication des caracteres simples et
analyse des caractéres composés) redouble la structure « verbe-objet » ;
Shishuo xinyu (Nouveaux propos racontés dans le monde) et Yutai xinyong
(Nouveaux chants de la terrasse de jade) associent un déterminant a un
déterminé qui désigne la forme ou nature de I’ouvrage ; Fengsu tongyi
(Signification générale des coutumes et des meeurs) et Zhengshi xiaofan 126
(Simplification — ou abrégé — de I’histoire officielle) en affichent de la
méme maniére I’ambition ou la méthode. Dans les Chungiu fanlu (Rosée
abondante — ou couronne — des Printemps et Automnes), Wenzhang
yinghua 127 (Florilége des belles-lettres) ou Fayuan zhulin (Forét des perles

124 Chinese Theories of Literature, p. 146-147, note 24.

125 Parmi les structures les moins fréquentes, on trouve des titres désignant le
seul contenu d’un recueil, tels que Yudui ou Yuli (Propos paralleles, cf. Sui
shu, juan 34, p. 1008) ; utilisant une métaphore sans que soit énoncé
explicitement le sujet ou contexte du recueil, tel que le Caibi (Jades choisis,
cf. ibid., p. 1007) de Yu Jianwu (490-5527) ; ou encore un titre énongant la
fonction, et méme le destinataire de 1’ ouvrage, Tongwu (Pour la compréhension
des enfants, Manuel d’histoire pour enfants en douze juan ; cf. Sui shu, juan,
33, p. 961).

126 Ouvrage recensé par le Sui shu (juarn 33, p. 961) comme ayant compté quatre-
vingt-quatorze juan, de la main de Ruan Xiaoxu (479-536), 1’auteur du
catalogue bibliographique Qilu (Sept Registres).

127 Anthologie de podmes pentasyllabiques compilée sous la direction de Xiao
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du jardin du dharma, de Daoshi [7-683]), c’est une métaphore qui sert a
désigner la nature ou I’ambition de I’ouvrage : le titre du Wenxin diaolong
obéit a ce dernier modele.

A P’argument syntaxique on peut encore ajouter celui des usages
observés par Liu Xie lui-méme et par ses préfaciers ou lecteurs postérieurs
lorsqu’ils emploient une forme abrégée du titre du Wenxin diaolong. Le
premier usage en cette matiére n’est pas le plus souvent représenté, mais il
est celui que respecte Liu Xie quand il introduit, dans la « Déclaration
d’intention », son guide de lecture du traité : « L’Esprit de littérature est
ainsi composé qu’il prend le dao pour origine... » 128 Liu Zhiji (661-721)
s’y conforme dans la « Postface personnelle » du Shitong (Traité de
Phistorien parfait) 17, ainsi que plusieurs préfaciers du Wenxin digolong
sous les Ming et les Qing : Cheng Kuan (d.i.) explique par exemple « ce
pourquoi I’ Esprit de littérature de maitre Liu est un dragon ciselé » (ci
Liuzi Wenxin zhi suoyi wei diaolong ye), et désigne par ailleurs a trois
reprises cet « Esprit de littérature » 130,

A linverse, vers 610, Liu Shanjing (d. i.) citait le Wenxin diaolong comme
« ouvrage en Dragon ciselé » 131, Wang Yinglin (1223-1296) introduisit une
citation du chapitre « Mingshi » (VI : Illustration du poe¢me) par les mots

Tong en vingt juan selon sa biographie dans le Liang shu (juan 8, p. 171) et
trente selon le traité bibliographique du Sui shu (juan 35, p. 1084) ; elle n’a
pas été conservée.

128 « Xuzhi», L, p. 1924.

129 Cf. « Zixu », chapitre XXXVI; G. Gagnon, Concordance combinée du
Shitong et du Shitong xiaofan, Paris, College de France, Institut des Hautes
Etudes Chinoises, 1977, vol. 1, segment 7743,

130 Préface a1’édition du Wenxin diaolong de 1540 annotée par Xu Bo, reproduite
par Wang Liqi, op. cit., p. 141-2 ; p. 141. Dans 1a préface de sa copie manuscrite
incomplete du Wenxin diaolong, Jin Xuan (xvne® siecle) se réfere a « L’ Esprit
de littérature composé par [Liu] Xie en dix fascicules » (cf. Wang Ligi, op.
cit., p. 149). Zhang Xuecheng désigne I’ouvrage de la méme maniere (cf.
Wenshi tongyi, « Neipian », juan 5, « Shihua », p. 559).

131 D’apres le Bunkyé hifuron (Miroir des lettres du magasin des secrets ; Wang
Liqi, Bunkyé hifuron jiaozhu, Pékin, Zhongguo shehui kexue chubanshe, 1983)
du moine japonais Kiikai (Kobd daishi, 774-835), « Tian », « Sisheng Iun »,
p- 90.
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«le Dragon ciselé dit [...] » 132, Sous les Ming, le préfacier Gu Qiyuan 133
écrivait que Liu Xie « a donné pour titre a son propre [ouvrage] le Dragon
ciselé », et Cao Xuequan donnait une intéressante explication du fait que le
Wenxin diaolong n’est pas mentionné dans le Wenxian tongkao (Etude
critique générale des textes et documents) de Ma Duanlin (1254 7-1323) :

Les savants des Song détestaient tout particulierement le mot ornement
(wen). Comme s’y ajoutait de surcroit I’appellation (hao) « dragon ciselé »,
leur regard pouvait d’autant moins s’ arréter sur cet ouvrage. 134

Pour clore son « Fu sur le Wenxin diaolong de Liu Yanhe », Li Zhizhong
(d.i.) se livra a une derniére variation sur le titre du traité :

Magique est la créature qu’est le dragon, bien achevé est le [sens du] mot
« ciselé » ; un tel esprit pouvait seul dénombrer les littérateurs des ages
passés. 135

Enfin, selon Zhang Songsun (d.i.) :

[Liu Xie] sculpta un style bien orné, comme s’il faisait naftre le phénix
pour s’envoler ; par le détour subtil d’une énigme, il choisit pour appellation
le dragon ciselé, 136

Les auteurs qui se réferent au Wenxin diaolong par les seuls mots
« dragon ciselé » font de cette expression I’appellation formelle du traité et
rendent hommage au coup de génie de Liu Xie en acceptant la valeur
dénominative, ou titulaire, de la métaphore. Ceux qui comme son auteur

132 Kunxue jiwen (Registre des connaissances acquises par une étude assidue),
« Pingshi », d’aprés Wang Liqi, Wenxin diaolong xinshu, p. 157.

133 Préface datée de 1609, reproduite dans ibid., p. 147.

134 Préface au Wenxin diaolong, p. 148 (cf. ci-dessus, note 40). Cao Xuequan
emploie & trois reprises la forme abrégée Diaolong dans cette préface. Cf.
également les textes cités par Wang Liqi, ibid., p. 159-160, 162, 164.

135 « Liu Yanhe Wenxin diaolong fu », reproduit dans ibid., p. 167.

136 Préface a1'édition du Wenxin diaolong datée de 1791, reproduite dans ibid.,
p- 151.
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évoquent au contraire I’ Esprit de littérature privilégient sans doute tres
naturellement le sujet de I’ouvrage par rapport a sa forme — le contenu
plutdt que le contenant — ; on imagine mal, en revanche, qu’on ait pu
choisir les « dragons ciseiés » plutdt que I’ « esprit de littérature » comme
titre abrégé, si I’une et 1’autre expressions avaient énoncé les deux sujets
du traité, coordonnés sur le méme plan et avec la méme valeur.

On ne sait si Liu Xie fut bien le premier (et le dernier) a employer la
métaphore du dragon ciselé — ordinairement 1’art des ceuvres bien
composées ou le talent du beau style — pour désigner le « genre » de son
ouvrage, a I’instar des « jardins », « foréts », « océans », « florileges »,
« miroir universel » et autres « rosées abondantes » de la littérature ancienne.
Certains de ses lecteurs ont pu le trouver bien orgueilleux de prétendre
avoir composé un ouvrage si beau, mais I’expression €tait a son époque a
la fois juste assez laudative pour évincer les critiques des vermisseaux ciselés
et suffisamment banalisée pour servir de terme générique et technique. Elle
lui permettait assurément de proclamer sa double ambition de littérateur et
de critique : I’architecture parfaitement accomplie de son traité et la beauté
tres raffinée de sa prose ne démentent pas I’embléme du titre du Wenxin
diaolong.

Quoi qu’il en soit, si Liu Xie se conformait bien aux usages du passé en
matiére de titres (du point de vue syntaxique) en décrétant que son ouvrage
était un « dragon ciselé sur — ou pour — I’esprit de littérature », il ne se
privait sans doute pas de jouer simuitanément des autres lectures possibles
des quatre mots qu’il avait assemblés. I’en vois une preuve dans le jeu non
plus poétique mais graphique — graphiquement poétique au sens ol
I’écriture chinoise le permet — qui donne en vérité la toute premiére glose
du titre du Wenxin diaolong : 1a disparité et la complémentarité parfaite des
deux paires de caractéres associées, I’une désignant la substance méme par
la simplicité épurée, indécomposable de wen et de xin, 1’autre une forme
trés construite, ornementée et magnifiquement équilibrée comme diao et
long. Pour cette raison, il me semble dommage de renoncer a traduire
littéralement ce titre, bien que le « dragon ciselé » soit pour le lecteur
occidental une énigme trop exotique et bien plus mystérieuse qu’elle ne
I’est en chinois. Enfin, la formulation choisie par B. Aléxeiev — Le Caur
de la littérature en dragon sculpté — étant celle qui préserve le mieux la
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possibilité du jeu poétique, et notamment le balancement rythmique et
paradoxal entre I’ « esprit » et le « dragon », la trace d’un parallele entre
I’art littéraire et la gravure, qu’elle soit plagiée en guise d’ultime variation :
IEsprit de littérature en dragon ciselé.
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Principaux caracteres chinois

Apitan xin lun L83

Apitan xin xu FilEL & 0

Anping %

Ban Gu B[

bian %}

Bie fu Bl

Bielu Bl

Bohai Z)¥g

boyi T4k

Bunkyo hifuron SRR TR

Caibi ¥R

Cai Yong £EL

Cao Pi B R

Cao Xuequan & £8(3

Cao Zhi HHl

Chen Lin B3k

Cheng Kuan f2&

chongshu =

Chu Sanzang ji ji =3 EE

Chungiu fanlu EWEE

Chunyu Kun E-T5

ci Liuzi Wenxin zhi suoyi wei
diaolong ye FEEBIF T2
AT RERE

Cui Lie 2%

Cui Shi 2%

Cui Yin 28R

Cui Yuan &#3g

Daming 85

Daren fu A AR

Daren zhi song A A Z A8

Da Wei taizi jian AT

Daxu AfF

Daoshi g it

Dianliie BARg&

diao i (&)

diaochong Bt 55

diaochong boji S (F%)

Diaochong ji Bt
Diaochong lun R a5
diaochong xiaodao BER/INE
diaochong xiaoji Bf&/MT ()
diaochong xiaoyi B8/ g8
diaochong zhuanke BsH5EY))
diaolong [BE

Diao Wei Wudi wen FRBERE X
Dinglinsi FEMF

Donghun hou BR&E

Dong Zhongshu #1{1&¥

Du Fu #t8

Du You fHG

dunxin L

Fayan 5

Fayuan zhulin F35AK

Fan Ye J5EE (Weizong Bf53)
Fan Yun J5 &

fei zhi hu liyi 3E 1|85
feng J& (F)

Fengsu tongyi RSB

Gan Bao +8

Gao Yun §7¢

gongti =38

Guji liezhuan }§FESH

Gu Qiyuan BT

hao %

hao cifu 4FE%ER,

hao wetwenzhang {155 &
He #1

Hongming i 3B

houjin zhi shi #6357+
Huan 38

Huangfu Mi 2 @53%

Huiyuan #5%

Jitian fu FEEMR

Jixia BB R

Jianw’an qizi %+
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Jiankang shilu BFE %
Jiang Yan ;T

Tie &t

Jin Xuan ZE#F
Jingshan #ii1|

Juan® J§

Juan® 48

Juanzi® {5+

Juanzi’ 48F

kefu ZURF

Kobd daishi 53 AHD
Kikai Z2¥g

LiE 22

Li Fang Z=hf

Li Shan &8

Liyun #&:&

Li Zhizhong Z=ghrh
Liang ¥

Liang Wudi ji xu REFEF

Liexian zhuan (|} &

Ling &

Liu Bao $&

Liu Hui i@

Liu Ji 238

Liu Xiaoyi 22%% (Qian {B)

Liu Ru &

Liu Shanjing SlFE4&

Liu Xiang 2l

Liu Xiaochuo &F s

Liu Xiaowei B2}

Liu Xiaoyi 8|2 &

Liu Xie 2§ (Yanhe ZF0)

Liu Yanhe Wenxin diaolong fu
FIEFCLRERRRR

Liu Zhiji Y5054

Liu Zun Z}&

longwen BE3C

Lu Ji Pt

Lu Jue BEFR

Lushan &l
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lun 33

Lunshui 3537

Lunwen 53¢

Ma Duanlin EipES

Miaode xiansheng zhuan
WiExLE

Mingshi 8B5S

Mou %

Pan Yue B

Pei Songzhi 22§32

Pei Yin 28R

Pei Ziye 755

Pengcheng §215;

pianshi &{1

Pingshi &%

qi &

Qi ao

Qilu #

Qiaoxin T5:(»

Qiao Xuan & () %

Qinxin 2.

Quanfu 2%,

Rangwang Z&-F

Ren Fang {1

Rongcai $#5#%

Runan {475

Ruan Ji foEs

Ruan Xiaoxu [

Sandu fu xu =R

se fa

Sengyou 1@%h

Shensi 48

Shen Yue 7%

Shipin 355

shi shan diaolong tH{ERfEEE

Shishuo xinyu tHER¥FE
Shixu EfF

Shixun &3]

Shuowen jiezi 33 R
Sima Qian 5%
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Sima Xiangru &) FEAHAN
(Zhangqing =)

Sisheng lun PUBR3H

Sixun song PUKAR

Song liie KR

Song Yu ZRF

Soushen ji 830

Su Liang #f5%

Sui (hou) B (%)

Taiwei Qiao Xuan beiyin
pANCak R

Taiwu A2

Tian K

Tiandao Kif

Tianren jing T A

Tongdian 5@H

Tongwu FHE

Wang Can F3¢

Wang Jian F{§

Wang Jun T35

Wangsunzi T3+

Wang Wei T4

Wang Yinglin - R

Wang Zhen T 5

Wang Zhu E§j

Wei $

Wei Fan shangshu rang libu
fenghou diyi biao BIEHE
L ERE—FR

Weifeng 58

weiwen £537

weiwen yong 5 3CH

weiwenzhang 5 &

weiwen zhi yongxin £ 7 (>

wen bing diaolong SCAREESE

wenci SCE¥

Wende S &

wen fan diaolong SLHREEE

Wen fu SRR,

Wenhui 3CE

wen shan diaolong SCIHRBERE

Wenshi tongyi L 53EH

Wenxian rongkao X BIEE

wenxin 3/

Wenxin diaolong S ESE

Wenxuan S_3E

Wenyan L&

Wenyuan liezhuan S I/E

Wenyuan yinghua 5553

wenzhang &

Wenzhang yinghua X EHIHE

wen zhao diaolong CARRKERE

Wubifa xin lun BEE 00

wu jixin zhi suo #EE (V2 AT

Wu Zhi BV&

Wuzi 2%

Xici Rfe

xi zhi weiwenzhe &2 B #H

Xiangdong W&

Xiao Gang B4 (Jianwen f&30)

xiaolian Z &

Xiaoming ZZBH

Xiao Tong ##E (Zhaoming taizi
BB

Xiao Yan {7

Xiao Yaoguang BH&Y6
(Shi’an §4%)

Xie Tiao 3Bk

Xie weiwen chang yu foli
BRI RN HE

xinli 7

Xing Shao AR (B

xiucai &F

Xu Bo 1% 1#

Xu Song &

Xuzhi fFrE

Xuande huanghou HEE 5

Xuande huanghou ling
=53

Xuanju R
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Xue Daoheng EEEAT

Xueji 230

Yan Yanzhi BHHEZ

yan zhi wen B2

Yang Xiong 5 (Ziyun FF)

Yang Xiu 181§

Ye Lianfang B

yici R&&¥

yinyong qgingxing F53k1E M

Ying &

yongxin F/»

yongxin yu wen /AT

Yudui 3533

Yu Jianwu BB E

Yuli ZERB

Yuling 84k

Yutai xinyong = Bk

Yu Xiangdong wang shu
BRI E

Yu Yang Dezu shu S80S

Yuan

Yuan Can 55g

Yuandao [BE

Yuanjia JTE

Zayi ¥k

zan B (F®)

Zhang Heng R4

Zhang Songsun FEFABR
Zhang Xuansu B3
Zhang Xuecheng E5835
Zhengshi song Bi+A8
Zhengshi xiaofan T 5118
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Variations sur le titre du Wenxin diaolong

Résumé
Valérie Lavoix : Un dragon pour embleme. Variations sur le titre du Wenxin diaolong

Le titre du plus célebre traité de critique littéraire chinois, le Wenxin diaolong de
Liu Xie (ca 465-ca 521), a été interprété de diverses manieres et résiste dprement
ala traduction. Il associe deux composés dont le premier est totalement inédit, et le
second hérite au contraire d’une assez longue histoire en tant que métaphore et
stéréotype. A la fois précisément défini par I’auteur et signalé comme polysémi-
que, I’ « esprit de littérature » (wenxin) place au pinacle de 1’ ceuvre, et au centre du
discours sur la littérature, la notion de « cceur/esprit » — moteur et finalité de toute
création littéraire. Quant au « dragon ciselé » (diaolong), il proclame la glorieuse
1égitimité du beau style contre I’infamie des vermisseaux ciselés (diaochong) fus-
tigés au méme moment par Pei Ziye (469-530), tout en affichant I’ambition litté-
raire de I’auteur. Car I’invention consiste ici a solliciter la métaphore pour lui faire
désigner la nature méme de 1’ouvrage, ainsi que le comprennent quasi unanime-
ment ses commentateurs et préfaciers. Parmi toutes les lectures potentiellement
ouvertes de ce titre, la disparité graphique de ses quatre caracteres souligne parfai-
tement le parallélisme formel, subtilement faussé, qui le constitue.

Abstract
Valérie Lavoix: A Dragon for Emblem. Variations on the Title of the Wenxin diaolong

The title of the most famous treatise of Chinese literary criticism, Liu Xie’s (ca
465-ca 521) Wenxin diaolong, was interpreted in different manners and is a chal-
lenge to translation. It combines two word-compounds, the first of which is un-
precedented, while the second has enjoyed a relatively long history as metaphor
and stereotype. Both precisely defined by the author and identified as polysemic,
the “mind of literature” (wenxin) places the notion of “heart/mind” — the drive and
end of any literary creation — at the pinacle of the work and at the centre of the
discourse on literature. As for the “chiselled dragon” (diaolong), it proclaims the
glorious legitimacy of beautiful style, against the infamy of the “chiselled worms”
(diaochong) fustigated at the same period by Pei Ziye (469-530), while demon-
strating the author’s literary ambition. The invention consists here in seeking the
metaphor of the « chiselled dragon » to identify the nature of the work, as is under-
stood almost unanimously by commentators and preface writers. Among all the
possible readings of this title, the graphic disparity of its four characters underlines
perfectly the formal parallelism, acutely falsified, which characterizes it.
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