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Pourquoi étudier le style de Tocqueville dans De la démocratie en Amérique (abrégé en DA,
désormais) ? Y a-t-il méme un s#yle de Tocqueville ? Il est plus facile de répondre a la deuxiéme
question qu’a la premiere. Si I’on admet que le style est la forme apparente d’un discours, quel
qu’il soit, il n’est pas de discours sans style et de style sans discours. On peut donc considérer
que dans le discours de Tocqueville, le style est le moyen, la condition par lesquels le lecteur
littéraire atteint la pensée de 1’auteur. On peut donc définir le style de Tocqueville comme
I’ensemble des moyens langagiers qui qualifient les faits examinés en vue de leur intégration
dans une théorie, une construction spéculative. Le style de Tocqueville articule en effet les
différents moments de la pensée devenue discours. Or cette articulation est précisément ce que
Tocqueville demande a son lecteur d’admettre. C’est pourquoi, le style a partie liée a la
rhétorique (le travail essentiel a ce sujet est celui de Laurence Guellec, Tocqueville et les
langages de la déemocratie, aux éditions Champion). On étudiera donc comment 1’ordre des
faits (censé relever de 1’observable) se relie a la vision, qui leur donne sens et cohérence. Cette
¢tude implique un rapport a la fois compréhensif et critique vis-a-vis de la démarche de
Tocqueville : compréhensif, puisqu’il s’agit de pénétrer autant que faire se peut dans le
laboratoire langagier d’une pensée, de saisir le geste par lequel elle unifie en un discours les
¢tapes successives de sa création conceptuelle. Critique, puisqu’on montrera que ce que
Tocqueville tient pour juste, pertinent (c’est-a-dire conforme a ce qu’il pense étre la réalité des
faits et la vérité d’un systéme) résulte au contraire d’une construction discursive concertée,
cohérente sans doute, mais qui pourrait étre autre : elle a ses partis pris, ses points aveugles.

Tocqueville : le style et la pensée
Introduction

Pourquoi étudier le style de Tocqueville dans De la démocratie en Amérique (abrégé en
DA, désormais) ? Y a-t-il méme un style de Tocqueville ? 11 est plus facile de répondre a la
deuxiéme question qu’a la premiere. Si ’on admet que le style est la forme apparente d’un
discours, quel qu’il soit, il n’est pas de discours sans style et de style sans discours. On peut
donc considérer que dans le discours de Tocqueville, le style est le moyen, la condition par
lesquels le lecteur littéraire atteint la pensée de 1’auteur. Commentant un passage de DA,
Raymond Aron écrit : « ce texte fort éloquent, plein d’antithéses rhétoriques, est caractéristique
du style, de I’écriture, et je dirais méme du fond de la pensée de Tocqueville » (Les étapes de
la pensée sociologique, Paris, Gallimard, coll. TEL, 1967, p. 225). Aron sépare le style et le
fond de la pensée ; sans doute discerne-t-il deux objets d’étude distincts ; mais il n’en pose pas
moins ’existence entre eux d’une continuité essentielle. C’est 1a précisément le lieu de la
lecture stylistique.



Acceptons I’idée que le style est la manifestation de la pensée. C’est ce postulat qu’il
importe de vérifier sans tarder en s’appuyant sur un texte programmatique par excellence,
I’ouverture de DA :

Parmi les objets nouveaux qui, pendant mon séjour aux Etats-Unis, ont attiré mon
attention, aucun n’a plus vivement frappé mes regards que 1’égalité des conditions. Je
découvris sans peine I'influence prodigieuse qu’exerce ce premier fait sur la marche de
la société ; il donne a I’esprit public une certaine direction, un certain tour aux lois ; aux
gouvernants des maximes nouvelles, et des habitudes particulieres aux gouvernés.

Bientot je reconnus que ce méme fait étend son influence fort au-dela des mceurs
politiques et des lois, et qu’il n’obtient pas moins d’empire sur la société civile que sur le
gouvernement : il crée des opinions, fait naitre des sentiments, suggere des usages et
modifie tout ce qu’il ne produit pas.

Ainsi donc, a mesure que j’étudiais la société américaine, je voyais de plus en plus,
dans I’égalité des conditions, le fait générateur dont chaque fait semblait descendre, et je
le retrouvais sans cesse devant moi comme un point central ou toutes mes observations
venaient aboutir.

Alors je reportai ma pensée vers notre hémisphere, et il me sembla que j’y
distinguais quelque chose d’analogue au spectacle que m’offrait le nouveau monde. Je
vis I’égalité des conditions qui, sans y avoir atteint comme aux Etats-Unis ses limites
extrémes, s’en rapprochait chaque jour davantage ; et cette méme démocratie, qui régnait
sur les sociétés américaines, me parut en Europe s’avancer rapidement vers le pouvoir.

De ce moment, j’ai concu I’'idée du livre qu’on va lire.

Une grande révolution démocratique s’opere parmi nous ; tous la voient, mais tous
ne la jugent pas point de la méme maniere. Les uns la considérent comme une chose
nouvelle, et, la prenant pour un accident, ils espérent pouvoir encore I’arréter ; tandis que
d’autres la jugent irrésistible, parce qu’elle leur semble le fait le plus continu, le plus
ancien et le plus permanent que 1’on connaisse dans I’histoire. (DA, I, 57-58).

Tocqueville se range parmi les seconds. De la thése du livre — « j’ai admis cette révolution
comme un fait accompli ou prét a s’accomplir » (D4, 1, 69) —en découle le projet : « j’ai cherché
d’apercevoir, s’il se peut, les moyens de la rendre profitable aux hommes » (D4, 1, 69).
Tocqueville pense qu’il est possible de « diriger » ce « mouvement », cette « grande révolution
sociale » (DA, 1, 61 et 62). 11 s’agit donc d’étudier le style d’un penseur qui se veut a la fois
réaliste et pragmatique : Tocqueville prétend se fonder sur des faits. Il les établit ; puis il les
¢value selon le bien qu’ils sont susceptibles d’offrir. Rien de sublime dans cette démarche,
puisqu’elle se soumet a la fois a I’ordre des faits et a celui du bien public. On peut donc définir
le style de Tocqueville comme I’ensemble des moyens langagiers qui qualifient les faits
examinés en vue de leur intégration dans une théorie, une construction spéculative.

Le style articule les différents moments de la pensée devenue discours. Or cette
articulation est précisément ce que Tocqueville demande a son lecteur d’admettre. C’est
pourquoi, dans DA, le style a partie liée a la rhétorique (le travail essentiel a ce sujet est celui
de Laurence Guellec, Tocqueville et les langages de la démocratie, a paraitre aux éditions
Champion). On étudiera donc comment 1’ordre des faits (censé relever de I’observable) se relie
a la vision, qui leur donne sens et cohérence. Cette ¢tude implique un rapport a la fois
compréhensif et critique vis-a-vis de la démarche de Tocqueville : compréhensif, puisqu’il
s’agit de pénétrer autant que faire se peut dans le laboratoire langagier d’une pensée, de saisir
le geste par lequel elle unifie en un discours les étapes successives de sa création conceptuelle.
Critique, puisqu’on montrera que ce que Tocqueville tient pour juste, pertinent (c’est-a-dire
conforme a ce qu’il pense étre la réalité des faits et la vérité d’un systéme) résulte au contraire



d’une construction discursive concertée, cohérente sans doute, mais qui pourrait étre autre : elle
a ses partis pris, ses points aveugles. Si cette hypothése s’avere opératoire sur le texte choisi,
on pourra 1’étendre a I’ensemble du second tome de DA.

*

Le théme de I’ouverture de DA, comme de tout le livre, c’est « I’égalité des conditions ».
La premicre phrase en dramatise la présentation. Dans une collection indéterminée d’objets
(« parmi » + SN au pluriel), le superlatif permet d’abord d’isoler un élément remarquable ; la
structure pronominale (« aucun » en position de sujet) fait ensuite attendre le théme du discours,
rejeté en fin de phrase. L’égalité des conditions est a la fois un phénoméne objectif — comme le
montrent bien les quatre occurrences du mot « fait » — et une puissance de création sociale.
Lexicalement, le choix de I’adjectif « générateur » le prouve, et plus nettement encore, dans les
deux premiers paragraphes, la structure syntaxique des propositions. Quand « je » n’est pas
sujet, c’est en effet le SN « 1’égalité des conditions » ou une expression de méme sens qui
occupe cette position, et régit les verbes « donne », « étend son influence », « crée », « fait
naitre », « suggere », « modifie ». Tocqueville identifie « égalit¢ des conditions » et
« démocratie », ainsi que ’atteste la reprise anaphorique : « et cette méme démocratie ».
D’emblée, le terme déborde 1’acception strictement politique que valident les typologies
traditionnelles (« démocratie » VS « oligarchie » ou « monarchie »). Saisie comme puissance
créatrice, la « démocratie » est envisagée dans son rapport consubstantiel au temps : cette notion
est alors glosée par I’expression « grande révolution démocratique ». Celle-ci « s’opére parmi
nous ». La forme réfléchie définit son autonomie d’action, sa transcendance par rapport aux
acteurs humains. Insensiblement, la démocratie (ou égalité des conditions) change de statut : le
fait qui s’offre a 1’observation devient ’objet d’une vision singuliére, inspirée. Pour
Tocqueville, la « société » est le lieu de I’observation ; ¢’est a méme les organisations sociales
que se collectent les faits. « L’histoire », sa lecture et 1’action politique qui en découle sont
quant a elles I’enjeu de la vision. Méme limitée a un simple texte, cette bréve étude lexicale
confirme notre a priori : le style est la dynamique langagicre grace a laquelle la pensée se
déploie. Celle-ci travaille dans 1’entre-deux qu’autorise 1’expression littéraire : « 1’égalité des
conditions » est en effet d’abord présentée comme un fait observable, visible a la fois en coupe
synchronique (dans les différentes sociétés), et dans 1’histoire longue de I’humanité. Mais pour
étre convenablement appréciée, cette réalité évidente (« tous la voient ») doit saisie ou ressaisie
par le prisme d’un régime qui est celui de la métaphore.

Evidemment, Tocqueville n’est pas Rimbaud. L’expression métaphorique est plate.
Dans ce texte, elle reste banalement spatiale et cinétique : 1’égalité des conditions « donne a
I’esprit public une certaine direction » ; elle est « le fait générateur dont chaque fait semblait
descendre » ; « cette méme démocratie [...] me parut en Europe s ‘avancer rapidement vers le
pouvoir ». Si peu saillantes soient-elles, ces images montrent cependant que la réflexion sur
I’égalité s’¢labore a I’intersection de la rationalité observante et de la vision poétique. Cette
ambivalence est remarquablement portée par le morphéme « comme » : « je la retrouvais sans
cesse devant moi comme un point central ». La reformulation métaphorique qu’implique la
structure d’attribut indirect de 1’objet mobilise les virtualités sémantiques de « comme »,
opérateur emblématique de la comparaison poétique. C’est ainsi que le texte marque combien
le sujet s’implique dans la constitution de son objet ; celui-ci est a la fois donné dans son
objectivit¢ immédiate et construit par 1’esprit et 1’imaginaire du « je » qui s’en empare. Le
lecteur regoit les notions dont se sert Tocqueville non comme des concepts déterminés mais
comme des figures mouvantes, labiles, ondoyant au gré des suggestions et des possibilités d’un
langage littéraire. En ce sens 1a, Tocqueville est un écrivain. Sa théorie, c’est-a-dire sa vision



globale de I’histoire, releve de la spéculation a jamais indémontrable : c’est au langage ¢loquent
qu’il revient non de la prouver mais de la faire agréer, partager par le destinataire visé.

Cette perspective permet d’apprécier la présence tres marquée du « je » dans le texte.
Un premier constat, a la fois trivial et important : Tocqueville apparait d’abord comme un sujet
d’expérience — « mon séjour aux Etats-Unis » — avant de revendiquer pleinement la
responsabilité d’une découverte dont il relate les étapes : « je découvris » (verbe perfectif
marquant une rupture), « bientdt je reconnus », « ainsi donc, a mesure que j’étudiais », « alors
je reportai », « de ce moment j’ai congu ». Se mélent I’expression des acquis (passé simple et
passé composé) et celle de 1’inévitable progressivité du travail intellectuel : apparait 1’aspect
sécant de I’imparfait, couplé a I’aspect imperfectif d’un verbe (« je voyais », « j’y distinguais »)
ou a I’aspect perfectif, qui prend alors un sens itératif (« je retrouvais »). C’est le récit cohérent
d’une aventure de la pensée. Plus important encore : au début du texte, le « je » se donne pour
un observateur sous les yeux duquel la réalité se présente sans voile. Il est ainsi d’abord une
puissance réceptive : les SN « mon attention », « mes regards » sont syntaxiquement posés
comme des objets, désignant les lieux ot 1I’évidence du fait est censée s’imprimer. Toutefois,
alors méme que le statut du « je » change, la transparence de la réalité a son observateur, elle,
demeure : « je découvris sans peine » ; « bientdt je reconnus ». Le « je » est devenu actif, mais
son action n’entrave nullement la saisie aisée du phénomene : « je voyais de plus en plus » ;
« je le retrouvais sans cesse ». La capacité d’initiative du sujet culmine : « alors je reportai ma
pensée » ; « de ce moment j’ai congu ». Que tirer de ces quelques observations ?

Au fondement de la réflexion de Tocqueville, il y a ce postulat, cet imaginaire, d’une
adéquation, ici euphorique, entre la réalit¢ des faits et ’esprit qui les appréhende. Une telle
coincidence se place parfois sous I’emprise d’un affect différent : « le livre entier qu’on va lire
a été écrit sous 'impression d’une sorte de terreur religieuse [...] » (DA, I, 61) Mais celle-ci,
fort heureusement, n’empéche pas la lucidité ; pour Tocqueville, la réalité n’offre en effet guere
de résistance au processus strictement humain de son dévoilement. Tout au long de I’ceuvre, les
fréquentes tournures impersonnelles (type : « il est facile de voir », pp. 9, 15, 24, etc) montrent
la réalité docilement placée sous les yeux du sujet observant. Dans notre texte, associée au
«je », la diversité des temps du passé restitue la mobilité de la pensée ; mais cette pensée en
mouvement dégage des résultats stables, certains, soustraits au temps. L’emploi du présent est
li¢ a des verbes qui référent a ’activité du phénomeéne observé (emploi de la troisiéme
personne). D’ou I’impression de netteté que donne la démonstration. Les modalisations y sont
de pure forme. « Il me sembla que je distinguais » est en effet repris par « je vis » ; de méme
« cette méme démocratie me parut s’avancer » par « une grande révolution s’opére ».
Conquérante, 1’expression balaie ces restrictions de bon aloi par 1’affirmation de plus en plus
nette de la vérité, c’est-a-dire de la rencontre exemplaire du fait et de sa descriptio”..

C’est pourquoi le rythme de cette prose peut s’analyser comme la traduction sensible
d’un sentiment dominant : la réalit¢ ne résiste pas plus a I’examen attentif du sujet que
I’évolution des sociétés a celle de la démocratie. La fermeté élégante du chiasme fait entendre
la victoire de I’esprit organisant le réel dans et par le langage : « il donne a ’esprit public une
certaine direction, un certain tour aux lois ; aux gouvernants des maximes nouvelles, et des
habitudes particulieres aux gouvernés ». C’est la raison qui parle ; et I’enthousiasme met ses
conquétes en musique. Les répétitions relévent de la figure intitulée polyptote ; employés a des
formes différentes, les mots repris en écho soulignent la disposition symétrique des
compléments. Dans ses paragraphes, Tocqueville sait jouer de subtiles alternances : aux
complétives (« je reconnus que [...] et que [...] ») succédent quatre propositions breves,
construites sur le méme modele (quatre verbes a sujet identique régissent un complément
d’objet). Par le rythme, le texte construit une autorité textuelle de sujet 1égitime, sereinement
assertif, et dont le phrasé, révélateur d’un ethos, emporte la conviction.



Lexique, syntaxe, rythme : ces trois études partielles se placent sous le haut patronage
de I’énonciation. Il s’agit en effet toujours de dégager la figure d’un penseur aux prises avec
I’objet qu’il s’est choisi, et qu’il construit sous nos yeux. C’est pourquoi la réalité du style est
a la fois continue et multiforme : le style est la réponse que la pensée apporte aux difficultés
qu’elle rencontre dés lors qu’elle veut concevoir son objet, le situer face a elle, et ce faisant le
faire percevoir a des tiers. De cette réponse dépend 1’adhésion du lecteur a la thése. Autant dire
que pour nous le travail de la pensée et celui du style ne font qu’un, non dans 1’absolu bien sir,
mais dans notre effort partiel et limité pour lire en littéraire le texte de Tocqueville. Notre parti
pris est donc simplement de méthode. On voudrait ainsi persuader le candidat a 1’agrégation
qu’il ne perdra pas son temps, ou du moins pas trop, a lire Tocqueville en chaussant les lunettes
de la stylistique.

Cette approche du style de Tocqueville se veut synthétique ; il n’est donc pas question
d’étudier une succession de morceaux choisis, si intéressants soient-ils. Mais on ne s’interdira
pas pour autant de commenter quelques textes nodaux, particulierement représentatifs de
questions présentes dans I’ensemble du volume. A la fois facteur d’unité esthétique et source
de diversité textuelle, le style résulte d’une lecture sensible aux agencements formels du texte.
Par lecture, il faut entendre a la fois un mode général de réception du texte et une expérience
singuliere, la rencontre ponctuelle d’un individu et d’une ceuvre. La stylistique se situe a cette
intersection. Elle se fonde sur les apports de la grammaire et de la linguistique, sans lesquels
I’analyse passe a coté de la matiére premiere du texte, le langage ; mais elle ne s’y réduit pas.
Le style est en effet le fruit d’une relation certes raisonnée, parfois exemplaire, mais somme
toute aléatoire, entre un individu et un texte. Une autre précision épistémologique s’impose. La
démarche qu’on suit est stylistique plus que rhétorique. Il s’agit en effet de montrer comment
les besoins d’une pensée prenant conscience d’elle-méme, pensée singuliére et en I’occurrence
originale, déterminent la création de figures ; or ces figures, I’écrivain ne les invente pas a partir
de rien. Il dispose d’un arsenal de techniques opératoires qui agissent aux différents niveaux de
la textualité. Engagée dans une opération de dévoilement et d’approfondissement d’elle-méme
(qui n’est rien d’autre que le discours), la pensée de 1’écrivain puise dans ce trésor commun ;
elle choisit, adapte, et parfois renouvelle les schemes préexistants

Les trois premiers chapitres regroupent des essais de typologies stylistiques. A 1’aide
d’indices convergents, il s’agit d’abord de définir des modéles séquentiels récurrents dans DA.
Ensuite, il sera ensuite question de postures d’énonciation et de modes argumentatifs. Le dernier
chapitre est centré autour de la notion de paradoxe. Son expression est variée ; elle reléve pour
I’essentiel d’une sémantique de la syntaxe, car le paradoxe résulte la mise en relation
provocante et assumée des idées, c’est-a-dire, en ce qui nous concerne, des mots et des
syntagmes. Toutes ces structures stylistiques visent a rendre compte du tissu textuel, dans sa
continuité comme dans le jeu réglé de ses différences internes.



Chapitre 1
Démonstration logique ou récit spéculatif ?

Un modéle de composition textuelle

La démonstration de Tocqueville repose sur la succession de trois opérations de pensée.
Elle vise d’abord a délimiter le fait ou la loi dont elle traite. Détaché en téte de phrase, un
complément circonstanciel précise le cadre, les conditions dans lesquels 1’objet d’étude peut
étre envisagé. C’est alors seulement que 1’écriture s’attache a montrer le rendement spéculatif
du fait ou de la loi. Engendrées par des relations de cause a effet, une cascade de propositions
suivent. Celles-ci sont souvent marquées par un connecteur ou par le lexique ; elles restent
parfois implicites. Formellement, un élément (phrase ou membre de phrase) sera singularisé
pour résumer le gain réflexif de ’analyse. Le raisonnement peut aussi s’achever par une pointe :
elle introduit une variable inattendue ou un exemple frappant. Le troisi¢éme et dernier temps de
la séquence fait apparaitre de nouveaux objets : soit Tocqueville généralise, soit il propose une
comparaison.

Donnons un exemple

Chez les peuples démocratiques, les individus sont trés faibles : mais I’Etat, qui les
représente tous et les tient tous dans sa main, est trés fort. Nulle part les citoyens ne
paraissent plus petits que dans une nation démocratique. Nulle part la nation elle-méme
ne semble plus grande et 1’esprit ne s’en fait plus aisément un vaste tableau. Dans les
sociétés démocratiques, I’imagination se resserre quand ils songent a eux-mémes ; elle
s’étend indéfiniment quand ils pensent a I’Etat. Il arrive de 1a que les mémes hommes
qui vivent petitement dans d’étroites demeures visent souvent au gigantesque dés qu’il
s’agit des monuments publics. (DA, 11, 67)

Le complément circonstanciel initial autorise le déploiement de quatre prédicats attributifs. Le
rythme accompagne le raisonnement : les constructions symétriques, les répétitions
anaphoriques (« nulle part ») font valoir les antithéses portées par le lexique. Signe de son
importance, le complément circonstanciel est répété (phrase 3 et 5) : repris en téte de phrase, il
souligne la réorientation thématique de 1’énoncé. Usant et abusant du complément
circonstanciel, la pensée de Tocqueville transforme 1’objet politique qu’elle veut cerner (la
démocratie) en un cadre concret ou apparaissent les faits ou les régularités observés. Le
complément circonstanciel dissimule en réalité une relation de cause : c’est parce que les
sociétés sont démocratiques que les individus y sont faibles et I’Etat puissant. Cette relation est
parfaitement réversible : la circularit¢ du raisonnement est ainsi occultée par le jeu des
compléments circonstanciels. Ils donnent I’impression que la pensée s’arrime a un élément
concret alors qu’elle ne fait que dérouler, avec un art consommé, son propre systéme.

L’étude de la structure logique de la séquence montre la porosité de la frontiere entre la
relation logique de cause a conséquence et la pratique rhétorique de I’expolition. Ce terme
désigne 1’art de varier I’expression d’une méme idée dans le discours. Le second complément
circonstanciel antéposé montre le passage entre expolition (phrases 1 a 4) et la conséquence.
Le fonctionnement de 1’imagination (phrase 5) se déduit de 1’organisation socio-politique ; le
texte marque ensuite fortement le lien logique : « il arrive de la que [...] ». La conséquence est
pourtant affirmée et non prouvée. Sa vraisemblance tient a ce que la derniere phrase reprend
I’opposition binaire qui structure I’ensemble du texte. Le destinataire est ainsi invité a transférer
les qualités du discours sur le monde qu’il décrit. La cohérence du réel est homogene a la parole
qui la dévoile. L’opération mentale par laquelle le lecteur tend a identifier I’objet représenté et
le processus de représentation constitue a proprement parler I’enjeu rhétorique du texte ; valider



ce transfert, c’est se ranger a 1’avis de Tocqueville. Interroger les conditions langagicres qui
poussent le lecteur a le faire, c¢’est 1a précisément le travail du stylisticien. Les qualités littéraires
de I’expression signalent quant a elles que la frontiére entre argumentation et persuasion, entre
les raisons tirées de I’esprit et celles qui s’adressent au corps, est bien mince.

Ce texte est en effet emblématique des ambiguités de Tocqueville. Du verbe « étre », on
glisse a ses équivalents modalisés : « paraissent », « semblent ». Tocqueville ne nuance pas sa
pensée. Il restitue un point de vue : « I’esprit s’en fait [...] un vaste tableau » ; « I’imagination
se resserre » ou « s’étend ». La pensée sociologique s’exprime par le champ notionnel de la
vision. Mais a qui attribuer le point de vue qui s’exprime ainsi ? Dans la phrase 5, il s’agit de
celui des membres des « sociétés démocratiques ». Dans les phrases qui précédent, 1’évaluation
pourrait étre tout aussi bien assumée par I’auteur lui-méme. Le fonctionnement de 1’imaginaire
démocratique rencontre donc celui de Tocqueville. Pris par son effort pour rejoindre la pensée
démocratique, pour en saisir la genese, il s’identifie en partie a son objet. C’est pourquoi
I’existence du phénomeéne (phrase 1 et 2) est ramenée a la perception qu’en ont les hommes
(phrases 3 a 6), car c’est elle in fine qui agit, aussi bien dans le texte que dans la réalité. C’est
en effet le point de vue des membres de la démocratie sur leurs propres institutions qui les fait
construire des « demeures étroites » et de « gigantesques » « monuments publics ». Ainsi se
révele I’objet propre de la sociologie de Tocqueville : elle cherche a mettre au jour la relation
(qu’elle juge déterminante et qu’elle nomme influence) entre la perception que les acteurs
sociaux se font d’eux-mémes et de leur société et I’action.

Cette démonstration brillante repose cependant sur des notions labiles, comme le montre
I’exemple du mot « nation ». La structuration du lexique dans le texte permet en effet de dégager
deux acceptions trés différentes subsumées (ou confondues) en un signifiant unique :

1) « dans une nation démocratique » commute avec « chez les peuples démocratiques »,

« dans les sociétés démocratiques » : le SP et I’adjectif « démocratique » signalent que ces

trois expressions sont synonymes en contexte.

i1) dans la proposition « nulle part la nation elle-méme ne semble plus grande », « nation »

sert de théme ; le mot commute avec « Etat » (« trés fort ») dans une méme opposition 2

deux SN synonymes : « les individus », « les citoyens », ce dernier étant repris par « ils » et

« eux-meémes ».

On le voit : I’étude stylistique du lexique signale les ambiguités de I’épistémologie de
Tocqueville. La derniére tient a la posture méme du locuteur. Est-il un pur sociologue ? On lira
alors la derniére phrase comme un simple constat : relevée et mise en valeur par le SN « les
mémes hommes » (un agent unique produit des proces opposés), 1’apparente contradiction du
comportement décrit se résout. Tocqueville est-il moraliste ? Dans ce cas, on ne manquera pas
de trouver quelque ironie dans la phrase finale, fondée sur une disproportion. Au nom d’une
valeur partagée entre le locuteur et son destinataire, le principe intellectuel de cohérence
logique, les peuples démocratiques méritent d’étre jugés inconséquents.

Les traits constitutifs de ce type de séquence se retrouvent trés souvent :

Lorsque les conditions sont fort inégales, et que les inégalités sont permanentes,
les individus deviennent peu a peu si dissemblables, qu'on dirait qu’il y a autant
d’humanités distinctes qu’il y a de classes ; on ne découvre jamais a la fois que 1’'une
d’elles, et, perdant de vue le lien général qui les rassemble toutes dans le vaste sein du
genre humain, on n’envisage jamais que certains hommes et non pas I’homme.

Ceux qui vivent dans ces sociétés aristocratiques ne congoivent donc jamais
d’idées fort générales relativement a eux-mémes, et cela suffit pour leur donner une
défiance habituelle de ces idées et un dégout instinctif pour elles. (DA, II, 23)



La encore, le texte s’ouvre par un complément circonstanciel de temps ; il est repris par le SP
« dans ces sociétés aristocratiques », dont il est la paraphrase définitoire. La relation de cause a
conséquence est exprimée par la corrélation intensive, par le participe présent, par le connecteur
« donc » et par le lexique. L’expression récapitulative « et cela suffit pour » signale
I’achevement du travail déductif. Le fait particulier, le « dégofit instinctif », s’explique par son
insertion dans I’ensemble des traits qui caractérisent la société aristocratique ; mais, en retour,
I’intégration du « petit » fait dans un systeme explicatif englobant donne a ce modele socio-
politique abstrait une consistance concrete. Des clausules binaires délimitent les frontieres entre
séquences ou microséquences : dans le distinguo entre « certains hommes » et « ’homme », le
changement de déterminant fait jouer les deux sens du mot ; la symétrie des SN « défiance
habituelle » et « dégoft instinctif » ménage une gradation. Ces effets relevent de 1’éloquence.
Chaque séquence textuelle est une unité a la fois close et ouverte. Des marques
stylistiques en délimitent les frontieres. Le complément circonstanciel antéposé en indique le
début ; la pointe ou la généralisation en signale la fin. Il n’en reste pas moins que chaque cellule
s’ouvre a des ensembles plus vastes. De nouveaux sens apparaissent. C’est ainsi que le texte
précédemment cité entre en correspondance avec une séquence située a la page suivante :

Dans les siecles d’égalité, tous les hommes sont indépendants les uns des autres,
isolés et faibles ; on n’en voit point dont la volonté dirige d’une fagon permanente les
mouvements de la foule ; dans ces temps, I’humanité semble toujours marcher d’elle-
méme. Pour expliquer ce qui se passe dans le monde, on est donc réduit a rechercher
quelques grandes causes qui, agissant de la méme maniére sur chacun de nos
semblables, les portent ainsi a suivre volontairement une méme route. Cela conduit
encore naturellement 1’esprit humain a concevoir des idées générales et I’améne a en
contracter le gott. (DA, 11, 24)

La structure logique est ici portée par le lexique (« pour expliquer », « rechercher quelques
grandes causes ») ; I’enjeu et la méthode de 1’auteur s’inscrivent ainsi de maniére transparente
dans le texte. Le role de la métaphore de mouvement est plus ambigu. D’une part, elle
s’applique au phénomene observé (« la volonté dirige », « I’humanité semble marcher », les
« causes portent » les hommes a « suivre [...] une méme route ») ; et de 1’autre, elle traduit le
dynamisme prété a la pensée, lequel apparait d’autant plus irrésistible qu’il est présenté comme
commun aux individus décrits, a I’auteur qui les analyse et au lecteur qui les découvre. Cet effet
tient & ’ambiguité constitutive du « on », déja manifeste dans le texte précédent. La premicre
occurrence renvoie manifestement a I’auteur ; la seconde englobe tous les hommes vivant
« dans les siecles d’égalité ». Le style rend ainsi homogénes les niveaux d’énonciation dont il
reléve, les éléments qui le constituent. Cela explique 1’effet de cohérence si caractéristique de
I’écriture de DA, lui-méme source de la force de conviction du texte.

I1 arrive cependant que la démonstration devienne une véritable fiction spéculative, ou
les arguments s’enchainent sans s’encombrer d’aucune procédure de vérification empirique :

Quand la religion est détruite dans un peuple, le doute s’empare des portions
les plus hautes de I’intelligence et il paralyse a moitié toutes les autres. Chacun
s’habitue a n’avoir que des notions confuses et changeantes sur les matieres qui
intéressent le plus ses semblables et lui-méme ; on défend mal ses opinions ou on les
abandonne, et, comme on désespere de pouvoir, a soi seul, résoudre les plus grands
problemes que la destinée humaine présente, on se réduit lachement a n’y point songer.

Un tel état ne peut manquer d’énerver les ames ; il détend les ressorts de la
volonté et il prépare les citoyens a la servitude. (D4, 11, 30-31)



Les notions générales se suivent : « la religion », « le doute », « I’intelligence », « les plus
grands problémes de la destinée », « les ressorts de la volonté ». L’homme est une machine,
Tocqueville en connait les pieces. Le site humain ou se découvrent les lois de ’esprit est on ne
peut plus universel : « un peuple », « chacun », « on », « les ames », « les citoyens ». Cette
fiction reprend la structure d’un récit. L’enchainement narratif y est porté par I’aspect verbal.
L’accompli « est détruite » s’oppose a I’inaccompli des verbes qui suivent : « s’empare » est
inchoatif, « paralyse » et « s’habitue » sont nettement progressifs. Les verbes « défend » et
« désespere » s’inscrivent dans le temps non borné de la généralité. L ’aspect terminatif est en
revanche sensible dans la périphrase « on se réduit a n’y point songer » ; I’achévement d’une
phase conduit a la suivante : « il prépare les citoyens a la servitude ». Le récit fonde son autorité
sur la présupposition de vraisemblance logique qui régle I’ordre des proces. Le rythme propre
a la séquence narrative donne I’illusion d’une prise concréte sur la réalité. Une fois encore, la
maitrise d’un protocole discursif crée les conditions de I’adhésion.

De la démonstration a la fiction spéculative, il n’est qu’un pas, que le texte parfois
franchit. Il s’appuie pour cela sur les ressources de 1’analogie

Dans les aristocraties, la langue doit naturellement participer au repos ou se
tiennent toutes choses. On fait peu de mots nouveaux, parce qu’il se fait peu de choses
nouvelles ; et fit-on des choses nouvelles, on s’efforcerait de les peindre avec les mots
connus et dont la tradition a fixé le sens.

S’il arrive que I’esprit humain s’y agite enfin de lui-méme, ou que la lumiere,
pénétrant du dehors, le réveille, les expressions nouvelles qu’on crée ont un caractere
savant, intellectuel et philosophique qui indique qu’elles ne doivent pas la naissance a
une démocratie [...]. On vit alors en France un néologisme érudit [...].

Toutes les nations d’Europe donnérent successivement le méme spectacle. Le
seul Milton a introduit dans la langue anglaise plus de six cents mots, presque tous
tirés du latin, du grec ou de I’hébreu. (DA, 11, 84)

L’adverbe « naturellement » signale les fobdements idéologiques que le discours ne veut
interroger. Le verbe « participer » exprime un présuppos¢ de cohérence et d’intelligibilité entre
les différents aspects de la réalité. Cette vision de 1’ordre des choses n’est ni vraie ni fausse : le
style la rend plausible. On comprend pourquoi le rythme de cette prrose n’est pas seulement
I’ornement de la pensée mais son expression sensible. Le polyptote — « on fait », « il se fait »,
« fit-on » — matérialise pour I’oreille I’accord postulé et recherché entre les mots et les choses.
Au centre de la séquence, on rencontre un fait apparemment contraire a la thése mais dont
I’explication peut finalement se formuler dans les cadres mémes de la démonstration. Le texte
s’acheve par un exemple dont la pertinence engage par synecdoque celle de tout le raisonnement
qui précede.

Quelques variantes typologiques

On I’a vu. Le travail démonstratif du texte donne au complément circonstanciel une
importance primordiale :
Dans les démocraties, ou le bras du gouvernement va chercher chaque homme en
particulier au milieu de la foule pour le plier isolément aux lois communes, il n’est pas
besoin de semblable intermédiaire [...]. (DA, 11, 241)

Dans les siecles démocratiques, ou les hommes sont tous trés petits et fort semblables,
chacun, en s’envisageant soi-méme, voit a I’instant tous les autres. (DA, 11, 93)



Dans les pays ou la richesse, comme le pouvoir, se trouve concentrée dans quelques
mains et n’en sort pas, 1’'usage des biens de ce monde appartient a un petit nombre
d’individus toujours le méme. (DA, 11, 62)

Parmi tous les traits susceptibles de définir la démocratie, la proposition relative isole et retient
celui qui mérite d’étre pris en considération dans le cadre de la démonstration. La relative
introduit des éléments censés faire 1’accord des esprits, parce qu’ils ont été préalablement
¢tablis. Mobilisant un savoir commun que le locuteur, bon pédagogue, replace dans I’esprit du
lecteur, la relative renforce le rdle explicatif dévolu au complément circonstanciel. Quand
I’antécédent n’est pas caractérisé (exemple 3), la relative déterminative fonctionne comme la
périphrase de 1’adjectif « aristocratique » ; au lecteur de la décrypter. Le travail argumentatif
confi¢ a la relative au sein d’un complément circonstanciel peut étre rempli par une
subordonnée conjonctive : « lorsque les conditions sont inégales et les hommes dissemblables,
il y a quelques individus et trés éclairés, trés savants, trés puissants par leur intelligence, et une
multitude trés ignorante et fort bornée. Les gens qui vivent dans ces temps d’aristocratie [...] »
(DA, 11, 17).

Créant un systéme d’équivalences propres aux besoins de la démonstration, le texte
modele petit a petit la culture politique de son lecteur et le prédispose a recevoir ses legons.
C’est ainsi que page 61, il impose la synonymie des expressions « dans des siecles de
priviléges » et « dans les si€cles aristocratiques ». Par jeu des anaphores, le texte s’auto-explique
et introduit le lecteur au cceur de la pensée de Tocqueville :

Dans les si¢cles démocratiques, éclairés et libres, les hommes n’ont rien qui les sépare
ou les retienne a leur place [...]. Chez ces nations, le serviteur ne se considére jamais
comme entiérement étranger aux plaisirs et aux travaux du maitre [...]. (DA, I, 51)

Dans les pays aristocratiquement et hiérarchiquement organisés, le pouvoir ne
s’adresse jamais directement a I’ensemble des gouvernés. [...] Chez les peuples
aristocratiques, la société ne connait, a vrai dire, que le pere. » (DA4, 11, 241)

Les mots « siecles » et « pays » renvoient I’un au temps, 1’autre a I’espace. Ils sont repris par
« nations » et « peuples ». Chez Tocqueville, les coordonnées concretes de 1’histoire ou de la
géographie ne méritent d’étre prises en compte que rapportées au modele d’organisation
politique qui les fagonne. Le comparatisme sociologique, les confrontations historiques ne sont
invoqués que pour préciser les modalités d’action du « fait générateur ». Ainsi s’éclaire
I’apparent oxymore de « peuples aristocratiques » : il s’agit en réalit¢ d’une ellipse, qui
pérennise a sa maniere la théorie de 1’auteur. Dans sa perspective, les peuples qui vivent dans
une société fondée sur I’inégalité des conditions peuvent a bon droit étre nommés
« aristocratiques ». Le texte se soucie peu du site anthropologique concret ou s’incarne le type
de structure socio-politique qu’il décrit : pays, peuple, si¢cle, nation sont ici des équivalents
interchangeables. Ce sont autant de formes qui servent de support, d’étayage a 1’analyse du
modele.

Chez les peuples aristocratiques, les familles restent pendant des siécles dans le
méme état, et souvent dans le méme lieu. Cela rend, pour ainsi dire, toutes les
générations contemporaines. Un homme connait presque toujours ses aieux et les
respecte ; il croit déja apercevoir ses arriere-petits-fils, et il les aime. Il se fait volontiers
des devoirs envers les uns et les autres, et il lui arrive fréquemment de sacrifier ses
jouissances personnelles a ces étres qui ne sont plus ou qui ne sont pas encore. [...]



Chez les peuples démocratiques, de nouvelles familles sortent sans cesse du
néant, d’autres y retombent sans cesse, et toutes celles qui demeurent changent de face ;
la trame des temps se rompt a tout moment, et le vestige des générations s’efface. On
oublie aisément ceux qui vous ont précédé, et I’on a aucune idée de ceux qui vous
suivront. Les plus proches seuls intéressent. (DA, 11, 127)

Une fois encore, les limites de chaque séquence sont déterminées d’une part a 1’aide du
complément circonstanciel antéposé et de I’autre par des effets relevant de 1’art de la clausule.
Singularisée par sa brieveté, la phrase finale clot énergiquement la démonstration ; renvoyant a
deux groupes humains préalablement cités, les relatives symétriques ont un effet de
récapitulation qui donne I’'impression de I’achévement.

La cohérence démonstrative s’appuie sur un réseau prévisible d’oppositions. Puisque
démocratie et aristocratie sont les miroirs inverses 1'une de 1’autre, il suffit de prédiquer A a
propos de ’une pour déduire non A a propos de 1’autre. Les oppositions sont d’autant plus
nettes qu’elles s’enracinent dans le fond métaphorique qui structure notre représentation du
monde. C’est ainsi que le séme /immobilité/ affecté a I’aristocratie est a la fois définitoire et
opératoire. Associé¢ au théme « famille », le proces « reste », surdéterminé par la répétition du
déterminant indéfini « méme », forme une proposition reprise par un verbe de sens causatif :
« cela rend ». A partir de cette matrice, on déduit les verbes « sortent », « retombent »,
« changent » pour les familles démocratiques. Si la stabilit¢ temporelle est marquée par la
densité¢ et la précision du lexique de la génération dans le premier cas, la pauvreté et
I’abstraction de ce méme vocabulaire exprimera 1’absence de toute continuité dans le cas
opposé. Le déterminant indéfini appréhende le pére aristocratique dans sa singularité
exemplaire : a partir du SN « un homme » se déploie le réseau formé par « ses aieux » et « ses
arriere-petits-fils », repris par les anaphoriques « les uns, les autres », « ces étres qui [...] ou
qui [...] ». Le rythme binaire donne le sentiment d’un ordre pérenne, tandis que le possessif et
la répartition identique des actants autour des verbes transitifs (bivalents puis trivalents)
manifestent la prégnance du lien familial. En revanche, dans la séquence suivante, le mot
famille est, si je puis dire, orphelin ; les actants sont désignés de fagon abstraite par « on », par
« ceux qui » (le morphéme « ceux » n’est pas spécifique a I’expression du trait /humain/), ou
par I’indéfini « les plus proches ».

La démonstration de Tocqueville ne se fonde pas seulement sur des opérations logiques.
La littérarité du langage qui les met en ceuvre les infléchit. Mais cette dimension esthétique du
texte est-elle assumée par 1’auteur ? Est-elle méme avouable ? Tocqueville convainc aussi parce
qu’il séduit. Il n’est pas sir que le texte consente a ce retour sur lui-méme qui mettrait
pleinement en lumiére le role et I’efficacité des techniques de la persuasion.



Chapitre 2
Portraits et analyses notionnelles

La séquence fondée sur un théme dominant (mais qui n’est pas nécessairement unique)
ne présente pas le méme degré de cohésion que la précédente. La continuité entre les phrases
est assurée non par des relations logiques mais par des anaphores ou des récurrences lexicales.
Entre le premier et le second paragraphe du texte ci-dessous, la différence de ton frappe avant
méme qu’on puisse en donner la raison :

L’ Américaine, d’ailleurs, ne tombe jamais dans les liens du mariage comme dans
un picge tendu a sa simplicité et a son ignorance. On lui a appris d’avance ce qu’on
attendait d’elle, et c’est d’elle-méme et librement qu’elle se place sous le joug. Elle
supporte courageusement sa condition parce qu’elle 1’a choisie.

Comme en Amérique la discipline paternelle est fort lache et que le lien conjugal
est fort étroit, ce n’est qu’avec circonspection et avec crainte qu’une jeune fille le
contracte. On n’y voit guere d’union précoce. Les Américaines ne se marient donc que
quand leur raison est exercée et mirie ; tandis que la plupart des femmes ne
commencent d’ordinaire a exercer et mirir leur raison dans le mariage. (DA, 11, 252)

Malgré I'unité argumentative, le lecteur pergoit bien deux unités textuelles aux propriétés
distinctes. La seconde nous est familiére : le complément circonstanciel antéposé précéde
I’indication d’un comportement moral. Le lien de cause a conséquence unifie la composition.
Fondée sur un polyptote, la comparaison finale élargit 1’analyse. L’unité de la premicre
séquence n’est pas logique mais thématique. L’anaphore est 1’outil linguistique grace auquel
elle se construit. Méme lorsque le SN « I’Américaine » ou ses substituts pronominaux ne
figurent pas en téte de phrase, 1’actant secondaire « on » n’est introduit que pour étre situé par
rapport au théme dominant. Plus statique, plus énumératif, ce type de séquence permet
d’introduire des portraits, de présenter des notions.

Portraits

le portrait offre a Tocqueville I’occasion de montrer comment I’idée — le mode¢le socio-
politique que construit la vision — rencontre et fagonne la réalité¢ humaine. Le portrait retient en
ce qu’il exprime un rapport de force entre 1’individu (ou le type) et les coordonnées sociales
qui ’enserrent de toutes parts sans pour autant réduire a rien sa marge de manceuvre. Le portrait
dessine ainsi la cartographie d’une liberté précaire :

Tous les prétres américains connaissent I’empire intellectuel que la majorité
exerce, et le respectent. Ils ne soutiennent jamais contre elle que des luttes nécessaires.
Ils ne se mélent point aux querelles des partis, mais ils adoptent volontiers les opinions
générales de leur pays et de leur temps [...]. Ils s’efforcent de corriger leurs
contemporains, mais ils ne s’en séparent point. L’opinion publique ne leur est donc
Jjamais ennemie ; elle les soutient plut6t et les protege, et leurs croyances regnent a la
fois par les forces qui leur sont propres et par celles de la majorité qu’ils empruntent.
(DA, 11,37)

Le portrait adopte une composition quasi musicale, tant les deux actants majeurs semblent se
répondre en un contrepoint qui traduit aussi bien I’art de Tocqueville que celui des sujets
observés. La différence de dénomination entre les deux actants du texte est frappante : le
premier actant est désigné par un syntagme unique. Il ouvre le texte ; il est repris par les



pronoms personnels, « ils » le plus souvent, « les » ou « leur ». Eliminant « les prétres
américains » en tant qu’agent du proces, une variante significative se focalise sur le résultat
effectif de leur stratégie : « leurs croyances régnent ». L expression fait écho a la métaphore
initiale (« ’empire intellectuel » de « la majorité »). Le rapport de force n’est donc pas inversé,
mais aménagé. En revanche, une multitude de termes renvoient au second actant : « la majorité »
les « querelles des partis », « les opinions générales de leur pays et de leur temps », « leurs
contemporains », « I’opinion publique », « la majorité¢ ». La diversité du lexique traduit la
possibilité d’affrontements multiples.

Faiblement remise en cause par 1’accession d’un second actant a la position de sujet, la
continuité¢ thématique garantit la lisibilit¢ du texte mais aussi celle du réel. Le style est ici
I’opérateur du grand récit spéculatif selon lequel I’intelligibilité des choses se refleéte dans celle
qu’autorise un langage policé. De fait, la perception par le lecteur d’un ordre poétique du
discours est immédiatement reversée au crédit de 1’auteur, dont la vision du monde s’en trouve
légitimée :

L’habitant des Etats-Unis s’attache aux biens de ce monde, comme s’il était
assuré de ne point mourir, et il met tant de précipitation a saisir ceux qui passent a sa
portée, qu’on dirait qu’il craint a chaque instant de cesser de vivre avant d’en avoir
joui. Il les saisit tous, mais sans les étreindre, et il les laisse bientdt échapper de ses
mains pour courir apres des jouissances nouvelles.

Un homme, aux Etats-Unis, batit avec soin une demeure pour y passer ses vieux
jours, et il la vend pendant qu’on en pose le faite ; il plante un jardin, et il le loue
comme il allait en gofter les fruits ; il défriche un champ, et il laisse a d’autres le soin
d’en récolter les moissons. Il embrasse une profession, et il la quitte. (DA, II, 171)

Gage de véracité, I’ordre des choses ainsi exprimé est garanti par un commentaire omniprésent :
« comme s’il était assuré de ne point mourir », « qu’on dirait qu’il craint [...] avant d’en avoir
joui », « mais sans les étreindre », « pour courir apres des jouissances nouvelles ». Les marques
de I’hypothese s’effacent au profit de la certitude omnisciente : le sujet est « radiographié » ;
son intériorité est percée a jour. Le ton d’autorité adopté tient sans doute a la reprise du théme
prestigieux de la vanité, si cher a I’anthropologie classique. Le SN « les biens de ce monde »
est trop abstrait, trop inscrit dans le discours analytique, pour que le portrait verse dans le récit.
En revanche, le lexique concret du second paragraphe pourrait davantage infléchir le texte du
coté narratif, si I’aspect sécant du présent n’empéchait la constitution d’une chronologie. Rien
n’assure aussi que I’homme qui a vendu sa maison soit aussi celui qui ait planté un jardin. Le
texte se compose d’une succession de petits scénarios indépendants les uns des autres. Ils sont
construits grace a la conjonction « et ». Celle-ci relie les proces dans le temps et fait ainsi
ressortir I’inconséquence burlesque de 1’agent responsable. L’identité de la construction dégage
la grande loi de I'uniformité dans 1’inquiétude, si caractéristique de I’age démocratique. La
réussite du portrait selon Tocqueville tient donc, semble-t-il, a la tension maitrisée entre le
rendu du fait, sa vivacité, et les exigences de la généralité. L’affleurement d’une dynamique
narrative ne s’oppose pas a la reconnaissance du jeu des causes et des effets, toujours relié¢ a la
grande thése socio-politique qui structure 1’ouvrage.

L’analyse de la continuité thématique n’est pas simplement une lubie de stylisticien.
Elle s’aveére décisive dans la lecture du texte le plus célébre de Tocqueville :

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire
dans le monde : je vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui
tournent sans repos sur eux-mémes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont
ils emplissent leur &me. Chacun d’eux, retiré a I’écart, est comme étranger a la destinée



de tous les autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute I’espece
humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est a coté d’eux, mais il ne les voit
pas ; il les touche, mais il ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-méme et pour lui seul,
et s’il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu’il n’a plus de patrie.

Au-dessus de ceux-la s’éléve un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul
d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaill¢, régulier,
prévoyant et doux. Il ressemblerait a la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour
objet de préparer les hommes a 1’age viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu’a les
fixer irrévocablement dans I’enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu
qu’ils ne songent qu’a se réjouir. Il travaille volontiers a leur bonheur, mais il veut en
étre I'unique agent et le seul arbitre ; il pourvoit a leur sécurité, prévoit et assure leurs
besoins, facilite leur plaisir, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, régle
leur succession, divise leurs héritages ; que ne peut-il leur oter entiérement le trouble de
penser et la peine de vivre ? (D4, 11, 385)

Tocqueville ne définit pas le despotisme démocratique ; il I’imagine. Entre la totalité
inorganisée — « une foule innombrable d’hommes semblables et égaux » — et I’unité — « chacun
d’eux » —, aucun corps intermédiaire, aucune institution médiatrice. La place du théme est le
lieu du texte ou la vision inspirée (« je veux imaginer », « je vois ») se convertit en pensée
politique. L’individu est devenu la mesure de toute chose. La répétition du pronom « il » le
montre, et surtout la récurrence du déterminant possessif devant des SN que le texte départage
deux classes inégales, distinguées par le connecteur « quant a » : « ses enfants et ses amis
particuliers forment pour lui toute I’espeéce humaine ». L’universalité¢ est donc appréhendée
selon les termes de I’intimité bourgeoise. La relation spécifiquement politique, elle, a disparu :
« quant au demeurant de ses concitoyens, il est a coté d’eux, mais il ne les voit pas ». Les
négations sont révélatrices : le riche réseau des associations, des solidarités s’efface au profit
d’une relation hiérarchique unique, dissymétrique : mesure de toute chose, 1’individu n’est plus
que ’objet d’un seul agent, le « pouvoir immense et tutélaire ». La succession des pronoms
« il » définit le despotisme en acte : les influences s’exercent de fagon univoque ; toute
possibilité d’initiative est confisquée au profit exclusif de 1’Etat.

La treés grande force de ce texte visionnaire consiste paradoxalement a refuser le plus
possible la tentation de la métaphore et de 1’allégorie ; le déreglement radical des liens sociaux
est signifié par la syntaxe. L’espace politique est sobrement construit comme articulant deux
dimensions, deux cinétismes : la foule tourne (métaphore synthétique de toutes les inquiétudes
démocratiques) ; la verticalité est le domaine du pouvoir (« au-dessus », « s’¢léve »). Morne et
abstrait, le grand théatre du despotisme congédie 1’invention au profit de I’expression purement
syntaxique des nouveaux rapports entre les hommes. La politique est, si ’on peut dire, évidée
de sa chair poétique. A ce tableau désolant d’individus insensibles, il convient d’ajouter la
peinture tout aussi visionnaire (et apparemment contradictoire) d’une sentimentalité
universelle : « ils montrent une compassion générale pour tous les membres de 1’espéce
humaine » (DA, II, 208). Le régne de 1’émotion confondue avec la morale n’empéche pas
I’atonie des liens politiques entre citoyens morcelés par le despotisme démocratique.

L’analyse notionnelle

L’analyse notionnelle conjure par le travail sur le rythme la monotonie inhérente a ce
type de séquence. Dans le passage célébre consacré a « la doctrine de I’intérét bien entendu »,
les deux premiers paragraphes s’ouvrent par le méme syntagme, invariablement repris par le
pronom « elle » :



La doctrine de I’intérét bien entendu est une doctrine peu haute, mais claire et
stire. Elle ne cherche pas a atteindre de grands objets ; mais elle atteint sans trop
d’efforts tous ceux auxquels elle vise. Comme elle est a la portée de toutes les
intelligences, chacun la saisit aisément et la retient sans peine. S’accommodant
merveilleusement des faiblesses des hommes, elle obtient facilement un grand empire,
et il ne lui est point difficile de le conserver, parce qu’elle retourne I’intérét personnel
contre lui-méme et se sert, pour diriger les passions, de I’aiguillon qui les excite.

La doctrine de I’intérét bien entendu ne produit pas de grands dévouements ;
mais elle suggere chaque jour de petits sacrifices ; a elle seule, elle ne saurait faire un
homme vertueux ; mais elle forme une multitude de citoyens réglés, tempérants,
modérés, prévoyants, maitres d’eux-mémes ; et si elle ne conduit pas directement a la
vertu par la volonté, elle en rapproche insensiblement par les habitudes.

Si la doctrine de I’intérét bien entendu venait a dominer entierement le monde
moral, les vertus extraordinaires seraient sans doute plus rares. Mais je pense qu’alors
les grossieres dépravations seraient moins communes. La doctrine de I'intérét bien
entendu empéche peut-&tre quelques hommes de monter fort au-dessus du niveau
ordinaire de ’humanité ; mais un grand nombre d’autres qui tombaient au-dessous la
rencontrent et s’y retiennent. Considérez quelques individus, elle les abaisse.
Envisagez I’espece, elle I’éleve. (DA, 11, 155)

L’étude du rythme repose sur trois criteres : des critéres numériques, le nombre des syllabes ou
des accents dans une phrase ou un membre de phrase ; un critere mélodique, fondé sur
I’opposition entre apodose et protase, et leur volume respectif ; un critére positionnel, enfin, le
seul qui nous retiendra, qui s’intéresse a la place et I’ordre des mots et dégage les effets de mise
en valeur qui en résultent. L’analyse de « la doctrine de I’intérét bien entendu » ne reléve pas
du genre épidictique. Il n’est pas question de célébrer une valeur reconnue, communément
acceptée. Il s’agit bien au contraire de la faire agréer, en la défendant contre les objections
susceptibles de la ruiner. Une question sous jacente commande 1’organisation du texte : quel
crédit accorder a « la doctrine de I’intérét bien entendu » ? Le débat situe clairement le texte du
coté du genre délibératif.

Le texte ne retient qu’une seule objection. Elle est présentée dans un systéme concessif
auquel la conjonction « mais » sert de pivot. Certes, cette doctrine est « peu noble » (cette litote
minore le dégoit de I’aristocrate face a I’ignoble) ; elle se fonde sur I’intérét et non sur la vertu
ou I’énergie ; mais c’est précisément pourquoi elle convient aux ages démocratiques. Le
premier paragraphe repose sur 1’opposition entre les trois premiéres phrases, sans complément
circonstanciel détaché, et les trois derniéres, plus étoffées, et ou la place du complément
circonstanciel varie. Une fois 1’objection contournée par le mécanisme concessif, les
propositions de cause confirment le choix du locuteur. Détachée en téte de phrase, la
subordonnée reprend ’acquis argumentatif des premicres phrases. Le texte se paraphrase,
jusqu’a I’introduction de I’idée nouvelle, apportée par la proposition détachée en fin de phrase,
et qui clot le premier paragraphe. Répétitions de mots et antithéses sont soulignées par la
symétrie des constructions : le procédé culmine dans le troisieme paragraphe, dans lequel le
locuteur s’investit (« je pense ») avant de lancer un appel énergique a son lecteur
(« considérez », « envisagez »). La métaphore cinétique et spatiale structure le texte. Dans le
premier paragraphe, I’expression de la verticalité¢ est faiblement marquée (« doctrine peu
haute » qui « ne cherche pas a atteindre de grands objets »). Le mot « empire » oriente I’esprit
vers la saisie d’une extension horizontale, ce que confirment les verbes de mouvement
« dirige », « conduit », rapproche », qui tous neutralisent I’opposition du haut et du bas au profit
d’un simple déplacement. Si la métaphore de la verticalité revient dans le texte, ce n’est pas
seulement parce qu’elle révele les hantises de Tocqueville 1’aristocrate ; c’est aussi en raison



de I’aporie argumentative du texte. Comme le montre la métaphore agentive — cette doctrine
« produit », « suggere », « ne saurait faire », « forme » —, ’argument en faveur de I’intérét est
circulaire. Le seul avantage de la doctrine de I’intérét, c’est précisément 1’intérét qu’on peut en
attendre. L’hypothése finale résume tout : « si la doctrine de I’intérét bien entendu venait a
dominer enti¢rement le monde moral [...] ». Le verbe « dominer » n’a pas I’homme pour agent
mais un syst¢tme. Engagé dans I’histoire, I’individu est amené a renoncer au sentiment
euphorique de sa singularité, a la capacité d’imposer son étre propre face au monde.

L’¢loquence de Tocqueville reléve du clair obscur : maitre des rythmes de la prose
frangaise, le locuteur semble progresser infailliblement vers son but. Les métaphores et
I’organisation thématique du texte font pourtant affleurer le non dit d’une inquiétude ; elle porte
sur le caractere inéluctable d’une histoire qui dépossede 1’individu de 1’essentiel de sa maitrise
sur son destin.

Quelques variantes typologiques

La premicre des variantes est bien connue : c’est le parallele, qui consiste a alterner
I’analyse de deux notions afin de jouer de leur contraste. Le parall¢le de I’individualisme et de
I’égoisme est célebre (DA, 11, 125). Si I’aristocratie sert de faire valoir a la démocratie, de méme
I’égoisme, vice bien connu, permet de dégager la spécificité d’un phénomene nouveau,
I’individualisme. L’opposition des notions morales ne reconduit pas cependant I’exacte
opposition de I’aristocratie et de la démocratie, laquelle structure le champ socio-politique :
« I’égoisme [...] n’appartient guere plus a une forme de société qu’a une autre ». La lisibilité
du parallele oblige a ce que les deux notions soient confrontées point par point en fonction d’un
terme de comparaison commun : « I’égoisme est un amour passionné [...] » ; « I’'individualisme
est un sentiment réfléchi ». La variable lexicale renvoie a des sous-classes psychologiques ; leur
reconnaissance par le lecteur suppose une mise en ordre préalable, un savoir partagé ou puise
I’orateur. Le jeu des synonymes fait valoir la capacité de distinction : « I’égoisme nait d’un
instinct aveugle ; I’individualisme procéde d’un jugement erroné plutét que d’un sentiment
dépravé. 1l prend sa source dans les défauts de 1’esprit autant que dans les vices du cceur ». Les
trois verbes synonymes signalent I’unité de 1’étude. Le texte fait ensuite manceuvrer tout le
paradigme de la psychologie classique, fondé sur la vieille opposition de 1’entendement
(« jugement », « esprit ») et de la passion (« instinct, sentiment, coeur »). Toute cette rhétorique
repose sur la disposition eurythmique d’un stock lexical consacré par la tradition. Mais on peut
douter des capacités descriptives d’une telle analyse quand, d’une phrase a I’autre, un « plutot
que » se transforme si aisément en « autant que ».

Le parallele semble plus ferme dans ce passage moins cité mais qui, une fois délivré de
sa gangue apologétique, fait écho a I’actualité :

Mahomet a fait descendre du ciel, et a placé dans le Coran, non seulement des
doctrines religieuses, mais des maximes politiques, des lois civiles et criminelles, des
théories scientifiques. L’Evangile ne parle, au contraire, que des rapports généraux des
hommes avec Dieu et entre eux. Hors de 13, il n’enseigne rien et n’oblige a rien croire.
Cela seul, entre mille autres raisons, suffit pour montrer que la premicre de ces deux
religions ne saurait dominer longtemps dans des temps de lumieres et de démocratie
[...]. (DA, 11, 32)

Le parall¢le convainc mieux quand il ne dépend pas d’une nomenclature lexicale préalable.
L’essentiel ici tient a I’association de deux variables linguistiques : la premicre, d’ordre lexico-
sémantique, oppose deux verbes, deux modes de transmission. Dans la premiére phrase, le séme
/religieux/ unifie le sujet Mahomet et prédicat verbal étoffé « a fait descendre du ciel, et a placé



dans le Coran ». La continuité sémantique de la phrase est surdéterminée par une métaphore
dynamique qui unit dans un méme mouvement espace divin (« le ciel ») et référent humain (« le
Coran »). La soumission du profane au sacré est totale, a cette impertinence pres que le prophete
se voit créditer d’une initiative (« fait descendre ») que le croyant réserverait sans doute a Dieu
seul. Le point de vue de Tocqueville sur la saturation religieuse qui caractérise selon lui I’espace
musulman procéde donc d’un regard strictement laic. A propos I’Evangile, le texte opére une
disjonction isotopique entre le sujet (religieux) et verbe (profane). Dans cet emploi, le verbe
« parle » est en effet d’une sobriété prosaique qui contraste avec le déploiement de la mise en
sceéne de la révélation mahométane. La deuxiéme variable engage quant a elle la syntaxe : aux
quatre compléments d’objet s’ oppose le complément unique de la phrase rapportée a I’Evangile.
La coordination marquée (« non seulement mais ») surdétermine le processus énumératif et fait
valoir la diversité lexicale des objets dont s’occupe le Coran. A cette affirmation de la
multiplicité s’oppose le jeu des négations, restrictives d’abord (il « ne parle que des [...] ») et
partielle ensuite (« il n’enseigne rien », « n’oblige a rien »). La conclusion procéde d’une
analyse qu’on peut contester ou nuancer, mais qui engage des procédures argumentatives plus
variées et plus inventives que dans 1I’exemple précédent.

De la démocratie en Amérique présente de nombreux passages ou le modele
démonstratif se combine a la séquence a théme dominant :

Quand les citoyens sont classés suivant le rang, la profession, la naissance, et
que tous sont contraints de suivre la voie a 1’entrée de laquelle le hasard les a placés,
chacun croit apercevoir pres de soi les dernieéres bornes de la puissance humaine, et
nul ne cherche plus a lutter contre une destinée inévitable. Ce n’est pas que les peuples
aristocratiques refusent absolument a I’homme la faculté de se perfectionner. Ils ne la
jugent point indéfinie ; ils congoivent I’amélioration, non le changement ; ils imaginent
la condition des sociétés a venir meilleure, mais non point autre ; et tout en admettant
que I’humanité a fait de grands progres et qu’elle peut en faire quelques-uns encore,
ils la renferment d’avance dans de certaines limites infranchissables. [...]

Et comme rien ne remue autour d’eux, ils se figurent volontiers que tout est a sa
place. C’est alors que le législateur prétend promulguer des lois éternelles, que les
peuples et les rois ne veulent élever que des monuments séculaires et que la génération
suivante se charge d’épargner aux générations futures le soin de régler leurs destinées.
(DA, 11, 43-44)

La premiere phrase renvoie sans ambiguité au type démonstratif : la longue proposition
circonstancielle de temps est une périphrase qui renvoie au modele « aristocratique ». « Quand »
neutralise 1’opposition de I’antériorité et de la simultanéité. Mais la différence entre I’aspect
inaccompli des verbes de la principale et 1’aspect accompli des participes passés de la
subordonnée (« sont classés » et « a placés ») signale de maniere nette la présence d’une
succession chronologique que le lecteur convertit en relation causale. Le constat temporel
dissimule I’hypothese explicative : celle-ci semble se conformer aux données de 1’observation
alors qu’elle en est I'interprétation. La deuxiéme phrase introduit une rupture : elle ne fait pas
progresser le raisonnement mais précise le point de vue aristocratique ; « ils concoivent »,
« imaginent », « admett[ent] », « se figurent ». Marquée par le pronom « ils », la continuité
thématique signale le passage d’un type de séquence a l’autre. L’analyse de 1’idéologie
aristocratique s’acheve par une ironie : « et comme rien ne remue autour d’eux, ils se figurent
volontiers que tout est a sa place ». De ’apparence, d’une simple perception inscrite dans un
présent, la pensée aristocratique déduit hativement un systeme ; son dogmatisme n’est qu’un
empirisme inavoué. Cette pique fait valoir a contrario la rigueur et ’audace conceptuelle de
Tocqueville, locuteur émancipé des préjugés de sa caste. C’est ainsi que s’opposent nettement



le point de vue des acteurs de I’histoire — « prétend », « veulent », « se chargent » — et la vision
transcendante de I’historien philosophe : celui-ci, apres I’analyse, revient a I’enchainement
nécessaire des causes et des effets, introduit par « c’est alors que ». Mis en valeur par la
focalisation, I’adverbe « alors » indique qu’un proces doit tre accompli pour pouvoir engendrer
le suivant. Insérée dans une démonstration, ’analyse idéologique devient ainsi un facteur
explicatif apte a rendre compte aussi bien des institutions politiques, des arts, que des
mentalités, bref de tous les aspects d’une civilisation.

Ce type de séquence, combinant des procédés d’écriture qui relévent de deux types
distinct, peut étre dit « mixte » :

Dans la famille démocratique, le pére n’exerce guere d’autre pouvoir que celui
qu’on se plait a accorder a la tendresse et a I’expérience d’un vieillard. Ses ordres
seraient peut-étre méconnus ; mais ses conseils sont d’ordinaire pleins de puissance.
S’il n’est point entouré de respects officiels, ses fils du moins 1’abordent avec
confiance. Il n’y a point de formules reconnues pour lui adresser la parole ; mais on
lui parle sans cesse, et on le consulte volontiers chaque jour. Le maitre et le magistrat
ont disparu ; le pere reste. (DA, 11, 242)

Comme toujours, le complément circonstanciel précise les conditions qui valident 1’énoncé qui
suit. Le portrait du pere découle donc du caractére démocratique de la famille. Ce portrait
confirme le pouvoir reconnu a la démocratie de modeler a son image toutes les réalités sociales,
y compris les plus intimes. L’examen des syntagmes en position de théme montre aussi que le
texte reléve du second type. Certes, le nom « pére » occupe rarement la fonction sujet, mais il
n’est pas de phrase il n’apparaissent pas, sous la forme du déterminant possessif ou des pronoms
complément d’objet. La variété des constructions est préservée sans que soit menacée la
dominante thématique du passage. Les syntagmes « ses ordres » et « ses conseils » sont des
attributs jugés caractéristiques ; « ses fils » et « on » désigne des actants secondaires qui servent
a compléter le portrait du pere. Ce sont autant de thémes secondaires, que le texte dérive de la
lexie organisatrice de la séquence.



Chapitre 3
Une écriture de I’exhaustion

Exhaustion : « terme de logique : action d’épuiser tous les cas possibles dans une
question ». La définition de Littré est reprise par Bernard Dupriez dans son célebre Gradus,
page 73 : « ’exhaustion est la méthode qui épuise les arguments [...]. Le diallage [...] est le
discours qui découle de cette méthode ; on y voit découler toutes sortes d’arguments tendant a
la méme conclusion ». Tréve de cuistrerie. Reconnaissons au mot exhaustion le mérite de
signaler I’une des tendances les plus perceptible du style de Tocqueville. Elle opére aussi bien
au niveau de la phrase que du texte. Dans le premier cas, I’homogénéité de la série est assurée
par la grammaire. Dans une série de complétives, par exemple, la répétition de la conjonction
facilite le repérage des arguments. Quand il s’agit du texte, I’énumération des raisons implique
le recours a d’insistantes chevilles qui, si elles assurent la cohérence argumentative, émoussent
aussi la tension et donne I’impression de I’émiettement. L’exhaustion témoigne donc elle aussi,
et a sa maniere, de I’équilibre précaire entre 1’aspiration a la synthese, qui transcende la diversité
du réel, et le désir de mettre la vision théorique a 1’épreuve des faits. Or, des le début de DA,
cette problématique se trouve mise en abime.

L’énumération résulte de la décomposition en ses €léments constitutifs d’un objet de
savoir synthétique : « une certaine méthode philosophique ». Se désignant a la curiosité du
lecteur par son indétermination méme, 1’expression prépare et 1égitime I’investigation qui suit.
L’anaphore finale signale 1’achévement de I’étude entreprise. L’exhaustion implique donc
toujours la constitution de bornes textuelles qui la signalent et limitent ainsi I’expansion a priori
incontrdlée du texte :

Echapper a esprit de systéme, au joug des habitudes, aux maximes de la
famille, aux opinions de classe, et, jusqu’a un certain point, aux préjugés de nation ;
ne prendre la tradition que comme un renseignement, et les faits présents que comme
une utile étude pour faire autrement et mieux ; chercher par soi-méme et en soi seul la
raison des choses, tendre au résultat sans se laisser enchainer au moyen, et viser au
fond a travers la forme : tels sont les principaux traits qui caractérisent ce que
j’appellerai la méthode philosophique des Américains.

Que si je vais plus loin encore, et que, parmi ces traits divers, je cherche le
principal et celui qui peut résumer tous les autres, je découvre que, dans la plupart des
opérations de I’esprit, chaque Américain n’en appelle qu’a I’effort individuel de sa
raison. (DA, 11, 9)

La perception d’une identité formelle (les infinitifs) organise la disparité des éléments
juxtaposés. Elle guide le lecteur dans le repérage d’une isotopie structurante : qu’elle soit
sociale (« famille », « classe », « nation ») ou intellectuelle (« systéme », « habitude »,
« maxime », « opinions », « préjugés », « tradition »), la notion d’autorité¢ indique le point
d’intersection ou I’épistémologie (« fait », « étude », « raison des choses », « fond »,
« méthode ») rencontre 1’organisation politique. Motivée par le présupposé de cohérence dont
le lecteur favorablement disposé crédite le locuteur, la recherche interprétative que stimule
I’écriture énumérative rencontre la démarche de 1’auteur lui-méme : « que si je vais plus loin
encore [...] ». L’exhaustion qui déploie le divers est toujours une invitation pressante a trouver
le « principal ». Or ’ambition épistémologique — « celui qui peut résumer fous les autres » —
doit en rabattre : « je découvre que, dans la plupart des opérations de l’esprit [...] ».
L’intelligibilité se conquiert contre la tentation de la totalité. La complexité du réel doit céder
le pas face a une exigence intellectuelle majeure : expliquer, faire comprendre. Légitime, cette
aspiration n’en sert pas moins un dessein politique, une intention démonstrative. L’exhaustion



est donc bien porteuse de la tension entre vérité et efficacité, qui structure le champ rhétorique
depuis ses origines.

On retrouve la méme structure énumérative dans d’autres textes. L’enjeu spéculatif est
énonc¢ dans la premiére phrase : ce rappel de la thése a défendre assigne a I’exhaustion un role
démonstratif qui la justifie. Une expression de sens récapitulatif, assumée par le locuteur, lui
permet de réaffirmer sa maitrise sur le texte :

La situation des Américains est donc entierement exceptionnelle, et il est a croire
qu’aucun peuple démocratique n’y sera jamais placé. Leur origine toute puritaine, le
pays méme qu’ils habitent et qui semblent détourner leur intelligence de I’étude des
sciences, des lettres et des arts ; le voisinage de I’Europe, qui leur permet de ne point
les étudier sans retomber dans la barbarie ; mille causes particulieres, dont je n’ai pu
faire connaitre que les principales, ont dii concentrer d’une maniere singuliere 1’esprit
américain dans le soin des choses purement matérielles. Les passions, les besoins,
I’éducation, les circonstances, tout semble, en effet, concourir pour pencher I’habitant
des Etats-Unis vers la terre. La religion seule lui fait, de temps en temps, lever des
regards passagers et distraits vers le ciel. (DA, 11, 49)

Passons vite sur I’habile hyperbole — « mille causes particulieres » : elle invoque la possibilité
d’une expansion indéfinie dont la démesure méme fait accepter I’accumulation des arguments
retenus. Le locuteur se donne ainsi comme dominant une matiere ample, a I’intérieur de laquelle
il effectue les choix pertinents : il rejoint ainsi le modele de I’ orateur, puisant avec discernement
dans I’arsenal des lieux spécifiques a son sujet. Tocqueville ne peut cependant s’empécher de
revenir, tant le point qui semble acquis lui parait important : « les passions, les besoins,
I’éducation, les circonstances, tout semble, en effet, concourir pour pencher I’habitant des Etats-
Unis vers la terre ». Le procédé est redoublé dans les limites de la phrase. Tant de précautions,
tant d’énergie déployée finissent par attirer le soupcon ; le lecteur ne peut manquer de resituer
I’exhaustion dans le contexte polémique que retrace le début du chapitre IX : « frappés » par le
spectacle d’'une Amérique fermée aux travaux de 1’esprit, « plusieurs Européens [...] ont pensé
que, si I’état social et les institutions démocratiques venaient une fois a prévaloir sur toute la
terre, ’esprit humain verrait s’obscurcir peu a peu les lumieres qui I’éclairent » (DA, 11, 47).
C’est 1a, estime Tocqueville, faire un mauvais proces a la démocratie, en généralisant indiment
a partir de I’exemple américain.

L’enjeu du débat est capital : dans quelle mesure 1’exemple américain est-il pertinent ?
Chaque lecteur sent bien 1’arbitraire qui préside a I’utilisation des exemples ; le régime des
preuves dépend in fine des passions de 1’orateur. Dans le genre délibératif, rien n’est assuré ; le
régime du vraisemblable prévaut. Par sa rigueur, par son sérieux, 1’exhaustion s’efforce de
mettre les esprits exigeants du coté de 1’orateur. Mais par sa visibilité méme, le procédé risque
d’attirer I’attention sur la faiblesse constitutive du raisonnement. La pensée qui se compromet
avec le langage, et en particulier avec langage éloquent, fait pour plaire autant que pour
convaincre, renonce a la force propositionnelle des énoncés mathématiques. Comme toutes les
figures stylistiques qui participent de l’art de la démonstration, 1’exhaustion est aussi
intéressante par les moyens qu’elle offre a I’orateur que par les pieges qu’elle tend au discours.
C’est entre ces deux pdles que le locuteur oscille : ¢’est 1a qu’il prend les décisions langagicres
censées assurer le succes de I’argumentation. C’est donc 1a que le stylisticien rejoint 1’orateur,
recherche la cohérence de sa stratégie et, s’il y a lieu, I’évalue.

Exhaustion et proposition complétive



Le texte ci-dessous met en scéne un double de 1’ orateur ; délibérant en vue de déterminer
le préférable, la « jeune Américaine » rencontre la figure de 1’exhaustion. Non sans humour,
Tocqueville joue sur la contradiction entre I’ethos du personnage et la qualité de son discours,
qui semble émaner plutdt d’un directeur de conscience que d’une jeune fille :

Lorsque le temps est arrivé de choisir un époux, cette froide et austere raison
[...] indique a I’ Américaine qu’un esprit 1éger et indépendant dans les liens du mariage
est un sujet de trouble éternel, non de plaisir ; que les amusements de la jeune fille ne
sauraient devenir les délassements de 1’épouse, et que pour la femme les sources du
bonheur sont dans la chambre conjugale. Voyant d’avance et avec clarté le seul chemin
qui peut conduire a la félicité domestique, elle y entre deés ses premiers pas, et le suit
jusqu’au bout sans chercher a retourner en arriere. (DA, 11, 252)

L’enjeu de cette petite comédie, c’est a n’en pas douter le mariage, mais ce pourrait bien étre
aussi la rhétorique. Se découvre ainsi 1’affinité entre I’exhaustion et la « froide et austere
raison ». Le procédé trouve ici son application, c’est-a-dire sa limite. Le personnage n’est en
effet que le destinataire d’une prosopopée qui s’écrit au discours indirect. C’est 1a un exemple
du type de littérature que produit la doctrine de I’intérét bien compris. Les poncifs de la
prédication morale sont exemplairement mis en ceuvre par une rhétorique noblement
conventionnelle. Loin de cet esprit piquant a la francaise, dont les femmes élégantes de 1’ Ancien
Régime étaient si richement pourvues, la vertu démocratique réclame 1’emphase. Mais au-dela
de la question esthétique, I’exhaustion ainsi mise en scene pose un probleme logique, que pose
avec toute la netteté souhaitable le participe détaché de sens causal : « voyant d’avance et avec
clarté le seul chemin qui peut conduire a la félicit¢ domestique ». Ce tour montre que
I’exhaustion émane non d’une pensée qui cherche la vérité, mais d’un esprit qui I’a trouvée.
Cette figure se fonde sur 1’évacuation de la problématicité qui est précis€ément le lieu ou se
déploie la rhétorique délibérative. L’exhaustion vise en effet a présenter comme résolu un
probleme humain qui, I’humain étant ce qu’il est, est condamné a rester en débat ; il s’agit donc
d’évacuer la possibilité de la question, de 1’alternative, laquelle est pourtant le fondement et
I’ame du discours politique.

On peut savoir gré a Tocqueville d’étre remarquablement averti de cette tension interne
au type de discours qu’il pratique. On peut tenter de voir a quelles solutions pratiques
I’invention stylistique recourt non pour dépasser mais du moins pour atténuer autant que faire
se peut cette contradiction dynamique qui travaille, défait et stimule 1’éloquence. Deux
situations se présentent. Soit I’exhaustion contribue a donner au discours autorisé la dignité qui
lui convient. Elle devient un artifice du haut style. Elle renforce I’ethos, la crédibilité de
I’énonciateur mis en scene :

Les législateurs d’Amérique n’ont pas cru que pour guérir une maladie si
naturelle au corps social dans les temps démocratiques et si funeste, il suffisait de
d’accorder a la nation toute entiére une représentation d’elle-méme ; ils ont pensé que,
de plus, il convenait de donner une vie politique a chaque portion du territoire [...].

C’¢était se conduire avec sagesse. (D4, 11, 132-133)

Les philosophes qui enseignent cette doctrine [de 1’intérét bien compris] disent
aux hommes que, pour étre heureux dans la vie, on doit veiller sur ses passions et en
réprimer avec soin I’excés ; qu’on ne saurait acquérir un bonheur durable qu’en se
privant de mille jouissances passageres, et qu’il faut enfin triompher sans cesse de soi-
méme pour se mieux servir. (DA, 11, 157)



Plus la figure présentée est prestigieuse, et plus on trouve de ces connecteurs qui soulignent les
étapes pourtant déja bien marquées de la pensée : ils « n’ont pas cru qu’il suffisait [...], ils ont
pensé que, de plus [...] » ; « qu’il faut enfin » (nous soulignons). La sagesse que le texte
reconnait aux énonciateurs dont il retranscrit le discours se donne a lire dans 1’exhibition des
marques de ’exhaustion : c’est la marque stylistique par laquelle le locuteur rend sensible son
plein accord avec les propos rapportés.

Une autre solution est possible. En voici un exemple :

Je ne sais si, a tout prendre, la société perd a ce changement ; mais je suis porté
a croire que 1’individu y gagne. Je pense qu’a mesure que les meeurs et les lois sont
plus démocratiques, les rapports du fils et du pere deviennent plus intimes et plus
doux ; la regle et I’autorité s’y rencontrent moins ; et la confiance et 1’affection y sont
souvent plus grandes, et il semble que le lien naturel se resserre, tandis que le lien
social se détend. (DA, 11, 242)

On retrouve au début du texte le principe méme de la délibération. La distinction entre 1’ intérét
de la société et celui de I’individu permet d’échapper a une réponse tranchée. Le savoir ici mis
en scéne n’est pas celui de la certitude ; le « je » n’a pas d’autorité dont il puisse se prévaloir.
C’est pourquoi la conjonction « que » disparait. Le ton gagne en naturel, le rythme en fluidité ;
I’omniprésence des morphémes de comparaison suffit a indiquer la cohérence de la réflexion.
Plus souple, la phrase semble épouser la réalité au fur et & mesure que la pensée s’expose,
puisque 1’assertion cesse d’étre formellement rattachée a I’expression d’un point de vue. Le
retour de la subordination signale la fin de la séquence. Une autre lecture de ce dispositif est
cependant possible ; le tour « il semble que » montre que, somme toute, la démonstration n’a
guere progress€. On retrouve en fin de parcours les prémisses du raisonnement. « Lien social »
renvoie a « société », « lien naturel » a « individu ». D’un distinguo a 1’autre, le texte n’a fait
que varier ¢légamment I’expression de la méme idée. L. exhaustion tend la main a I’expolition.

Exhaustion, distinction et paradoxe

Le devenir de I’exhaustion, figure stylistique, est double et apparemment contradictoire.
Tout dépend, semble-t-il, du niveau ou on I’envisage. Dans le cadre de la phrase ou de la
séquence breve, I’exhaustion fonctionne comme un marqueur d’ordre et de cohérence
argumentative. La locution « non seulement [...] mais encore », dont Tocqueville use et abuse
(voir par exemple DA, 11, 17, 31, 51, 55, 61, 84, 87, 121, 136, 146, 173, etc.) pourrait servir
d’embléme a I’exhaustion : elle marquerait son double souci de déployer et d’organiser la
totalité des arguments dont 1’esprit s’empare. Or cette volonté¢ de classer et de hiérarchiser
semble beaucoup moins nette dés lors qu’on voit fonctionner la figure au niveau supérieur du
chapitre :

- A cette raison puissante ajoutez cette autre, qui ne I’est pas moins. (DA, 11, 12)

- Tout ce qui précede acheve d’expliquer pourquoi les Anglais montrent beaucoup
moins d’aptitude et de golit pour la généralisation des idées que leur fils les Américains
[...]. (DA, 11, 24)

- Indépendamment des causes que j’ai montrées plus haut, on en rencontre d’autres
encore, moins apparentes, mais non moins efficaces [...]. (D4, 11, 25)

- J’ai établi [...] que [...]. J’ajoute ici [...]. (DA, 11, 29)



- Ceci m’ameéne a une dernicre considération qui comprend, en quelque fagon, toutes
les autres. [...] Une autre remarque est applicable au clergé de toutes les communions
[...].. (DA, 11, 36-37)

- Mais je prétends aller plus avant, et, aprés avoir indiqué le premier trait, en dessiner
plusieurs autres. (D4, 11, 61)

- Ce n’est pas tout encore [...]. (DA, 11, 71)

Le locuteur tient a signaler les apports successifs de son texte. Mais I’addition releéve parfois de
la simple juxtaposition (exemples 1, 4, 6, 7) ; seuls les exemples 2 et 3 signalent une progression
logique. L’exemple 5 prend Tocqueville en flagrant délit d’incohérence : le texte annonce en
effet une « derniére considération », qui ne se révele nullement conclusive : « une autre
remarque » vient compléter le dispositif argumentatif.

L’exhaustion multiplie les ajouts pour tacher de circonscrire une totalité dans une
enceinte textuelle ; elle finit par donner 1I’impression du composite, du fragmentaire : I’idéal
dissertatif est battu en bréche. Peut-étre Tocqueville est-il déja, de ce point de vue, un styliste
décadent, au sens que Bourget donne a ce terme : il se montre plus attentif a [’unité bréve qu’a
I’ensemble. Le poli de la phrase et la composition du paragraphe le retiennent davantage que
I’ordonnancement général du discours, la division en chapitres et leur organisation interne. On
saisit alors I’ambivalence de la figure : elle reléve a la fois de I’invention et de I’¢locution. Dans
le premier cas, I’exhaustion est une figure de pensée ; dans le second, elle veille a 1’agrément
du style dans la disposition des arguments au niveau de la phrase ou du paragraphe. En tant que
figure de pensée, elle se rapproche du dénombrement cartésien, a ceci pres que le discours
politique vise non la vérité et I’exactitude mais la conviction. Le dénombrement est donc moins
un principe scientifique a respecter qu’une arme a utiliser. C’est pourquoi au terme de
dénombrement on préfeére celui de distinguo.

Quand il porte sur un mot appréhendé dans son signifiant, le distinguo fonde
I’antanaclase : « la véritable éloquence » peut bien se moquer de I’éloquence, la contradiction
n’est qu’apparente. Elle se résout bien vite, non sans toutefois avoir retenu 1’attention du lecteur,
ce qui est le but de toute figure. Le contexte produit en effet une dissimilation sémantique
soulignée par I’emploi de 1’adjectif « véritable » dans la premiére occurrence. L’antanaclase
spécule sur la polysémie qui affecte la plupart des mots. Dans DA, le distinguo tient le milieu
entre le travail formel dont témoigne I’antanaclase et le dénombrement scientifique. Quand
Tocqueville écrit : « ’esprit peut, ce me semble, diviser la science en trois part » (DA, 11, 53),
le distinguo porte sur une notion et non sur le mot « science » considéré en tant que forme.
Tocqueville ne fait pourtant pas ceuvre scientifique ; c¢’est pourquoi, prudemment, il introduit
une modalisation. Le dénombrement entre ainsi dans la sphere rhétorique du vraisemblable. On
peut donc nommer « distinguo » la figure qui résulte de la mise en scene énonciative du verbe
« distinguer ». Ainsi entendu, le distinguo est une variante de 1’exhaustion, laquelle regroupe
les procédés visant a rassembler, en un point du texte, tous les éléments censés étayer la
démonstration.

Le verbe distinguer apparait fréquemment dans DA ; cette opération est percue comme
une nécessité intellectuelle ; mais elle est aussi et surtout rhétorique :

- On doit donc distinguer avec soin I’espece de liberté intellectuelle que 1’égalité peut
donner, de I’anarchie que la révolution ameéne. (D4, 11, 13)

- Il faut bien distinguer entre ces sortes idées. (DA, 11, 25)

- Je répondrai encore ici qu’il faut distinguer trés soigneusement les opinions
principales [...], et les notions accessoires qui s’y rattachent. (DA, 11, 35)



- Il faut bien distinguer deux choses : I’égalité dispose les hommes a vouloir juger par
eux-mémes ; mais, d’un autre c6té, elle leur donne le goit et I’idée d’un pouvoir social
unique, simple, et le méme pour tous. (D4, 11, 39)

- Ceux qui raisonnent ainsi confondent, je pense, plusieurs idées qu’il serait important
de diviser et d’examiner a part. (DA, 11, 47)

- Il faut bien discerner I’espéce d’agitation permanente qui régne au sein d’une
démocratie tranquille et déja constituée des mouvements tumultueux et
révolutionnaires qui accompagnent presque toujours la naissance et développement
d’une société¢ démocratique. (D4, 11, 54-55)

« On doit », « il faut » : cet appel lancé a la coopération du lecteur ne s’interpréte pas comme
I’imposition d’une autorité, elle-méme fondée sur 1’énoncé d’une vérité contraignante ; il est
plutot une invitation a accepter provisoirement un point, en vue d’un gain futur : celui que la
démonstration s’attache a mettre au jour. La distinction a opérer est donc d’autant plus urgente
qu’elle n’est nécessaire en réalité qu’au déploiement du discours. Fondée sur la recherche des
causes agissantes, la distinction permet de choisir les éléments jugés pertinents. Or cette ligne
de partage entre considérations concurrentes est elle-méme sujette a caution ; sans cesse elle
peut étre remise en cause. Sous couvert d’objectivité scientifique, la distinction est donc
intégrée dans des dispositifs polémiques qui en infléchissent la portée : I’exemples 3 et 5 le
montrent sans ambiguité.

On comprend ce qui sépare exhaustion et distinguo ; la premiére énumere et juxtapose
les raisons ; le second entreprend de hiérarchiser, en mobilisant un critére strictement
intellectuel (« opinions principales » et « notions accessoires ») ou un jugement de valeur.
Quand la hiérarchie conduit a ne retenir qu’un seul ¢lément, on voit apparaitre la préposition
« parmi » suivie d’un terme générique ;

- Parmi les objets nouveaux qui, pendant mon séjour aux Etats-Unis, ont attiré mon
attention, aucun n’a plus vivement frappé mes regards que 1’égalité des conditions.
(DA, 1,57)

- Que si [...] parmi ces traits divers, je cherche le principal [...]. (DA, 11, 9)

- [...] Parmi toutes les croyances dogmatiques, les plus désirables me semblent étre
les croyances dogmatiques en matieres de religion [...]. (DA, 11, 29)

- Nous verrons que, parmi toutes les passions que 1’égalité favorise, il est une qu’elle
rend particuli¢rement vive et qu’elle dépose en méme temps dans le cceur de tous les
hommes : ¢’est I’amour du bien-étre. (DA, I, 35)

- Il y a plusieurs causes qui peuvent concourir a rendre les meeurs d’un peuple moins
rudes ; mais parmi toutes ces causes, la plus puissante me parait étre 1’égalité des
conditions. (DA, 11, 205)

- Si parmi tous ces traits divers, je cherche celui qui me parait le plus général et le plus
frappant [...].(DA4, 11, 400)

La structure est caractéristique en ce qu’elle conjoint une exhaustion abrégée et un distinguo :
la phrase construit une classe plus ou moins précise et cohérente d’éléments ; elle opére ensuite
une sélection. Le regard du locuteur apparait a la fois transcendant et aiguisé : il embrasse les
totalités, discerne les singularités. Le distinguo demanderait une étude plus longue et plus
précise. Son lien avec le lexique (répétition, polyptote, trope dérivationnel pour le signifiant,
création ou exploitation de synonymes et d’antonymes pour le signifié¢) est évident. Je me
contente d’attirer 1’attention sur le couplage fréquent du distinguo, de la négation et de
I’emphase :



- Ce n’est pas sa volonté [il s’agit de I’homme] qui ’améne a procéder de cette
maniére ; la loi inflexible de sa condition I’y contraint. (D4, 11, 16)

- C’est dans 1’égalité méme qu’il faut chercher les sources de cette influence, et non
dans les institutions plus ou moins populaires qu’ils peuvent se donner (DA, II, 18)

- Ce n’est donc point au langage écrit, mais au langage parlé, qu’il faut faire attention.
(DA, 11, 83)

- S’ils ont quelquefois recours aux savantes étymologies, c’est d’ordinaire la vanité
qui les leur fait chercher au fond des langues mortes, et non 1’érudition qui les offre
naturellement a leur esprit. (DA, II, 85)

- Ce n’est pas le sacrifice de leur argent qu’elle leur demande ; c’est celui de leur
orgueil. (DA, 11, 134)

Le distinguo se déploie sur fond d’exhaustivité : les faits, qui sont presque toujours des causes,
sont multiples ; la focalisation dramatise le choix du locuteur en signalant 1’éviction de
I’élément qui pouvait prétendre €tre retenu mais ne 1’a pas été. En théatralisant I’élimination
parfois polémique d’un possible, le texte associe davantage le lecteur a ses partis pris.

Le paradoxe résulte de 1’opération inverse. Au lieu de disjoindre les deux éléments que
présente le distinguo, le paradoxe les associe en montrant que la contradiction n’est
qu’apparente. De ce point de vue, le paradoxe selon Tocqueville ne vise pas & inquiéter ou
déstabiliser la pensée mais au contraire & montrer, sur la scéne énonciative, la puissance d’une
pensée éprise de sa propre virtuosité. Il y a, me semble-t-il, quelque ivresse prométhéenne dans
cet art du paradoxe rationaliste :

L’ Amérique est donc 1’un des pays ou 1’on étudie le moins et ou I’on suit le
mieux les préceptes de Descartes. Cela ne doit pas surprendre.

Les Américains ne lisent point les ouvrages de Descartes, parce que leur état
social les détourne des études spéculatives, et ils suivent ses maximes parce que le
méme état social dispose naturellement leur esprit a les adopter. (DA, 11, 9-10)

L’écriture surdétermine I’expression de la difficulté. Le complément « les préceptes de
Descartes » est commun a deux verbes coordonnés, alors méme qu’ils semblent incompatibles.
Suivre une doctrine implique habituellement qu’on 1’étudie ; la distorsion logique est encore
renforcée par le jeu des adverbes superlatifs antithétiques : « le moins », « le plus ». Ayant créé
les conditions de la surprise, le locuteur a beau jeu ensuite de prétendre qu’il n’y a pas lieu
d’étre surpris. La résolution du paradoxe est annoncée avant d’étre mise en ceuvre : le locuteur
sait faire valoir sa propre habileté, ce qui rappelle 1’esthétique précieuse. Tout finit par
s’expliquer grace a I’énumération des causes. La répétition pédagogique des données du
probleme, le balancement introduit par la reprise de la locution « parce que » soulignent par
contraste le jeu puissant d’une cause unique : « le méme état social ». Loin de dérouter
I’exigence de rationalité, le paradoxe selon Tocqueville la comble. Il introduit la possibilité
d’une complexité maitrisée. Il conduit I’esprit a percevoir une cohérence ; cette contemplation
n’est sans doute pas dénuée de valeur esthétique. La netteté et I’élégance de la phrase le laissent
en tout cas supposer.

Les onze citations qui suivent confirment cette poétique du paradoxe que nous venons
d’esquisser. Pour Tocqueville, le paradoxe est comme 1’hygiene de la pensée. Il est ’'un des
aiguillons qui stimulent la réflexion. C’est pourquoi les titres et les débuts de chapitres lui font
volontiers bon accueil :

Pourquoi les Américains élévent en méme temps de si petits et de si grands
monuments. (DA, 11, 67)



Pourquoi les Américains ont si peu de susceptibilité dans leur pays et se montrent si
susceptibles dans le nétre. (D4, 11, 215)

Comment I’aspect de la société, aux Etats-Unis, est tout a la fois agité et monotone.
(D4, 11, 281)

Pourquoi on trouve aux Etats-Unis tant d’ambitieux et si peu de grandes ambitions
(D4, 11, 299)

« En méme temps », « tout a la fois » : ces locutions glosent et exacerbent la valeur sémantique
du « et ». Cette insistance n’est d’ailleurs pas nécessaire quand la contradiction est soulignée
par le trope dérivationnel (exemples 2 et 4). Mais qu’elle soit ou non explicitée, la simultanéité
n’en reste pas moins le temps du paradoxe. La complexité du réel semble alors éclater a méme
I’esprit ; celui-ci enregistre les phénomenes sans avoir le temps de les discipliner. En cela, le
paradoxe se différencie de 1’exhaustion ; il donne I’illusion de saisir la réalité sur le vif, avant
que le travail de formalisation 1’ait transformée. C’est pourquoi le paradoxe n’a pas besoin de
plus de deux éléments pour donner I’impression de la plénitude : en lui, le jeu des possibles se
résume et s’anéantit dans la conjonction des contraires. Str de ses pouvoirs de séduction, le
paradoxe aime la parade. Il ne craint pas de se nommer :

Les Américains font beaucoup plus souvent usage que les Anglais et s’y complaisent
bien davantage ; cela parait fort surprenant (DA, II, 22)

Des idées arrétées sur Dieu et la nature humaine sont indispensables a la pratique
journaliere de leur vie, et cette pratique les empéche de pouvoir les acquérir. Cela me
parait unique. (DA, II, 30)

L’ Amérique est la contrée la plus démocratique de la terre, et c’est en méme temps le
pays ou, suivant des rapports dignes de foi, la religion catholique fait le plus de progres.
Cela surprend au premier abord. (DA, 11, 39)

« Au premier abord ». Dans la poétique sérieuse de Tocqueville, le paradoxe ne gagne pas a
étre prolongé. S’il a des vertus introductives, c’est aussi parce qu’il ne vaut que pour étre
dépassé. Comédienne habile, I’intelligence feint en effet d’€tre prise en défaut afin d’affirmer
plus hautement, dans un second temps, ses prérogatives :

J’ai souvent remarqué que les Américains qui traitent en général les affaires dans
un langage clair et sec [...] donnent volontiers dans le boursoufl¢, deés qu’ils veulent
aborder le style poétique. [...]

Les Anglais tombent plus rarement dans un défaut semblable.

La cause de ceci peut étre indiquée sans beaucoup de peine. (D4, 11, 99)

De pareils contrastes ne doivent pas surprendre (D4, 11, 218)

Tout ceci n’est point contraire a ce que j’ai dit ci-devant a propos de I’individualisme.
Je vois méme que ces choses s’accordent, loin de se combattre. (D4, 11, 219, 111, IV)

Ces deux états si différents [indépendance de la jeune fille, soumission conjugale] ne
sont peut-Etre pas si contraires qu’on le suppose [...]. (D4, 11, 251)



Le paradoxe présente un déficit d’explication ; il invite ’esprit a partir a la recherche de la cause
défaillante qui restaure cette intelligibilité du phénomeéne que Tocqueville place au-dessus de
tout :

Comment 1’aspect de la société, aux Etats-Unis, est tout a la fois agité et monotone.
[...]

L’aspect de la société américaine est agité, parce que les hommes et les choses
changent constamment ; et il est monotone, parce que tous les changements sont
pareils. (D4, 11, 281)

Alors que l’adverbe « comment » insiste sur le paradoxe de la description, ’adverbe
« pourquoi » auquel Tocqueville recourt plus volontiers dans ce contexte transcende le
chatoiement de la réalité pour préluder au temps de son déchiffrement. On retrouve alors cette
variante déja rencontrée de 1’exhaustion : le sentiment de I’épuisement des arguments ne tient
pas ici a I’énumération compléte des diverses causes mais a 1’exact appariement des faits et de
leur explication dans une série de propositions dont la sobre juxtaposition triomphe de la
complexité du réel.

Trois types de séquences ont été dégagés d’apres leurs caractéristiques stylistiques. Un
seul exemple suffira a montrer comment elles peuvent se combiner et comment le texte :

Chez les peuples démocratiques, les hommes obtiendront aisément une certaine
¢égalité ; ils ne sauraient atteindre celle qu’ils désirent. Celle-ci recule chaque jour
devant eux, mais sans jamais se dérober a leur regard, et en se retirant, elle les attire a
sa poursuite. Sans cesse ils croient qu’ils vont la saisir, et elle échappe sans cesse a
leurs étreintes. Ils la voient d’assez pres pour connaitre ses charmes, ils ne I’approchent
pas assez pour en jouir, et ils meurent avant d’avoir savouré pleinement ses douceurs.

C’est a ces causes qu’il faut attribuer la mélancolie singuliére que les habitants
des contrées démocratiques font souvent voir au sein de leur abondance, et ces dégotts
de la vie qui viennent quelquefois les saisir au milieu d’une existence aisée et
tranquille. (DA, 11, 174)

Le type démonstratif situe une succession de causes et d’effets sous 1’égide d’un complément
circonstanciel ; celui-ci renvoie moins a une réalité concréte qu’a un modele abstrait qui rend
compte de la série des explications avancées. La seconde proposition introduit une rupture que
rien ne signale. Elle présente non une conséquence mais une objection. Elle énonce un postulat
qui ne peut étre justifié (le verbe est au futur) mais seulement paraphrasé. C’est pourquoi le
texte déploie une métaphore cinétique et spatiale. « Recule », « se retirant », « attire »,
« poursuite », « saisir », « échappe », « étreinte », « approchent » développent concrétement la
scénographie psychologique du désir. De maniére trés caractéristique, le texte pratique la
transposition des savoirs : il transfére a des objets politiques les lieux communs de 1’analyse de
I’amour. Binaire puis ternaire, le rythme des phrases donne a ce petit roman spéculatif le charme
et I’élégance de la vraisemblance.

C’est sans doute ce « défaut » de la démonstration qui explique que la séquence
démonstrative soit « court-circuitée » par une séquence a théme dominant, fondée sur I’analyse
d’une notion. Le désir suppose en effet un objet (« 1’égalité », « elle ») et un sujet (« les
hommes », « ils ») ; ces deux actants alternent en position initiale de théme et de sujet des
énoncés. Le modele séquentiel démonstratif n’est pourtant pas abandonné : le mot « causes »
le rappelle. Anaphorique, ce terme commente la nature et I’ambition du paragraphe qui précede.
On reconnait 1a la prétention de Tocqueville a I’exhaustion. Le style a fait son ceuvre : le fait —



la mélancolie singuliére des habitants des contrées démocratiques — n’a pas besoin d’étre avéré
pour étre intégré a une vision politique ; elle ’explique ; il la conforte. Le style est I’espace
langagier (la bulle spéculative, pourrait-on dire) que construit Tocqueville pour permettre a ses
idées de s’étayer les unes les autres sans trop avoir besoin de se confronter a cette pierre de
touche : la réalité. Ainsi s’explique que ses analyses valent encore aujourd’hui.



Chapitre 4
figures et stratégies du locuteur

Introduction

A I’évidence, dans DA, Tocqueville ne met pas en scéne un « je » singulier dont la vie,
les expériences, les affects pourraient accréditer les thés™. On peut certes invoquer, a titre de
contre-exemples, ces textes souvent cités : « en présence d’un si grand objet [« la face du monde
nouveau », « I’influence générale que doit exercer 1’égalité sur le sort des hommes »], je sens
ma vue qui se trouble et ma raison qui chancelle » (DA, II, 399). Ou encore : « quand je viens
a imaginer une société démocratique de cette espéce, je crois aussitdt me sentir dans un de ces
lieux bas, obscurs et étouffés [...]. Il me semble alors qu’une pesanteur subite m’accable [...] »
(DA, 11, 49-50). Ces passages montrent un locuteur affecté¢ par son objet. Mais 1’effet de ces
phrases sur le lecteur ne tient-il pas aussi a leur caractére exceptionnel ? Le régime sérieux de
I’argumentation chez Tocqueville tend en effet a refouler la dimension sensible du sujet parlant.
Cette sobriété énonciative n’empéche pourtant pas qu’un autoportrait intellectuel se dessine en
filigrane dans le texte ; il se construit au fil des nombreuses interventions d’un locuteur soucieux
d’assumer la relation entre les faits et leur interprétation. De la figure d’un orateur conscient
des contraintes de I’argumentation, le texte glisse a la représentation d’un sujet pour qui
I’articulation toujours problématique de I’écriture et de la pensée constitue le défi a relever.

Aucun texte n’est le produit d’un « je » souverain. On ne gagne rien a penser le locuteur
comme le maitre absolu d’un discours model¢ a sa fantaisie. C’est au contraire le discours qui
détermine la figure du « je » dont il a besoin pour s’énoncer. Il n’en reste pas moins qu’une
personnalité d’écrivain, quand elle est forte, peut s’investir dans le « je » dont elle s’empare.
Entre les exigences d’un genre et la singularité¢ d’un auteur, I’écriture ménage des compromis,
autorise des échanges. A I’habileté d’un locuteur qui sait se présenter sous le jour qu’il estime
lui étre le plus favorable correspond un destinataire tout aussi habile. Ce dernier sait décrypter
les signes qui construisent les masques dont se pare le locuteur. Pour évaluer une stratégie
discursive, il n’est pas besoin de se prononcer sur la sincérité de I’auteur qui signe le texte ou
elle s’inscrit.

Le discours est une institution sociale aussi indispensable qu’imparfaite. Dans un
univers aussi codé que la littérature, il n’y a aucune raison a priori pour que le discours échappe
a la vigilance des acteurs sociaux qui s’en emparent. Les sujets parlants savent toujours ce qu’ils
font : ils ne sont pas plus naifs ou inconscients que I’homme ordinaire dans les échanges
langagiers qui rythment son quotidien.

Le clair obscur énonciatif ou les ambiguités de « I’Avertissement »

Dans DA, le locuteur est d’abord celui qui guide la lecture. I1 affirme ainsi son autorité,
et sur le texte, et sur son destinataire

Jai traité le premier sujet [« 1’état social démocratique » des Etats-Unis] dans
I’ouvrage publié par moi il y a cinq ans, sur la démocratie américaine. Le second [la
« multitude de sentiments et d’opinions » qui en résulte] fait I’objet du second livre.
Ces parties se complétent I’une 1’autre et ne forment qu’une seule ceuvre. (DA, 11, 5,
« Avertissement »)

L’ordre des maticres et des livres manifeste une unité. Le locuteur tend a créer une inférence
qui lui soit favorable : en se présentant comme un auteur sérieux, soucieux de la composition
de son ceuvre, il invite le lecteur a transférer cette image flatteuse sur le livre qu’il va lire. Tres



banalement, 1’écrivain s’efforce de capter la bienveillance de son public, y compris lorsqu’il
présente son sujet :

Le sujet que j’ai voulu embrasser est immense ; car il comprend la plupart des
sentiments et des idées que fait naitre 1’état du nouveau monde. Un tel sujet excede
assurément mes forces ; en le traitant, je ne suis pas parvenu a me satisfaire.

Il n’y a rien d’original pour un auteur a faire valoir une modestie de bon aloi. Beaucoup plus
intéressantes, en revanche, sont les précisions que Tocqueville apporte sur son sujet. « Les
Américains ont un état social démocratique qui leur a naturellement suggéré de certaines lois
et de certaines mceurs politiques ». Dans cet énoncé liminaire, le locuteur s’efface pour
présenter comme naturel, évident, ce qui est au contraire la thése du livre : le rapport de cause
a conséquence entre un modele social d’une part et une organisation politique, puis des
« sentiments » et des « opinions » de I’autre :

Il y a, de notre temps, une foule d’opinions, de sentiments, d’instincts, qui ont
di la naissance a des faits étrangers ou contraires a 1’égalité. [...] Des causes
différentes, mais aussi distinctes du fait de 1’égalité, se rencontreraient en Europe et
expliqueraient une grande partie de ce qui s’y passe.

Je reconnais I’existence de toutes ces différentes causes et leur puissance, mais
mon sujet n’est point d’en parler. Je n’ai pas entrepris de montrer la raison de tous nos
penchants et de toutes nos idées. J’ai simplement voulu faire voir en quelle partie
I’égalité avait modifié les uns et les autres. [...]

Le mécanisme de la concession est a cet €¢gard d’une grande habileté. Il tient pour acquis, sans
autre forme de proces, que le « fait de 1’égalité » se range parmi les « causes différentes » qui
agissent aux Etats-Unis comme en Europe. La bonne foi manifeste du locuteur tend a valider,
préalablement a toute démonstration, I’hypothése directrice de 1’ceuvre. « Faire voir en quelle
partie 1’égalit¢ [a] modifi¢ » telle ou telle réalité présuppose en effet que 1’égalité ait
effectivement agi. La premiere ambiguité de I’ouvrage se révele : elle fait de la relation de cause
a conséquence le lieu névralgique du discours. Celui-ci vise a en établir la pertinence de manicre
indirecte, par les résultats qu’elle produit. Mais leur évaluation reste toutefois suspendue a
I’adhésion que le lecteur, in fine, apporte ou refuse a la pétition de principe initiale.

On le voit. Toute intervention explicite d’un locuteur constitue une initiative
énonciative dont les enjeux demandent a étre évalués :

Il faut que, sur-le-champ, je prévienne le lecteur contre une erreur qui me serait fort
préjudiciable.

En me voyant attribuer tant d’effets divers a 1’égalité, il pourrait en conclure que je
considere 1’égalité comme la cause unique de ce qui arrive de nos jours. Ce serait me
supposer une vue bien étroite.

Entre le locuteur et son destinataire, une négociation s’engage. Le premier anticipe sur la
représentation que le lecteur pourrait se faire de lui ; il récuse cette représentation au nom d’une
valeur qu’il espére partagée : la bonne foi. A ’auteur revient la prérogative de formuler le
contrat moral qui lie les acteurs impliqués dans la lecture de I’ouvrage. Ce contrat vise a exclure
un certain type de réception : celle qui veut discréditer I’orateur au lieu de discuter ses raisons.
De la formulation de ce pacte se dégage un trait qui définit une figure de locuteur moins
conventionnelle qu’il n’y parait. Certes, de maniére légitime et banale, Tocqueville se montre
soucieux de défendre ses intéréts en prévenant « une erreur qui [lui] serait fort préjudiciable ».



Mais I’insistance de la formulation, qui conjoint 1’expression de la nécessité et de 1’urgence
(« il faut que, sur le champ, »), n’en demeure pas moins frappante : elle signale un désir
passionné de convaincre. A quoi tient-il ?

[...] c’est parce que je n’étais point un adversaire de la démocratie que j’ai voulu étre
sincere avec elle.

Les hommes ne regoivent la vérité de leurs ennemis, et leurs amis ne la leur offrent
guére ; ¢’est pour cela que je I’ai dite.

Ce passage capital situe le locuteur par rapport a son « sujet » ; il rend compte de I’originalité
du projet démonstratif dans DA. Tocqueville ne parle pas en adversaire de la démocratie. I1
assume explicitement cette qualité toute négative. Il éprouve en revanche le besoin de passer
par un énoncé général, une maxime, pour préciser qu’il ne parle pas non plus en ami de la
démocratie. C’est pourquoi, en filigrane, un enthymeme se découvre :

- Les amis [de la démocratie] ne lui disent pas la vérité ;

- or je lui dis la vérité ;

- donc je ne suis pas I’un de ses amis.
Evidemment, la prémisse n’est que vraisemblable. Elle est donc contestable. Mais la
construction logique de I’enthymeéme importe en I’occurrence moins que son énonciation. Non
explicitement assumé, 1I’enthyméme et sa conclusion restent implicites. Par ailleurs, le texte
identifie deux prédicats : « étre sincere » envers la démocratie, c’est lui adresser des « paroles
séveres ». Or Tocqueville ne nie pas que 1’égalité apporte des « biens nouveaux » ; la sincérité
I’oblige a le reconnaitre ; mais il préfére s’en tenir a un discours sévere, qui souligne « les
périls » de la démocratie. Pourquoi ? Tocqueville le laisse entendre a demi mots :

J’ai pensé que beaucoup se chargeraient d’annoncer les biens nouveaux que 1’égalité
promet aux hommes, mais que peu oseraient signaler de loin les périls dont elle les
menace. C’est donc principalement vers ces périls que j’ai dirigé mes regards, et, ayant
cru les découvrir, je n’ai pas eu la lacheté de les taire.

Articulant les deux phrases, le connecteur « donc » implique un présupposé que 1’auteur a soin
de ne pas expliciter. Dans I’opposition entre une majorité — « beaucoup » — et une minorité —
« peu » —, Tocqueville se range naturellement parmi les seconds. Pourquoi ? Ces pronoms
transparents ne recouvrent-ils pas une opposition de classe ? Tocqueville parle en aristocrate.
Il revendique pour lui-méme les vertus du courage.

Risquons cette hypothese : la passion de convaincre et le souci de définir les modalités
de I’entente avec son lectorat sont sans doute liés a I’inconfort de la position du locuteur.
« L’avertissement » dissimule autant que faire se peut la disconvenance entre le theme du
discours, la these défendue, et I’identité aristocratique de I’auteur, le garant du texte. La fermeté
du propos n’exclut une présentation subtile de soi, en demi teintes.



Figures et fonctions du locuteur
1. indications de régie

C’est au locuteur qu’il revient de souligner de facon didactique les étapes du
raisonnement :
Si je continue plus avant dans cette méme recherche, je trouve que, pour que les
religions puissent, humainement parlant, se maintenir dans siecles démocratiques, il
ne faut pas seulement qu’elles se renferment avec soin dans le cercle des matieres
religieuses ; leur pouvoir dépend encore beaucoup de la nature des croyances qu’elles
professent [...]. (DA, 11, 32)

Le texte rappelle la finalité de la démonstration ; c’est elle qui 1égitime le choix des arguments.
Leur ordre en revanche ne semble pas manifester de hiérarchie ou de progression. On retrouve
cette tendance a I’exhaustion qui alourdit souvent le texte : « mais je prétends aller plus avant,
et apres avoir indiqué le premier trait, en dessiner plusieurs autres » (DA, II, 61). La phrase de
transition semble peu habile ; elle n’est guere précise, contrairement a I’exemple qui précede.
Son efficacité tient donc moins a ce qu’elle énonce qu’au fait méme de I’énoncer. Elle tend a
instaurer une continuité alors méme que le raisonnement change de nature. Il cesse de relever
de l'ordre du lieu commun ; au moment donc ou le locuteur entreprend de formuler des
propositions plus originales, il transfere le consensus rencontré lors de la séquence précédente
sur la nouvelle étape de sa réflexion. Les indications de régie servent ainsi a valoriser le discours
et a justifier les choix qu’y opere le locuteur.

2. le « je » empirique

DA se fonde sur une expérience de voyageur. De petits scenarii a valeur philosophique
permettent a Tocqueville de montrer comment la pensée nait au contact de la réalité :

Je rencontre un matelot américain, et je lui demande pourquoi les vaisseaux de son
pays sont construits de maniere a durer peu, et il me répond sans hésiter que I’art de la
navigation fait chaque jour des progres si rapides, que le plus beau navire deviendrait
bient6t presque inutile s’il prolongeait son existence au-dela de quelques années.
Dans ces mots prononcés au hasard par un homme grossier et a propos d’un fait
particulier, j’apercois I’idée générale et systématique selon laquelle un grand peuple
conduit toutes choses. (DA, 11, 44)

L’homme est grossier ; le fait particulier ; et pourtant cette épaisseur d’insignifiance est annulée
par un texte qui assigne a I’anecdote une fonction, un intérét. Certes, le discours indirect montre
a quel point le discours citant du locuteur a priorité sur les propos rapportés de I’énonciateur.
Mais il n’empéche que cette rencontre avec le matelot américain est présentée comme
exemplaire : « On ne saurait croire combien de faits découlent naturellement de cette théorie
philosophique suivant laquelle ’homme est indéfiniment perfectible, et I’influence prodigieuse
qu’elle exerce sur ceux mémes qui, ne s’étant jamais occupés que d’agir et non de penser,
semblent y conformer leurs actions sans la connaitre » (DA, II, 44). La petite scéne associe
idéalement deux rationalités : celle de ’acteur social et celle de 1’observateur. La sociologie
nait de leur rencontre. Le premier agit, I’autre pense. Le premier ne dispose que d’un savoir
pratique : il sait ce qu’il fait ; il sait pourquoi il le fait ; mais c’est au second qu’il revient
d’articuler le fait a la généralité et de s’élever a la perception d’un systéme.



L’anecdote n’institue pas de déterminisme aveugle. Méme quand la loi du sociologue
s’applique avec rigueur, il reste encore a I’individu la possibilité de la nier, de I’ignorer : « J*ai
vu de fougueux ennemis de la démocratie qui se faisaient tutoyer par leurs enfants » (D4, 11,
242). Mais il arrive aussi que I’anecdote renvoie le discours a sa fragilité épistémologique :

Dans les aristocraties, on fait quelques grands tableaux, et, dans les pays démocratiques,
une multitude de petites peintures. Dans les premieres, on éleve des statues de bronze,
et dans les secondes, on coule des statues de platre.

Lorsque j’arrivai pour la premicre fois a New York [...], je fus surpris d’apercevoir, le
long du rivage, [...], un certain nombre de petits palais de marbre blanc dont plusieurs
avaient une architecture antique ; le lendemain, ayant été pour considérer de plus pres
celui qui avait particulierement attiré mes regards, je trouvai que ses murs étaient de
briques blanchies et ses colonnes de bois peint. Il en était de méme de tous les
monuments que j’avais admirés la veille. (DA, 11, 65)

On reconnait le binarisme déductif cher a Tocqueville. Puisque démocratie et aristocratie
s’opposent, du caractére de I’une on peut déduire par antithése le caractére de 1’autre. L analyse
présente une axiologie sans nuance : le « bronze » vaut naturellement mieux que le « platre » ;
les « grands tableaux » sont préférables aux « petites peintures » ; « on éléve » est un proces
noble ; « on coule » reste un proces prosaiquement artisanal. L’évidence de la hiérarchie n’a
pas besoin d’étre dite ; elle va de soi ; les mots parlent d’eux-mémes. Dans 1’anecdote, la
perspective s’inverse : certes, il s’agit d’une expérience de déniaisement. Le texte se clot par
une forme de passé et d’accompli : « j’avais admiré ». Cette naive admiration n’a donc pas
résisté a I’examen : I’observateur passe de I’apparence a la réalité, du « marbre blanc » supposé
a la découverte des « briques blanchies ». Mais la legon qui se dégage du texte est d’une tout
autre portée : le systéme de valeur qui a encore cours en Europe ne vaut plus aux Etats-Unis.
Inscrite dans le lexique, la hiérarchie qui semble universelle dans 1’analyse devient relative au
seul point de vue de I’étranger dans 1’anecdote. Le texte oblige a penser le paradoxe du
« palais » démocratique, d’un palais qui soit et ne soit pas un palais, puisqu’il est fait de briques
et non de marbre. L’ironie de La Bruyére n’aurait jamais songé a inquiéter la certitude
anthropologique de son discours : pour le moraliste, la valeur, qu’elle soit esthétique ou morale,
reste liée au podle aristocratique. La société peut bafouer 1’ordre des valeurs, celui-ci n’en reste
pas moins pérenne ; ¢’est donc en son nom qu’on continue a juger les hommes. En revanche,
méme quand la sociologie de Tocqueville s’infléchit vers la satire des mceurs, elle renverse la
perspective ; elle montre comment le fait social relativise la valeur.

3. dialogisme et polémique

Plus ou moins explicitement désignée, la figure du destinataire est de ce fait plus ou
moins reconnaissable ; mais méme quand le « vous » mis en scéne revét les traits d’un
adversaire, il n’en reste pas moins un adjuvant. Il sert toujours a faire valoir le point de vue du
locuteur, autour de qui tout s’organise ; son statut lui donne un pouvoir sans partage sur la
parole de ’autre :

Que si maintenant I’on me demande pourquoi, de nos jours, cette méme méthode [la
méthode philosophique du XVIII® siécle] est plus rigoureusement suivie [...] parmi les
Francais que chez les Américains, au sein desquels 1’égalité est cependant aussi
compléte et plus ancienne, je répondrai que [...]. (I, D4, 12)



Un destinataire anonyme — « on » — introduit une objection formulée selon les termes de la
pensée de Tocqueville. La comparaison entre deux sociétés (francaise et américaine) tendrait a
remettre en cause la pertinence de la cause invoquée. L’explication et la comparaison sont les
deux modé¢les argumentatifs auxquels le texte recourt constamment. Quand ils entrent en
conflit, la machine argumentative se grippe. Le locuteur doit intervenir : il le fait en mettant en
sceéne un alter ego. 1l conserve la maitrise du processus dialogique : I’objection se présente au
meilleur moment, comme le montre [’adverbe « maintenant ». Cette inscription d’un
destinataire sans relief permet de construire le modele d’un lecteur idéal : attentif, apte a suivre
le fil de sa pensée, il dispose de la méme culture que Tocqueville.

Tout autre est la situation p. 35. L’objection tend ici non & amender le raisonnement
mais a interroger sa légitimité :

Je sais qu’on ne manquera pas de m’objecter que les religions, ayant toutes pour objet
des vérités générales et éternelles, ne peuvent ainsi se plier aux instincts mobiles de
chaque siecle, sans perdre aux yeux des hommes leur caractere de certitude ; je
répondrai encore ici qu’il faut distinguer treés soigneusement les opinions principales
qui constituent [...] des articles de foi, et les notions accessoires qui s’y rattachent. (II,
DA, 35)

La question de fond est nettement posée : les religions révélées (c’est-a-dire le catholicisme
romain) peut-il se réformer ? L’objection vise ici a dessiner une fracture qui clarifie le débat.
C’est tout le sens du « je répondrai encore ici ». Pour Tocqueville, les concessions que la
religion, dans son intérét propre, devrait faire a 1’esprit du temps préservent 1’essentiel ; mais
le principe méme de la concession ne s’en trouve pas pour autant légitimé.

4. un autoportrait intellectuel

Tocqueville écrivain de la DA se caractérise essentiellement par son intention de penser
les réalités sociales selon un point de vue immanent : « Je n’ai ni le droit ni la volonté
d’examiner les moyens surnaturels dont Dieu se sert pour faire parvenir une croyance religieuse
dans le cceur de I’homme. Je n’envisage en ce moment les religions que sous un point de vue
purement humain » (DA, 11, 32). Tocqueville n’est pas Pascal. Aidé de ses seules lumicéres, il
constate que la démocratie est irrésistible ; il conclut de 1a qu’elle est providentielle : « il n’est
pas nécessaire que Dieu parle lui-méme pour que nous découvrions les signes certains de sa
volonté » (DA, 1, 61). Tocqueville congédie la révélation, fondement du discours religieux
monothéiste, de son horizon intellectuel. Il s’inscrit ainsi dans un espace intellectuel qu’il
contribue a faire advenir : la réflexion politique peut prendre la religion pour objet, elle peut
méme 1’élire comme valeur, mais elle cesse de s’y référer comme a un principe explicatif, y
compris quand I’écrivain devient visionnaire. Ainsi le texte invente-t-il la posture originale du
prophétisme laic :

Aussi I’autorité intellectuelle sera différente, mais elle ne sera pas moindre ; et
loin de croire qu’elle doive disparaitre, j’augure qu’elle deviendrait aisément trop
grande et qu’il pourrait se faire qu’elle renfermét enfin 1’action de la raison
individuelle dans des limites plus étroites qu’il ne convient a la grandeur et au bonheur
de I’espece humaine. Je vois clairement deux tendances : 1’une qui porte 1’esprit de
chaque homme vers des pensées nouvelles, et ’autre qui le réduirait volontiers a ne
plus penser. Et j’apercois comment, sous 1’empire de certaines lois, la démocratie
éteindrait la liberté intellectuelle que 1’état social démocratique favorise [...].



Si a la place de toutes les puissances diverses qui génaient ou retardaient outre
mesure ’essor de la raison individuelle, les peuples démocratiques substituaient le
pouvoir absolu d’une majorité, le mal n’aurait fait que changer de caractere. Les
hommes n’auraient point trouvé le moyen de vivre indépendants ; ils auraient
seulement découvert, chose difficile, une nouvelle physionomie de la servitude. Il y a
1a, je ne saurais trop le redire, de quoi faire réfléchir profondément ceux qui voient
dans la liberté de I’intelligence une chose sainte, et qui ne haissent point seulement le
despote, mais le despotisme. (DA, 11, 18-19)

« J’augure », « je vois clairement », « j’apercois » : la vision prophétique s’enracine dans le
présent. Or ce temps présent est celui de la démocratie : il est commun a tous ; il est, comme
les parcs du méme nom, public. La phrase initiale détruit le mythe du mage romantique : chacun
ou presque est propheéte. Aucune singularité, aucune élection ne sont attachées au magistere
prophétique. La prophétie entre donc dans la sphere du débat. La conséquence est décisive :
chacun, étant placé dans les mémes conditions que Tocqueville, peut découvrir le méme
spectacle. La premiere personne ne construit pas une figure hors pair dotée de pouvoirs
exceptionnels ; elle est I’instance presque anonyme qui définit un point de vue que tout le monde
est invité a rejoindre. C’est pourquoi le « je » qui lit I’avenir ne s’autorise que de ses propres
lumieres. Le conditionnel n’est pas celui de la certitude inspirée ; il est celui de I’hypothese
raisonnable. L’hyper intellectualisme de Tocqueville se marque y compris dans la prophétie :
« je vois clairement deux tendances ». Tocqueville découvre ce faisant ce que pourrait étre le
sublime démocratique. Le visionnaire est aussi pédagogue : « je ne saurais trop le redire ». Or
pédagogue n’a aucun privilege ontologique par rapport a son auditoire : une fois la vérité mise
au jour, elle appartient a tous. Le « je » qui se construit dans le texte est donc une instance qui
prévoit et accepte son propre effacement.

Tocqueville milite contre une conception réactionnaire de la démocratie. Il récuse le
topos politique qui relie anarchie et démocratie. Tocqueville lui préfere une conjonction
inédite : « démocratie » et « servitude ». Ainsi définit-il la démocratie moderne non comme un
régime politique statique mais comme un champ de force ou s’affrontent deux forces
antagonistes : la « liberté intellectuelle » et le « pouvoir absolu d’une majorité », le
« despotisme ». L’intellectuel libre fait les frais de cette « alliance » apparemment contre-nature
entre démocratie et despotisme. L’aristocratisme de Tocqueville se convertit ainsi : 1’énergie
liée a I’accroissement du moi n’est plus tournée vers la défense d’un ordre et de ses privileges ;
elle s’investit dans la défense d’une valeur universelle, la liberté de pensée. Une aristocratie de
’esprit, qui n’a sans doute rien a voir avec la classe aristocratique, apparait a I’horizon du texte :
elle regroupe tous ceux « qui ne haissent point seulement le despote, mais le despotisme ».



Chapitre 5
L’esprit selon Tocqueville

Le régime discursif du « sérieux » peut étre défini par trois points ; du premier découlent
les deux autres. Le sérieux langagier se fonde sur 1’idéal de I’univocité du langage. Pour que
les hommes s’entendent, il faut en effet postuler un systéme conventionnel de relations bi-
univoques entre les choses et les mots. Cette transparence permet 1’efficacit¢ de la
communication. Elle est la source de I'universalité : tout locuteur de bonne foi est invité¢ a
valider les propositions ainsi dégagées. L’autorit¢é du locuteur sérieux garantit une telle
transparence : « il n’y a pas de bonne langue sans termes clairs » (D4, II, 86), estime
Tocqueville. De maniére plus imagée, il fustige les écrivains « qui semblent toujours viser au
milieu d’un groupe d’idées, laissant au lecteur le soin de juger celle qui est atteinte » (DA, 11,
86). Et pourtant cet idéal sérieux est d’autant plus revendiqué qu’il est irréalisable : « un mot
abstrait est comme une boite a double fond : on y met les idées que 1’on désire, et on les retire
sans que personne ne le voie » (DA, 11, 89). Tocqueville semble le premier visé par cette critique
si juste, si féroce : « Un écrivain démocratique dira volontiers d’une manicre abstraite les
capaciteés pour les hommes capables [...] » (DA, 11, 88). Dans ce procédé, on reconnait la
métonymie d’abstraction. Ce trope désigne I’homme par ses qualités :

Bien plus, pour rendre le discours plus rapide, ils personnifient 1’objet de ces mots
abstraits et le font agir comme un individu réel. Ils diront que la force des choses veut
que les capacités gouvernent.

Je ne demande pas mieux que d’expliquer ma pensée par mon propre exemple :

J’ai souvent fait usage du mot égalité dans un sens absolu ; j’ai, de plus, personnifié
’égalité en plusieurs endroits [...].(DA, 11, 88)

Lucide, Tocqueville explique pourquoi son discours est une alliance instable et impure entre
littérature et logique. La premicre autorise des licences poétiques. Apparemment, les tropes
sont autant d’écarts par rapport aux exigences de la stricte logique. En réalité, 1’écriture de DA
repose sur un lien, d’autant plus inavouable qu’il est intime, entre la spéculation et la dominante
figurative de la démonstration.

Un exemple suffit & s’en convaincre : « Ainsi donc 1’égalité, en s’établissant sur la terre,
tarit la plupart des sources anciennes de la poésie. Essayons de montrer comment elle en
découvre de nouvelles » (D4, 11, 93). Dans un premier temps, la pensée s’autorise la synthése ;
a I’étude historique, qui s’attache a des hommes concrets, vivant dans des sociétés déterminées,
elle substitue une vision transcendante. Celle-ci proceéde du comparatisme sociologique. C’est
en observant les différences entre la France et les Etats-Unis qu’on percoit la dynamique
commune aux deux sociétés ; c’est 1a ce qui fait, selon Tocqueville, I’intérét heuristique de la
comparaison. La pensée dégage ainsi le principe de toute diversité : c’est « 1’égalité ». Mais il
faut ensuite retrouver la réalité provisoirement évincée : le prédicat survient, qui transforme le
théme abstrait (« 1’égalité ») en agent. Or cette agentivité qu’exprime la métaphore traduit la
relation de cause a conséquence qui sous-tend I’armature démonstrative du texte. La rhétorique
de DA (c’est-a-dire I’ensemble des techniques visant a faire agréer la thése politique) procéde
d’une poétique spéculative. Les outils les plus puissants de la méthode de Tocqueville — la
comparaison d’une part, la recherche et I’indication de la cause agissante de I’autre — constituent
les fondements épistémologiques des deux figures emblématiques du discours : la métonymie
d’abstraction et métaphore agentive. Mises au jour par ’écrivain lui-méme, ces figures
matricielles incarnent les opérations de pensée qui président a la démonstration. Elles
accréditent la these selon laquelle mieux vaut diriger la démocratie, ce phénomeéne irrésistible,
que de lutter contre elle. Le style est bien 1’opération poétique qui invente, au sens latin du



terme, les figures aptes a répondre aux besoins d’une pensée tendue vers son expression
définitive.

Ainsi résumé, le systéme poético-spéculatif représente ce par quoi le style de
Tocqueville tient a P’esprit de géométrie : « les principes sont palpables, mais ¢loignés de
I’usage commun ; de sorte qu’on a peine a tourner la téte de ce coté-1a ; mais pour peu qu’on
I’y tourne, on voit les principes a plein ». Tocqueville le géométre met au jour les principes de
la démocratie ; devenant pédagogue, il nous tourne la téte vers eux ; la clarté et la vigueur de
son style font qu’on les voit. Les différents types d’organisation séquentielle dégagés dans les
chapitres précédents ont tdiché de donner consistance a cette hypothese de lecture. Des « choses
de finesse », Pascal dit qu’elles « sont dans I'usage commun et devant les yeux de tout le
monde » ; mais « on les voit a peine, on les sent plutét qu’on les voit ». L’esprit de finesse
implique a la fois la fulgurance synthétique — « il faut tout d’un coup voir la chose d’un seul
regard » - et la capacité de distinguer, puisqu’il « faut comprendre un grand nombre de principes
sans les confondre ».

Le style de Tocqueville ne résume pas a I’esprit de géométrie. Il reléve a sa maniere le
défi de la complication, de la subtilité, du petit grain qui échappe aux grands principes du
discours politique (aristocratie et démocratie). Parfois, la réalité congédie le jeu trop explicatif
des rapports entre les faits et la vision. Des instruments stylistiques plus fins se révélent
nécessaires. IIs relévent non plus de catégories argumentatives mais de catégories poétiques
mondaines : ils participent du « bel esprit ». C’est ainsi qu’en dehors de 1’expression
systématique, I’esprit de finesse ouvre une voie imprévue a la pensée.

1) art de la chute

La fin d’une séquence est propice a la manifestation de 1’esprit de finesse. Le discours
démonstratif a fait son office : il a établi le point en discussion. Un nouvel s’espace s’ouvre a
la pensée :

Les Américains [...] se plaisent a expliquer, a I’aide de I’intérét bien entendu,
presque tous les actes de leur vie [...]. Je pense qu’en ceci il leur arrive souvent de ne
point se rendre justice ; car on voit parfois aux Etats-Unis, comme ailleurs, les citoyens
s’abandonner aux élans désintéressés et irréfléchis qui sont naturels a I’homme [...].
Ils aiment mieux faire honneur a leur philosophie qu’a eux-mémes (DA, 11, 154)

L’esprit de géométrie discute de I’étendue d’un principe. Il s’agit de déterminer sa puissance
afin de ne pas introduire d’erreur dans le jeu des causes et des effets. Deux points de vue
s’opposent : celui des Américains est systématique ; il privilégie la thése d’une cause unique ;
il radicalise I’opinion de Tocqueville lui-méme ; celui-ci intervient pour avancer un autre type
d’explication. Il évalue le point de vue adverse — « je pense qu’en ceci il leur arrive souvent de
ne point se rendre justice » — en mettant en ceuvre cette variété d’ironie nommée chleuasme. Ce
procédé consiste a déguiser sous forme de compliment ce qui s’avere étre un reproche. La
lecture ironique de cet énoncé se fonde sur I’axiologie négative actualisée dans des expressions
qui précédent : « se plaisent 2 » ou « complaisamment ». L’ironie ne devient nettement
perceptible qu’au moment de la chute, quand D’esprit de géométrie s’efface. Libéré des
contraintes de la démonstration, ’esprit de finesse peut alors introduire le principe
psychologique qui préside a I’analyse. Se faire honneur a soi-méme est une présomption qui
reléve de I’amour-propre. Les vertus que les Américains prétent a leur philosophie n’est qu’une
maniére oblique de se louer eux-mémes. L’adverbe « mieux » distingue deux phénomenes sur
fond de proces unique : « faire honneur » ; celui-ci s’applique a un sujet unique (« ils », « leur »,



« eux-mémes »). Ainsi se révele un continuum psychologique, que masquaient 1’esprit de
géométrie et les contraintes de I’argumentation.

La prose de Tocqueville présente une grande variété dans 1’art de la chute. Parfois, le
style joue du contraste entre une phrase longue, étoffée et une proposition que sa brieveté méme
rend conclusive :

Les Américains n’ont point d’école philosophique qui leur soit propre, et ils
s’inquietent fort peu de toutes celles qui divisent I’Europe ; ils en savent a peine les
noms. (DA, 11, 9)

Mieux qu’une ignorance totale, qui pourrait avoir d’autres causes, le maintien du verbe
« savoir », presque ¢vidé de sa substance par la locution qui suit, souligne sans la nommer
I’indifférence des Américains vis-a-vis de la spéculation. Le dernier trait n’est pas simplement
la conséquence de ce qui précede : il est surtout le révélateur du principe agissant sur I’ensemble
de la phrase. Tocqueville est aussi un maitre de 1’hyperbate :

Chacun y perd aisément la trace des idées de ses aieux, ou ne s’en inquicte guere (DA,
I1, 10)

Le « ou » postule une équivalence entre les propositions reliées. La coordination vaut ici comme
une litote marquant une gradation, comme dans 1’exemple précédent. Le premier proces pose
un constat ; le second dévoile un point de vue ; la finesse pénétre les consciences ; 1’effet
comique de la pointe tient a la subtile discordance entre le sens de I’énoncé (I’indifférence des
Américains) et la précision de I’énonciateur, amateur de nuances (« ou », « ne [...] guére »).
Détachant le dernier membre de phrase, I’hyperbate rend surprenante la conséquence tirée de
ce qui précede :

Tous les prétres américains connaissent I’empire intellectuel que la majorité exerce, et
le respectent. (DA, 11, 37)

Les Américains ont combattu par la liberté I’individualisme que 1’égalité faisait naitre,
et ils I’ont vaincu. (DA, 11, 132)

Ainsi, il régne aux Etats-Unis une opinion publique inexorable qui renferme avec soin
la femme dans le petit cercle des intéréts et des devoirs domestiques, et qui lui défend
d’en sortir. (DA, 11, 251)

L’esprit de géométrie déduit des effets de principes fermement posés. L hyperbate releve de la
finesse en ce qu’elle introduit 1’aléatoire dans I’enchainement des causes ; le détachement en
rompt le caractere systématique. Dans cet espace dégagé par la phrase et producteur de rythme
s’indique tout un jeu de possibles dont un seul s’est réalisé ; cet éventail de virtualités sous
jacentes témoigne de la liberté humaine, contre la puissance des déterminismes. Quand
I’hyperbate se conjugue a la brachylogie, le procédé signale un investissement passionnel qui
n’a plus rien a voir avec I’esprit de finesse. C’est alors le polémiste qui parle : « [...] et je suis
porté a penser que, s’il n’a pas la foi, il faut qu’il serve, et s’il est libre, qu’il croie » (DA, 11,
31). La modération feinte qui ouvre le mouvement conclusif (« et je suis porté a croire »)
contraste avec la violence syntaxique de I’ellipse ; elle rapproche, et peut-étre amalgame,
I’expression de la nécessité (« il faut qu’il croie ») de la pure et simple injonction : « qu’il
croie ». Ces accents pascaliens sont toutefois assez rares dans DA.



2) Pironie, entre finesse et géométrie

L’hyperbate invite a mettre en rapport esprit de finesse et ironie. Il faut sans doute
définir rapidement cette notion. Un exemple peut y aider. Grace aux idées générales, les
écrivains démocratiques « se flattent de peindre de tres vastes objets a peu de frais, et d’attirer
les regards du public sans peine. Et je ne sais s’ils ont tort de penser ainsi ; car leurs lecteurs
craignent autant d’approfondir qu’ils peuvent le faire eux-mémes [...] » (DA, 11, 25). Le lecteur
interprete littéralement la phrase « Et je ne sais s’ils ont tort de penser ainsi ». Il croit que les
mots ne veulent dire que ce qu’ils veulent dire. Mais comment Tocqueville pourrait-il
approuver l’escroquerie intellectuelle dont il démonte si bien le mécanisme ? La lecture
ironique consiste a postuler I’existence d’un autre sens. Il est rendu nécessaire par 1’insertion
peu satisfaisante du premier sens dans le contexte. Apres repéré le producteur et la cible de
I’ironie, il faut distinguer le lieu méme ou elle s’inscrit, son site, et les éléments du contexte qui
permettent de construire le sens figuré et implicite, le seul apte a reconstituer 1’intention du
locuteur. La relation entre sens littéral et sens dérivé demande alors a €tre analysée. Dans les
cas les plus simples, le second discrédite purement et simplement le premier ; mais méme s’ils
subsistent entre eux une hiérarchie, ces deux sens peuvent étre complémentaires : chacun
exprime une part de vérité. L esprit de finesse intervient pour régler les rapports subtils que la
polyphonie ironique entretient avec la vérité.

Dans les trois énoncés qui suivent, I’interprétation ironique ne pose guere de probléme :
la cible visée ne peut détenir la moindre parcelle de vérité. S’appuyant sur des principes qu’il
estime universels, I’ironiste dénonce les erreurs ou les abus de ceux qui y contreviennent :

Japprends, chaque matin, en me réveillant qu’on vient de découvrir une certaine loi
générale et éternelle dont je n’avais oui parler jusque la. (D4, 11, 22)

Plus un métier est bas et ¢loigné de la science, plus le nom est pompeux et érudit. C’est
ainsi que nos danseurs de corde se sont transformés en acrobates et en funambules
(DA, 11, 85)

Dans leurs écrits, 1’auteur est souvent grand, mais I’humanité petite. (DA, 11, 110)

Les rapports entre 1’ironie et citation sont étroits. Dans le premier cas, la cible visée est la
presse : « J’apprends, chaque matin, en me réveillant [...] ». Au proces « lire le journal », le
gérondif substitue la mention des circonstances ou il se produit. L’évaluation rapportée
constitue le site de 1’ironie : « générale et éternelle ». Ces qualificatifs hyperboliques émanent
de quelque journaliste stipendié : I’aspect itératif du complément de temps « chaque matin »
dément a I’évidence la vérité de telles affirmations. Dans le second cas, I’ironiste confronte
deux discours ; ils engendrent deux série de synonymes. IlIs réferent a la méme réalité mais
traduisent deux visions différentes du monde et du langage. Dans le dernier exemple, le discours
des auteurs incriminés n’est pas cité ; il est reformulé de maniere a faire ressortir sa burlesque
inconséquence. A I’arriére plan de son discours, I’ironiste invoque toujours une valeur qu’il
estime bafouée. Pour Tocqueville, la congruence entre le mot et la chose (exemple 2), le sens
de la mesure dans 1’évaluation de soi et de ’autre (exemple 3) définissent un ordre des choses ;
le savoir volontiers conformiste dont proceéde I’ironie sanctionne efficacement les
manquements a la norme commune.

Il en va autrement dans les trois exemples qui suivent. Ils mobilisent 1’esprit de finesse
en ce que I’ironie ne sert pas simplement a rappeler de grands principes, censés €tre connus et
acceptés par tous. Ils proposent une évaluation puissante et nuancée de 1’inquiétude
démocratique. L.’égalité engendre en effet un certain rapport a ’action : elle donne une assise
politique au principe pascalien du divertissement. Rapportée a 1’égalité démocratique, I’ironie



engendre un paradoxe. Alors méme qu’elles s’émancipent de toute autorité religieuse, les
sociétés modernes confirment la vérité la plus pessimiste de I’anthropologie chrétienne : celle
qui identifie la vie profane a la vanité. L’ironie devient alors un regard visionnaire :

Du moment ou I’on aura inventé I’art de fabriquer les faux diamants, de maniere qu’on
ne puisse les distinguer des véritables, on abandonnera vraisemblablement les uns et
les autres, et ils redeviendront des cailloux (DA, 11, 64).

Nos peintres mettent souvent leur talent a reproduire exactement les détails de la vie
privée qu’ils ont sans cesse sous les yeux, et ils copient de tous cotés de petits objets
qui n’ont que trop d’originaux dans la nature. (D4, 11, 66).

Ils trouveraient la vie sans saveur, si on les délivrait des soins qui les tourmentent, et
ils se montrent plus attachés a leurs soucis que les peuples aristocratiques a leurs
plaisirs (DA, 11, 275).

Ces trois phrases établissent la vanité de I’industrie, de 1’art, du mode de vie démocratique.
Dans la premiére, toute ’ambivalence de I’ironie se porte sur le mot « cailloux ». D’un point
de vue naturel, les diamants ne sont que des cailloux. D’un point de vue culturel, ils s’en
distinguent. Cette distinction est certes relative a un état de la civilisation, mais elle a pour elle
I’ancienneté. Si tout le travail de 1’industrie démocratique consiste a abolir les distinctions
traditionnelles pour revenir a I’indistinction qui prévaut dans 1’état de nature, on est fondé a
estimer que ce travail est vain : le progres s’abolit dans un mouvement circulaire dont on ne
voit ni le sens ni la fin. L’ironie traque aussi la vanité¢ d’un art démocratique hanté par le spectre
de la reproduction mécanique : Tocqueville, précurseur de Warhol, voila qui ne manque pas de
piquant. Dans le dernier exemple, 1’ironie prend la forme du parhyponoian : I’ennui
démocratique pousse les hommes a s’attacher a « leurs soucis ». La rection fait valoir la
contradiction ; la comparaison la renforce, puisqu’au dela de ’antithése apparente des « soucis »
et des « plaisirs », le texte découvre en eux une méme fonction. La finesse consiste alors a
distinguer, par-dela 1’évident aveuglement des hommes, la vérité dont ils sont malgré eux le
signe et les victimes : cette vérité, qui aussi celle du spleen baudelairien, c’est le retour de la
mélancolie biblique de I’Ecclésiaste au cceur des conquétes de la modernité.



Conclusion : vers une pensée du style

Je crois fermement a la nécessité des formes ; je sais qu’elles fixent
I’esprit humain dans la contemplation des vérités abstraites, et
I’aidant a les saisir fortement, les lui font embrasser avec ardeur.
(DA, 11, 34)

Il faut se rendre a 1’évidence. Tocqueville n’est pas le poete de la démocratie. « Les
nations démocratiques apergoivent plus clairement que toutes les autres leur propre figure, et
cette grande figure préte merveilleusement a la peinture de 1’idéal » (DA, 11, 94). La peinture
de I’idéal est, d’apres Tocqueville, le domaine propre et la raison d’étre de la poésie (DA, 11,
91). A propos de I’Amérique, il évoque a grands traits la sublime épopée qu’il se garde bien
d’écrire :

Le peuple américain se voit marcher lui-méme a travers ces déserts, desséchant les
marais, redressant les fleuves, peuplant la solitude et domptant la nature. Cette
magnifique image d’eux-mémes ne s’offre pas seulement de loin en loin a
I’imagination des Américains ; on peut dire qu’elle suit chacun d’entre eux dans les
moindres de ses actions [...]. (DA, 11, 94-95)

Pourquoi Tocqueville n’est-il pas poete ? Il avance une raison qui ne convainc guére ; elle
procede en effet d’une conception manifestement erronée de la poésie : « la poésie n’aura pas
pour but de représenter le vrai, mais de 1’orner, et d’offrir a I’esprit une image supérieure » (DA,
I, 91). Avec ses connotations esthétisantes et artisanales, le mot « orner » est par trop réducteur.
Le style et la pensée veulent au contraire €tre saisis dans la continuité vivante qui les rapproche.
Tout I’effort de Tocqueville vise a articuler la masse des faits disponibles et I’'unité de la vision.
Or ce rapport ne va pas de soi. La vision suscite une terreur sacrée : « le livre entier qu’on va
lire a été écrit sous I’impression d’une sorte de terreur religieuse produite dans 1’ame de 1’auteur
par la vue de cette révolution irrésistible [...] » (DA, I, 61). Tocqueville place son livre sous
1’égide du sublime politique : « si de longues observations et des méditations sincéres amenaient
les hommes de nos jours a reconnaitre que le développement progressif de 1’égalité est a la fois
le passé et I’avenir de leur histoire, cette seule découverte donnerait a ce développement le
caractere sacré de la volonté du souverain maitre » (DA, I, 61). La volonté divine est a portée
de I’homme, et il ne la voit pas. Il répugne aux « longues observations », aux « méditations
sinceres ». Que faire ? Le passé et ’avenir sont le domaine du sublime, de la contemplation
désintéressée au cours laquelle la vision de I’homme rejoint la visée du Créateur : « je m’efforce
de pénétrer dans ce point de vue de Dieu » (DA, 11, 401), écrit Tocqueville, conscient que la
conversion a I’égalité démocratique est un devoir sacré. Sans doute De la démocratie en
Ameérique est-elle I’expression de cette conversion de soi et des autres. Mais pour mener a bien
cette tiche épuisante, nulle grace d’en haut n’est a espérer. Le présent appartient a la rhétorique :
pour convaincre le lecteur, pour I’arracher a ses erreurs, a sa frivolité, il faut prouver la vérité
et non la révéler. Il ne s’agit pas d’exposer la vision, comme le ferait une « légende des siecles »
en prose, il faut la vérifier. Il convient pour cela d’entrer dans le détail des faits ; il faut unir la
triviale analyse des réalités sociales au sublime de la vision. Le style de Tocqueville procede
d’un accouplement monstrueux, d’une union contre-nature.

Tout irait au mieux, en effet, si de la vision aux faits, il s’établissait naturecllement un
continuum harmonieux. Mais rien n’est plus difficile. Car Tocqueville, comme Baudelaire, est
travaillé par deux aspirations contradictoires, deux postulations intellectuelles divergentes.
L’une tend au concret : « il n’y a rien de plus improductif pour I’esprit humain qu’une idée
abstraite. Je me hate donc de courir vers les faits. Un exemple va mettre en lumiére ma pensée »



(DA, 11, 286). S’il ne s’agissait que d’introduire un exemple, la derniére phrase suffirait.
Pourquoi en effet proclamer la détestation de 1’idée abstraite pour signifier son amour du fait ?
La généralisation, 1’énergie de I’énoncé signalent une tension presque affective qu’on retrouve
inchangée dans un passage ou Tocqueville affirme pourtant I’idée contraire :

De nos jours, il faut retenir I’esprit humain dans la théorie ; il court de lui-méme a la
pratique, et, au lieu de le ramener sans cesse vers ’examen détaillé des effets
secondaires, il est bon de I’en distraire quelquefois, pour I’élever jusqu’a la
contemplation des causes premieres. (DA, 11, 59)

La méme image concréte revient, mais sa coloration axiologique change. Dans le premier cas,
« courir » signale une urgence légitime ; dans le second, une précipitation coupable. Quelle que
soit la pente qui I’entraine, 1’esprit est toujours indocile, prompt a oublier toute mesure. L’effort
austere du style est de contrarier ce mouvement naturel, cette indiscipline enthousiaste. D une
maniére ou d’une autre, le style doit brider I’individu ; il ’ameéne a trouver le moyen terme, a
articuler des postulations contraires. Or ce rapport conflictuel entre 1’ordre des faits et celui de
la vision, entre le concret multiforme et I’abstraction spéculative, n’est pas réglé une fois pour
toutes. Toutes les figures a 1’ceuvre dans le texte expriment les différents compromis par
lesquels le style parvient a concilier les exigences contradictoires de la pensée.

Le style est pour Tocqueville la discipline que la pensée s’impose a elle-méme ; mais
cet effort constant est aussi un échec répété au regard de 1’idéal intellectuel que Tocqueville
imagine :

Dieu ne songe point au genre humain en général. Il voit d’un seul coup d’ceil et
séparément tous les étres dont I’humanité se compose, et il apercoit chacun d’eux avec
les ressemblances qui le rapprochent de tous et les différences qui I’en isolent.

Dieu n’a donc pas besoin d’idées générales. (D4, 11, 21)

Qu’est-ce que 1’égalité sinon une idée générale ? Si sublime soit-elle, au moment ou 1’idée
générale s’impose a la vision, celle-ci immédiatement perd de vue la singularité de I’individu.
Le regard de Dieu, lui, est toujours global, quelle que soit I’échelle a laquelle son regard
s’ajuste. Dieu ignore 1’abstraction ; il ignore la mutilation de la pensée, obligée de créer des
artefacts pour se séparer du vivant et prendre conscience d’elle-méme. Le regard de Dieu est
capable de simultanéité ; il embrasse a la fois la totalit¢ (I’humanité) et I’homme séparé,
immédiatement percu dans le jeu infini de tout ce qui le rapproche et le distingue des autres
hommes. Cette idée est chére a Tocqueville, qui y revient :

Il n’en est pas de méme de I’Etre tout-puissant et éternel, dont I’ceil enveloppe
nécessairement 1’ensemble des choses, et qui voit distinctement, bien qu’a la fois, tout
le genre humain et chaque homme (D4, 11, 401).

Comment ne pas comprendre que 1’ceil de Dieu humilie le style et le condamne a n’étre
qu’imperfection ? Le fondement du style, c’est en effet cette discontinuité qui oblige a séparer
I’'idée de I’exemple, le concept de la réalité, la vision et le fait

Que reste-t-il du style ? Si I’on veut identifier littérarité et rhétoricité, les choses sont
assez simples ; le style recouvrirait ’ensemble des techniques qui renvoient a I’art de faire
agréer une idée. Mais I’empire rhétorique est comme Satan, divisé contre lui-méme.
L’exposition des idées implique le respect d’exigences intellectuelles que le travail sur les mots
(I’¢locution) contrarie sans cesse : le logos est tiraill¢ entre logique et esthétique. Sans cesse le
discours doit arbitrer entre ces forces antagonistes ; ces compromis déposent des traces dans



I’énoncé ; elles démentent la fiction heureuse de I’harmonie, de la sérénité rhétoriques. Que
reste-t-il a Tocqueville ? Ceci, peut-étre :

L’égalité produit en effet deux tendances : I’une meéne directement les hommes
a I’indépendance et peut les pousser tout a coup jusqu’a ’anarchie, 1’autre les conduit
par un chemin plus long, plus secret, mais plus sir, vers la servitude.

Les peuples voient aisément la premiere et y résistent ; ils se laissent entrainer
par ’autre sans la voir ; il importe particulierement de la montrer. (DA, 11, 354)

Ayant renoncé a faire du style le rival de I’ceeil de Dieu, ce a quoi ni Flaubert ni Baudelaire ne
renonceront jamais, Tocqueville rencontre une justification éthique : ne pouvant montrer tout,
il choisit simplement d’étre utile, et de montrer ce que les autres ont peine a voir. Ce
dévouement a la cause commune de ’humanité me semble, tout bien considéré, une trés noble
vertu.



