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Pourquoi étudier le style de Tocqueville dans De la démocratie en Amérique (abrégé en DA, 
désormais) ? Y a-t-il même un style de Tocqueville ? Il est plus facile de répondre à la deuxième 
question qu’à la première. Si l’on admet que le style est la forme apparente d’un discours, quel 
qu’il soit, il n’est pas de discours sans style et de style sans discours. On peut donc considérer 
que dans le discours de Tocqueville, le style est le moyen, la condition par lesquels le lecteur 
littéraire atteint la pensée de l’auteur. On peut donc définir le style de Tocqueville comme 
l’ensemble des moyens langagiers qui qualifient les faits examinés en vue de leur intégration 
dans une théorie, une construction spéculative. Le style de Tocqueville articule en effet les 
différents moments de la pensée devenue discours. Or cette articulation est précisément ce que 
Tocqueville demande à son lecteur d’admettre. C’est pourquoi, le style a partie liée à la 
rhétorique (le travail essentiel à ce sujet est celui de Laurence Guellec, Tocqueville et les 
langages de la démocratie, aux éditions Champion). On étudiera donc comment l’ordre des 
faits (censé relever de l’observable) se relie à la vision, qui leur donne sens et cohérence. Cette 
étude implique un rapport à la fois compréhensif et critique vis-à-vis de la démarche de 
Tocqueville : compréhensif, puisqu’il s’agit de pénétrer autant que faire se peut dans le 
laboratoire langagier d’une pensée, de saisir le geste par lequel elle unifie en un discours les 
étapes successives de sa création conceptuelle. Critique, puisqu’on montrera que ce que 
Tocqueville tient pour juste, pertinent (c’est-à-dire conforme à ce qu’il pense être la réalité des 
faits et la vérité d’un système) résulte au contraire d’une construction discursive concertée, 
cohérente sans doute, mais qui pourrait être autre : elle a ses partis pris, ses points aveugles.  
 

Tocqueville : le style et la pensée 
 

Introduction 
 
 Pourquoi étudier le style de Tocqueville dans De la démocratie en Amérique (abrégé en 
DA, désormais) ? Y a-t-il même un style de Tocqueville ? Il est plus facile de répondre à la 
deuxième question qu’à la première. Si l’on admet que le style est la forme apparente d’un 
discours, quel qu’il soit, il n’est pas de discours sans style et de style sans discours. On peut 
donc considérer que dans le discours de Tocqueville, le style est le moyen, la condition par 
lesquels le lecteur littéraire atteint la pensée de l’auteur. Commentant un passage de DA, 
Raymond Aron écrit : « ce texte fort éloquent, plein d’antithèses rhétoriques, est caractéristique 
du style, de l’écriture, et je dirais même du fond de la pensée de Tocqueville » (Les étapes de 
la pensée sociologique, Paris, Gallimard, coll. TEL, 1967, p. 225). Aron sépare le style et le 
fond de la pensée ; sans doute discerne-t-il deux objets d’étude distincts ; mais il n’en pose pas 
moins l’existence entre eux d’une continuité essentielle. C’est là précisément le lieu de la 
lecture stylistique.  



 Acceptons l’idée que le style est la manifestation de la pensée. C’est ce postulat qu’il 
importe de vérifier sans tarder en s’appuyant sur un texte programmatique par excellence, 
l’ouverture de DA :  
 

Parmi les objets nouveaux qui, pendant mon séjour aux États-Unis, ont attiré mon 
attention, aucun n’a plus vivement frappé mes regards que l’égalité des conditions. Je 
découvris sans peine l’influence prodigieuse qu’exerce ce premier fait sur la marche de 
la société ; il donne à l’esprit public une certaine direction, un certain tour aux lois ; aux 
gouvernants des maximes nouvelles, et des habitudes particulières aux gouvernés.  

Bientôt je reconnus que ce même fait étend son influence fort au-delà des mœurs 
politiques et des lois, et qu’il n’obtient pas moins d’empire sur la société civile que sur le 
gouvernement : il crée des opinions, fait naître des sentiments, suggère des usages et 
modifie tout ce qu’il ne produit pas.  

Ainsi donc, à mesure que j’étudiais la société américaine, je voyais de plus en plus, 
dans l’égalité des conditions, le fait générateur dont chaque fait semblait descendre, et je 
le retrouvais sans cesse devant moi comme un point central où toutes mes observations 
venaient aboutir.  

Alors je reportai ma pensée vers notre hémisphère, et il me sembla que j’y 
distinguais quelque chose d’analogue au spectacle que m’offrait le nouveau monde. Je 
vis l’égalité des conditions qui, sans y avoir atteint comme aux États-Unis ses limites 
extrêmes, s’en rapprochait chaque jour davantage ; et cette même démocratie, qui régnait 
sur les sociétés américaines, me parut en Europe s’avancer rapidement vers le pouvoir.  

De ce moment, j’ai conçu l’idée du livre qu’on va lire.  
Une grande révolution démocratique s’opère parmi nous ; tous la voient, mais tous 

ne la jugent pas point de la même manière. Les uns la considèrent comme une chose 
nouvelle, et, la prenant pour un accident, ils espèrent pouvoir encore l’arrêter ; tandis que 
d’autres la jugent irrésistible, parce qu’elle leur semble le fait le plus continu, le plus 
ancien et le plus permanent que l’on connaisse dans l’histoire. (DA, I, 57-58).  

 
Tocqueville se range parmi les seconds. De la thèse du livre – « j’ai admis cette révolution 
comme un fait accompli ou prêt à s’accomplir » (DA, I, 69) – en découle le projet : « j’ai cherché 
d’apercevoir, s’il se peut, les moyens de la rendre profitable aux hommes » (DA, I, 69). 
Tocqueville pense qu’il est possible de « diriger » ce « mouvement », cette « grande révolution 
sociale » (DA, I, 61 et 62). Il s’agit donc d’étudier le style d’un penseur qui se veut à la fois 
réaliste et pragmatique : Tocqueville prétend se fonder sur des faits. Il les établit ; puis il les 
évalue selon le bien qu’ils sont susceptibles d’offrir. Rien de sublime dans cette démarche, 
puisqu’elle se soumet à la fois à l’ordre des faits et à celui du bien public. On peut donc définir 
le style de Tocqueville comme l’ensemble des moyens langagiers qui qualifient les faits 
examinés en vue de leur intégration dans une théorie, une construction spéculative. 

Le style articule les différents moments de la pensée devenue discours. Or cette 
articulation est précisément ce que Tocqueville demande à son lecteur d’admettre. C’est 
pourquoi, dans DA, le style a partie liée à la rhétorique (le travail essentiel à ce sujet est celui 
de Laurence Guellec, Tocqueville et les langages de la démocratie, à paraître aux éditions 
Champion). On étudiera donc comment l’ordre des faits (censé relever de l’observable) se relie 
à la vision, qui leur donne sens et cohérence. Cette étude implique un rapport à la fois 
compréhensif et critique vis-à-vis de la démarche de Tocqueville : compréhensif, puisqu’il 
s’agit de pénétrer autant que faire se peut dans le laboratoire langagier d’une pensée, de saisir 
le geste par lequel elle unifie en un discours les étapes successives de sa création conceptuelle. 
Critique, puisqu’on montrera que ce que Tocqueville tient pour juste, pertinent (c’est-à-dire 
conforme à ce qu’il pense être la réalité des faits et la vérité d’un système) résulte au contraire 



d’une construction discursive concertée, cohérente sans doute, mais qui pourrait être autre : elle 
a ses partis pris, ses points aveugles. Si cette hypothèse s’avère opératoire sur le texte choisi, 
on pourra l’étendre à l’ensemble du second tome de DA.  
 

* 
*     * 

 
 Le thème de l’ouverture de DA, comme de tout le livre, c’est « l’égalité des conditions ». 
La première phrase en dramatise la présentation. Dans une collection indéterminée d’objets 
(« parmi » + SN au pluriel), le superlatif permet d’abord d’isoler un élément remarquable ; la 
structure pronominale (« aucun » en position de sujet) fait ensuite attendre le thème du discours, 
rejeté en fin de phrase. L’égalité des conditions est à la fois un phénomène objectif – comme le 
montrent bien les quatre occurrences du mot « fait » – et une puissance de création sociale. 
Lexicalement, le choix de l’adjectif « générateur » le prouve, et plus nettement encore, dans les 
deux premiers paragraphes, la structure syntaxique des propositions. Quand « je » n’est pas 
sujet, c’est en effet le SN « l’égalité des conditions » ou une expression de même sens qui 
occupe cette position, et régit les verbes « donne », « étend son influence », « crée », « fait 
naître », « suggère », « modifie ». Tocqueville identifie « égalité des conditions » et 
« démocratie », ainsi que l’atteste la reprise anaphorique : « et cette même démocratie ». 
D’emblée, le terme déborde l’acception strictement politique que valident les typologies 
traditionnelles (« démocratie » VS « oligarchie » ou « monarchie »). Saisie comme puissance 
créatrice, la « démocratie » est envisagée dans son rapport consubstantiel au temps : cette notion 
est alors glosée par l’expression « grande révolution démocratique ». Celle-ci « s’opère parmi 
nous ». La forme réfléchie définit son autonomie d’action, sa transcendance par rapport aux 
acteurs humains. Insensiblement, la démocratie (ou égalité des conditions) change de statut : le 
fait qui s’offre à l’observation devient l’objet d’une vision singulière, inspirée. Pour 
Tocqueville, la « société » est le lieu de l’observation ; c’est à même les organisations sociales 
que se collectent les faits. « L’histoire », sa lecture et l’action politique qui en découle sont 
quant à elles l’enjeu de la vision. Même limitée à un simple texte, cette brève étude lexicale 
confirme notre a priori : le style est la dynamique langagière grâce à laquelle la pensée se 
déploie. Celle-ci travaille dans l’entre-deux qu’autorise l’expression littéraire : « l’égalité des 
conditions » est en effet d’abord présentée comme un fait observable, visible à la fois en coupe 
synchronique (dans les différentes sociétés), et dans l’histoire longue de l’humanité. Mais pour 
être convenablement appréciée, cette réalité évidente (« tous la voient ») doit saisie ou ressaisie 
par le prisme d’un régime qui est celui de la métaphore.  
 Évidemment, Tocqueville n’est pas Rimbaud. L’expression métaphorique est plate. 
Dans ce texte, elle reste banalement spatiale et cinétique : l’égalité des conditions « donne à 
l’esprit public une certaine direction » ; elle est « le fait générateur dont chaque fait semblait 
descendre » ; « cette même démocratie […] me parut en Europe s’avancer rapidement vers le 
pouvoir ». Si peu saillantes soient-elles, ces images montrent cependant que la réflexion sur 
l’égalité s’élabore à l’intersection de la rationalité observante et de la vision poétique. Cette 
ambivalence est remarquablement portée par le morphème « comme » : « je la retrouvais sans 
cesse devant moi comme un point central ». La reformulation métaphorique qu’implique la 
structure d’attribut indirect de l’objet mobilise les virtualités sémantiques de « comme », 
opérateur emblématique de la comparaison poétique. C’est ainsi que le texte marque combien 
le sujet s’implique dans la constitution de son objet ; celui-ci est à la fois donné dans son 
objectivité immédiate et construit par l’esprit et l’imaginaire du « je » qui s’en empare. Le 
lecteur reçoit les notions dont se sert Tocqueville non comme des concepts déterminés mais 
comme des figures mouvantes, labiles, ondoyant au gré des suggestions et des possibilités d’un 
langage littéraire. En ce sens là, Tocqueville est un écrivain. Sa théorie, c’est-à-dire sa vision 



globale de l’histoire, relève de la spéculation à jamais indémontrable : c’est au langage éloquent 
qu’il revient non de la prouver mais de la faire agréer, partager par le destinataire visé.  
 Cette perspective permet d’apprécier la présence très marquée du « je » dans le texte. 
Un premier constat, à la fois trivial et important : Tocqueville apparaît d’abord comme un sujet 
d’expérience – « mon séjour aux États-Unis » – avant de revendiquer pleinement la 
responsabilité d’une découverte dont il relate les étapes : « je découvris » (verbe perfectif 
marquant une rupture), « bientôt je reconnus », « ainsi donc, à mesure que j’étudiais », « alors 
je reportai », « de ce moment j’ai conçu ». Se mêlent l’expression des acquis (passé simple et 
passé composé) et celle de l’inévitable progressivité du travail intellectuel : apparaît l’aspect 
sécant de l’imparfait, couplé à l’aspect imperfectif d’un verbe (« je voyais », « j’y distinguais ») 
ou à l’aspect perfectif, qui prend alors un sens itératif (« je retrouvais »). C’est le récit cohérent 
d’une aventure de la pensée. Plus important encore : au début du texte, le « je » se donne pour 
un observateur sous les yeux duquel la réalité se présente sans voile. Il est ainsi d’abord une 
puissance réceptive : les SN « mon attention », « mes regards » sont syntaxiquement posés 
comme des objets, désignant les lieux où l’évidence du fait est censée s’imprimer. Toutefois, 
alors même que le statut du « je » change, la transparence de la réalité à son observateur, elle, 
demeure : « je découvris sans peine » ; « bientôt je reconnus ». Le « je » est devenu actif, mais 
son action n’entrave nullement la saisie aisée du phénomène : « je voyais de plus en plus » ; 
« je le retrouvais sans cesse ». La capacité d’initiative du sujet culmine : « alors je reportai ma 
pensée » ; « de ce moment j’ai conçu ». Que tirer de ces quelques observations ?  

Au fondement de la réflexion de Tocqueville, il y a ce postulat, cet imaginaire, d’une 
adéquation, ici euphorique, entre la réalité des faits et l’esprit qui les appréhende. Une telle 
coïncidence se place parfois sous l’emprise d’un affect différent : « le livre entier qu’on va lire 
a été écrit sous l’impression d’une sorte de terreur religieuse […] » (DA, I, 61) Mais celle-ci, 
fort heureusement, n’empêche pas la lucidité ; pour Tocqueville, la réalité n’offre en effet guère 
de résistance au processus strictement humain de son dévoilement. Tout au long de l’œuvre, les 
fréquentes tournures impersonnelles (type : « il est facile de voir », pp. 9, 15, 24, etc) montrent 
la réalité docilement placée sous les yeux du sujet observant. Dans notre texte, associée au 
« je », la diversité des temps du passé restitue la mobilité de la pensée ; mais cette pensée en 
mouvement dégage des résultats stables, certains, soustraits au temps. L’emploi du présent est 
lié à des verbes qui réfèrent à l’activité du phénomène observé (emploi de la troisième 
personne). D’où l’impression de netteté que donne la démonstration. Les modalisations y sont 
de pure forme. « Il me sembla que je distinguais » est en effet repris par « je vis » ; de même 
« cette même démocratie me parut s’avancer » par « une grande révolution s’opère ». 
Conquérante, l’expression balaie ces restrictions de bon aloi par l’affirmation de plus en plus 
nette de la vérité, c’est-à-dire de la rencontre exemplaire du fait et de sa description.. 
 C’est pourquoi le rythme de cette prose peut s’analyser comme la traduction sensible 
d’un sentiment dominant : la réalité ne résiste pas plus à l’examen attentif du sujet que 
l’évolution des sociétés à celle de la démocratie. La fermeté élégante du chiasme fait entendre 
la victoire de l’esprit organisant le réel dans et par le langage : « il donne à l’esprit public une 
certaine direction, un certain tour aux lois ; aux gouvernants des maximes nouvelles, et des 
habitudes particulières aux gouvernés ». C’est la raison qui parle ; et l’enthousiasme met ses 
conquêtes en musique. Les répétitions relèvent de la figure intitulée polyptote ; employés à des 
formes différentes, les mots repris en écho soulignent la disposition symétrique des 
compléments. Dans ses paragraphes, Tocqueville sait jouer de subtiles alternances : aux 
complétives (« je reconnus que […] et que […] ») succèdent quatre propositions brèves, 
construites sur le même modèle (quatre verbes à sujet identique régissent un complément 
d’objet). Par le rythme, le texte construit une autorité textuelle de sujet légitime, sereinement 
assertif, et dont le phrasé, révélateur d’un ethos, emporte la conviction.  
 



* 
*     * 

 
 Lexique, syntaxe, rythme : ces trois études partielles se placent sous le haut patronage 
de l’énonciation. Il s’agit en effet toujours de dégager la figure d’un penseur aux prises avec 
l’objet qu’il s’est choisi, et qu’il construit sous nos yeux. C’est pourquoi la réalité du style est 
à la fois continue et multiforme : le style est la réponse que la pensée apporte aux difficultés 
qu’elle rencontre dès lors qu’elle veut concevoir son objet, le situer face à elle, et ce faisant le 
faire percevoir à des tiers. De cette réponse dépend l’adhésion du lecteur à la thèse. Autant dire 
que pour nous le travail de la pensée et celui du style ne font qu’un, non dans l’absolu bien sûr, 
mais dans notre effort partiel et limité pour lire en littéraire le texte de Tocqueville. Notre parti 
pris est donc simplement de méthode. On voudrait ainsi persuader le candidat à l’agrégation 
qu’il ne perdra pas son temps, ou du moins pas trop, à lire Tocqueville en chaussant les lunettes 
de la stylistique.  
 Cette approche du style de Tocqueville se veut synthétique ; il n’est donc pas question 
d’étudier une succession de morceaux choisis, si intéressants soient-ils. Mais on ne s’interdira 
pas pour autant de commenter quelques textes nodaux, particulièrement représentatifs de 
questions présentes dans l’ensemble du volume. À la fois facteur d’unité esthétique et source 
de diversité textuelle, le style résulte d’une lecture sensible aux agencements formels du texte. 
Par lecture, il faut entendre à la fois un mode général de réception du texte et une expérience 
singulière, la rencontre ponctuelle d’un individu et d’une œuvre. La stylistique se situe à cette 
intersection. Elle se fonde sur les apports de la grammaire et de la linguistique, sans lesquels 
l’analyse passe à côté de la matière première du texte, le langage ; mais elle ne s’y réduit pas. 
Le style est en effet le fruit d’une relation certes raisonnée, parfois exemplaire, mais somme 
toute aléatoire, entre un individu et un texte. Une autre précision épistémologique s’impose. La 
démarche qu’on suit est stylistique plus que rhétorique. Il s’agit en effet de montrer comment 
les besoins d’une pensée prenant conscience d’elle-même, pensée singulière et en l’occurrence 
originale, déterminent la création de figures ; or ces figures, l’écrivain ne les invente pas à partir 
de rien. Il dispose d’un arsenal de techniques opératoires qui agissent aux différents niveaux de 
la textualité. Engagée dans une opération de dévoilement et d’approfondissement d’elle-même 
(qui n’est rien d’autre que le discours), la pensée de l’écrivain puise dans ce trésor commun ; 
elle choisit, adapte, et parfois renouvelle les schèmes préexistants  

Les trois premiers chapitres regroupent des essais de typologies stylistiques. À l’aide 
d’indices convergents, il s’agit d’abord de définir des modèles séquentiels récurrents dans DA. 
Ensuite, il sera ensuite question de postures d’énonciation et de modes argumentatifs. Le dernier 
chapitre est centré autour de la notion de paradoxe. Son expression est variée ; elle relève pour 
l’essentiel d’une sémantique de la syntaxe, car le paradoxe résulte la mise en relation 
provocante et assumée des idées, c’est-à-dire, en ce qui nous concerne, des mots et des 
syntagmes. Toutes ces structures stylistiques visent à rendre compte du tissu textuel, dans sa 
continuité comme dans le jeu réglé de ses différences internes. 



Chapitre 1  
Démonstration logique ou récit spéculatif ? 

 
Un modèle de composition textuelle 
 
 La démonstration de Tocqueville repose sur la succession de trois opérations de pensée. 
Elle vise d’abord à délimiter le fait ou la loi dont elle traite. Détaché en tête de phrase, un 
complément circonstanciel précise le cadre, les conditions dans lesquels l’objet d’étude peut 
être envisagé. C’est alors seulement que l’écriture s’attache à montrer le rendement spéculatif 
du fait ou de la loi. Engendrées par des relations de cause à effet, une cascade de propositions 
suivent. Celles-ci sont souvent marquées par un connecteur ou par le lexique ; elles restent 
parfois implicites. Formellement, un élément (phrase ou membre de phrase) sera singularisé 
pour résumer le gain réflexif de l’analyse. Le raisonnement peut aussi s’achever par une pointe : 
elle introduit une variable inattendue ou un exemple frappant. Le troisième et dernier temps de 
la séquence fait apparaître de nouveaux objets : soit Tocqueville généralise, soit il propose une 
comparaison.  
 Donnons un exemple  

 
Chez les peuples démocratiques, les individus sont très faibles : mais l’État, qui les 
représente tous et les tient tous dans sa main, est très fort. Nulle part les citoyens ne 
paraissent plus petits que dans une nation démocratique. Nulle part la nation elle-même 
ne semble plus grande et l’esprit ne s’en fait plus aisément un vaste tableau. Dans les 
sociétés démocratiques, l’imagination se resserre quand ils songent à eux-mêmes ; elle 
s’étend indéfiniment quand ils pensent à l’État. Il arrive de là que les mêmes hommes 
qui vivent petitement dans d’étroites demeures visent souvent au gigantesque dès qu’il 
s’agit des monuments publics. (DA, II, 67) 
 

Le complément circonstanciel initial autorise le déploiement de quatre prédicats attributifs. Le 
rythme accompagne le raisonnement : les constructions symétriques, les répétitions 
anaphoriques (« nulle part ») font valoir les antithèses portées par le lexique. Signe de son 
importance, le complément circonstanciel est répété (phrase 3 et 5) : repris en tête de phrase, il 
souligne la réorientation thématique de l’énoncé. Usant et abusant du complément 
circonstanciel, la pensée de Tocqueville transforme l’objet politique qu’elle veut cerner (la 
démocratie) en un cadre concret où apparaissent les faits ou les régularités observés. Le 
complément circonstanciel dissimule en réalité une relation de cause : c’est parce que les 
sociétés sont démocratiques que les individus y sont faibles et l’État puissant. Cette relation est 
parfaitement réversible : la circularité du raisonnement est ainsi occultée par le jeu des 
compléments circonstanciels. Ils donnent l’impression que la pensée s’arrime à un élément 
concret alors qu’elle ne fait que dérouler, avec un art consommé, son propre système.  
 L’étude de la structure logique de la séquence montre la porosité de la frontière entre la 
relation logique de cause à conséquence et la pratique rhétorique de l’expolition. Ce terme 
désigne l’art de varier l’expression d’une même idée dans le discours. Le second complément 
circonstanciel antéposé montre le passage entre expolition (phrases 1 à 4) et la conséquence. 
Le fonctionnement de l’imagination (phrase 5) se déduit de l’organisation socio-politique ; le 
texte marque ensuite fortement le lien logique : « il arrive de là que […] ». La conséquence est 
pourtant affirmée et non prouvée. Sa vraisemblance tient à ce que la dernière phrase reprend 
l’opposition binaire qui structure l’ensemble du texte. Le destinataire est ainsi invité à transférer 
les qualités du discours sur le monde qu’il décrit. La cohérence du réel est homogène à la parole 
qui la dévoile. L’opération mentale par laquelle le lecteur tend à identifier l’objet représenté et 
le processus de représentation constitue à proprement parler l’enjeu rhétorique du texte ; valider 



ce transfert, c’est se ranger à l’avis de Tocqueville. Interroger les conditions langagières qui 
poussent le lecteur à le faire, c’est là précisément le travail du stylisticien. Les qualités littéraires 
de l’expression signalent quant à elles que la frontière entre argumentation et persuasion, entre 
les raisons tirées de l’esprit et celles qui s’adressent au corps, est bien mince.  
 Ce texte est en effet emblématique des ambiguïtés de Tocqueville. Du verbe « être », on 
glisse à ses équivalents modalisés : « paraissent », « semblent ». Tocqueville ne nuance pas sa 
pensée. Il restitue un point de vue : « l’esprit s’en fait […] un vaste tableau » ; « l’imagination 
se resserre » ou « s’étend ». La pensée sociologique s’exprime par le champ notionnel de la 
vision. Mais à qui attribuer le point de vue qui s’exprime ainsi ? Dans la phrase 5, il s’agit de 
celui des membres des « sociétés démocratiques ». Dans les phrases qui précèdent, l’évaluation 
pourrait être tout aussi bien assumée par l’auteur lui-même. Le fonctionnement de l’imaginaire 
démocratique rencontre donc celui de Tocqueville. Pris par son effort pour rejoindre la pensée 
démocratique, pour en saisir la genèse, il s’identifie en partie à son objet. C’est pourquoi 
l’existence du phénomène (phrase 1 et 2) est ramenée à la perception qu’en ont les hommes 
(phrases 3 à 6), car c’est elle in fine qui agit, aussi bien dans le texte que dans la réalité. C’est 
en effet le point de vue des membres de la démocratie sur leurs propres institutions qui les fait 
construire des « demeures étroites » et de « gigantesques » « monuments publics ». Ainsi se 
révèle l’objet propre de la sociologie de Tocqueville : elle cherche à mettre au jour la relation 
(qu’elle juge déterminante et qu’elle nomme influence) entre la perception que les acteurs 
sociaux se font d’eux-mêmes et de leur société et l’action.  

Cette démonstration brillante repose cependant sur des notions labiles, comme le montre 
l’exemple du mot « nation ». La structuration du lexique dans le texte permet en effet de dégager 
deux acceptions très différentes subsumées (ou confondues) en un signifiant unique :  

i) « dans une nation démocratique » commute avec « chez les peuples démocratiques », 
« dans les sociétés démocratiques » : le SP et l’adjectif « démocratique » signalent que ces 
trois expressions sont synonymes en contexte.  
ii) dans la proposition « nulle part la nation elle-même ne semble plus grande », « nation » 
sert de thème ; le mot commute avec « État » (« très fort ») dans une même opposition à 
deux SN synonymes : « les individus », « les citoyens », ce dernier étant repris par « ils » et 
« eux-mêmes ».  

On le voit : l’étude stylistique du lexique signale les ambiguïtés de l’épistémologie de 
Tocqueville. La dernière tient à la posture même du locuteur. Est-il un pur sociologue ? On lira 
alors la dernière phrase comme un simple constat : relevée et mise en valeur par le SN « les 
mêmes hommes » (un agent unique produit des procès opposés), l’apparente contradiction du 
comportement décrit se résout. Tocqueville est-il moraliste ? Dans ce cas, on ne manquera pas 
de trouver quelque ironie dans la phrase finale, fondée sur une disproportion. Au nom d’une 
valeur partagée entre le locuteur et son destinataire, le principe intellectuel de cohérence 
logique, les peuples démocratiques méritent d’être jugés inconséquents.  
 Les traits constitutifs de ce type de séquence se retrouvent très souvent :  

 
Lorsque les conditions sont fort inégales, et que les inégalités sont permanentes, 

les individus deviennent peu à peu si dissemblables, qu’on dirait qu’il y a autant 
d’humanités distinctes qu’il y a de classes ; on ne découvre jamais à la fois que l’une 
d’elles, et, perdant de vue le lien général qui les rassemble toutes dans le vaste sein du 
genre humain, on n’envisage jamais que certains hommes et non pas l’homme.  

Ceux qui vivent dans ces sociétés aristocratiques ne conçoivent donc jamais 
d’idées fort générales relativement à eux-mêmes, et cela suffit pour leur donner une 
défiance habituelle de ces idées et un dégoût instinctif pour elles. (DA, II, 23) 
 



Là encore, le texte s’ouvre par un complément circonstanciel de temps ; il est repris par le SP 
« dans ces sociétés aristocratiques », dont il est la paraphrase définitoire. La relation de cause à 
conséquence est exprimée par la corrélation intensive, par le participe présent, par le connecteur 
« donc » et par le lexique. L’expression récapitulative « et cela suffit pour » signale 
l’achèvement du travail déductif. Le fait particulier, le « dégoût instinctif », s’explique par son 
insertion dans l’ensemble des traits qui caractérisent la société aristocratique ; mais, en retour, 
l’intégration du « petit » fait dans un système explicatif englobant donne à ce modèle socio-
politique abstrait une consistance concrète. Des clausules binaires délimitent les frontières entre 
séquences ou microséquences : dans le distinguo entre « certains hommes » et « l’homme », le 
changement de déterminant fait jouer les deux sens du mot ; la symétrie des SN « défiance 
habituelle » et « dégoût instinctif » ménage une gradation. Ces effets relèvent de l’éloquence.  
 Chaque séquence textuelle est une unité à la fois close et ouverte. Des marques 
stylistiques en délimitent les frontières. Le complément circonstanciel antéposé en indique le 
début ; la pointe ou la généralisation en signale la fin. Il n’en reste pas moins que chaque cellule 
s’ouvre à des ensembles plus vastes. De nouveaux sens apparaissent. C’est ainsi que le texte 
précédemment cité entre en correspondance avec une séquence située à la page suivante :  

 
Dans les siècles d’égalité, tous les hommes sont indépendants les uns des autres, 

isolés et faibles ; on n’en voit point dont la volonté dirige d’une façon permanente les 
mouvements de la foule ; dans ces temps, l’humanité semble toujours marcher d’elle-
même. Pour expliquer ce qui se passe dans le monde, on est donc réduit à rechercher 
quelques grandes causes qui, agissant de la même manière sur chacun de nos 
semblables, les portent ainsi à suivre volontairement une même route. Cela conduit 
encore naturellement l’esprit humain à concevoir des idées générales et l’amène à en 
contracter le goût. (DA, II, 24) 
 

La structure logique est ici portée par le lexique (« pour expliquer », « rechercher quelques 
grandes causes ») ; l’enjeu et la méthode de l’auteur s’inscrivent ainsi de manière transparente 
dans le texte. Le rôle de la métaphore de mouvement est plus ambigu. D’une part, elle 
s’applique au phénomène observé (« la volonté dirige », « l’humanité semble marcher », les 
« causes portent » les hommes à « suivre […] une même route ») ; et de l’autre, elle traduit le 
dynamisme prêté à la pensée, lequel apparaît d’autant plus irrésistible qu’il est présenté comme 
commun aux individus décrits, à l’auteur qui les analyse et au lecteur qui les découvre. Cet effet 
tient à l’ambiguïté constitutive du « on », déjà manifeste dans le texte précédent. La première 
occurrence renvoie manifestement à l’auteur ; la seconde englobe tous les hommes vivant 
« dans les siècles d’égalité ». Le style rend ainsi homogènes les niveaux d’énonciation dont il 
relève, les éléments qui le constituent. Cela explique l’effet de cohérence si caractéristique de 
l’écriture de DA, lui-même source de la force de conviction du texte.  
 Il arrive cependant que la démonstration devienne une véritable fiction spéculative, où 
les arguments s’enchaînent sans s’encombrer d’aucune procédure de vérification empirique :  

 
Quand la religion est détruite dans un peuple, le doute s’empare des portions 

les plus hautes de l’intelligence et il paralyse à moitié toutes les autres. Chacun 
s’habitue à n’avoir que des notions confuses et changeantes sur les matières qui 
intéressent le plus ses semblables et lui-même ; on défend mal ses opinions ou on les 
abandonne, et, comme on désespère de pouvoir, à soi seul, résoudre les plus grands 
problèmes que la destinée humaine présente, on se réduit lâchement à n’y point songer.  

Un tel état ne peut manquer d’énerver les âmes ; il détend les ressorts de la 
volonté et il prépare les citoyens à la servitude. (DA, II, 30-31) 

 



Les notions générales se suivent : « la religion », « le doute », « l’intelligence », « les plus 
grands problèmes de la destinée », « les ressorts de la volonté ». L’homme est une machine, 
Tocqueville en connaît les pièces. Le site humain où se découvrent les lois de l’esprit est on ne 
peut plus universel : « un peuple », « chacun », « on », « les âmes », « les citoyens ». Cette 
fiction reprend la structure d’un récit. L’enchaînement narratif y est porté par l’aspect verbal. 
L’accompli « est détruite » s’oppose à l’inaccompli des verbes qui suivent : « s’empare » est 
inchoatif, « paralyse » et « s’habitue » sont nettement progressifs. Les verbes « défend » et 
« désespère » s’inscrivent dans le temps non borné de la généralité. L’aspect terminatif est en 
revanche sensible dans la périphrase « on se réduit à n’y point songer » ; l’achèvement d’une 
phase conduit à la suivante : « il prépare les citoyens à la servitude ». Le récit fonde son autorité 
sur la présupposition de vraisemblance logique qui règle l’ordre des procès. Le rythme propre 
à la séquence narrative donne l’illusion d’une prise concrète sur la réalité. Une fois encore, la 
maîtrise d’un protocole discursif crée les conditions de l’adhésion.  

De la démonstration à la fiction spéculative, il n’est qu’un pas, que le texte parfois 
franchit. Il s’appuie pour cela sur les ressources de l’analogie 
 

Dans les aristocraties, la langue doit naturellement participer au repos où se 
tiennent toutes choses. On fait peu de mots nouveaux, parce qu’il se fait peu de choses 
nouvelles ; et fît-on des choses nouvelles, on s’efforcerait de les peindre avec les mots 
connus et dont la tradition a fixé le sens.  
 S’il arrive que l’esprit humain s’y agite enfin de lui-même, ou que la lumière, 
pénétrant du dehors, le réveille, les expressions nouvelles qu’on crée ont un caractère 
savant, intellectuel et philosophique qui indique qu’elles ne doivent pas la naissance à 
une démocratie […]. On vit alors en France un néologisme érudit […].  
 Toutes les nations d’Europe donnèrent successivement le même spectacle. Le 
seul Milton a introduit dans la langue anglaise plus de six cents mots, presque tous 
tirés du latin, du grec ou de l’hébreu. (DA, II, 84) 
 

L’adverbe « naturellement » signale les fobdements idéologiques que le discours ne veut 
interroger. Le verbe « participer » exprime un présupposé de cohérence et d’intelligibilité entre 
les différents aspects de la réalité. Cette vision de l’ordre des choses n’est ni vraie ni fausse : le 
style la rend plausible. On comprend pourquoi le rythme de cette prrose n’est pas seulement 
l’ornement de la pensée mais son expression sensible. Le polyptote – « on fait », « il se fait », 
« fît-on » – matérialise pour l’oreille l’accord postulé et recherché entre les mots et les choses. 
Au centre de la séquence, on rencontre un fait apparemment contraire à la thèse mais dont 
l’explication peut finalement se formuler dans les cadres mêmes de la démonstration. Le texte 
s’achève par un exemple dont la pertinence engage par synecdoque celle de tout le raisonnement 
qui précède.  
 
Quelques variantes typologiques 
 

On l’a vu. Le travail démonstratif du texte donne au complément circonstanciel une 
importance primordiale :  

Dans les démocraties, où le bras du gouvernement va chercher chaque homme en 
particulier au milieu de la foule pour le plier isolément aux lois communes, il n’est pas 
besoin de semblable intermédiaire […]. (DA, II, 241) 
 
Dans les siècles démocratiques, où les hommes sont tous très petits et fort semblables, 
chacun, en s’envisageant soi-même, voit à l’instant tous les autres. (DA, II, 93) 
 



Dans les pays où la richesse, comme le pouvoir, se trouve concentrée dans quelques 
mains et n’en sort pas, l’usage des biens de ce monde appartient à un petit nombre 
d’individus toujours le même. (DA, II, 62) 
 

Parmi tous les traits susceptibles de définir la démocratie, la proposition relative isole et retient 
celui qui mérite d’être pris en considération dans le cadre de la démonstration. La relative 
introduit des éléments censés faire l’accord des esprits, parce qu’ils ont été préalablement 
établis. Mobilisant un savoir commun que le locuteur, bon pédagogue, replace dans l’esprit du 
lecteur, la relative renforce le rôle explicatif dévolu au complément circonstanciel. Quand 
l’antécédent n’est pas caractérisé (exemple 3), la relative déterminative fonctionne comme la 
périphrase de l’adjectif « aristocratique » ; au lecteur de la décrypter. Le travail argumentatif 
confié à la relative au sein d’un complément circonstanciel peut être rempli par une 
subordonnée conjonctive : « lorsque les conditions sont inégales et les hommes dissemblables, 
il y a quelques individus et très éclairés, très savants, très puissants par leur intelligence, et une 
multitude très ignorante et fort bornée. Les gens qui vivent dans ces temps d’aristocratie […] » 
(DA, II, 17).  

Créant un système d’équivalences propres aux besoins de la démonstration, le texte 
modèle petit à petit la culture politique de son lecteur et le prédispose à recevoir ses leçons. 
C’est ainsi que page 61, il impose la synonymie des expressions « dans des siècles de 
privilèges » et « dans les siècles aristocratiques ». Par jeu des anaphores, le texte s’auto-explique 
et introduit le lecteur au cœur de la pensée de Tocqueville :  

 
Dans les siècles démocratiques, éclairés et libres, les hommes n’ont rien qui les sépare 
ou les retienne à leur place […]. Chez ces nations, le serviteur ne se considère jamais 
comme entièrement étranger aux plaisirs et aux travaux du maître […]. (DA, II, 51) 
 
Dans les pays aristocratiquement et hiérarchiquement organisés, le pouvoir ne 
s’adresse jamais directement à l’ensemble des gouvernés. […] Chez les peuples 
aristocratiques, la société ne connaît, à vrai dire, que le père. » (DA, II, 241) 
 

Les mots « siècles » et « pays » renvoient l’un au temps, l’autre à l’espace. Ils sont repris par 
« nations » et « peuples ». Chez Tocqueville, les coordonnées concrètes de l’histoire ou de la 
géographie ne méritent d’être prises en compte que rapportées au modèle d’organisation 
politique qui les façonne. Le comparatisme sociologique, les confrontations historiques ne sont 
invoqués que pour préciser les modalités d’action du « fait générateur ». Ainsi s’éclaire 
l’apparent oxymore de « peuples aristocratiques » : il s’agit en réalité d’une ellipse, qui 
pérennise à sa manière la théorie de l’auteur. Dans sa perspective, les peuples qui vivent dans 
une société fondée sur l’inégalité des conditions peuvent à bon droit être nommés 
« aristocratiques ». Le texte se soucie peu du site anthropologique concret où s’incarne le type 
de structure socio-politique qu’il décrit : pays, peuple, siècle, nation sont ici des équivalents 
interchangeables. Ce sont autant de formes qui servent de support, d’étayage à l’analyse du 
modèle. 
 

Chez les peuples aristocratiques, les familles restent pendant des siècles dans le 
même état, et souvent dans le même lieu. Cela rend, pour ainsi dire, toutes les 
générations contemporaines. Un homme connaît presque toujours ses aïeux et les 
respecte ; il croit déjà apercevoir ses arrière-petits-fils, et il les aime. Il se fait volontiers 
des devoirs envers les uns et les autres, et il lui arrive fréquemment de sacrifier ses 
jouissances personnelles à ces êtres qui ne sont plus ou qui ne sont pas encore. […] 



Chez les peuples démocratiques, de nouvelles familles sortent sans cesse du 
néant, d’autres y retombent sans cesse, et toutes celles qui demeurent changent de face ; 
la trame des temps se rompt à tout moment, et le vestige des générations s’efface. On 
oublie aisément ceux qui vous ont précédé, et l’on a aucune idée de ceux qui vous 
suivront. Les plus proches seuls intéressent. (DA, II, 127) 

 
Une fois encore, les limites de chaque séquence sont déterminées d’une part à l’aide du 
complément circonstanciel antéposé et de l’autre par des effets relevant de l’art de la clausule. 
Singularisée par sa brièveté, la phrase finale clôt énergiquement la démonstration ; renvoyant à 
deux groupes humains préalablement cités, les relatives symétriques ont un effet de 
récapitulation qui donne l’impression de l’achèvement.  
 La cohérence démonstrative s’appuie sur un réseau prévisible d’oppositions. Puisque 
démocratie et aristocratie sont les miroirs inverses l’une de l’autre, il suffit de prédiquer A à 
propos de l’une pour déduire non A à propos de l’autre. Les oppositions sont d’autant plus 
nettes qu’elles s’enracinent dans le fond métaphorique qui structure notre représentation du 
monde. C’est ainsi que le sème /immobilité/ affecté à l’aristocratie est à la fois définitoire et 
opératoire. Associé au thème « famille », le procès « reste », surdéterminé par la répétition du 
déterminant indéfini « même », forme une proposition reprise par un verbe de sens causatif : 
« cela rend ». À partir de cette matrice, on déduit les verbes « sortent », « retombent », 
« changent » pour les familles démocratiques. Si la stabilité temporelle est marquée par la 
densité et la précision du lexique de la génération dans le premier cas, la pauvreté et 
l’abstraction de ce même vocabulaire exprimera l’absence de toute continuité dans le cas 
opposé. Le déterminant indéfini appréhende le père aristocratique dans sa singularité 
exemplaire : à partir du SN « un homme » se déploie le réseau formé par « ses aïeux » et « ses 
arrière-petits-fils », repris par les anaphoriques « les uns, les autres », « ces êtres qui […] ou 
qui […] ». Le rythme binaire donne le sentiment d’un ordre pérenne, tandis que le possessif et 
la répartition identique des actants autour des verbes transitifs (bivalents puis trivalents) 
manifestent la prégnance du lien familial. En revanche, dans la séquence suivante, le mot 
famille est, si je puis dire, orphelin ; les actants sont désignés de façon abstraite par « on », par 
« ceux qui » (le morphème « ceux » n’est pas spécifique à l’expression du trait /humain/), ou 
par l’indéfini « les plus proches ».  
 La démonstration de Tocqueville ne se fonde pas seulement sur des opérations logiques. 
La littérarité du langage qui les met en œuvre les infléchit. Mais cette dimension esthétique du 
texte est-elle assumée par l’auteur ? Est-elle même avouable ? Tocqueville convainc aussi parce 
qu’il séduit. Il n’est pas sûr que le texte consente à ce retour sur lui-même qui mettrait 
pleinement en lumière le rôle et l’efficacité des techniques de la persuasion.  
 



Chapitre 2  
Portraits et analyses notionnelles 

 
La séquence fondée sur un thème dominant (mais qui n’est pas nécessairement unique) 

ne présente pas le même degré de cohésion que la précédente. La continuité entre les phrases 
est assurée non par des relations logiques mais par des anaphores ou des récurrences lexicales. 
Entre le premier et le second paragraphe du texte ci-dessous, la différence de ton frappe avant 
même qu’on puisse en donner la raison :  

 
L’Américaine, d’ailleurs, ne tombe jamais dans les liens du mariage comme dans 

un piège tendu à sa simplicité et à son ignorance. On lui a appris d’avance ce qu’on 
attendait d’elle, et c’est d’elle-même et librement qu’elle se place sous le joug. Elle 
supporte courageusement sa condition parce qu’elle l’a choisie.  

Comme en Amérique la discipline paternelle est fort lâche et que le lien conjugal 
est fort étroit, ce n’est qu’avec circonspection et avec crainte qu’une jeune fille le 
contracte. On n’y voit guère d’union précoce. Les Américaines ne se marient donc que 
quand leur raison est exercée et mûrie ; tandis que la plupart des femmes ne 
commencent d’ordinaire à exercer et mûrir leur raison dans le mariage. (DA, II, 252) 

 
Malgré l’unité argumentative, le lecteur perçoit bien deux unités textuelles aux propriétés 
distinctes. La seconde nous est familière : le complément circonstanciel antéposé précède 
l’indication d’un comportement moral. Le lien de cause à conséquence unifie la composition. 
Fondée sur un polyptote, la comparaison finale élargit l’analyse. L’unité de la première 
séquence n’est pas logique mais thématique. L’anaphore est l’outil linguistique grâce auquel 
elle se construit. Même lorsque le SN « l’Américaine » ou ses substituts pronominaux ne 
figurent pas en tête de phrase, l’actant secondaire « on » n’est introduit que pour être situé par 
rapport au thème dominant. Plus statique, plus énumératif, ce type de séquence permet 
d’introduire des portraits, de présenter des notions. 
 
Portraits 
 
 le portrait offre à Tocqueville l’occasion de montrer comment l’idée – le modèle socio-
politique que construit la vision – rencontre et façonne la réalité humaine. Le portrait retient en 
ce qu’il exprime un rapport de force entre l’individu (ou le type) et les coordonnées sociales 
qui l’enserrent de toutes parts sans pour autant réduire à rien sa marge de manœuvre. Le portrait 
dessine ainsi la cartographie d’une liberté précaire :  

 
Tous les prêtres américains connaissent l’empire intellectuel que la majorité 

exerce, et le respectent. Ils ne soutiennent jamais contre elle que des luttes nécessaires. 
Ils ne se mêlent point aux querelles des partis, mais ils adoptent volontiers les opinions 
générales de leur pays et de leur temps […]. Ils s’efforcent de corriger leurs 
contemporains, mais ils ne s’en séparent point. L’opinion publique ne leur est donc 
jamais ennemie ; elle les soutient plutôt et les protège, et leurs croyances règnent à la 
fois par les forces qui leur sont propres et par celles de la majorité qu’ils empruntent. 
(DA, II, 37) 

 
Le portrait adopte une composition quasi musicale, tant les deux actants majeurs semblent se 
répondre en un contrepoint qui traduit aussi bien l’art de Tocqueville que celui des sujets 
observés. La différence de dénomination entre les deux actants du texte est frappante : le 
premier actant est désigné par un syntagme unique. Il ouvre le texte ; il est repris par les 



pronoms personnels, « ils » le plus souvent, « les » ou « leur ». Éliminant « les prêtres 
américains » en tant qu’agent du procès, une variante significative se focalise sur le résultat 
effectif de leur stratégie : « leurs croyances règnent ». L’expression fait écho à la métaphore 
initiale (« l’empire intellectuel » de « la majorité »). Le rapport de force n’est donc pas inversé, 
mais aménagé. En revanche, une multitude de termes renvoient au second actant : « la majorité » 
les « querelles des partis », « les opinions générales de leur pays et de leur temps », « leurs 
contemporains », « l’opinion publique », « la majorité ». La diversité du lexique traduit la 
possibilité d’affrontements multiples. 
 Faiblement remise en cause par l’accession d’un second actant à la position de sujet, la 
continuité thématique garantit la lisibilité du texte mais aussi celle du réel. Le style est ici 
l’opérateur du grand récit spéculatif selon lequel l’intelligibilité des choses se reflète dans celle 
qu’autorise un langage policé. De fait, la perception par le lecteur d’un ordre poétique du 
discours est immédiatement reversée au crédit de l’auteur, dont la vision du monde s’en trouve 
légitimée : 

 
L’habitant des États-Unis s’attache aux biens de ce monde, comme s’il était 

assuré de ne point mourir, et il met tant de précipitation à saisir ceux qui passent à sa 
portée, qu’on dirait qu’il craint à chaque instant de cesser de vivre avant d’en avoir 
joui. Il les saisit tous, mais sans les étreindre, et il les laisse bientôt échapper de ses 
mains pour courir après des jouissances nouvelles.  

Un homme, aux États-Unis, bâtit avec soin une demeure pour y passer ses vieux 
jours, et il la vend pendant qu’on en pose le faîte ; il plante un jardin, et il le loue 
comme il allait en goûter les fruits ; il défriche un champ, et il laisse à d’autres le soin 
d’en récolter les moissons. Il embrasse une profession, et il la quitte. (DA, II, 171) 
 

Gage de véracité, l’ordre des choses ainsi exprimé est garanti par un commentaire omniprésent : 
« comme s’il était assuré de ne point mourir », « qu’on dirait qu’il craint […] avant d’en avoir 
joui », « mais sans les étreindre », « pour courir après des jouissances nouvelles ». Les marques 
de l’hypothèse s’effacent au profit de la certitude omnisciente : le sujet est « radiographié » ; 
son intériorité est percée à jour. Le ton d’autorité adopté tient sans doute à la reprise du thème 
prestigieux de la vanité, si cher à l’anthropologie classique. Le SN « les biens de ce monde » 
est trop abstrait, trop inscrit dans le discours analytique, pour que le portrait verse dans le récit. 
En revanche, le lexique concret du second paragraphe pourrait davantage infléchir le texte du 
côté narratif, si l’aspect sécant du présent n’empêchait la constitution d’une chronologie. Rien 
n’assure aussi que l’homme qui a vendu sa maison soit aussi celui qui ait planté un jardin. Le 
texte se compose d’une succession de petits scénarios indépendants les uns des autres. Ils sont 
construits grâce à la conjonction « et ». Celle-ci relie les procès dans le temps et fait ainsi 
ressortir l’inconséquence burlesque de l’agent responsable. L’identité de la construction dégage 
la grande loi de l’uniformité dans l’inquiétude, si caractéristique de l’âge démocratique. La 
réussite du portrait selon Tocqueville tient donc, semble-t-il, à la tension maîtrisée entre le 
rendu du fait, sa vivacité, et les exigences de la généralité. L’affleurement d’une dynamique 
narrative ne s’oppose pas à la reconnaissance du jeu des causes et des effets, toujours relié à la 
grande thèse socio-politique qui structure l’ouvrage.  

L’analyse de la continuité thématique n’est pas simplement une lubie de stylisticien. 
Elle s’avère décisive dans la lecture du texte le plus célèbre de Tocqueville :  

 
Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire 

dans le monde : je vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui 
tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont 
ils emplissent leur âme. Chacun d’eux, retiré à l’écart, est comme étranger à la destinée 



de tous les autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute l’espèce 
humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d’eux, mais il ne les voit 
pas ; il les touche, mais il ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-même et pour lui seul, 
et s’il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu’il n’a plus de patrie.  
 Au-dessus de ceux-là s’élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul 
d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, 
prévoyant et doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour 
objet de préparer les hommes à l’âge viril ; mais il ne cherche, au contraire, qu’à les 
fixer irrévocablement dans l’enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu 
qu’ils ne songent qu’à se réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur, mais il veut en 
être l’unique agent et le seul arbitre ; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs 
besoins, facilite leur plaisir, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, règle 
leur succession, divise leurs héritages ; que ne peut-il leur ôter entièrement le trouble de 
penser et la peine de vivre ? (DA, II, 385) 
 

Tocqueville ne définit pas le despotisme démocratique ; il l’imagine. Entre la totalité 
inorganisée – « une foule innombrable d’hommes semblables et égaux » – et l’unité – « chacun 
d’eux » –, aucun corps intermédiaire, aucune institution médiatrice. La place du thème est le 
lieu du texte où la vision inspirée (« je veux imaginer », « je vois ») se convertit en pensée 
politique. L’individu est devenu la mesure de toute chose. La répétition du pronom « il » le 
montre, et surtout la récurrence du déterminant possessif devant des SN que le texte départage 
deux classes inégales, distinguées par le connecteur « quant à » : « ses enfants et ses amis 
particuliers forment pour lui toute l’espèce humaine ». L’universalité est donc appréhendée 
selon les termes de l’intimité bourgeoise. La relation spécifiquement politique, elle, a disparu : 
« quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d’eux, mais il ne les voit pas ». Les 
négations sont révélatrices : le riche réseau des associations, des solidarités s’efface au profit 
d’une relation hiérarchique unique, dissymétrique : mesure de toute chose, l’individu n’est plus 
que l’objet d’un seul agent, le « pouvoir immense et tutélaire ». La succession des pronoms 
« il » définit le despotisme en acte : les influences s’exercent de façon univoque ; toute 
possibilité d’initiative est confisquée au profit exclusif de l’État.   
 La très grande force de ce texte visionnaire consiste paradoxalement à refuser le plus 
possible la tentation de la métaphore et de l’allégorie ; le dérèglement radical des liens sociaux 
est signifié par la syntaxe. L’espace politique est sobrement construit comme articulant deux 
dimensions, deux cinétismes : la foule tourne (métaphore synthétique de toutes les inquiétudes 
démocratiques) ; la verticalité est le domaine du pouvoir (« au-dessus », « s’élève »). Morne et 
abstrait, le grand théâtre du despotisme congédie l’invention au profit de l’expression purement 
syntaxique des nouveaux rapports entre les hommes. La politique est, si l’on peut dire, évidée 
de sa chair poétique. À ce tableau désolant d’individus insensibles, il convient d’ajouter la 
peinture tout aussi visionnaire (et apparemment contradictoire) d’une sentimentalité 
universelle : « ils montrent une compassion générale pour tous les membres de l’espèce 
humaine » (DA, II, 208). Le règne de l’émotion confondue avec la morale n’empêche pas 
l’atonie des liens politiques entre citoyens morcelés par le despotisme démocratique. 
 
L’analyse notionnelle  
 

L’analyse notionnelle conjure par le travail sur le rythme la monotonie inhérente à ce 
type de séquence. Dans le passage célèbre consacré à « la doctrine de l’intérêt bien entendu », 
les deux premiers paragraphes s’ouvrent par le même syntagme, invariablement repris par le 
pronom « elle » :  

 



La doctrine de l’intérêt bien entendu est une doctrine peu haute, mais claire et 
sûre. Elle ne cherche pas à atteindre de grands objets ; mais elle atteint sans trop 
d’efforts tous ceux auxquels elle vise. Comme elle est à la portée de toutes les 
intelligences, chacun la saisit aisément et la retient sans peine. S’accommodant 
merveilleusement des faiblesses des hommes, elle obtient facilement un grand empire, 
et il ne lui est point difficile de le conserver, parce qu’elle retourne l’intérêt personnel 
contre lui-même et se sert, pour diriger les passions, de l’aiguillon qui les excite.  

La doctrine de l’intérêt bien entendu ne produit pas de grands dévouements ; 
mais elle suggère chaque jour de petits sacrifices ; à elle seule, elle ne saurait faire un 
homme vertueux ; mais elle forme une multitude de citoyens réglés, tempérants, 
modérés, prévoyants, maîtres d’eux-mêmes ; et si elle ne conduit pas directement à la 
vertu par la volonté, elle en rapproche insensiblement par les habitudes.  
 Si la doctrine de l’intérêt bien entendu venait à dominer entièrement le monde 
moral, les vertus extraordinaires seraient sans doute plus rares. Mais je pense qu’alors 
les grossières dépravations seraient moins communes. La doctrine de l’intérêt bien 
entendu empêche peut-être quelques hommes de monter fort au-dessus du niveau 
ordinaire de l’humanité ; mais un grand nombre d’autres qui tombaient au-dessous la 
rencontrent et s’y retiennent. Considérez quelques individus, elle les abaisse. 
Envisagez l’espèce, elle l’élève. (DA, II, 155) 

 
L’étude du rythme repose sur trois critères : des critères numériques, le nombre des syllabes ou 
des accents dans une phrase ou un membre de phrase ; un critère mélodique, fondé sur 
l’opposition entre apodose et protase, et leur volume respectif ; un critère positionnel, enfin, le 
seul qui nous retiendra, qui s’intéresse à la place et l’ordre des mots et dégage les effets de mise 
en valeur qui en résultent. L’analyse de « la doctrine de l’intérêt bien entendu » ne relève pas 
du genre épidictique. Il n’est pas question de célébrer une valeur reconnue, communément 
acceptée. Il s’agit bien au contraire de la faire agréer, en la défendant contre les objections 
susceptibles de la ruiner. Une question sous jacente commande l’organisation du texte : quel 
crédit accorder à « la doctrine de l’intérêt bien entendu » ? Le débat situe clairement le texte du 
côté du genre délibératif.  

Le texte ne retient qu’une seule objection. Elle est présentée dans un système concessif 
auquel la conjonction « mais » sert de pivot. Certes, cette doctrine est « peu noble » (cette litote 
minore le dégoût de l’aristocrate face à l’ignoble) ; elle se fonde sur l’intérêt et non sur la vertu 
ou l’énergie ; mais c’est précisément pourquoi elle convient aux âges démocratiques. Le 
premier paragraphe repose sur l’opposition entre les trois premières phrases, sans complément 
circonstanciel détaché, et les trois dernières, plus étoffées, et où la place du complément 
circonstanciel varie. Une fois l’objection contournée par le mécanisme concessif, les 
propositions de cause confirment le choix du locuteur. Détachée en tête de phrase, la 
subordonnée reprend l’acquis argumentatif des premières phrases. Le texte se paraphrase, 
jusqu’à l’introduction de l’idée nouvelle, apportée par la proposition détachée en fin de phrase, 
et qui clôt le premier paragraphe. Répétitions de mots et antithèses sont soulignées par la 
symétrie des constructions : le procédé culmine dans le troisième paragraphe, dans lequel le 
locuteur s’investit (« je pense ») avant de lancer un appel énergique à son lecteur 
(« considérez », « envisagez »). La métaphore cinétique et spatiale structure le texte. Dans le 
premier paragraphe, l’expression de la verticalité est faiblement marquée (« doctrine peu 
haute » qui « ne cherche pas à atteindre de grands objets »). Le mot « empire » oriente l’esprit 
vers la saisie d’une extension horizontale, ce que confirment les verbes de mouvement 
« dirige », « conduit », rapproche », qui tous neutralisent l’opposition du haut et du bas au profit 
d’un simple déplacement. Si la métaphore de la verticalité revient dans le texte, ce n’est pas 
seulement parce qu’elle révèle les hantises de Tocqueville l’aristocrate ; c’est aussi en raison 



de l’aporie argumentative du texte. Comme le montre la métaphore agentive – cette doctrine 
« produit », « suggère », « ne saurait faire », « forme » –, l’argument en faveur de l’intérêt est 
circulaire. Le seul avantage de la doctrine de l’intérêt, c’est précisément l’intérêt qu’on peut en 
attendre. L’hypothèse finale résume tout : « si la doctrine de l’intérêt bien entendu venait à 
dominer entièrement le monde moral […] ». Le verbe « dominer » n’a pas l’homme pour agent 
mais un système. Engagé dans l’histoire, l’individu est amené à renoncer au sentiment 
euphorique de sa singularité, à la capacité d’imposer son être propre face au monde.  
 L’éloquence de Tocqueville relève du clair obscur : maître des rythmes de la prose 
française, le locuteur semble progresser infailliblement vers son but. Les métaphores et 
l’organisation thématique du texte font pourtant affleurer le non dit d’une inquiétude ; elle porte 
sur le caractère inéluctable d’une histoire qui dépossède l’individu de l’essentiel de sa maîtrise 
sur son destin.  
 
Quelques variantes typologiques 
 
 La première des variantes est bien connue : c’est le parallèle, qui consiste à alterner 
l’analyse de deux notions afin de jouer de leur contraste. Le parallèle de l’individualisme et de 
l’égoïsme est célèbre (DA, II, 125). Si l’aristocratie sert de faire valoir à la démocratie, de même 
l’égoïsme, vice bien connu, permet de dégager la spécificité d’un phénomène nouveau, 
l’individualisme. L’opposition des notions morales ne reconduit pas cependant l’exacte 
opposition de l’aristocratie et de la démocratie, laquelle structure le champ socio-politique : 
« l’égoïsme […] n’appartient guère plus à une forme de société qu’à une autre ». La lisibilité 
du parallèle oblige à ce que les deux notions soient confrontées point par point en fonction d’un 
terme de comparaison commun : « l’égoïsme est un amour passionné […] » ; « l’individualisme 
est un sentiment réfléchi ». La variable lexicale renvoie à des sous-classes psychologiques ; leur 
reconnaissance par le lecteur suppose une mise en ordre préalable, un savoir partagé où puise 
l’orateur. Le jeu des synonymes fait valoir la capacité de distinction : « l’égoïsme naît d’un 
instinct aveugle ; l’individualisme procède d’un jugement erroné plutôt que d’un sentiment 
dépravé. Il prend sa source dans les défauts de l’esprit autant que dans les vices du cœur ». Les 
trois verbes synonymes signalent l’unité de l’étude. Le texte fait ensuite manœuvrer tout le 
paradigme de la psychologie classique, fondé sur la vieille opposition de l’entendement 
(« jugement », « esprit ») et de la passion (« instinct, sentiment, cœur »). Toute cette rhétorique 
repose sur la disposition eurythmique d’un stock lexical consacré par la tradition. Mais on peut 
douter des capacités descriptives d’une telle analyse quand, d’une phrase à l’autre, un « plutôt 
que » se transforme si aisément en « autant que ». 
 Le parallèle semble plus ferme dans ce passage moins cité mais qui, une fois délivré de 
sa gangue apologétique, fait écho à l’actualité :  

 
Mahomet a fait descendre du ciel, et a placé dans le Coran, non seulement des 

doctrines religieuses, mais des maximes politiques, des lois civiles et criminelles, des 
théories scientifiques. L’Évangile ne parle, au contraire, que des rapports généraux des 
hommes avec Dieu et entre eux. Hors de là, il n’enseigne rien et n’oblige à rien croire. 
Cela seul, entre mille autres raisons, suffit pour montrer que la première de ces deux 
religions ne saurait dominer longtemps dans des temps de lumières et de démocratie 
[…]. (DA, II, 32) 

 
Le parallèle convainc mieux quand il ne dépend pas d’une nomenclature lexicale préalable. 
L’essentiel ici tient à l’association de deux variables linguistiques : la première, d’ordre lexico-
sémantique, oppose deux verbes, deux modes de transmission. Dans la première phrase, le sème 
/religieux/ unifie le sujet Mahomet et prédicat verbal étoffé « a fait descendre du ciel, et a placé 



dans le Coran ». La continuité sémantique de la phrase est surdéterminée par une métaphore 
dynamique qui unit dans un même mouvement espace divin (« le ciel ») et référent humain (« le 
Coran »). La soumission du profane au sacré est totale, à cette impertinence près que le prophète 
se voit créditer d’une initiative (« fait descendre ») que le croyant réserverait sans doute à Dieu 
seul. Le point de vue de Tocqueville sur la saturation religieuse qui caractérise selon lui l’espace 
musulman procède donc d’un regard strictement laïc. À propos l’Évangile, le texte opère une 
disjonction isotopique entre le sujet (religieux) et verbe (profane). Dans cet emploi, le verbe 
« parle » est en effet d’une sobriété prosaïque qui contraste avec le déploiement de la mise en 
scène de la révélation mahométane. La deuxième variable engage quant à elle la syntaxe : aux 
quatre compléments d’objet s’oppose le complément unique de la phrase rapportée à l’Évangile. 
La coordination marquée (« non seulement mais ») surdétermine le processus énumératif et fait 
valoir la diversité lexicale des objets dont s’occupe le Coran. À cette affirmation de la 
multiplicité s’oppose le jeu des négations, restrictives d’abord (il « ne parle que des […] ») et 
partielle ensuite (« il n’enseigne rien », « n’oblige à rien »). La conclusion procède d’une 
analyse qu’on peut contester ou nuancer, mais qui engage des procédures argumentatives plus 
variées et plus inventives que dans l’exemple précédent.  
 De la démocratie en Amérique présente de nombreux passages où le modèle 
démonstratif se combine à la séquence à thème dominant : 

 
Quand les citoyens sont classés suivant le rang, la profession, la naissance, et 

que tous sont contraints de suivre la voie à l’entrée de laquelle le hasard les a placés, 
chacun croit apercevoir près de soi les dernières bornes de la puissance humaine, et 
nul ne cherche plus à lutter contre une destinée inévitable. Ce n’est pas que les peuples 
aristocratiques refusent absolument à l’homme la faculté de se perfectionner. Ils ne la 
jugent point indéfinie ; ils conçoivent l’amélioration, non le changement ; ils imaginent 
la condition des sociétés à venir meilleure, mais non point autre ; et tout en admettant 
que l’humanité a fait de grands progrès et qu’elle peut en faire quelques-uns encore, 
ils la renferment d’avance dans de certaines limites infranchissables. […]  

Et comme rien ne remue autour d’eux, ils se figurent volontiers que tout est à sa 
place. C’est alors que le législateur prétend promulguer des lois éternelles, que les 
peuples et les rois ne veulent élever que des monuments séculaires et que la génération 
suivante se charge d’épargner aux générations futures le soin de régler leurs destinées. 
(DA, II, 43-44) 

 
La première phrase renvoie sans ambiguïté au type démonstratif : la longue proposition 
circonstancielle de temps est une périphrase qui renvoie au modèle « aristocratique ». « Quand » 
neutralise l’opposition de l’antériorité et de la simultanéité. Mais la différence entre l’aspect 
inaccompli des verbes de la principale et l’aspect accompli des participes passés de la 
subordonnée (« sont classés » et « a placés ») signale de manière nette la présence d’une 
succession chronologique que le lecteur convertit en relation causale. Le constat temporel 
dissimule l’hypothèse explicative : celle-ci semble se conformer aux données de l’observation 
alors qu’elle en est l’interprétation. La deuxième phrase introduit une rupture : elle ne fait pas 
progresser le raisonnement mais précise le point de vue aristocratique ; « ils conçoivent », 
« imaginent », « admett[ent] », « se figurent ». Marquée par le pronom « ils », la continuité 
thématique signale le passage d’un type de séquence à l’autre. L’analyse de l’idéologie 
aristocratique s’achève par une ironie : « et comme rien ne remue autour d’eux, ils se figurent 
volontiers que tout est à sa place ». De l’apparence, d’une simple perception inscrite dans un 
présent, la pensée aristocratique déduit hâtivement un système ; son dogmatisme n’est qu’un 
empirisme inavoué. Cette pique fait valoir a contrario la rigueur et l’audace conceptuelle de 
Tocqueville, locuteur émancipé des préjugés de sa caste. C’est ainsi que s’opposent nettement 



le point de vue des acteurs de l’histoire – « prétend », « veulent », « se chargent » – et la vision 
transcendante de l’historien philosophe : celui-ci, après l’analyse, revient à l’enchaînement 
nécessaire des causes et des effets, introduit par « c’est alors que ». Mis en valeur par la 
focalisation, l’adverbe « alors » indique qu’un procès doit être accompli pour pouvoir engendrer 
le suivant. Insérée dans une démonstration, l’analyse idéologique devient ainsi un facteur 
explicatif apte à rendre compte aussi bien des institutions politiques, des arts, que des 
mentalités, bref de tous les aspects d’une civilisation.  
 Ce type de séquence, combinant des procédés d’écriture qui relèvent de deux types 
distinct, peut être dit « mixte » :  

 
Dans la famille démocratique, le père n’exerce guère d’autre pouvoir que celui 

qu’on se plaît à accorder à la tendresse et à l’expérience d’un vieillard. Ses ordres 
seraient peut-être méconnus ; mais ses conseils sont d’ordinaire pleins de puissance. 
S’il n’est point entouré de respects officiels, ses fils du moins l’abordent avec 
confiance. Il n’y a point de formules reconnues pour lui adresser la parole ; mais on 
lui parle sans cesse, et on le consulte volontiers chaque jour. Le maître et le magistrat 
ont disparu ; le père reste. (DA, II, 242)  

 
Comme toujours, le complément circonstanciel précise les conditions qui valident l’énoncé qui 
suit. Le portrait du père découle donc du caractère démocratique de la famille. Ce portrait 
confirme le pouvoir reconnu à la démocratie de modeler à son image toutes les réalités sociales, 
y compris les plus intimes. L’examen des syntagmes en position de thème montre aussi que le 
texte relève du second type. Certes, le nom « père » occupe rarement la fonction sujet, mais il 
n’est pas de phrase il n’apparaissent pas, sous la forme du déterminant possessif ou des pronoms 
complément d’objet. La variété des constructions est préservée sans que soit menacée la 
dominante thématique du passage. Les syntagmes « ses ordres » et « ses conseils » sont des 
attributs jugés caractéristiques ; « ses fils » et « on » désigne des actants secondaires qui servent 
à compléter le portrait du père. Ce sont autant de thèmes secondaires, que le texte dérive de la 
lexie organisatrice de la séquence.  
 



Chapitre 3 
Une écriture de l’exhaustion 

 
Exhaustion : « terme de logique : action d’épuiser tous les cas possibles dans une 

question ». La définition de Littré est reprise par Bernard Dupriez dans son célèbre Gradus, 
page 73 : « l’exhaustion est la méthode qui épuise les arguments […]. Le diallage […] est le 
discours qui découle de cette méthode ; on y voit découler toutes sortes d’arguments tendant à 
la même conclusion ». Trêve de cuistrerie. Reconnaissons au mot exhaustion le mérite de 
signaler l’une des tendances les plus perceptible du style de Tocqueville. Elle opère aussi bien 
au niveau de la phrase que du texte. Dans le premier cas, l’homogénéité de la série est assurée 
par la grammaire. Dans une série de complétives, par exemple, la répétition de la conjonction 
facilite le repérage des arguments. Quand il s’agit du texte, l’énumération des raisons implique 
le recours à d’insistantes chevilles qui, si elles assurent la cohérence argumentative, émoussent 
aussi la tension et donne l’impression de l’émiettement. L’exhaustion témoigne donc elle aussi, 
et à sa manière, de l’équilibre précaire entre l’aspiration à la synthèse, qui transcende la diversité 
du réel, et le désir de mettre la vision théorique à l’épreuve des faits. Or, dès le début de DA, 
cette problématique se trouve mise en abîme.  

L’énumération résulte de la décomposition en ses éléments constitutifs d’un objet de 
savoir synthétique : « une certaine méthode philosophique ». Se désignant à la curiosité du 
lecteur par son indétermination même, l’expression prépare et légitime l’investigation qui suit. 
L’anaphore finale signale l’achèvement de l’étude entreprise. L’exhaustion implique donc 
toujours la constitution de bornes textuelles qui la signalent et limitent ainsi l’expansion a priori 
incontrôlée du texte :  

 
Échapper à l’esprit de système, au joug des habitudes, aux maximes de la 

famille, aux opinions de classe, et, jusqu’à un certain point, aux préjugés de nation ; 
ne prendre la tradition que comme un renseignement, et les faits présents que comme 
une utile étude pour faire autrement et mieux ; chercher par soi-même et en soi seul la 
raison des choses, tendre au résultat sans se laisser enchaîner au moyen, et viser au 
fond à travers la forme : tels sont les principaux traits qui caractérisent ce que 
j’appellerai la méthode philosophique des  Américains.  

Que si je vais plus loin encore, et que, parmi ces traits divers, je cherche le 
principal et celui qui peut résumer tous les autres, je découvre que, dans la plupart des 
opérations de l’esprit, chaque Américain n’en appelle qu’à l’effort individuel de sa 
raison. (DA, II, 9) 

 
La perception d’une identité formelle (les infinitifs) organise la disparité des éléments 
juxtaposés. Elle guide le lecteur dans le repérage d’une isotopie structurante : qu’elle soit 
sociale (« famille », « classe », « nation ») ou intellectuelle (« système », « habitude », 
« maxime », « opinions », « préjugés », « tradition »), la notion d’autorité indique le point 
d’intersection où l’épistémologie (« fait », « étude », « raison des choses », « fond », 
« méthode ») rencontre l’organisation politique. Motivée par le présupposé de cohérence dont 
le lecteur favorablement disposé crédite le locuteur, la recherche interprétative que stimule 
l’écriture énumérative rencontre la démarche de l’auteur lui-même : « que si je vais plus loin 
encore […] ». L’exhaustion qui déploie le divers est toujours une invitation pressante à trouver 
le « principal ». Or l’ambition épistémologique – « celui qui peut résumer tous les autres » – 
doit en rabattre : « je découvre que, dans la plupart des opérations de l’esprit […] ». 
L’intelligibilité se conquiert contre la tentation de la totalité. La complexité du réel doit céder 
le pas face à une exigence intellectuelle majeure : expliquer, faire comprendre. Légitime, cette 
aspiration n’en sert pas moins un dessein politique, une intention démonstrative. L’exhaustion 



est donc bien porteuse de la tension entre vérité et efficacité, qui structure le champ rhétorique 
depuis ses origines.  
 On retrouve la même structure énumérative dans d’autres textes. L’enjeu spéculatif est 
énoncé dans la première phrase : ce rappel de la thèse à défendre assigne à l’exhaustion un rôle 
démonstratif qui la justifie. Une expression de sens récapitulatif, assumée par le locuteur, lui 
permet de réaffirmer sa maîtrise sur le texte :   

 
La situation des Américains est donc entièrement exceptionnelle, et il est à croire 

qu’aucun peuple démocratique n’y sera jamais placé. Leur origine toute puritaine, le 
pays même qu’ils habitent et qui semblent détourner leur intelligence de l’étude des 
sciences, des lettres et des arts ; le voisinage de l’Europe, qui leur permet de ne point 
les étudier sans retomber dans la barbarie ; mille causes particulières, dont je n’ai pu 
faire connaître que les principales, ont dû concentrer d’une manière singulière l’esprit 
américain dans le soin des choses purement matérielles. Les passions, les besoins, 
l’éducation, les circonstances, tout semble, en effet, concourir pour pencher l’habitant 
des États-Unis vers la terre. La religion seule lui fait, de temps en temps, lever des 
regards passagers et distraits vers le ciel. (DA, II, 49) 

 
Passons vite sur l’habile hyperbole – « mille causes particulières » : elle invoque la possibilité 
d’une expansion indéfinie dont la démesure même fait accepter l’accumulation des arguments 
retenus. Le locuteur se donne ainsi comme dominant une matière ample, à l’intérieur de laquelle 
il effectue les choix pertinents : il rejoint ainsi le modèle de l’orateur, puisant avec discernement 
dans l’arsenal des lieux spécifiques à son sujet. Tocqueville ne peut cependant s’empêcher de 
revenir, tant le point qui semble acquis lui paraît important : « les passions, les besoins, 
l’éducation, les circonstances, tout semble, en effet, concourir pour pencher l’habitant des États-
Unis vers la terre ». Le procédé est redoublé dans les limites de la phrase. Tant de précautions, 
tant d’énergie déployée finissent par attirer le soupçon ; le lecteur ne peut manquer de resituer 
l’exhaustion dans le contexte polémique que retrace le début du chapitre IX : « frappés » par le 
spectacle d’une Amérique fermée aux travaux de l’esprit, « plusieurs Européens […] ont pensé 
que, si l’état social et les institutions démocratiques venaient une fois à prévaloir sur toute la 
terre, l’esprit humain verrait s’obscurcir peu à peu les lumières qui l’éclairent » (DA, II, 47). 
C’est là, estime Tocqueville, faire un mauvais procès à la démocratie, en généralisant indûment 
à partir de l’exemple américain.  
 L’enjeu du débat est capital : dans quelle mesure l’exemple américain est-il pertinent ? 
Chaque lecteur sent bien l’arbitraire qui préside à l’utilisation des exemples ; le régime des 
preuves dépend in fine des passions de l’orateur. Dans le genre délibératif, rien n’est assuré ; le 
régime du vraisemblable prévaut. Par sa rigueur, par son sérieux, l’exhaustion s’efforce de 
mettre les esprits exigeants du côté de l’orateur. Mais par sa visibilité même, le procédé risque 
d’attirer l’attention sur la faiblesse constitutive du raisonnement. La pensée qui se compromet 
avec le langage, et en particulier avec langage éloquent, fait pour plaire autant que pour 
convaincre, renonce à la force propositionnelle des énoncés mathématiques. Comme toutes les 
figures stylistiques qui participent de l’art de la démonstration, l’exhaustion est aussi 
intéressante par les moyens qu’elle offre à l’orateur que par les pièges qu’elle tend au discours. 
C’est entre ces deux pôles que le locuteur oscille : c’est là qu’il prend les décisions langagières 
censées assurer le succès de l’argumentation. C’est donc là que le stylisticien rejoint l’orateur, 
recherche la cohérence de sa stratégie et, s’il y a lieu, l’évalue.  
 
Exhaustion et proposition complétive 
 



 Le texte ci-dessous met en scène un double de l’orateur ; délibérant en vue de déterminer 
le préférable, la « jeune Américaine » rencontre la figure de l’exhaustion. Non sans humour, 
Tocqueville joue sur la contradiction entre l’ethos du personnage et la qualité de son discours, 
qui semble émaner plutôt d’un directeur de conscience que d’une jeune fille :  

 
Lorsque le temps est arrivé de choisir un époux, cette froide et austère raison 

[…] indique à l’Américaine qu’un esprit léger et indépendant dans les liens du mariage 
est un sujet de trouble éternel, non de plaisir ; que les amusements de la jeune fille ne 
sauraient devenir les délassements de l’épouse, et que pour la femme les sources du 
bonheur sont dans la chambre conjugale. Voyant d’avance et avec clarté le seul chemin 
qui peut conduire à la félicité domestique, elle y entre dès ses premiers pas, et le suit 
jusqu’au bout sans chercher à retourner en arrière. (DA, II, 252) 
 

L’enjeu de cette petite comédie, c’est à n’en pas douter le mariage, mais ce pourrait bien être 
aussi la rhétorique. Se découvre ainsi l’affinité entre l’exhaustion et la « froide et austère 
raison ». Le procédé trouve ici son application, c’est-à-dire sa limite. Le personnage n’est en 
effet que le destinataire d’une prosopopée qui s’écrit au discours indirect. C’est là un exemple 
du type de littérature que produit la doctrine de l’intérêt bien compris. Les poncifs de la 
prédication morale sont exemplairement mis en œuvre par une rhétorique noblement 
conventionnelle. Loin de cet esprit piquant à la française, dont les femmes élégantes de l’Ancien 
Régime étaient si richement pourvues, la vertu démocratique réclame l’emphase. Mais au-delà 
de la question esthétique, l’exhaustion ainsi mise en scène pose un problème logique, que pose 
avec toute la netteté souhaitable le participe détaché de sens causal : « voyant d’avance et avec 
clarté le seul chemin qui peut conduire à la félicité domestique ». Ce tour montre que 
l’exhaustion émane non d’une pensée qui cherche la vérité, mais d’un esprit qui l’a trouvée. 
Cette figure se fonde sur l’évacuation de la problématicité qui est précisément le lieu où se 
déploie la rhétorique délibérative. L’exhaustion vise en effet à présenter comme résolu un 
problème humain qui, l’humain étant ce qu’il est, est condamné à rester en débat ; il s’agit donc 
d’évacuer la possibilité de la question, de l’alternative, laquelle est pourtant le fondement et 
l’âme du discours politique.   
 On peut savoir gré à Tocqueville d’être remarquablement averti de cette tension interne 
au type de discours qu’il pratique. On peut tenter de voir à quelles solutions pratiques 
l’invention stylistique recourt non pour dépasser mais du moins pour atténuer autant que faire 
se peut cette contradiction dynamique qui travaille, défait et stimule l’éloquence. Deux 
situations se présentent. Soit l’exhaustion contribue à donner au discours autorisé la dignité qui 
lui convient. Elle devient un artifice du haut style. Elle renforce l’ethos, la crédibilité de 
l’énonciateur mis en scène :  

 
Les législateurs d’Amérique n’ont pas cru que pour guérir une maladie si 

naturelle au corps social dans les temps démocratiques et si funeste, il suffisait de 
d’accorder à la nation toute entière une représentation d’elle-même ; ils ont pensé que, 
de plus, il convenait de donner une vie politique à chaque portion du territoire […].  

C’était se conduire avec sagesse. (DA, II, 132-133) 
 
Les philosophes qui enseignent cette doctrine [de l’intérêt bien compris] disent 

aux hommes que, pour être heureux dans la vie, on doit veiller sur ses passions et en 
réprimer avec soin l’excès ; qu’on ne saurait acquérir un bonheur durable qu’en se 
privant de mille jouissances passagères, et qu’il faut enfin triompher sans cesse de soi-
même pour se mieux servir. (DA, II, 157) 

 



Plus la figure présentée est prestigieuse, et plus on trouve de ces connecteurs qui soulignent les 
étapes pourtant déjà bien marquées de la pensée : ils « n’ont pas cru qu’il suffisait […], ils ont 
pensé que, de plus […] » ; « qu’il faut enfin » (nous soulignons). La sagesse que le texte 
reconnaît aux énonciateurs dont il retranscrit le discours se donne à lire dans l’exhibition des 
marques de l’exhaustion : c’est la marque stylistique par laquelle le locuteur rend sensible son 
plein accord avec les propos rapportés.   
 Une autre solution est possible. En voici un exemple :   

 
Je ne sais si, à tout prendre, la société perd à ce changement ; mais je suis porté 

à croire que l’individu y gagne. Je pense qu’à mesure que les mœurs et les lois sont 
plus démocratiques, les rapports du fils et du père deviennent plus intimes et plus 
doux ; la règle et l’autorité s’y rencontrent moins ; et la confiance et l’affection y sont 
souvent plus grandes, et il semble que le lien naturel se resserre, tandis que le lien 
social se détend. (DA, II, 242) 

 
On retrouve au début du texte le principe même de la délibération. La distinction entre l’intérêt 
de la société et celui de l’individu permet d’échapper à une réponse tranchée. Le savoir ici mis 
en scène n’est pas celui de la certitude ; le « je » n’a pas d’autorité dont il puisse se prévaloir. 
C’est pourquoi la conjonction « que » disparaît. Le ton gagne en naturel, le rythme en fluidité ; 
l’omniprésence des morphèmes de comparaison suffit à indiquer la cohérence de la réflexion. 
Plus souple, la phrase semble épouser la réalité au fur et à mesure que la pensée s’expose, 
puisque l’assertion cesse d’être formellement rattachée à l’expression d’un point de vue. Le 
retour de la subordination signale la fin de la séquence. Une autre lecture de ce dispositif est 
cependant possible ; le tour « il semble que » montre que, somme toute, la démonstration n’a 
guère progressé. On retrouve en fin de parcours les prémisses du raisonnement. « Lien social » 
renvoie à « société », « lien naturel » à « individu ». D’un distinguo à l’autre, le texte n’a fait 
que varier élégamment l’expression de la même idée. L’exhaustion tend la main à l’expolition.  
 
 
 
 
Exhaustion, distinction et paradoxe 
 
 Le devenir de l’exhaustion, figure stylistique, est double et apparemment contradictoire. 
Tout dépend, semble-t-il, du niveau où on l’envisage. Dans le cadre de la phrase ou de la 
séquence brève, l’exhaustion fonctionne comme un marqueur d’ordre et de cohérence 
argumentative. La locution « non seulement […] mais encore », dont Tocqueville use et abuse 
(voir par exemple DA, II, 17, 31, 51, 55, 61, 84, 87, 121, 136, 146, 173, etc.) pourrait servir 
d’emblème à l’exhaustion : elle marquerait son double souci de déployer et d’organiser la 
totalité des arguments dont l’esprit s’empare. Or cette volonté de classer et de hiérarchiser 
semble beaucoup moins nette dès lors qu’on voit fonctionner la figure au niveau supérieur du 
chapitre :   

 
- À cette raison puissante ajoutez cette autre, qui ne l’est pas moins. (DA, II, 12) 
- Tout ce qui précède achève d’expliquer pourquoi les Anglais montrent beaucoup 
moins d’aptitude et de goût pour la généralisation des idées que leur fils les Américains 
[…]. (DA, II, 24) 
- Indépendamment des causes que j’ai montrées plus haut, on en rencontre d’autres 
encore, moins apparentes, mais non moins efficaces […]. (DA, II, 25) 
- J’ai établi […] que […]. J’ajoute ici […]. (DA, II, 29) 



- Ceci m’amène à une dernière considération qui comprend, en quelque façon, toutes 
les autres. […] Une autre remarque est applicable au clergé de toutes les communions 
[…].. (DA, II, 36-37) 
- Mais je prétends aller plus avant, et, après avoir indiqué le premier trait, en dessiner 
plusieurs autres. (DA, II, 61) 
- Ce n’est pas tout encore […]. (DA, II, 71) 
 

Le locuteur tient à signaler les apports successifs de son texte. Mais l’addition relève parfois de 
la simple juxtaposition (exemples 1, 4, 6, 7) ; seuls les exemples 2 et 3 signalent une progression 
logique. L’exemple 5 prend Tocqueville en flagrant délit d’incohérence : le texte annonce en 
effet une « dernière considération », qui ne se révèle nullement conclusive : « une autre 
remarque » vient compléter le dispositif argumentatif.   

L’exhaustion multiplie les ajouts pour tâcher de circonscrire une totalité dans une 
enceinte textuelle ; elle finit par donner l’impression du composite, du fragmentaire : l’idéal 
dissertatif est battu en brèche. Peut-être Tocqueville est-il déjà, de ce point de vue, un styliste 
décadent, au sens que Bourget donne à ce terme : il se montre plus attentif à l’unité brève qu’à 
l’ensemble. Le poli de la phrase et la composition du paragraphe le retiennent davantage que 
l’ordonnancement général du discours, la division en chapitres et leur organisation interne. On 
saisit alors l’ambivalence de la figure : elle relève à la fois de l’invention et de l’élocution. Dans 
le premier cas, l’exhaustion est une figure de pensée ; dans le second, elle veille à l’agrément 
du style dans la disposition des arguments au niveau de la phrase ou du paragraphe. En tant que 
figure de pensée, elle se rapproche du dénombrement cartésien, à ceci près que le discours 
politique vise non la vérité et l’exactitude mais la conviction. Le dénombrement est donc moins 
un principe scientifique à respecter qu’une arme à utiliser. C’est pourquoi au terme de 
dénombrement on préfère celui de distinguo.   
 Quand il porte sur un mot appréhendé dans son signifiant, le distinguo fonde 
l’antanaclase : « la véritable éloquence » peut bien se moquer de l’éloquence, la contradiction 
n’est qu’apparente. Elle se résout bien vite, non sans toutefois avoir retenu l’attention du lecteur, 
ce qui est le but de toute figure. Le contexte produit en effet une dissimilation sémantique 
soulignée par l’emploi de l’adjectif « véritable » dans la première occurrence. L’antanaclase 
spécule sur la polysémie qui affecte la plupart des mots. Dans DA, le distinguo tient le milieu 
entre le travail formel dont témoigne l’antanaclase et le dénombrement scientifique. Quand 
Tocqueville écrit : « l’esprit peut, ce me semble, diviser la science en trois part » (DA, II, 53), 
le distinguo porte sur une notion et non sur le mot « science » considéré en tant que forme. 
Tocqueville ne fait pourtant pas œuvre scientifique ; c’est pourquoi, prudemment, il introduit 
une modalisation. Le dénombrement entre ainsi dans la sphère rhétorique du vraisemblable. On 
peut donc nommer « distinguo » la figure qui résulte de la mise en scène énonciative du verbe 
« distinguer ». Ainsi entendu, le distinguo est une variante de l’exhaustion, laquelle regroupe 
les procédés visant à rassembler, en un point du texte, tous les éléments censés étayer la 
démonstration.   
 Le verbe distinguer apparaît fréquemment dans DA ; cette opération est perçue comme 
une nécessité intellectuelle ; mais elle est aussi et surtout rhétorique :  

 
- On doit donc distinguer avec soin l’espèce de liberté intellectuelle que l’égalité peut 
donner, de l’anarchie que la révolution amène. (DA, II, 13)  
- Il faut bien distinguer entre ces sortes idées. (DA, II, 25) 
- Je répondrai encore ici qu’il faut distinguer très soigneusement les opinions 
principales […], et les notions accessoires qui s’y rattachent. (DA, II, 35) 



- Il faut bien distinguer deux choses : l’égalité dispose les hommes à vouloir juger par 
eux-mêmes ; mais, d’un autre côté, elle leur donne le goût et l’idée d’un pouvoir social 
unique, simple, et le même pour tous. (DA, II, 39) 
- Ceux qui raisonnent ainsi confondent, je pense, plusieurs idées qu’il serait important 
de diviser et d’examiner à part. (DA, II, 47) 
- Il faut bien discerner l’espèce d’agitation permanente qui règne au sein d’une 
démocratie tranquille et déjà constituée des mouvements tumultueux et 
révolutionnaires qui accompagnent presque toujours la naissance et développement 
d’une société démocratique. (DA, II, 54-55) 
 

« On doit », « il faut » : cet appel lancé à la coopération du lecteur ne s’interprète pas comme  
l’imposition d’une autorité, elle-même fondée sur l’énoncé d’une vérité contraignante ; il est 
plutôt une invitation à accepter provisoirement un point, en vue d’un gain futur : celui que la 
démonstration s’attache à mettre au jour. La distinction à opérer est donc d’autant plus urgente 
qu’elle n’est nécessaire en réalité qu’au déploiement du discours. Fondée sur la recherche des 
causes agissantes, la distinction permet de choisir les éléments jugés pertinents. Or cette ligne 
de partage entre considérations concurrentes est elle-même sujette à caution ; sans cesse elle 
peut être remise en cause. Sous couvert d’objectivité scientifique, la distinction est donc 
intégrée dans des dispositifs polémiques qui en infléchissent la portée : l’exemples 3 et 5 le 
montrent sans ambiguïté.  
 On comprend ce qui sépare exhaustion et distinguo ; la première énumère et juxtapose 
les raisons ; le second entreprend de hiérarchiser, en mobilisant un critère strictement 
intellectuel (« opinions principales » et « notions accessoires ») ou un jugement de valeur. 
Quand la hiérarchie conduit à ne retenir qu’un seul élément, on voit apparaître la préposition 
« parmi » suivie d’un terme générique ;  

 
- Parmi les objets nouveaux qui, pendant mon séjour aux États-Unis, ont attiré mon 
attention, aucun n’a plus vivement frappé mes regards que l’égalité des conditions. 
(DA, I, 57) 
- Que si […] parmi ces traits divers, je cherche le principal […]. (DA, II, 9) 
- […] Parmi toutes les croyances dogmatiques, les plus désirables me semblent être 
les croyances dogmatiques en matières de religion […]. (DA, II, 29) 
- Nous verrons que, parmi toutes les passions que l’égalité favorise, il est une qu’elle 
rend particulièrement vive et qu’elle dépose en même temps dans le cœur de tous les 
hommes : c’est l’amour du bien-être. (DA, I, 35) 
- Il y a plusieurs causes qui peuvent concourir à rendre les mœurs d’un peuple moins 
rudes ; mais parmi toutes ces causes, la plus puissante me paraît être l’égalité des 
conditions. (DA, II, 205) 
- Si parmi tous ces traits divers, je cherche celui qui me paraît le plus général et le plus 
frappant […].(DA, II, 400) 
 

La structure est caractéristique en ce qu’elle conjoint une exhaustion abrégée et un distinguo : 
la phrase construit une classe plus ou moins précise et cohérente d’éléments ; elle opère ensuite 
une sélection. Le regard du locuteur apparaît à la fois transcendant et aiguisé : il embrasse les 
totalités, discerne les singularités. Le distinguo demanderait une étude plus longue et plus 
précise. Son lien avec le lexique (répétition, polyptote, trope dérivationnel pour le signifiant, 
création ou exploitation de synonymes et d’antonymes pour le signifié) est évident. Je me 
contente d’attirer l’attention sur le couplage fréquent du distinguo, de la négation et de 
l’emphase : 

 



- Ce n’est pas sa volonté [il s’agit de l’homme] qui l’amène à procéder de cette 
manière ; la loi inflexible de sa condition l’y contraint. (DA, II, 16) 
- C’est dans l’égalité même qu’il faut chercher les sources de cette influence, et non 
dans les institutions plus ou moins populaires qu’ils peuvent se donner (DA, II, 18) 
- Ce n’est donc point au langage écrit, mais au langage parlé, qu’il faut faire attention. 
(DA, II, 83) 
- S’ils ont quelquefois recours aux savantes étymologies, c’est d’ordinaire la vanité 
qui les leur fait chercher au fond des langues mortes, et non l’érudition qui les offre 
naturellement à leur esprit. (DA, II, 85)  
- Ce n’est pas le sacrifice de leur argent qu’elle leur demande ; c’est celui de leur 
orgueil. (DA, II, 134) 
 

Le distinguo se déploie sur fond d’exhaustivité : les faits, qui sont presque toujours des causes, 
sont multiples ; la focalisation dramatise le choix du locuteur en signalant l’éviction de 
l’élément qui pouvait prétendre être retenu mais ne l’a pas été. En théâtralisant l’élimination 
parfois polémique d’un possible, le texte associe davantage le lecteur à ses partis pris.   
 Le paradoxe résulte de l’opération inverse. Au lieu de disjoindre les deux éléments que 
présente le distinguo, le paradoxe les associe en montrant que la contradiction n’est 
qu’apparente. De ce point de vue, le paradoxe selon Tocqueville ne vise pas à inquiéter ou 
déstabiliser la pensée mais au contraire à montrer, sur la scène énonciative, la puissance d’une 
pensée éprise de sa propre virtuosité. Il y a, me semble-t-il, quelque ivresse prométhéenne dans 
cet art du paradoxe rationaliste :  

 
L’Amérique est donc l’un des pays où l’on étudie le moins et où l’on suit le 

mieux les préceptes de Descartes. Cela ne doit pas surprendre.  
Les Américains ne lisent point les ouvrages de Descartes, parce que leur état 

social les détourne des études spéculatives, et ils suivent ses maximes parce que le 
même état social dispose naturellement leur esprit à les adopter. (DA, II, 9-10) 

 
L’écriture surdétermine l’expression de la difficulté. Le complément « les préceptes de 
Descartes » est commun à deux verbes coordonnés, alors même qu’ils semblent incompatibles. 
Suivre une doctrine implique habituellement qu’on l’étudie ; la distorsion logique est encore 
renforcée par le jeu des adverbes superlatifs antithétiques : « le moins », « le plus ». Ayant créé 
les conditions de la surprise, le locuteur a beau jeu ensuite de prétendre qu’il n’y a pas lieu 
d’être surpris. La résolution du paradoxe est annoncée avant d’être mise en œuvre : le locuteur 
sait faire valoir sa propre habileté, ce qui rappelle l’esthétique précieuse. Tout finit par 
s’expliquer grâce à l’énumération des causes. La répétition pédagogique des données du 
problème, le balancement introduit par la reprise de la locution « parce que » soulignent par 
contraste le jeu puissant d’une cause unique : « le même état social ». Loin de dérouter 
l’exigence de rationalité, le paradoxe selon Tocqueville la comble. Il introduit la possibilité 
d’une complexité maîtrisée. Il conduit l’esprit à percevoir une cohérence ; cette contemplation 
n’est sans doute pas dénuée de valeur esthétique. La netteté et l’élégance de la phrase le laissent 
en tout cas supposer.  
 Les onze citations qui suivent confirment cette poétique du paradoxe que nous venons 
d’esquisser. Pour Tocqueville, le paradoxe est comme l’hygiène de la pensée. Il est l’un des 
aiguillons qui stimulent la réflexion. C’est pourquoi les titres et les débuts de chapitres lui font 
volontiers bon accueil : 

 
Pourquoi les Américains élèvent en même temps de si petits et de si grands 
monuments. (DA, II, 67) 



 
Pourquoi les Américains ont si peu de susceptibilité dans leur pays et se montrent si 
susceptibles dans le nôtre. (DA, II, 215) 
 
Comment l’aspect de la société, aux États-Unis, est tout à la fois agité et monotone. 
(DA, II, 281) 
 
Pourquoi on trouve aux États-Unis tant d’ambitieux et si peu de grandes ambitions 
(DA, II, 299) 
 

« En même temps », « tout à la fois » : ces locutions glosent et exacerbent la valeur sémantique 
du « et ». Cette insistance n’est d’ailleurs pas nécessaire quand la contradiction est soulignée 
par le trope dérivationnel (exemples 2 et 4). Mais qu’elle soit ou non explicitée, la simultanéité 
n’en reste pas moins le temps du paradoxe. La complexité du réel semble alors éclater à même 
l’esprit ; celui-ci enregistre les phénomènes sans avoir le temps de les discipliner. En cela, le 
paradoxe se différencie de l’exhaustion ; il donne l’illusion de saisir la réalité sur le vif, avant 
que le travail de formalisation l’ait transformée. C’est pourquoi le paradoxe n’a pas besoin de 
plus de deux éléments pour donner l’impression de la plénitude : en lui, le jeu des possibles se 
résume et s’anéantit dans la conjonction des contraires. Sûr de ses pouvoirs de séduction, le 
paradoxe aime la parade. Il ne craint pas de se nommer :  

 
Les Américains font beaucoup plus souvent usage que les Anglais et s’y complaisent 
bien davantage ; cela paraît fort surprenant (DA, II, 22) 
 
Des idées arrêtées sur Dieu et la nature humaine sont indispensables à la pratique 
journalière de leur vie, et cette pratique les empêche de pouvoir les acquérir. Cela me 
paraît unique. (DA, II, 30) 
 
L’Amérique est la contrée la plus démocratique de la terre, et c’est en même temps le 
pays où, suivant des rapports dignes de foi, la religion catholique fait le plus de progrès. 
Cela surprend au premier abord. (DA, II, 39) 
 

« Au premier abord ». Dans la poétique sérieuse de Tocqueville, le paradoxe ne gagne pas à 
être prolongé. S’il a des vertus introductives, c’est aussi parce qu’il ne vaut que pour être 
dépassé. Comédienne habile, l’intelligence feint en effet d’être prise en défaut afin d’affirmer 
plus hautement, dans un second temps, ses prérogatives : 

 
 J’ai souvent remarqué que les Américains qui traitent en général les affaires dans 
un langage clair et sec […] donnent volontiers dans le boursouflé, dès qu’ils veulent 
aborder le style poétique. […]  
 Les Anglais tombent plus rarement dans un défaut semblable.  
 La cause de ceci peut être indiquée sans beaucoup de peine. (DA, II, 99) 
 
De pareils contrastes ne doivent pas surprendre (DA, II, 218) 
 
Tout ceci n’est point contraire à ce que j’ai dit ci-devant à propos de l’individualisme. 
Je vois même que ces choses s’accordent, loin de se combattre. (DA, II, 219, III, IV) 
 
Ces deux états si différents [indépendance de la jeune fille, soumission conjugale] ne 
sont peut-être pas si contraires qu’on le suppose […]. (DA, II, 251) 



 
Le paradoxe présente un déficit d’explication ; il invite l’esprit à partir à la recherche de la cause 
défaillante qui restaure cette intelligibilité du phénomène que Tocqueville place au-dessus de 
tout : 

 
Comment l’aspect de la société, aux États-Unis, est tout à la fois agité et monotone. 
[…] 
L’aspect de la société américaine est agité, parce que les hommes et les choses 
changent constamment ; et il est monotone, parce que tous les changements sont 
pareils. (DA, II, 281) 
 

Alors que l’adverbe « comment » insiste sur le paradoxe de la description, l’adverbe 
« pourquoi » auquel Tocqueville recourt plus volontiers dans ce contexte transcende le 
chatoiement de la réalité pour préluder au temps de son déchiffrement. On retrouve alors cette 
variante déjà rencontrée de l’exhaustion : le sentiment de l’épuisement des arguments ne tient 
pas ici à l’énumération complète des diverses causes mais à l’exact appariement des faits et de 
leur explication dans une série de propositions dont la sobre juxtaposition triomphe de la 
complexité du réel.   
 Trois types de séquences ont été dégagés d’après leurs caractéristiques stylistiques. Un 
seul exemple suffira à montrer comment elles peuvent se combiner et comment le texte  :   

 
Chez les peuples démocratiques, les hommes obtiendront aisément une certaine 

égalité ; ils ne sauraient atteindre celle qu’ils désirent. Celle-ci recule chaque jour 
devant eux, mais sans jamais se dérober à leur regard, et en se retirant, elle les attire à 
sa poursuite. Sans cesse ils croient qu’ils vont la saisir, et elle échappe sans cesse à 
leurs étreintes. Ils la voient d’assez près pour connaître ses charmes, ils ne l’approchent 
pas assez pour en jouir, et ils meurent avant d’avoir savouré pleinement ses douceurs.  

C’est à ces causes qu’il faut attribuer la mélancolie singulière que les habitants 
des contrées démocratiques font souvent voir au sein de leur abondance, et ces dégoûts 
de la vie qui viennent quelquefois les saisir au milieu d’une existence aisée et 
tranquille.  (DA, II, 174) 

 
Le type démonstratif situe une succession de causes et d’effets sous l’égide d’un complément 
circonstanciel ; celui-ci renvoie moins à une réalité concrète qu’à un modèle abstrait qui rend 
compte de la série des explications avancées. La seconde proposition introduit une rupture que 
rien ne signale. Elle présente non une conséquence mais une objection. Elle énonce un postulat 
qui ne peut être justifié (le verbe est au futur) mais seulement paraphrasé. C’est pourquoi le 
texte déploie une métaphore cinétique et spatiale. « Recule », « se retirant », « attire », 
« poursuite », « saisir », « échappe », « étreinte », « approchent » développent concrètement la 
scénographie psychologique du désir. De manière très caractéristique, le texte pratique la 
transposition des savoirs : il transfère à des objets politiques les lieux communs de l’analyse de 
l’amour. Binaire puis ternaire, le rythme des phrases donne à ce petit roman spéculatif le charme 
et l’élégance de la vraisemblance.  

C’est sans doute ce « défaut » de la démonstration qui explique que la séquence 
démonstrative soit « court-circuitée » par une séquence à thème dominant, fondée sur l’analyse 
d’une notion. Le désir suppose en effet un objet (« l’égalité », « elle ») et un sujet (« les 
hommes », « ils ») ; ces deux actants alternent en position initiale de thème et de sujet des 
énoncés. Le modèle séquentiel démonstratif n’est pourtant pas abandonné : le mot « causes » 
le rappelle. Anaphorique, ce terme commente la nature et l’ambition du paragraphe qui précède. 
On reconnaît là la prétention de Tocqueville à l’exhaustion. Le style a fait son œuvre : le fait – 



la mélancolie singulière des habitants des contrées démocratiques – n’a pas besoin d’être avéré 
pour être intégré à une vision politique ; elle l’explique ; il la conforte. Le style est l’espace 
langagier (la bulle spéculative, pourrait-on dire) que construit Tocqueville pour permettre à ses 
idées de s’étayer les unes les autres sans trop avoir besoin de se confronter à cette pierre de 
touche : la réalité. Ainsi s’explique que ses analyses valent encore aujourd’hui.  
 
 
 
 
 



Chapitre 4  
figures et stratégies du locuteur  

 
Introduction 
 
 À l’évidence, dans DA, Tocqueville ne met pas en scène un « je » singulier dont la vie, 
les expériences, les affects pourraient accréditer les thèses. On peut certes invoquer, à titre de 
contre-exemples, ces textes souvent cités : « en présence d’un si grand objet [« la face du monde 
nouveau », « l’influence générale que doit exercer l’égalité sur le sort des hommes »], je sens 
ma vue qui se trouble et ma raison qui chancelle » (DA, II, 399). Ou encore : « quand je viens 
à imaginer une société démocratique de cette espèce, je crois aussitôt me sentir dans un de ces 
lieux bas, obscurs et étouffés […]. Il me semble alors qu’une pesanteur subite m’accable […] » 
(DA, II, 49-50). Ces passages montrent un locuteur affecté par son objet. Mais l’effet de ces 
phrases sur le lecteur ne tient-il pas aussi à leur caractère exceptionnel ? Le régime sérieux de 
l’argumentation chez Tocqueville tend en effet à refouler la dimension sensible du sujet parlant. 
Cette sobriété énonciative n’empêche pourtant pas qu’un autoportrait intellectuel se dessine en 
filigrane dans le texte ; il se construit au fil des nombreuses interventions d’un locuteur soucieux 
d’assumer la relation entre les faits et leur interprétation. De la figure d’un orateur conscient 
des contraintes de l’argumentation, le texte glisse à la représentation d’un sujet pour qui 
l’articulation toujours problématique de l’écriture et de la pensée constitue le défi à relever.  

Aucun texte n’est le produit d’un « je » souverain. On ne gagne rien à penser le locuteur 
comme le maître absolu d’un discours modelé à sa fantaisie. C’est au contraire le discours qui 
détermine la figure du « je » dont il a besoin pour s’énoncer. Il n’en reste pas moins qu’une 
personnalité d’écrivain, quand elle est forte, peut s’investir dans le « je » dont elle s’empare. 
Entre les exigences d’un genre et la singularité d’un auteur, l’écriture ménage des compromis, 
autorise des échanges. À l’habileté d’un locuteur qui sait se présenter sous le jour qu’il estime 
lui être le plus favorable correspond un destinataire tout aussi habile. Ce dernier sait décrypter 
les signes qui construisent les masques dont se pare le locuteur. Pour évaluer une stratégie 
discursive, il n’est pas besoin de se prononcer sur la sincérité de l’auteur qui signe le texte où 
elle s’inscrit.  

Le discours est une institution sociale aussi indispensable qu’imparfaite. Dans un 
univers aussi codé que la littérature, il n’y a aucune raison a priori pour que le discours échappe 
à la vigilance des acteurs sociaux qui s’en emparent. Les sujets parlants savent toujours ce qu’ils 
font : ils ne sont pas plus naïfs ou inconscients que l’homme ordinaire dans les échanges 
langagiers qui rythment son quotidien.   
 
Le clair obscur énonciatif ou les ambiguïtés de « l’Avertissement » 
 
 Dans DA, le locuteur est d’abord celui qui guide la lecture. Il affirme ainsi son autorité, 
et sur le texte, et sur son destinataire  

 
J’ai traité le premier sujet [« l’état social démocratique » des États-Unis] dans 
l’ouvrage publié par moi il y a cinq ans, sur la démocratie américaine. Le second [la 
« multitude de sentiments et d’opinions » qui en résulte] fait l’objet du second livre. 
Ces parties se complètent l’une l’autre et ne forment qu’une seule œuvre. (DA, II, 5, 
« Avertissement ») 
 

L’ordre des matières et des livres manifeste une unité. Le locuteur tend à créer une inférence 
qui lui soit favorable : en se présentant comme un auteur sérieux, soucieux de la composition 
de son œuvre, il invite le lecteur à transférer cette image flatteuse sur le livre qu’il va lire. Très 



banalement, l’écrivain s’efforce de capter la bienveillance de son public, y compris lorsqu’il 
présente son sujet :  

 
 Le sujet que j’ai voulu embrasser est immense ; car il comprend la plupart des 
sentiments et des idées que fait naître l’état du nouveau monde. Un tel sujet excède 
assurément mes forces ; en le traitant, je ne suis pas parvenu à me satisfaire. 
 

Il n’y a rien d’original pour un auteur à faire valoir une modestie de bon aloi. Beaucoup plus 
intéressantes, en revanche, sont les précisions que Tocqueville apporte sur son sujet. « Les 
Américains ont un état social démocratique qui leur a naturellement suggéré de certaines lois 
et de certaines mœurs politiques ». Dans cet énoncé liminaire, le locuteur s’efface pour 
présenter comme naturel, évident, ce qui est au contraire la thèse du livre : le rapport de cause 
à conséquence entre un modèle social d’une part et une organisation politique, puis des 
« sentiments » et des « opinions » de l’autre : 

 
 Il y a, de notre temps, une foule d’opinions, de sentiments, d’instincts, qui ont 
dû la naissance à des faits étrangers ou contraires à l’égalité. […] Des causes 
différentes, mais aussi distinctes du fait de l’égalité, se rencontreraient en Europe et 
expliqueraient une grande partie de ce qui s’y passe.  
 Je reconnais l’existence de toutes ces différentes causes et leur puissance, mais 
mon sujet n’est point d’en parler. Je n’ai pas entrepris de montrer la raison de tous nos 
penchants et de toutes nos idées. J’ai simplement voulu faire voir en quelle partie 
l’égalité avait modifié les uns et les autres.  […]  
 

Le mécanisme de la concession est à cet égard d’une grande habileté. Il tient pour acquis, sans 
autre forme de procès, que le « fait de l’égalité » se range parmi les « causes différentes » qui 
agissent aux États-Unis comme en Europe. La bonne foi manifeste du locuteur tend à valider, 
préalablement à toute démonstration, l’hypothèse directrice de l’œuvre. « Faire voir en quelle 
partie l’égalité [a] modifié » telle ou telle réalité présuppose en effet que l’égalité ait 
effectivement agi. La première ambiguïté de l’ouvrage se révèle : elle fait de la relation de cause 
à conséquence le lieu névralgique du discours. Celui-ci vise à en établir la pertinence de manière 
indirecte, par les résultats qu’elle produit. Mais leur évaluation reste toutefois suspendue à 
l’adhésion que le lecteur, in fine, apporte ou refuse à la pétition de principe initiale.   
 On le voit. Toute intervention explicite d’un locuteur constitue une initiative 
énonciative dont les enjeux demandent à être évalués : 

 
Il faut que, sur-le-champ, je prévienne le lecteur contre une erreur qui me serait fort 
préjudiciable.  
En me voyant attribuer tant d’effets divers à l’égalité, il pourrait en conclure que je 
considère l’égalité comme la cause unique de ce qui arrive de nos jours. Ce serait me 
supposer une vue bien étroite.   

  
Entre le locuteur et son destinataire, une négociation s’engage. Le premier anticipe sur la 
représentation que le lecteur pourrait se faire de lui ; il récuse cette représentation au nom d’une 
valeur qu’il espère partagée : la bonne foi. À l’auteur revient la prérogative de formuler le 
contrat moral qui lie les acteurs impliqués dans la lecture de l’ouvrage. Ce contrat vise à exclure 
un certain type de réception : celle qui veut discréditer l’orateur au lieu de discuter ses raisons. 
De la formulation de ce pacte se dégage un trait qui définit une figure de locuteur moins 
conventionnelle qu’il n’y paraît. Certes, de manière légitime et banale, Tocqueville se montre 
soucieux de défendre ses intérêts en prévenant « une erreur qui [lui] serait fort préjudiciable ». 



Mais l’insistance de la formulation, qui conjoint l’expression de la nécessité et de l’urgence 
(« il faut que, sur le champ, »), n’en demeure pas moins frappante : elle signale un désir 
passionné de convaincre. À quoi tient-il ?  

 
[…] c’est parce que je n’étais point un adversaire de la démocratie que j’ai voulu être 
sincère avec elle.  
Les hommes ne reçoivent la vérité de leurs ennemis, et leurs amis ne la leur offrent 
guère ; c’est pour cela que je l’ai dite.  
 

Ce passage capital situe le locuteur par rapport à son « sujet » ; il rend compte de l’originalité 
du projet démonstratif dans DA. Tocqueville ne parle pas en adversaire de la démocratie. Il 
assume explicitement cette qualité toute négative. Il éprouve en revanche le besoin de passer 
par un énoncé général, une maxime, pour préciser qu’il ne parle pas non plus en ami de la 
démocratie. C’est pourquoi, en filigrane, un enthymème se découvre :  

- Les amis [de la démocratie] ne lui disent pas la vérité ;  
- or je lui dis la vérité ;  
- donc je ne suis pas l’un de ses amis. 

Évidemment, la prémisse n’est que vraisemblable. Elle est donc contestable. Mais la 
construction logique de l’enthymème importe en l’occurrence moins que son énonciation. Non 
explicitement assumé, l’enthymème et sa conclusion restent implicites. Par ailleurs, le texte 
identifie deux prédicats : « être sincère » envers la démocratie, c’est lui adresser des « paroles 
sévères ». Or Tocqueville ne nie pas que l’égalité apporte des « biens nouveaux » ; la sincérité 
l’oblige à le reconnaître ; mais il préfère s’en tenir à un discours sévère, qui souligne « les 
périls » de la démocratie. Pourquoi ? Tocqueville le laisse entendre à demi mots : 

 
J’ai pensé que beaucoup se chargeraient d’annoncer les biens nouveaux que l’égalité 
promet aux hommes, mais que peu oseraient signaler de loin les périls dont elle les 
menace. C’est donc principalement vers ces périls que j’ai dirigé mes regards, et, ayant 
cru les découvrir, je n’ai pas eu la lâcheté de les taire. 
 

Articulant les deux phrases, le connecteur « donc » implique un présupposé que l’auteur a soin 
de ne pas expliciter. Dans l’opposition entre une majorité – « beaucoup » – et une minorité – 
« peu » – , Tocqueville se range naturellement parmi les seconds. Pourquoi ? Ces pronoms 
transparents ne recouvrent-ils pas une opposition de classe ? Tocqueville parle en aristocrate. 
Il revendique pour lui-même les vertus du courage.  
 Risquons cette hypothèse : la passion de convaincre et le souci de définir les modalités 
de l’entente avec son lectorat sont sans doute liés à l’inconfort de la position du locuteur. 
« L’avertissement » dissimule autant que faire se peut la disconvenance entre le thème du 
discours, la thèse défendue, et l’identité aristocratique de l’auteur, le garant du texte. La fermeté 
du propos n’exclut une présentation subtile de soi, en demi teintes.  
  



Figures et fonctions du locuteur  
 
1. indications de régie  
 
 C’est au locuteur qu’il revient de souligner de façon didactique les étapes du 
raisonnement :  

Si je continue plus avant dans cette même recherche, je trouve que, pour que les 
religions puissent, humainement parlant, se maintenir dans siècles démocratiques, il 
ne faut pas seulement qu’elles se renferment avec soin dans le cercle des matières 
religieuses ; leur pouvoir dépend encore beaucoup de la nature des croyances qu’elles 
professent […]. (DA, II, 32) 
 

Le texte rappelle la finalité de la démonstration ; c’est elle qui légitime le choix des arguments. 
Leur ordre en revanche ne semble pas manifester de hiérarchie ou de progression. On retrouve 
cette tendance à l’exhaustion qui alourdit souvent le texte : « mais je prétends aller plus avant, 
et après avoir indiqué le premier trait, en dessiner plusieurs autres » (DA, II, 61). La phrase de 
transition semble peu habile ; elle n’est guère précise, contrairement à l’exemple qui précède. 
Son efficacité tient donc moins à ce qu’elle énonce qu’au fait même de l’énoncer. Elle tend à 
instaurer une continuité alors même que le raisonnement change de nature. Il cesse de relever 
de l’ordre du lieu commun ; au moment donc où le locuteur entreprend de formuler des 
propositions plus originales, il transfère le consensus rencontré lors de la séquence précédente 
sur la nouvelle étape de sa réflexion. Les indications de régie servent ainsi à valoriser le discours 
et à justifier les choix qu’y opère le locuteur.  
 
2. le « je » empirique 
 
 DA se fonde sur une expérience de voyageur. De petits scenarii à valeur philosophique 
permettent à Tocqueville de montrer comment la pensée naît au contact de la réalité : 

 
Je rencontre un matelot américain, et je lui demande pourquoi les vaisseaux de son 
pays sont construits de manière à durer peu, et il me répond sans hésiter que l’art de la 
navigation fait chaque jour des progrès si rapides, que le plus beau navire deviendrait 
bientôt presque inutile s’il prolongeait son existence au-delà de quelques années.  
Dans ces mots prononcés au hasard par un homme grossier et à propos d’un fait 
particulier, j’aperçois l’idée générale et systématique selon laquelle un grand peuple 
conduit toutes choses.  (DA, II, 44)  
 

L’homme est grossier ; le fait particulier ; et pourtant cette épaisseur d’insignifiance est annulée 
par un texte qui assigne à l’anecdote une fonction, un intérêt. Certes, le discours indirect montre 
à quel point le discours citant du locuteur a priorité sur les propos rapportés de l’énonciateur. 
Mais il n’empêche que cette rencontre avec le matelot américain est présentée comme 
exemplaire : « On ne saurait croire combien de faits découlent naturellement de cette théorie 
philosophique suivant laquelle l’homme est indéfiniment perfectible, et l’influence prodigieuse 
qu’elle exerce sur ceux mêmes qui, ne s’étant jamais occupés que d’agir et non de penser, 
semblent y conformer leurs actions sans la connaître » (DA, II, 44). La petite scène associe 
idéalement deux rationalités : celle de l’acteur social et celle de l’observateur. La sociologie 
naît de leur rencontre. Le premier agit, l’autre pense. Le premier ne dispose que d’un savoir 
pratique : il sait ce qu’il fait ; il sait pourquoi il le fait ; mais c’est au second qu’il revient 
d’articuler le fait à la généralité et de s’élever à la perception d’un système.  



 L’anecdote n’institue pas de déterminisme aveugle. Même quand la loi du sociologue 
s’applique avec rigueur, il reste encore à l’individu la possibilité de la nier, de l’ignorer : « J’ai 
vu de fougueux ennemis de la démocratie qui se faisaient tutoyer par leurs enfants » (DA, II, 
242). Mais il arrive aussi que l’anecdote renvoie le discours à sa fragilité épistémologique :  

 
Dans les aristocraties, on fait quelques grands tableaux, et, dans les pays démocratiques, 
une multitude de petites peintures. Dans les premières, on élève des statues de bronze, 
et dans les secondes, on coule des statues de plâtre.  
Lorsque j’arrivai pour la première fois à New York […], je fus surpris d’apercevoir, le 
long du rivage, […], un certain nombre de petits palais de marbre blanc dont plusieurs 
avaient une architecture antique ; le lendemain, ayant été pour considérer de plus près 
celui qui avait particulièrement attiré mes regards, je trouvai que ses murs étaient de 
briques blanchies et ses colonnes de bois peint. Il en était de même de tous les 
monuments que j’avais admirés la veille. (DA, II, 65)  
 

On reconnaît le binarisme déductif cher à Tocqueville. Puisque démocratie et aristocratie 
s’opposent, du caractère de l’une on peut déduire par antithèse le caractère de l’autre. L’analyse 
présente une axiologie sans nuance : le « bronze » vaut naturellement mieux que le « plâtre » ; 
les « grands tableaux » sont préférables aux « petites peintures » ; « on élève » est un procès 
noble ; « on coule » reste un procès prosaïquement artisanal. L’évidence de la hiérarchie n’a 
pas besoin d’être dite ; elle va de soi ; les mots parlent d’eux-mêmes. Dans l’anecdote, la 
perspective s’inverse : certes, il s’agit d’une expérience de déniaisement. Le texte se clôt par 
une forme de passé et d’accompli : « j’avais admiré ». Cette naïve admiration n’a donc pas 
résisté à l’examen : l’observateur passe de l’apparence à la réalité, du « marbre blanc » supposé 
à la découverte des « briques blanchies ». Mais la leçon qui se dégage du texte est d’une tout 
autre portée : le système de valeur qui a encore cours en Europe ne vaut plus aux États-Unis. 
Inscrite dans le lexique, la hiérarchie qui semble universelle dans l’analyse devient relative au 
seul point de vue de l’étranger dans l’anecdote. Le texte oblige à penser le paradoxe du 
« palais » démocratique, d’un palais qui soit et ne soit pas un palais, puisqu’il est fait de briques 
et non de marbre. L’ironie de La Bruyère n’aurait jamais songé à inquiéter la certitude 
anthropologique de son discours : pour le moraliste, la valeur, qu’elle soit esthétique ou morale, 
reste liée au pôle aristocratique. La société peut bafouer l’ordre des valeurs, celui-ci n’en reste 
pas moins pérenne ; c’est donc en son nom qu’on continue à juger les hommes. En revanche, 
même quand la sociologie de Tocqueville s’infléchit vers la satire des mœurs, elle renverse la 
perspective ; elle montre comment le fait social relativise la valeur.  
 
3. dialogisme et polémique 
 

Plus ou moins explicitement désignée, la figure du destinataire est de ce fait plus ou 
moins reconnaissable ; mais même quand le « vous » mis en scène revêt les traits d’un 
adversaire, il n’en reste pas moins un adjuvant. Il sert toujours à faire valoir le point de vue du 
locuteur, autour de qui tout s’organise ; son statut lui donne un pouvoir sans partage sur la 
parole de l’autre :  

 
Que si maintenant l’on me demande pourquoi, de nos jours, cette même méthode [la 
méthode philosophique du XVIIIe siècle] est plus rigoureusement suivie […] parmi les 
Français que chez les Américains, au sein desquels l’égalité est cependant aussi 
complète et plus ancienne, je répondrai que […]. (II, DA, 12) 
 



Un destinataire anonyme – « on » – introduit une objection formulée selon les termes de la 
pensée de Tocqueville. La comparaison entre deux sociétés (française et américaine) tendrait à 
remettre en cause la pertinence de la cause invoquée. L’explication et la comparaison sont les 
deux modèles argumentatifs auxquels le texte recourt constamment. Quand ils entrent en 
conflit, la machine argumentative se grippe. Le locuteur doit intervenir : il le fait en mettant en 
scène un alter ego. Il conserve la maîtrise du processus dialogique : l’objection se présente au 
meilleur moment, comme le montre l’adverbe « maintenant ». Cette inscription d’un 
destinataire sans relief permet de construire le modèle d’un lecteur idéal : attentif, apte à suivre 
le fil de sa pensée, il dispose de la même culture que Tocqueville.  
 Tout autre est la situation p. 35. L’objection tend ici non à amender le raisonnement 
mais à interroger sa légitimité :  

 
Je sais qu’on ne manquera pas de m’objecter que les religions, ayant toutes pour objet 
des vérités générales et éternelles, ne peuvent ainsi se plier aux instincts mobiles de 
chaque siècle, sans perdre aux yeux des hommes leur caractère de certitude ; je 
répondrai encore ici qu’il faut distinguer très soigneusement les opinions principales 
qui constituent […] des articles de foi, et les notions accessoires qui s’y rattachent. (II, 
DA, 35) 
 

La question de fond est nettement posée : les religions révélées (c’est-à-dire le catholicisme 
romain) peut-il se réformer ? L’objection vise ici à dessiner une fracture qui clarifie le débat. 
C’est tout le sens du « je répondrai encore ici ». Pour Tocqueville, les concessions que la 
religion, dans son intérêt propre, devrait faire à l’esprit du temps préservent l’essentiel ; mais 
le principe même de la concession ne s’en trouve pas pour autant légitimé.  
 
4. un autoportrait intellectuel  
 

Tocqueville écrivain de la DA se caractérise essentiellement par son intention de penser 
les réalités sociales selon un point de vue immanent : « Je n’ai ni le droit ni la volonté 
d’examiner les moyens surnaturels dont Dieu se sert pour faire parvenir une croyance religieuse 
dans le cœur de l’homme. Je n’envisage en ce moment les religions que sous un point de vue 
purement humain » (DA, II, 32). Tocqueville n’est pas Pascal. Aidé de ses seules lumières, il 
constate que la démocratie est irrésistible ; il conclut de là qu’elle est providentielle : « il n’est 
pas nécessaire que Dieu parle lui-même pour que nous découvrions les signes certains de sa 
volonté » (DA, I, 61). Tocqueville congédie la révélation, fondement du discours religieux 
monothéiste, de son horizon intellectuel. Il s’inscrit ainsi dans un espace intellectuel qu’il 
contribue à faire advenir : la réflexion politique peut prendre la religion pour objet, elle peut 
même l’élire comme valeur, mais elle cesse de s’y référer comme à un principe explicatif, y 
compris quand l’écrivain devient visionnaire. Ainsi le texte invente-t-il la posture originale du 
prophétisme laïc : 

 
Aussi l’autorité intellectuelle sera différente, mais elle ne sera pas moindre ; et 

loin de croire qu’elle doive disparaître, j’augure qu’elle deviendrait aisément trop 
grande et qu’il pourrait se faire qu’elle renfermât enfin l’action de la raison 
individuelle dans des limites plus étroites qu’il ne convient à la grandeur et au bonheur 
de l’espèce humaine. Je vois clairement deux tendances : l’une qui porte l’esprit de 
chaque homme vers des pensées nouvelles, et l’autre qui le réduirait volontiers à ne 
plus penser. Et j’aperçois comment, sous l’empire de certaines lois, la démocratie 
éteindrait la liberté intellectuelle que l’état social démocratique favorise […].  



 Si à la place de toutes les puissances diverses qui gênaient ou retardaient outre 
mesure l’essor de la raison individuelle, les peuples démocratiques substituaient le 
pouvoir absolu d’une majorité, le mal n’aurait fait que changer de caractère. Les 
hommes n’auraient point trouvé le moyen de vivre indépendants ; ils auraient 
seulement découvert, chose difficile, une nouvelle physionomie de la servitude. Il y a 
là, je ne saurais trop le redire, de quoi faire réfléchir profondément ceux qui voient 
dans la liberté de l’intelligence une chose sainte, et qui ne haïssent point seulement le 
despote, mais le despotisme. (DA, II, 18-19) 

 
« J’augure », « je vois clairement », « j’aperçois » : la vision prophétique s’enracine dans le 
présent. Or ce temps présent est celui de la démocratie : il est commun à tous ; il est, comme 
les parcs du même nom, public. La phrase initiale détruit le mythe du mage romantique : chacun 
ou presque est prophète. Aucune singularité, aucune élection ne sont attachées au magistère 
prophétique. La prophétie entre donc dans la sphère du débat. La conséquence est décisive : 
chacun, étant placé dans les mêmes conditions que Tocqueville, peut découvrir le même 
spectacle. La première personne ne construit pas une figure hors pair dotée de pouvoirs 
exceptionnels ; elle est l’instance presque anonyme qui définit un point de vue que tout le monde 
est invité à rejoindre. C’est pourquoi le « je » qui lit l’avenir ne s’autorise que de ses propres 
lumières. Le conditionnel n’est pas celui de la certitude inspirée ; il est celui de l’hypothèse 
raisonnable. L’hyper intellectualisme de Tocqueville se marque y compris dans la prophétie : 
« je vois clairement deux tendances ». Tocqueville découvre ce faisant ce que pourrait être le 
sublime démocratique. Le visionnaire est aussi pédagogue : « je ne saurais trop le redire ». Or 
pédagogue n’a aucun privilège ontologique par rapport à son auditoire : une fois la vérité mise 
au jour, elle appartient à tous. Le « je » qui se construit dans le texte est donc une instance qui 
prévoit et accepte son propre effacement.  

Tocqueville milite contre une conception réactionnaire de la démocratie. Il récuse le 
topos politique qui relie anarchie et démocratie. Tocqueville lui préfère une conjonction 
inédite : « démocratie » et « servitude ». Ainsi définit-il la démocratie moderne non comme un 
régime politique statique mais comme un champ de force où s’affrontent deux forces 
antagonistes : la « liberté intellectuelle » et le « pouvoir absolu d’une majorité », le 
« despotisme ». L’intellectuel libre fait les frais de cette « alliance » apparemment contre-nature 
entre démocratie et despotisme. L’aristocratisme de Tocqueville se convertit ainsi : l’énergie 
liée à l’accroissement du moi n’est plus tournée vers la défense d’un ordre et de ses privilèges ; 
elle s’investit dans la défense d’une valeur universelle, la liberté de pensée. Une aristocratie de 
l’esprit, qui n’a sans doute rien à voir avec la classe aristocratique, apparaît à l’horizon du texte : 
elle regroupe tous ceux « qui ne haïssent point seulement le despote, mais le despotisme ».  
 
 



Chapitre 5 
L’esprit selon Tocqueville 

 
Le régime discursif du « sérieux » peut être défini par trois points ; du premier découlent 

les deux autres. Le sérieux langagier se fonde sur l’idéal de l’univocité du langage. Pour que 
les hommes s’entendent, il faut en effet postuler un système conventionnel de relations bi-
univoques entre les choses et les mots. Cette transparence permet l’efficacité de la 
communication. Elle est la source de l’universalité : tout locuteur de bonne foi est invité à 
valider les propositions ainsi dégagées. L’autorité du locuteur sérieux garantit une telle 
transparence : « il n’y a pas de bonne langue sans termes clairs » (DA, II, 86), estime 
Tocqueville. De manière plus imagée, il fustige les écrivains « qui semblent toujours viser au 
milieu d’un groupe d’idées, laissant au lecteur le soin de juger celle qui est atteinte » (DA, II, 
86). Et pourtant cet idéal sérieux est d’autant plus revendiqué qu’il est irréalisable : « un mot 
abstrait est comme une boîte à double fond : on y met les idées que l’on désire, et on les retire 
sans que personne ne le voie » (DA, II, 89). Tocqueville semble le premier visé par cette critique 
si juste, si féroce : « Un écrivain démocratique dira volontiers d’une manière abstraite les 
capacités pour les hommes capables […] » (DA, II, 88). Dans ce procédé, on reconnaît la 
métonymie d’abstraction. Ce trope désigne l’homme par ses qualités : 

 
Bien plus, pour rendre le discours plus rapide, ils personnifient l’objet de ces mots 
abstraits et le font agir comme un individu réel. Ils diront que la force des choses veut 
que les capacités gouvernent.  
Je ne demande pas mieux que d’expliquer ma pensée par mon propre exemple :  
J’ai souvent fait usage du mot égalité dans un sens absolu ; j’ai, de plus, personnifié 
l’égalité en plusieurs endroits […].(DA, II, 88) 
 

Lucide, Tocqueville explique pourquoi son discours est une alliance instable et impure entre 
littérature et logique. La première autorise des licences poétiques. Apparemment, les tropes 
sont autant d’écarts par rapport aux exigences de la stricte logique. En réalité, l’écriture de DA 
repose sur un lien, d’autant plus inavouable qu’il est intime, entre la spéculation et la dominante 
figurative de la démonstration.  

Un exemple suffit à s’en convaincre : « Ainsi donc l’égalité, en s’établissant sur la terre, 
tarit la plupart des sources anciennes de la poésie. Essayons de montrer comment elle en 
découvre de nouvelles » (DA, II, 93). Dans un premier temps, la pensée s’autorise la synthèse ; 
à l’étude historique, qui s’attache à des hommes concrets, vivant dans des sociétés déterminées, 
elle substitue une vision transcendante. Celle-ci procède du comparatisme sociologique. C’est 
en observant les différences entre la France et les États-Unis qu’on perçoit la dynamique 
commune aux deux sociétés ; c’est là ce qui fait, selon Tocqueville, l’intérêt heuristique de la 
comparaison. La pensée dégage ainsi le principe de toute diversité : c’est « l’égalité ». Mais il 
faut ensuite retrouver la réalité provisoirement évincée : le prédicat survient, qui transforme le 
thème abstrait (« l’égalité ») en agent. Or cette agentivité qu’exprime la métaphore traduit la 
relation de cause à conséquence qui sous-tend l’armature démonstrative du texte. La rhétorique 
de DA (c’est-à-dire l’ensemble des techniques visant à faire agréer la thèse politique) procède 
d’une poétique spéculative. Les outils les plus puissants de la méthode de Tocqueville – la 
comparaison d’une part, la recherche et l’indication de la cause agissante de l’autre – constituent 
les fondements épistémologiques des deux figures emblématiques du discours : la métonymie 
d’abstraction et métaphore agentive. Mises au jour par l’écrivain lui-même, ces figures 
matricielles incarnent les opérations de pensée qui président à la démonstration. Elles 
accréditent la thèse selon laquelle mieux vaut diriger la démocratie, ce phénomène irrésistible, 
que de lutter contre elle. Le style est bien l’opération poétique qui invente, au sens latin du 



terme, les figures aptes à répondre aux besoins d’une pensée tendue vers son expression 
définitive.  
 Ainsi résumé, le système poético-spéculatif représente ce par quoi le style de 
Tocqueville tient à l’esprit de géométrie : « les principes sont palpables, mais éloignés de 
l’usage commun ; de sorte qu’on a peine à tourner la tête de ce côté-là ; mais pour peu qu’on 
l’y tourne, on voit les principes à plein ». Tocqueville le géomètre met au jour les principes de 
la démocratie ; devenant pédagogue, il nous tourne la tête vers eux ; la clarté et la vigueur de 
son style font qu’on les voit. Les différents types d’organisation séquentielle dégagés dans les 
chapitres précédents ont tâché de donner consistance à cette hypothèse de lecture. Des « choses 
de finesse », Pascal dit qu’elles « sont dans l’usage commun et devant les yeux de tout le 
monde » ; mais « on les voit à peine, on les sent plutôt qu’on les voit ». L’esprit de finesse 
implique à la fois la fulgurance synthétique – « il faut tout d’un coup voir la chose d’un seul 
regard » - et la capacité de distinguer, puisqu’il « faut comprendre un grand nombre de principes 
sans les confondre ».  
 Le style de Tocqueville ne résume pas à l’esprit de géométrie. Il relève à sa manière le 
défi de la complication, de la subtilité, du petit grain qui échappe aux grands principes du 
discours politique (aristocratie et démocratie). Parfois, la réalité congédie le jeu trop explicatif 
des rapports entre les faits et la vision. Des instruments stylistiques plus fins se révèlent 
nécessaires. Ils relèvent non plus de catégories argumentatives mais de catégories poétiques 
mondaines : ils participent du « bel esprit ». C’est ainsi qu’en dehors de l’expression 
systématique, l’esprit de finesse ouvre une voie imprévue à la pensée.  
 
1) l’art de la chute  
 
 La fin d’une séquence est propice à la manifestation de l’esprit de finesse. Le discours 
démonstratif a fait son office : il a établi le point en discussion. Un nouvel s’espace s’ouvre à 
la pensée :  

 
Les Américains […] se plaisent à expliquer, à l’aide de l’intérêt bien entendu, 

presque tous les actes de leur vie […]. Je pense qu’en ceci il leur arrive souvent de ne 
point se rendre justice ; car on voit parfois aux États-Unis, comme ailleurs, les citoyens 
s’abandonner aux élans désintéressés et irréfléchis qui sont naturels à l’homme […]. 
Ils aiment mieux faire honneur à leur philosophie qu’à eux-mêmes (DA, II, 154) 

 
L’esprit de géométrie discute de l’étendue d’un principe. Il s’agit de déterminer sa puissance 
afin de ne pas introduire d’erreur dans le jeu des causes et des effets. Deux points de vue 
s’opposent : celui des Américains est systématique ; il privilégie la thèse d’une cause unique ; 
il radicalise l’opinion de Tocqueville lui-même ; celui-ci intervient pour avancer un autre type 
d’explication. Il évalue le point de vue adverse – « je pense qu’en ceci il leur arrive souvent de 
ne point se rendre justice » – en mettant en œuvre cette variété d’ironie nommée chleuasme. Ce 
procédé consiste à déguiser sous forme de compliment ce qui s’avère être un reproche. La 
lecture ironique de cet énoncé se fonde sur l’axiologie négative actualisée dans des expressions 
qui précèdent : « se plaisent à » ou « complaisamment ». L’ironie ne devient nettement 
perceptible qu’au moment de la chute, quand l’esprit de géométrie s’efface. Libéré des 
contraintes de la démonstration, l’esprit de finesse peut alors introduire le principe 
psychologique qui préside à l’analyse. Se faire honneur à soi-même est une présomption qui 
relève de l’amour-propre. Les vertus que les Américains prêtent à leur philosophie n’est qu’une 
manière oblique de se louer eux-mêmes. L’adverbe « mieux » distingue deux phénomènes sur 
fond de procès unique : « faire honneur » ; celui-ci s’applique à un sujet unique (« ils », « leur », 



« eux-mêmes »). Ainsi se révèle un continuum psychologique, que masquaient l’esprit de 
géométrie et les contraintes de l’argumentation. 
 La prose de Tocqueville présente une grande variété dans l’art de la chute. Parfois, le 
style joue du contraste entre une phrase longue, étoffée et une proposition que sa brièveté même 
rend conclusive :  

 
Les Américains n’ont point d’école philosophique qui leur soit propre, et ils 
s’inquiètent fort peu de toutes celles qui divisent l’Europe ; ils en savent à peine les 
noms. (DA, II, 9) 
 

Mieux qu’une ignorance totale, qui pourrait avoir d’autres causes, le maintien du verbe 
« savoir », presque évidé de sa substance par la locution qui suit, souligne sans la nommer 
l’indifférence des Américains vis-à-vis de la spéculation. Le dernier trait n’est pas simplement 
la conséquence de ce qui précède : il est surtout le révélateur du principe agissant sur l’ensemble 
de la phrase. Tocqueville est aussi un maître de l’hyperbate : 

 
Chacun y perd aisément la trace des idées de ses aïeux, ou ne s’en inquiète guère (DA, 
II, 10)  
 

Le « ou » postule une équivalence entre les propositions reliées. La coordination vaut ici comme 
une litote marquant une gradation, comme dans l’exemple précédent. Le premier procès pose 
un constat ; le second dévoile un point de vue ; la finesse pénètre les consciences ; l’effet 
comique de la pointe tient à la subtile discordance entre le sens de l’énoncé (l’indifférence des 
Américains) et la précision de l’énonciateur, amateur de nuances (« ou », « ne […] guère »). 
Détachant le dernier membre de phrase, l’hyperbate rend surprenante la conséquence tirée de 
ce qui précède : 

 
Tous les prêtres américains connaissent l’empire intellectuel que la majorité exerce, et 
le respectent. (DA, II, 37)  
 
Les Américains ont combattu par la liberté l’individualisme que l’égalité faisait naître, 
et ils l’ont vaincu. (DA, II, 132) 
 
Ainsi, il règne aux États-Unis une opinion publique inexorable qui renferme avec soin 
la femme dans le petit cercle des intérêts et des devoirs domestiques, et qui lui défend 
d’en sortir. (DA, II, 251) 
 

L’esprit de géométrie déduit des effets de principes fermement posés. L’hyperbate relève de la 
finesse en ce qu’elle introduit l’aléatoire dans l’enchaînement des causes ; le détachement en 
rompt le caractère systématique. Dans cet espace dégagé par la phrase et producteur de rythme 
s’indique tout un jeu de possibles dont un seul s’est réalisé ; cet éventail de virtualités sous 
jacentes témoigne de la liberté humaine, contre la puissance des déterminismes. Quand 
l’hyperbate se conjugue à la brachylogie, le procédé signale un investissement passionnel qui 
n’a plus rien à voir avec l’esprit de finesse. C’est alors le polémiste qui parle : « […] et je suis 
porté à penser que, s’il n’a pas la foi, il faut qu’il serve, et s’il est libre, qu’il croie » (DA, II, 
31). La modération feinte qui ouvre le mouvement conclusif (« et je suis porté à croire ») 
contraste avec la violence syntaxique de l’ellipse ; elle rapproche, et peut-être amalgame, 
l’expression de la nécessité (« il faut qu’il croie ») de la pure et simple injonction : « qu’il 
croie ». Ces accents pascaliens sont toutefois assez rares dans DA.  
 



2) l’ironie, entre finesse et géométrie 
 
 L’hyperbate invite à mettre en rapport esprit de finesse et ironie. Il faut sans doute 
définir rapidement cette notion. Un exemple peut y aider. Grâce aux idées générales, les 
écrivains démocratiques « se flattent de peindre de très vastes objets à peu de frais, et d’attirer 
les regards du public sans peine. Et je ne sais s’ils ont tort de penser ainsi ; car leurs lecteurs 
craignent autant d’approfondir qu’ils peuvent le faire eux-mêmes […] » (DA, II, 25). Le lecteur 
interprète littéralement la phrase « Et je ne sais s’ils ont tort de penser ainsi ». Il croit que les 
mots ne veulent dire que ce qu’ils veulent dire. Mais comment Tocqueville pourrait-il 
approuver l’escroquerie intellectuelle dont il démonte si bien le mécanisme ? La lecture 
ironique consiste à postuler l’existence d’un autre sens. Il est rendu nécessaire par l’insertion 
peu satisfaisante du premier sens dans le contexte. Après repéré le producteur et la cible de 
l’ironie, il faut distinguer le lieu même où elle s’inscrit, son site, et les éléments du contexte qui 
permettent de construire le sens figuré et implicite, le seul apte à reconstituer l’intention du 
locuteur. La relation entre sens littéral et sens dérivé demande alors à être analysée. Dans les 
cas les plus simples, le second discrédite purement et simplement le premier ; mais même s’ils 
subsistent entre eux une hiérarchie, ces deux sens peuvent être complémentaires : chacun 
exprime une part de vérité. L’esprit de finesse intervient pour régler les rapports subtils que la 
polyphonie ironique entretient avec la vérité.  
 Dans les trois énoncés qui suivent, l’interprétation ironique ne pose guère de problème : 
la cible visée ne peut détenir la moindre parcelle de vérité. S’appuyant sur des principes qu’il 
estime universels, l’ironiste dénonce les erreurs ou les abus de ceux qui y contreviennent :  

J’apprends, chaque matin, en me réveillant qu’on vient de découvrir une certaine loi 
générale et éternelle dont je n’avais ouï parler jusque là. (DA, II, 22) 
 
Plus un métier est bas et éloigné de la science, plus le nom est pompeux et érudit. C’est 
ainsi que nos danseurs de corde se sont transformés en acrobates et en funambules 
(DA, II, 85) 
 
Dans leurs écrits, l’auteur est souvent grand, mais l’humanité petite. (DA, II, 110) 
 

Les rapports entre l’ironie et citation sont étroits. Dans le premier cas, la cible visée est la 
presse : « J’apprends, chaque matin, en me réveillant […] ». Au procès « lire le journal », le 
gérondif substitue la mention des circonstances où il se produit. L’évaluation rapportée 
constitue le site de l’ironie : « générale et éternelle ». Ces qualificatifs hyperboliques émanent 
de quelque journaliste stipendié : l’aspect itératif du complément de temps « chaque matin » 
dément à l’évidence la vérité de telles affirmations. Dans le second cas, l’ironiste confronte 
deux discours ; ils engendrent deux série de synonymes. Ils réfèrent à la même réalité mais 
traduisent deux visions différentes du monde et du langage. Dans le dernier exemple, le discours 
des auteurs incriminés n’est pas cité ; il est reformulé de manière à faire ressortir sa burlesque 
inconséquence. À l’arrière plan de son discours, l’ironiste invoque toujours une valeur qu’il 
estime bafouée. Pour Tocqueville, la congruence entre le mot et la chose (exemple 2), le sens 
de la mesure dans l’évaluation de soi et de l’autre (exemple 3) définissent un ordre des choses ; 
le savoir volontiers conformiste dont procède l’ironie sanctionne efficacement les 
manquements à la norme commune.  
 Il en va autrement dans les trois exemples qui suivent. Ils mobilisent l’esprit de finesse 
en ce que l’ironie ne sert pas simplement à rappeler de grands principes, censés être connus et 
acceptés par tous. Ils proposent une évaluation puissante et nuancée de l’inquiétude 
démocratique. L’égalité engendre en effet un certain rapport à l’action : elle donne une assise 
politique au principe pascalien du divertissement. Rapportée à l’égalité démocratique, l’ironie 



engendre un paradoxe. Alors même qu’elles s’émancipent de toute autorité religieuse, les 
sociétés modernes confirment la vérité la plus pessimiste de l’anthropologie chrétienne : celle 
qui identifie la vie profane à la vanité. L’ironie devient alors un regard visionnaire : 

 
Du moment où l’on aura inventé l’art de fabriquer les faux diamants, de manière qu’on 
ne puisse les distinguer des véritables, on abandonnera vraisemblablement les uns et 
les autres, et ils redeviendront des cailloux (DA, II, 64).  
 
Nos peintres mettent souvent leur talent à reproduire exactement les détails de la vie 
privée qu’ils ont sans cesse sous les yeux, et ils copient de tous côtés de petits objets 
qui n’ont que trop d’originaux dans la nature. (DA, II, 66). 
 
Ils trouveraient la vie sans saveur, si on les délivrait des soins qui les tourmentent, et 
ils se montrent plus attachés à leurs soucis que les peuples aristocratiques à leurs 
plaisirs (DA, II, 275).  
 

Ces trois phrases établissent la vanité de l’industrie, de l’art, du mode de vie démocratique. 
Dans la première, toute l’ambivalence de l’ironie se porte sur le mot « cailloux ». D’un point 
de vue naturel, les diamants ne sont que des cailloux. D’un point de vue culturel, ils s’en 
distinguent. Cette distinction est certes relative à un état de la civilisation, mais elle a pour elle 
l’ancienneté. Si tout le travail de l’industrie démocratique consiste à abolir les distinctions 
traditionnelles pour revenir à l’indistinction qui prévaut dans l’état de nature, on est fondé à 
estimer que ce travail est vain : le progrès s’abolit dans un mouvement circulaire dont on ne 
voit ni le sens ni la fin. L’ironie traque aussi la vanité d’un art démocratique hanté par le spectre 
de la reproduction mécanique : Tocqueville, précurseur de Warhol, voilà qui ne manque pas de 
piquant. Dans le dernier exemple, l’ironie prend la forme du parhyponoïan : l’ennui 
démocratique pousse les hommes à s’attacher à « leurs soucis ». La rection fait valoir la 
contradiction ; la comparaison la renforce, puisqu’au delà de l’antithèse apparente des « soucis » 
et des « plaisirs », le texte découvre en eux une même fonction. La finesse consiste alors à 
distinguer, par-delà l’évident aveuglement des hommes, la vérité dont ils sont malgré eux le 
signe et les victimes : cette vérité, qui aussi celle du spleen baudelairien, c’est le retour de la 
mélancolie biblique de l’Ecclésiaste au cœur des conquêtes de la modernité.  
 
 
 
 
 
 
 



Conclusion : vers une pensée du style 
 

Je crois fermement à la nécessité des formes ; je sais qu’elles fixent  
l’esprit humain dans la contemplation des vérités abstraites, et  

l’aidant à les saisir fortement, les lui font embrasser avec ardeur.  
(DA, II, 34) 

 
Il faut se rendre à l’évidence. Tocqueville n’est pas le poète de la démocratie. « Les 

nations démocratiques aperçoivent plus clairement que toutes les autres leur propre figure, et 
cette grande figure prête merveilleusement à la peinture de l’idéal » (DA, II, 94). La peinture 
de l’idéal est, d’après Tocqueville, le domaine propre et la raison d’être de la poésie (DA, II, 
91). À propos de l’Amérique, il évoque à grands traits la sublime épopée qu’il se garde bien 
d’écrire :  

 
Le peuple américain se voit marcher lui-même à travers ces déserts, desséchant les 
marais, redressant les fleuves, peuplant la solitude et domptant la nature. Cette 
magnifique image d’eux-mêmes ne s’offre pas seulement de loin en loin à 
l’imagination des Américains ; on peut dire qu’elle suit chacun d’entre eux dans les 
moindres de ses actions […]. (DA, II, 94-95) 
 

Pourquoi Tocqueville n’est-il pas poète ? Il avance une raison qui ne convainc guère ; elle 
procède en effet d’une conception manifestement erronée de la poésie : « la poésie n’aura pas 
pour but de représenter le vrai, mais de l’orner, et d’offrir à l’esprit une image supérieure » (DA, 
II, 91). Avec ses connotations esthétisantes et artisanales, le mot « orner » est par trop réducteur. 
Le style et la pensée veulent au contraire être saisis dans la continuité vivante qui les rapproche. 
Tout l’effort de Tocqueville vise à articuler la masse des faits disponibles et l’unité de la vision. 
Or ce rapport ne va pas de soi. La vision suscite une terreur sacrée : « le livre entier qu’on va 
lire a été écrit sous l’impression d’une sorte de terreur religieuse produite dans l’âme de l’auteur 
par la vue de cette révolution irrésistible […] » (DA, I, 61). Tocqueville place son livre sous 
l’égide du sublime politique : « si de longues observations et des méditations sincères amenaient 
les hommes de nos jours à reconnaître que le développement progressif de l’égalité est à la fois 
le passé et l’avenir de leur histoire, cette seule découverte donnerait à ce développement le 
caractère sacré de la volonté du souverain maître » (DA, I, 61). La volonté divine est à portée 
de l’homme, et il ne la voit pas. Il répugne aux « longues observations », aux « méditations 
sincères ». Que faire ? Le passé et l’avenir sont le domaine du sublime, de la contemplation 
désintéressée au cours laquelle la vision de l’homme rejoint la visée du Créateur : « je m’efforce 
de pénétrer dans ce point de vue de Dieu » (DA, II, 401), écrit Tocqueville, conscient que la 
conversion à l’égalité démocratique est un devoir sacré. Sans doute De la démocratie en 
Amérique est-elle l’expression de cette conversion de soi et des autres. Mais pour mener à bien 
cette tâche épuisante, nulle grâce d’en haut n’est à espérer. Le présent appartient à la rhétorique : 
pour convaincre le lecteur, pour l’arracher à ses erreurs, à sa frivolité, il faut prouver la vérité 
et non la révéler. Il ne s’agit pas d’exposer la vision, comme le ferait une « légende des siècles » 
en prose, il faut la vérifier. Il convient pour cela d’entrer dans le détail des faits ; il faut unir la 
triviale analyse des réalités sociales au sublime de la vision. Le style de Tocqueville procède 
d’un accouplement monstrueux, d’une union contre-nature.  
 Tout irait au mieux, en effet, si de la vision aux faits, il s’établissait naturellement un 
continuum harmonieux. Mais rien n’est plus difficile. Car Tocqueville, comme Baudelaire, est 
travaillé par deux aspirations contradictoires, deux postulations intellectuelles divergentes. 
L’une tend au concret : « il n’y a rien de plus improductif pour l’esprit humain qu’une idée 
abstraite. Je me hâte donc de courir vers les faits. Un exemple va mettre en lumière ma pensée » 



(DA, II, 286). S’il ne s’agissait que d’introduire un exemple, la dernière phrase suffirait. 
Pourquoi en effet proclamer la détestation de l’idée abstraite pour signifier son amour du fait ? 
La généralisation, l’énergie de l’énoncé signalent une tension presque affective qu’on retrouve 
inchangée dans un passage où Tocqueville affirme pourtant l’idée contraire :  

 
De nos jours, il faut retenir l’esprit humain dans la théorie ; il court de lui-même à la 
pratique, et, au lieu de le ramener sans cesse vers l’examen détaillé des effets 
secondaires, il est bon de l’en distraire quelquefois, pour l’élever jusqu’à la 
contemplation des causes premières. (DA, II, 59)  
 

La même image concrète revient, mais sa coloration axiologique change. Dans le premier cas, 
« courir » signale une urgence légitime ; dans le second, une précipitation coupable. Quelle que 
soit la pente qui l’entraîne, l’esprit est toujours indocile, prompt à oublier toute mesure. L’effort 
austère du style est de contrarier ce mouvement naturel, cette indiscipline enthousiaste. D’une 
manière ou d’une autre, le style doit brider l’individu ; il l’amène à trouver le moyen terme, à 
articuler des postulations contraires. Or ce rapport conflictuel entre l’ordre des faits et celui de 
la vision, entre le concret multiforme et l’abstraction spéculative, n’est pas réglé une fois pour 
toutes. Toutes les figures à l’œuvre dans le texte expriment les différents compromis par 
lesquels le style parvient à concilier les exigences contradictoires de la pensée.  
 Le style est pour Tocqueville la discipline que la pensée s’impose à elle-même ; mais 
cet effort constant est aussi un échec répété au regard de l’idéal intellectuel que Tocqueville 
imagine :  

 
Dieu ne songe point au genre humain en général. Il voit d’un seul coup d’œil et 

séparément tous les êtres dont l’humanité se compose, et il aperçoit chacun d’eux avec 
les ressemblances qui le rapprochent de tous et les différences qui l’en isolent.  

Dieu n’a donc pas besoin d’idées générales. (DA, II, 21) 
 

Qu’est-ce que l’égalité sinon une idée générale ? Si sublime soit-elle, au moment où l’idée 
générale s’impose à la vision, celle-ci immédiatement perd de vue la singularité de l’individu. 
Le regard de Dieu, lui, est toujours global, quelle que soit l’échelle à laquelle son regard 
s’ajuste. Dieu ignore l’abstraction ; il ignore la mutilation de la pensée, obligée de créer des 
artefacts pour se séparer du vivant et prendre conscience d’elle-même. Le regard de Dieu est 
capable de simultanéité ; il embrasse à la fois la totalité (l’humanité) et l’homme séparé, 
immédiatement perçu dans le jeu infini de tout ce qui le rapproche et le distingue des autres 
hommes. Cette idée est chère à Tocqueville, qui y revient :   

 
Il n’en est pas de même de l’Etre tout-puissant et éternel, dont l’œil enveloppe 

nécessairement l’ensemble des choses, et qui voit distinctement, bien qu’à la fois, tout 
le genre humain et chaque homme (DA, II, 401). 

 
Comment ne pas comprendre que l’œil de Dieu humilie le style et le condamne à n’être 
qu’imperfection ? Le fondement du style, c’est en effet cette discontinuité qui oblige à séparer 
l’idée de l’exemple, le concept de la réalité, la vision et le fait  
 Que reste-t-il du style ? Si l’on veut identifier littérarité et rhétoricité, les choses sont 
assez simples ; le style recouvrirait l’ensemble des techniques qui renvoient à l’art de faire 
agréer une idée. Mais l’empire rhétorique est comme Satan, divisé contre lui-même. 
L’exposition des idées implique le respect d’exigences intellectuelles que le travail sur les mots 
(l’élocution) contrarie sans cesse : le logos est tiraillé entre logique et esthétique. Sans cesse le 
discours doit arbitrer entre ces forces antagonistes ; ces compromis déposent des traces dans 



l’énoncé ; elles démentent la fiction heureuse de l’harmonie, de la sérénité rhétoriques. Que 
reste-t-il à Tocqueville ? Ceci, peut-être :  

 
L’égalité produit en effet deux tendances : l’une mène directement les hommes 

à l’indépendance et peut les pousser tout à coup jusqu’à l’anarchie, l’autre les conduit 
par un chemin plus long, plus secret, mais plus sûr, vers la servitude.  

Les peuples voient aisément la première et y résistent ; ils se laissent entraîner 
par l’autre sans la voir ; il importe particulièrement de la montrer. (DA, II, 354) 

 
Ayant renoncé à faire du style le rival de l’œil de Dieu, ce à quoi ni Flaubert ni Baudelaire ne 
renonceront jamais, Tocqueville rencontre une justification éthique : ne pouvant montrer tout, 
il choisit simplement d’être utile, et de montrer ce que les autres ont peine à voir. Ce 
dévouement à la cause commune de l’humanité me semble, tout bien considéré, une très noble 
vertu.  
 
 
 
 
 
 
 


