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Неожиданный «тамиздат»: стихи
Мандельштама в Польше 80-х годов
Le « tamizdat » : la poésie de Mandelstam en Pologne des années 80
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Par Anne FAIVRE-DUPAIGRE

Résumé
L'œuvre poétique d'Ossip Mandelstam a connu une résonance particulière dans la Pologne du syndicat
libre “Solidarność”, tout spécialement durant la période de l'état de siège instaurée par le Général
Jaruzelski (déc. 1981 – juil. 1983), où les vers du poète russe mort d'être resté un insoumis deviennent le
point d'appui de la lutte pour une évocation non-censurée de la réalité totalitaire et de l'aspiration à la
liberté. L'article s'arrête sur deux cas représentatifs de la perception polonaise de l'œuvre de
Mandelstam dans les années 80: le spectacle théâtral “Wzlot”, monté à Poznań à partir des Mémoires de
Nadejda Mandelstam et de poèmes chantés, et l'anthologie bilingue polono-russe mise en vente une
demi-journée en 1984 avant d'être interdite. Dans les deux cas, le fait qu'une place privilégiée ait été
accordée à des poèmes de Mandelstam inédits en URSS amène à considérer qu'on a affaire à une sorte
de “tamizdat” paradoxal, né au sein même du bloc socialiste.

Aннотация
Поэтическое творчество Осипа Мандельштама получило особый резонанс в либеральном
синдикате «Солидарность» в Польше во время правления генерала Ярузельского (декабрь 1981 –
июль 1983). В тот период стихи поэта, не подчинившегося политической системе до самой своей
смерти, стали точкой опоры в борьбе за открытый призыв против тоталитаризма и за движение к
свободе. Внимание данной статьи обращено на 2 показательных примера польского восприятия
творчества Мандельштама в Польше 80-ых годов. Во-первых, это театральный спектакль
«Взлёт», поставленный в Познани по мемуарам Надежды Мандельштам и по стихам, ставшими
словами песен, и во-вторых, это двуязычная польско-русская антология Мандельштама,
появившаяся в продаже в 1984 году всего на полдня и сразу же запрещенная к распространению.
В обоих случаях факт особого внимания к неопубликованным в СССР стихам Мандельштама
привёл нас к выводу о феномене парадоксального «тамиздата», родившегося внутри  стран
социалистического блока.
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1

Настоящая статья была написана для круглого стола на тему «Мандельштам и тамиздат»,
который состоялся в Москве в декабре 2010 г. В ней рассматриваются два явления польской
культурной жизни 80-х годов, которые свидетельствуют о том, что Польша на свой лад принесла
некий вклад в дело мандельштамовского тамиздата. Весь парадокс состоит, конечно, в том, что
Польша тогда не находилась с той стороны «железного занавеса», где по обычным
представлениям создавался тамиздат.

2

Историю польского восприятия Мандельштама следовало бы изучать основательно. Этим
занималась, в частности, славистка из Познани Моника Вуйчак, автор книги о польском

восприятии неофициальной литературы Советского Союза 1  и статьи о знакомстве с
творчеством Мандельштама в Польше, напечатанной во вроцлавском журнале «Pamiętnik
Literacki» в 2009 г. Она напоминает, что имя Мандельштама было знакомо писателям
независимой Польши ещё в 30-е годы, и что в 50-е годы его стихи переписывались от руки. Но
поздние стихи Мандельштама долго оставались известными только узкому кругу знатоков. В 60-е
годы редактор журнала «Iskry» Игнацы Шенфельд подготовил сборник стихотворений, который
так и не увидел свет из-за запрета политических властей.

3

Первым решающим шагом в издании мандельштамовских стихов можно считать выпуск
сборника Poezje варшавским издательством Państwowy Instytut Wydawniczy в 1971 г. Этот сборник
польских переводов объёмом 176 страниц был составлен выдающимся литературоведом
Рышардом Пшибыльским, который написал к нему вступительную статью, и в следующем 1972

году сумел выпустить в Варшаве сборник переводов мандельштамовской прозы 2 , включающий
разные статьи о литературе, среди которых находился «Разговор о Данте». Сборник стихов
содержал стихотворения, ещё не опубликованные в Советском Союзе – это было до появления
мандельштамовского однотомника в «Библиотеке поэта» в 1973 г. – и Пшибыльский ясно
указывал на то, что после опубликованных при жизни поэта книг появились ещё три тома стихов.
Он не называл «Воронежских тетрадей», но о них прекрасно знал, будучи лично знаком с
Надеждой Яковлевной.

4

Cоветские власти тогда не отреагировали заметным образом на нарушение принципа первенства
между братскими республиками, считая, по-видимому, что издание на польском языке
неизданных в СССР стихов Мандельштама, хотя и покушается на советскую монополию в области
издания русской поэзии, однако, не сильно вредит делу оберегания русскоязычных читателей от
опасных влияний. Тем не менее, поздние 70-е оказались неблагоприятными для дальнейшего
издания переводов мандельштамовских стихов и литературоведческих трудов о Мандельштаме.
Польский тираж книги Пшибыльского Wdzięczny gość Boga – «Благодарный гость Бога» – был
изъят и уничтожен прежде, чем поступить в продажу. Автор решился его опубликовать в
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Париже 3  в 1980 г. Сборник поздних стихов в польском переводе, включающий стихи 30-х
годов, был издан в Лондоне в 1977 г. Это скорее всего указывает на то, что власти Польской
Народной Республики в согласии с советскими властями решили притормозить распространение
мандельштамовской литературы.

5

Заметим, однако, что сборник поздних стихов был всё-таки издан в Варшаве в 1979 г. в
издательстве с красноречивым названием: «Niezależna Oficyna Wydawnicza» – «Независимое
издательское учреждение». Дело в том, что между лондонским и варшавским изданиями
произошло избрание польского Папы Иоанна-Павла II-го, и его призыв избавиться от страха и
безоговорочно ввериться Христу был всенародно понят как призыв преодолеть боязнь и перед
грозным советским соседом. Таким образом, сам факт переиздания книги поздних стихов
Мандельштама в Варшаве можно рассматривать как косвенное последствие папской речи и
своего рода легитимизацию тамиздатского (лондонского) сборника с негласного разрешения
польских властей.

6

Известно, к чему год спустя привели папский призыв вместе со сложившимися политическими
обстоятельствами и созревшим сознанием польского народа: к созданию независимого
профсоюза «Солидарность» в августе 1980-го года, смене правительства, сильному беспокойству
советских властей и введению военного положения в Польше 13-го декабря 1981-го года.

7

Одним из ответов на введение военного положения был новый всплеск мероприятий, связанных
с Мандельштамом и навеянных его стихотворным творчеством – причём не только тем, что
Михаил Гаспаров называл «гражданской лирикой» Мандельштама, но и его творчеством в
целом. Два из этих мероприятий оставили глубокий след в сознании современников: издание в
Кракове новой книги стихов и постановка в Познани театрального спектакля о Мандельштаме.
Русский поэт стал тогда для польской интеллигенции и артистической среды символом
противостояния государственному тоталитарному насилию во имя культуры – европейской
культуры, восходящей к греко-латинским корням – и символом силы и свободы поэтического
слова, исполненного иудео-христианской духовности. Этот образ прямо вытекает из работ
Пшибыльского, которые оказали несомненное влияние на оба явления, о которых теперь пойдёт
речь.
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В октябре 1984 поступил в продажу краковский сборник 4  мандельштамовских стихотворений.
Это – подобранное Марией Лесьневской двуязычное (русско-польское) издание 240
стихотворений Мандельштама, из которых 59 отсутствовало в советском сборнике, составленном
Н. Харджиевым. Большинство из этих «новоизданных» стихов относится к творчеству 30-х годов,
к опыту сталинского террора и ссылки, к тому, что привело поэта к гибели. Из ранних стихов
добавились те, в которых появляется религиозная – христианская или еврейская – тема, а также
те, которые посвящены Ахматовой. Более того, для читателя, умеющего читать, чётко обозначено
на 4-й странице книги в качестве источника этих «открытий» издательство «Inter-Linguage



Literary Association» – правда, без указания места издания (как известно: Нью-Йорк). А на
суперобложке названы без обиняков «Воронежские тетради» и автор вступительной статьи «к
американскому изданию» профессор Кларенс Браун. Одних этих наименований было бы
достаточно, чтобы раздражать советских блюстителей издательского порядка  и возбуждать в них
исконную враждебность ко всякому намёку на тамиздатское производство. Однако, главным
грехом этого издания было, по всей очевидности, то, что запретные стихи тут были напечатаны
не только в польском переводе, но ещё и по-русски. То есть, этот том стихотворений фактически
являлся «тамиздатской» книгой, появившейся внутри социалистической (пока что) Польши!
Тамиздат с официальной печатью государственного издательства «Wydawnictwo Literackie
Kraków – Wrocław».

9

Это привело к тому, что советское консульство в Кракове настоятельно попросило, чтобы
польские власти прекратили продажу книги и уничтожили оставшийся тираж. Напомним: шёл
1984 г., Советским Союзом правил Константин Устинович Черненко, в Польше после
официального снятия военного положения 22-го июля 1983-го года длилось ещё полувоенное
состояние, которое сплачивало гражданское общество (включая издательства) против
всемогущей власти генерала Ярузельского и вездесущего произвола ZOMO – польских
ОМОНовцев. Итак, продажа прекратилась во второй половине того же дня, когда началась, и
счастливцы, которым удалось вовремя купить книгу, стали рассматривать свою добычу как
уникальный клад и дарить её своим знакомым и друзьям как особенно ценный подарок.

10

В том, что нераспроданный тираж действительно подвёргся уничтожению, можно сомневаться,

поскольку та же книга снова оказалась на полках книжных магазинов три года спустя 5  – т. е. в
1987 г., когда в СССР уже шла перестройка и можно было думать об официальном возвращении
мандельштамовского творчества к русскому читателю –  а нигде не указано на какое-нибудь
переиздание этой книги в 1987 г. Её можно сейчас купить в интернете за дешёвую (увы) цену –
около 20 злотых – и на всех объявлениях стоит либо дата издания: 1983 г. либо дата печатания:
1984 г.
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Стоит заметить, что крамольный сборник был уже составлен за два года до выпуска. На
последней странице стоит заметка: «Сдано в набор 30.09.1982 Подписано к печати в июле 1984

 Печать окончена в октябре 1984 6 ». Он оказывается таким образом современником другого
знаменательного культурного события того же 1982 года: постановки в познаньском «Театре
Восьмого Дня» спектакля «Взлёт», посвящённого жизни и творчеству Осипа Мандельштама.
Видеозапись этого спектакля, сделанную в  условиях подполья, я купила во Франции в 1986-м
году. Действующих лиц в этой пьесе три: Поэт, Чекист-НКВДшник и Стукач-помощник Чекиста.
Сценарий, написанный руководителем труппы Лехом Рачаком, опирался, главным образом, на
воспоминания Надежды Яковлевны, и в нём чередовались биографические эпизоды из
последних лет жизни Мандельштама (начиная с эпиграммы на Сталина); монологи самого Поэта
на философские, общественные и эстетические темы, навеянные, по-видимому, чтением



Пшибыльского; два рассказа, произнесённых тем же Поэтом, первый из которых воспроизводит

рассказ Юлия Даниэля «Руки», тогда как второй из них принадлежит перу Шаламова 7 ; и стихи
Мандельштама в польском переводе познаньского поэта Станислава Бараньчака, спетые Евой
Вуйчак на музыку Леха Ланковского в сопровождении гитары, скрипки или цимбал. «Взлёт» был
поставлен за очень короткий срок – две недели – вслед за демонстрацией против военного
положения в Познани и задержанием некоторых членов труппы. Спектакль, со слов Моники

Вуйчак 8 , представлял собой ответ познаньского режиссёра на военное положение,
установленное генералом Ярузельским. Со сцены звучал текст эпиграммы на Сталина,
произнесённый самим Поэтом – текст, который тогда не находился ни в одной книге, изданной в
СССР или в какой бы то ни было соцстране. Звучали из уст певицы и другие стихи, которые даже
Лесьневска не включила в свой сборник. Звучали, правда, по-польски, но с явным намерением
сделать стихи Мандельштама доступными как можно бóльшему количеству людей в Польше и за
границей. С этой целью был снят фильм на видеоплёнке, который был издан на скорую руку
малоизвестной фирмой «Видео-контакт», борющейся за распространение запрещённых
польских картин и документальных фильмов и имеющей официальный адрес в парижском
пригороде Ванве (Vanves). Кассета распространялась в полулегальных условиях и в Польше и на
Западе – без названий авторов спектакля и съёмки, без фамилий актёров, без даты, и это
приводило к тому, что главным оставалось творчество самого Мандельштама, звучащее за
пределами Советского Союза: чем не «тамиздат»?
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Итак, Польша 80-х годов прошлого века, годов «Солидарности» и военного, а затем и
полувоенного положения (вплоть до «Круглого стола» 1989-го года) оказалась причастна к делу
мандельштамовского «тамиздата», что нас заставляет каким-то образом рассмотреть по-другому
принятые границы географического пространства тамиздата. Роль, которую сыграли польские
переводы мандельштамовских стихов в создании духовной границы между обществом и
властями, показывает, что «железный занавес» не является единственной – природной –
границей между «самиздатом» и «тамиздатом». Тамиздат мог появиться и там, где ему не

должно было быть места 9 .



Обложка двуязычного издания стихотворений Мандельштама 1984 г.



Обложка русскоязычной программки спектакля « Wzlot » (1982 г.)
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творчества в Польше: Бараньчак издал несколько лет спустя целый сборник своих переводов, а вслед за акртисой-

певицпей Евой Вуйчак стала бродить по дорожкам мандельштамовского творчества и литературовед Моника Вуйчак

(её дочь?), автор вышеупомянутой статьи, которая теперь преподаёт в познаньском университете.

9 Благодарю Ольгу Шамфарову (Москва) за любезное предоставление книжного материала и вместе с Натальей

Долотцевой (Пуатье-Ярославль) за редактирование настоящей статьи.
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