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ECONOMIE ET RELIGION

Ouverture

Arnaud BERTHOUD
Université Lille 1 — CLERSE

I. Prenez une société humaine. N'importe laquelle. Enlevez le poli-
tique, enlevez le Droit, les institutions, le glaive ou 'arme contre les
méchants et tout ce qui régit la guerre et la paix. Que reste-t-il ? Deux
dimensions de I'existence sociale : 'économie et la religion ; I'économie,
qui fait de la société une somme de parties en communication mutuelle;
la religion, qui fait de la société un tout indivisible en communion.
Economie, ensemble de parties comme autant de grandeurs appelées
richesses ou encore division du travail et interdépendance des actes de
production, distribution et consommation des richesses se constituant
en savoirs multiples. Religion, unité intérieure d’étres vivants exprimant
par rites et mythes le mystére de naitre, mourir et souffrir du mal subi
ou commis. On peut dire aussi : économie — somme de techniques ou
de savoirs multiples formant 'unité distributive de la société; religion
— totalité indivisible d’'un mythe, d'un récit ou d’une poésie formant
'unité substantielle de la société. Economie, religion, deux dimen-
sions de I'esprit radicalement différentes et exclusives I'une de 'autre
— I'économie ne sachant rien de ce qui est de penser sous le registre
du mystere; la religion ne sachant rien de ce qui est de penser sous le
registre de la technique.

Mais pouvons-nous enlever le politique de I'existence sociale ? Pouvons-
nous abstraire de la société tout ce qui en fait une profusion de normes
et de conduites contenues par la force et I'idée de justice ? En un sens,
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44 ARNAUD BERTHOUD

oui. Le politique définit sans doute I'ami et I'ennemi, distingue la bonne
conduite de la faute et tient le glaive contre les méchants, mais laisse
le mystére du mal a la religion. Le politique vise I'ordre, la paix et la
justice par son Droit et sa science des institutions, mais laisse I'art des
richesses a I'économie. Or le mal précede la répression des méchants et
la production des richesses précéde le Droit garantissant 'appropriation.
Cette antériorité logique du mal sur le controle des méchants et cette
antériorité du cycle des richesses sur la justice semblent légitimer cette
abstraction du politique laissant en face a face économie et religion, comme
deux dimensions primitives de I'esprit. En ce sens, oui, nous pouvons
imaginer une société sans politique ou sans Etat. Nous ne pouvons pas
concevoir une société sans le savoir économique du travail dans son rap-
port a la nature et sans la célébration religieuse de la vie ou de la mort.

Mais, en un autre sens, non. En enlevant le politique de ce qui fait
société, on enléve I'esprit du politique et avec cet esprit la plus grande
part de ce qui fait la philosophie et de ce qui constitue la base méme
par laquelle I’économie et la religion sont posées face a face. Lidée d'une
société a deux poles primitifs et exclusifs est une idée éminemment
politique et philosophique. C’est donc en philosophe et dans I’horizon
du politique qu’on peut d’abord avancer dans I’étude des rapports
d’exclusion réciproque de I’économie et de la religion.

II. Posons ainsi et dans un premier temps 'idée de I'irréductibilité de
leurs discours et de leurs conduites. A un péle, le cycle des richesses, les
actes économiques et les savoirs plus ou moins savants sur leurs relations;
a un autre pole, les gestes, les sentiments religieux et leurs expressions
sous forme de récitatifs plus ou moins poétiques ou mythiques. De
I'une a I'autre dimension de I'esprit et de la société, aucun pont, aucun
passage : deux discours exclusifs dans leur logique ou leur registre.

Economie : les faits vécus et observés par chacun montent de percep-
tions en savoirs et de savoirs en sciences. Cela s'acheéve en science de la
mesure et de la régulation des actes multiples qui traitent des richesses
— faisant a leur tour de leur somme ou bien un systéme ou bien une
série de réseaux ou de rhizomes — mais jamais une totalité indivisible.
Voila pour la forme.

Savoirs économiques : ils supposent des agents conscients de leurs
intéréts, rationnels et dégagés de ce mystere qui affecte I’étre humain
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dans le fait de vivre, de mourir et de souffrir sous la puissance du mal.
Il y a des famines et des pauvres en économie. Toute I'économie en est
souterrainement obsédée. La poursuite des richesses n’est souvent qu'une
fuite au plus loin des miséreux et des pauvres. Mais les miséreux ou les
pauvres ne sont pas des maudits. Voila pour le contenu.

Religion : il n'y a pas d’extériorité en religion. Celui qui s'observe en
priére perd sa priere. Celui qui écoute d’une oreille distante les louanges
ou les plaintes adressées aux dieux transforme le mystére en un fait de
culture. Forme et fond vont ensemble. L'agent économique divise, mesure,
calcule et agit conformément au choix du meilleur que son entende-
ment et sa volonté lui présentent. Le religieux n'a que son cceur et son
ceeur se sent toujours précédé par 'enveloppement d’'un destin béni ou
maudit se réfractant en chacun de ses moments. L'économe a les choix
et les projets permis par un temps linéaire. Le religieux se trouve sans
cesse a la fin des temps ou dans I'éternité. Son temps est kairologique
ou ramassé en un seul présent. Economie et religion : deux registres de
I'esprit. Ou bien — ou bien!

Illustrons cette exclusion mutuelle. D’abord, par un court récit de
la Bible raconté dans le Nowvean Testament

Comme Jésus se trouvait a Béthanie dans une maison, une femme s’approcha
de lui avec un flacon d’albatre contenant un parfum de grand prix : elle le
versa sur la téte de Jésus pendant qu'il était a table. Voyant cela, les disciples
s'indignerent : « A quoi bon, disaient-ils, cette perte ? On aurait pu le vendre
tres cher et donner la somme a des pauvres. » S’en apercevant, Jésus leur
dit : «Pourquoi tracasser cette femme ? C’est une bonne ceuvre qu'elle vient
d’accomplir envers moi. Des pauvres, vous en avez toujours avec vous ; mais
moi, vous ne m’avez pas pour toujours. En répandant ce parfum sur mon
corps, elle a préparé mon ensevelissement ... » Mat. 26/6-12.

Ce qui frappe dans ce récit de I'évangile de Matthieu est la mutuelle
ignorance de la femme et des disciples. La femme, sans aucun tact, sans
souci de I’'ambiance, ignorant tout des amis qui entourent Jésus, fait
soudain irruption et répand sans retenue, sans mesure, sans calcul, un
parfum de tres grand prix dont I'odeur envahit toute la piece. Jésus
voit en ce geste un rite relatif a sa sépulture. Cette femme figure la
religion. Les disciples ne comprennent rien du geste, ignorent le
sens de cette onction tout a la fois royale et mortuaire et n’entendent
rien de ce que dit leur Maitre sur sa mort prochaine. Ils ne voient
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qu’une chose : la dépense trés élevée, le prix du parfum, le gaspillage
de I'argent, ce qu'on aurait pu en faire, le calcul d’actions en faveur
des pauvres. Ces hommes ne sont pas mauvais. Ils veulent bien agir.
Donner aux pauvres, aller ensemble vers le meilleur, viser le plus grand
bonheur pour le plus grand nombre. Ils ont I'intelligence du monde.
Ils figurent I’économie. L'économie ne voit qu’exces et démesure dans
la religion. La religion ne voit dans le calcul et le souci des pauvres
qu’'une maniere de fuir le sacré. Dans les deux cas, sacrilege — mais
sans notion commune.

Autre exemple de cet aveuglement mutuel, choisi cette fois a pro-
pos d'un auteur. Que devient la religion au dernier étage de la société
communiste présentée par Marx ? On peut répondre : elle disparait.
Labondance des richesses et leur juste distribution résorbent la pauvreté
et Uoppression au travail et avec elles 'opium dont les hommes ont
eu jusqu’a présent I'urgent besoin. A cette étape finale de Ihistoire, la
bonne économie enfin trouvée ou retrouvée enléve au mal le mystere
de sa puissance et a toute religion sa raison d’étre. C'est dire par rétros-
pection que la religion est une illusion cachée aux époques antérieures
de T'histoire, que les croyants sont dans '’hétéronomie par rapport a
eux-mémes, ne peuvent pas croire ce qu'ils prétendent croire et que
ce qu’ils prétendent croire doit s'interpréter comme I'inversion de leur
malheur terrestre. On pourrait dire : voila 'exemple de 'aveuglement
de I’économie projetant son exclusivisme sur le religieux.

On pourrait dire aussi bien I'inverse sous perspective religieuse.
Lutopie de la société communiste a son dernier étage n’est que la cité
de Dieu ramenée en habitat humain. La pensée de Marx n’a jamais cessé
d’étre inspirée par |'eschatologie chrétienne sous le souffle du prophé-
tisme juif. Marx dénonce I'argent comme idole et le refoulement de
la pensée sacrificielle sous I’hypocrisie de I'utilitarisme. S’il interpréete
avec tant de brio les pensées des économistes en rapport avec les formes
protestantes ou catholiques du christianisme, c’est qu'il sait que 'agent
économique reste, sous son cynisme avoué, en attente d'un absolu. Il
voit le masque de la rationalité posé sur I'attente passionnée du dernier
jour. Léconomiste ne croit pas qu'on puisse croire en Dieu. Le religieux
ne croit pas que les hommes puissent vraiment, comme ils voudraient
s'en persuader, agir selon leur seul intérét. Voila maintenant I'exemple
de lexclusivisme religieux.
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II1. Toutefois, entre 1’économie et la religion, il est clair qu'il n'y a
pas qu'un rapport d’exclusion mutuelle. Lhistoire le montre assez. Les
textes qu'on va lire en constituent des exemples éloquents. Mais on
peut le dire aussi aujourd’hui dés qu'on se représente les embarras de
la pensée économique devant la crise écologique ou la dégradation de
la terre entendue comme bien commun de toute "humanité.

Résumons les choses ainsi. Par la monnaie au centre de la forme la
plus ordinaire de la science économique, toutes les sociétés ont la méme
mesure. Tout ce qui est susceptible de devenir marchandise peut étre
mesuré selon la méme grandeur — la grandeur prix — ce qu'on appelle
aussi la valeur d’échange. Voila une mesure universelle, a la disposition
de toute '’humanité, quelle que soit la diversité des cultures et des
peuples — une mesure universelle comme le sont les mesures physiques.
Mais la condition pour faire usage de cette mesure universelle, c’est
que toutes les richesses soient portées sur des marchés et deviennent
des marchandises. Mais a son tour pour qu'on porte une richesse sur
un marché il faut au préalable qu'elle compte comme propriété privée.
Or ce qui est dégradé aujourd’hui par le changement climatique, la
pollution, I'accumulation des déchets ou autre, ce ne sont pas d’abord
des propriétés privées, mais des biens communs.

A Dinverse, par la notion de tempérance dans la consommation et
la notion de justice dans le partage, nous avons une prise directe sur
’'usage du bien commun. Etre tempérant et juste dans 1’'usage d’un
parc naturel, dans la péche des poissons d'une méme riviére ou dans
I’entretien d’'un méme chemin, nous voyons ce que cela veut dire.
Nous pouvons mesurer nos actes individuels et collectifs selon des
mesures adaptées a ces choses dont nous usons et en correspondance
avec nos cultures, nos moeurs et nos éthiques. Mais ces mesures portant
sur des valeurs d’usage et ces usages inscrits dans des cultures et des
éthiques différentes n’ont rien d’'universel. L'écologie locale du bien
commun est en bonne voie. Elle est a la base d’une forme de science
économique.

Dans le premier cas, nous avons donc une mesure universelle a la hau-
teur du caractere universel du bien et de sa dégradation — mais nous man-
quons son caractere commun. Dans le second cas, nous avons des mesures
a la hauteur du caractére commun du bien ou de I'appauvrissement,
mais nous manquons son caractére universel.
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Léconomie se débat dans cette difficulté. On invente la notion
de prix fictif; on multiplie les indicateurs de bien-étre ou de valeur
d’usage ; on va ainsi d’un coté vers 'universel par le prix fictif, la valeur
d’échange et le marché et on va d’un autre cdté vers le commun par la
valeur d’usage et le partage. Mais I'embarras demeure. L'économie ne
sait comment traiter ce nouvel objet qu'est une richesse et une pauvreté
affectant en commun toute ’humanité. On voit bien ce qui nous serait
nécessaire : un universel concret, une mesure universelle correspondant
au bien commun de toute ’humanité au double sens de ce qu’on appelle
mesure, une mesure de grandeurs rapportant les richesses communes a
un méme étalon, une mesure de nos actes assurant une limite ou une
vertu universelle de modération dans 'usage de nos richesses communes.

Mais pourquoi cela méme ne parait-il pas suffisant ? Cela vient de
ce que ces deux sens de la mesure reposent sur 1'idée d’une chose divi-
sible — comme peut I'étre soit un objet saisi comme grandeur, soit une
conduite saisie comme moyenne entre deux exces possibles. Or ce qui
fait en 'occurrence le bien commun de toute I'humanité sous 'espéce
de notre terre, C’est aussi autre chose — non seulement une grandeur
— richesses — non seulement une conduite — usage de richesses — mais
un tout correspondant a I'indivisibilité signifiée par la notion méme
d’humanité.

On oppose aujourd’hui volontiers le caractére appropriable de ce
qui tombe sous les deux sens de notre notion de mesure comme chose
divisible et le caractere inappropriable de ce qui se donne comme bien
commun de toute 'humanité. La crise écologique, ce n’est pas seulement
le défi de faire de la terre un objet économique, comme tel mesurable ;
Cest le défi d’associer a 1’économie I'idée d'un don ou d’une donation
indivisible, donnée pour ’appropriation, mais comme telle inappro-
priable et hors mesure. Mais qu'est-ce que cela veut dire ? Que serait
une économie de I'inappropriable ? Que serait une science de la mesure
accueillant le don d’une totalité indivisible et hors mesure ?

Ici se présentent alors, venant de l'autre c6té de I'économie, le religieux
et sa poésie de la terre. Cette poésie religieuse nous rappelle, selon ses
traditions diverses, que la terre a été et reste pour nous la premiére chose
dont la stabilité nous étonne comme nature — tradition grecque — le
milieu primitif de la vie dont 1’énigme confond nos esprits — tradition
orientale — et le support d’'un temps qui souléve notre joie et notre
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attente — tradition juive, chrétienne et islamique. La terre serait ainsi
tout a la fois 'exemple méme de I'ordre ou des lois nous enseignant
I'exercice de la raison, la figure de notre ignorance profonde sur la vie
d’ot1 nous tirons notre humilité et notre compassion pour tous les vivants
et enfin une sorte d’invitation joyeuse a nous lier toujours davantage les
uns aux autres dans l'attente d’'un dernier jour.

M. Serres dans son Contrat naturel propose cette définition minimum
de la religion comme lien et pacte de tous les hommes avec la Terre et
dont le contraire serait « la négligence ». « Par les contrats exclusivement
sociaux, dit-il, nous avons laissé le lien qui nous rattache a la Terre (...).
Qui n’a point de religion ne doit pas se dire athée ou mécréant, mais
négligent » (1990, p. 81). En reprenant sous cette forme modeste la
notion de religion, on dira alors que la terre n’est pas seulement un objet
économique, mais qu'elle est aussi un objet religieux.

Notre bien commun ne serait donc pas uniquement de I'ordre d’une
grandeur et d’une conduite. Il serait fait aussi de cette religion grecque
du cosmos et de la nature qui nous enseigne le raisonnable, de ces
religions orientales sur 1’énigme de la vie qui nous raménent a nos
affects communs les plus profonds et de ces religions d’origine juive
qui nous entrainent dans 'attente et 'espérance d’un dernier sabbat.
La dégradation de notre terre serait alors tout 2 la fois la mise en cause
de notre raison, la menace de la mort frappant toute vie et la tentation
du désespoir — en somme une victoire possible de la puissance du mal.

Ce sont bien ces discours-la qui aujourd’hui a la fois provoquent et
irritent I’économie en se proposant plus ou moins explicitement comme
adjuvant, solution ou sortie au regard de I'embarras de notre pensée
économique. Irritation justifiée, sans doute, si le retour du religieux
se présente comme une réponse au défi écologique. Mais provocation
féconde, assurément, s'il s'agit de convoquer ensemble, les uns a cdté
des autres, nos savoirs économiques sur le bien commun et nos héri-
tages religieux sur la nature ou ses lois, le vivant ou son énigme, la
création ou sa finalité ? Les uns a c6té des autres : les uns — les savoirs
économiques — nous rendant aujourd’hui plus perplexes que savants, les
autres — les héritages religieux — nous interpellant avec plus d’insistance
qu'autrefois. Ne disons pas en définitive que la crise écologique permet
d’enjamber par elle-méme la séparation de I’économie et de la religion,
mais suggérons simplement qu'en nous poussant d un coté a élargir notre
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notion de mesure et en nous for¢ant, d’'un autre coté, a préter attention a
la poésie religieuse sur le mystére du mal, elle nous entratne a réfléchir
avec |'une et l'autre sur notre habitat commun. Cest aussi cette réflexion
qui s'appelle exercice philosophique — philosophie économique et reli-
gieuse — qu'on trouve a lire sous des formes diverses dans ce qui suit.

IV. Les six articles qui composent ce numéro thématique ont fait
I'objet d’'une double et rigoureuse sélection (20 contributions furent
présentées), par le Comité scientifique du colloque Economie et rveligion.
Sources théologiques et portée religieuse de la pensée économique du début des temps
modernes a nos jours qui s'est tenu a Sciences Po Lille les 15 et 16 janvier
2015 d’une part, et par des rapporteurs anonymes de la Revue d'histoire
de la pensée économique d’autre part.

Ils donnent un apergu de la richesse des débats au cours de ces deux
journées : dans le premier texte, Frangois Dermange interroge la religion
d’Adam Smith dans son rapport a la pensée de Calvin ; Caroline Bauer
discute ensuite la notion de travail chez Calvin au-dela de la peine, a
partir du concept de lieutenance; se livrant a une lecture de la doctrine
catholique depuis un siécle, Delphine Pouchain tente de réintégrer le
repos au cceur de I'analyse économique dans le texte suivant; dans le
quatrieme article Marlyse Pouchol opeére un rapprochement entre les
pensées de Keynes et d’Arendt sur le dépassement de ’hédonisme et la
signification quasi-religieuse de la faculté humaine d’initier de nouveaux
commencements ; Damiano Roberi, quant a lui, confronte la pensée de
Walter Benjamin a I’Expo2015 de Milan, pour faire apparaitre le capi-
talisme comme une religion en perpétuelle perdition; dans le dernier
article de ce dossier, Patrick Mardellat propose une genese du calcul
et de I'intelligence économique a partir d’une relecture de la Théodicée
de Leibniz.
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