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ÉCONOMIE ET RELIGION

Ouverture

Arnaud Berthoud
Université Lille 1 – CLERSÉ

I. Prenez une société humaine. N’importe laquelle. Enlevez le poli-
tique, enlevez le Droit, les institutions, le glaive ou l’arme contre les 
méchants et tout ce qui régit la guerre et la paix. Que reste-t-il ? Deux 
dimensions de l’existence sociale : l’économie et la religion ; l’économie, 
qui fait de la société une somme de parties en communication mutuelle ; 
la religion, qui fait de la société un tout indivisible en communion. 
Économie, ensemble de parties comme autant de grandeurs appelées 
richesses ou encore division du travail et interdépendance des actes de 
production, distribution et consommation des richesses se constituant 
en savoirs multiples. Religion, unité intérieure d’êtres vivants exprimant 
par rites et mythes le mystère de naître, mourir et souffrir du mal subi 
ou commis. On peut dire aussi : économie – somme de techniques ou 
de savoirs multiples formant l’unité distributive de la société ; religion 
– totalité indivisible d’un mythe, d’un récit ou d’une poésie formant 
l’unité substantielle de la société. Économie, religion, deux dimen-
sions de l’esprit radicalement différentes et exclusives l’une de l’autre 
– l’économie ne sachant rien de ce qui est de penser sous le registre 
du mystère ; la religion ne sachant rien de ce qui est de penser sous le 
registre de la technique.

Mais pouvons-nous enlever le politique de l’existence sociale ? Pouvons-
nous abstraire de la société tout ce qui en fait une profusion de normes 
et de conduites contenues par la force et l’idée de justice ? En un sens, 
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oui. Le politique définit sans doute l’ami et l’ennemi, distingue la bonne 
conduite de la faute et tient le glaive contre les méchants, mais laisse 
le mystère du mal à la religion. Le politique vise l’ordre, la paix et la 
justice par son Droit et sa science des institutions, mais laisse l’art des 
richesses à l’économie. Or le mal précède la répression des méchants et 
la production des richesses précède le Droit garantissant l’appropriation. 
Cette antériorité logique du mal sur le contrôle des méchants et cette 
antériorité du cycle des richesses sur la justice semblent légitimer cette 
abstraction du politique laissant en face à face économie et religion, comme 
deux dimensions primitives de l’esprit. En ce sens, oui, nous pouvons 
imaginer une société sans politique ou sans État. Nous ne pouvons pas 
concevoir une société sans le savoir économique du travail dans son rap-
port à la nature et sans la célébration religieuse de la vie ou de la mort.

Mais, en un autre sens, non. En enlevant le politique de ce qui fait 
société, on enlève l’esprit du politique et avec cet esprit la plus grande 
part de ce qui fait la philosophie et de ce qui constitue la base même 
par laquelle l’économie et la religion sont posées face à face. L’idée d’une 
société à deux pôles primitifs et exclusifs est une idée éminemment 
politique et philosophique. C’est donc en philosophe et dans l’horizon 
du politique qu’on peut d’abord avancer dans l’étude des rapports 
d’exclusion réciproque de l’économie et de la religion.

II. Posons ainsi et dans un premier temps l’idée de l’irréductibilité de 
leurs discours et de leurs conduites. Á un pôle, le cycle des richesses, les 
actes économiques et les savoirs plus ou moins savants sur leurs relations ; 
à un autre pôle, les gestes, les sentiments religieux et leurs expressions 
sous forme de récitatifs plus ou moins poétiques ou mythiques. De 
l’une à l’autre dimension de l’esprit et de la société, aucun pont, aucun 
passage : deux discours exclusifs dans leur logique ou leur registre.

Économie : les faits vécus et observés par chacun montent de percep-
tions en savoirs et de savoirs en sciences. Cela s’achève en science de la 
mesure et de la régulation des actes multiples qui traitent des richesses 
– faisant à leur tour de leur somme ou bien un système ou bien une 
série de réseaux ou de rhizomes – mais jamais une totalité indivisible. 
Voilà pour la forme.

Savoirs économiques : ils supposent des agents conscients de leurs 
intérêts, rationnels et dégagés de ce mystère qui affecte l’être humain 
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dans le fait de vivre, de mourir et de souffrir sous la puissance du mal. 
Il y a des famines et des pauvres en économie. Toute l’économie en est 
souterrainement obsédée. La poursuite des richesses n’est souvent qu’une 
fuite au plus loin des miséreux et des pauvres. Mais les miséreux ou les 
pauvres ne sont pas des maudits. Voilà pour le contenu.

Religion : il n’y a pas d’extériorité en religion. Celui qui s’observe en 
prière perd sa prière. Celui qui écoute d’une oreille distante les louanges 
ou les plaintes adressées aux dieux transforme le mystère en un fait de 
culture. Forme et fond vont ensemble. L’agent économique divise, mesure, 
calcule et agit conformément au choix du meilleur que son entende-
ment et sa volonté lui présentent. Le religieux n’a que son cœur et son 
cœur se sent toujours précédé par l’enveloppement d’un destin béni ou 
maudit se réfractant en chacun de ses moments. L’économe a les choix 
et les projets permis par un temps linéaire. Le religieux se trouve sans 
cesse à la fin des temps ou dans l’éternité. Son temps est kairologique 
ou ramassé en un seul présent. Économie et religion : deux registres de 
l’esprit. Ou bien – ou bien !

Illustrons cette exclusion mutuelle. D’abord, par un court récit de 
la Bible raconté dans le Nouveau Testament :

Comme Jésus se trouvait à Béthanie dans une maison, une femme s’approcha 
de lui avec un flacon d’albâtre contenant un parfum de grand prix : elle le 
versa sur la tête de Jésus pendant qu’il était à table. Voyant cela, les disciples 
s’indignèrent : « À quoi bon, disaient-ils, cette perte ? On aurait pu le vendre 
très cher et donner la somme à des pauvres. » S’en apercevant, Jésus leur 
dit : « Pourquoi tracasser cette femme ? C’est une bonne œuvre qu’elle vient 
d’accomplir envers moi. Des pauvres, vous en avez toujours avec vous ; mais 
moi, vous ne m’avez pas pour toujours. En répandant ce parfum sur mon 
corps, elle a préparé mon ensevelissement … » Mat. 26/6-12.

Ce qui frappe dans ce récit de l’évangile de Matthieu est la mutuelle 
ignorance de la femme et des disciples. La femme, sans aucun tact, sans 
souci de l’ambiance, ignorant tout des amis qui entourent Jésus, fait 
soudain irruption et répand sans retenue, sans mesure, sans calcul, un 
parfum de très grand prix dont l’odeur envahit toute la pièce. Jésus 
voit en ce geste un rite relatif à sa sépulture. Cette femme figure la 
religion. Les disciples ne comprennent rien du geste, ignorent le 
sens de cette onction tout à la fois royale et mortuaire et n’entendent 
rien de ce que dit leur Maître sur sa mort prochaine. Ils ne voient 
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qu’une chose : la dépense très élevée, le prix du parfum, le gaspillage 
de l’argent, ce qu’on aurait pu en faire, le calcul d’actions en faveur 
des pauvres. Ces hommes ne sont pas mauvais. Ils veulent bien agir. 
Donner aux pauvres, aller ensemble vers le meilleur, viser le plus grand 
bonheur pour le plus grand nombre. Ils ont l’intelligence du monde. 
Ils figurent l’économie. L’économie ne voit qu’excès et démesure dans 
la religion. La religion ne voit dans le calcul et le souci des pauvres 
qu’une manière de fuir le sacré. Dans les deux cas, sacrilège – mais 
sans notion commune.

Autre exemple de cet aveuglement mutuel, choisi cette fois à pro-
pos d’un auteur. Que devient la religion au dernier étage de la société 
communiste présentée par Marx ? On peut répondre : elle disparaît. 
L’abondance des richesses et leur juste distribution résorbent la pauvreté 
et l’oppression au travail et avec elles l’opium dont les hommes ont 
eu jusqu’à présent l’urgent besoin. Á cette étape finale de l’histoire, la 
bonne économie enfin trouvée ou retrouvée enlève au mal le mystère 
de sa puissance et à toute religion sa raison d’être. C’est dire par rétros-
pection que la religion est une illusion cachée aux époques antérieures 
de l’histoire, que les croyants sont dans l’hétéronomie par rapport à 
eux-mêmes, ne peuvent pas croire ce qu’ils prétendent croire et que 
ce qu’ils prétendent croire doit s’interpréter comme l’inversion de leur 
malheur terrestre. On pourrait dire : voilà l’exemple de l’aveuglement 
de l’économie projetant son exclusivisme sur le religieux. 

On pourrait dire aussi bien l’inverse sous perspective religieuse. 
L’utopie de la société communiste à son dernier étage n’est que la cité 
de Dieu ramenée en habitat humain. La pensée de Marx n’a jamais cessé 
d’être inspirée par l’eschatologie chrétienne sous le souffle du prophé-
tisme juif. Marx dénonce l’argent comme idole et le refoulement de 
la pensée sacrificielle sous l’hypocrisie de l’utilitarisme. S’il interprète 
avec tant de brio les pensées des économistes en rapport avec les formes 
protestantes ou catholiques du christianisme, c’est qu’il sait que l’agent 
économique reste, sous son cynisme avoué, en attente d’un absolu. Il 
voit le masque de la rationalité posé sur l’attente passionnée du dernier 
jour. L’économiste ne croit pas qu’on puisse croire en Dieu. Le religieux 
ne croit pas que les hommes puissent vraiment, comme ils voudraient 
s’en persuader, agir selon leur seul intérêt. Voilà maintenant l’exemple 
de l’exclusivisme religieux.
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III. Toutefois, entre l’économie et la religion, il est clair qu’il n’y a 
pas qu’un rapport d’exclusion mutuelle. L’histoire le montre assez. Les 
textes qu’on va lire en constituent des exemples éloquents. Mais on 
peut le dire aussi aujourd’hui dès qu’on se représente les embarras de 
la pensée économique devant la crise écologique ou la dégradation de 
la terre entendue comme bien commun de toute l’humanité.

Résumons les choses ainsi. Par la monnaie au centre de la forme la 
plus ordinaire de la science économique, toutes les sociétés ont la même 
mesure. Tout ce qui est susceptible de devenir marchandise peut être 
mesuré selon la même grandeur – la grandeur prix – ce qu’on appelle 
aussi la valeur d’échange. Voilà une mesure universelle, à la disposition 
de toute l’humanité, quelle que soit la diversité des cultures et des 
peuples – une mesure universelle comme le sont les mesures physiques. 
Mais la condition pour faire usage de cette mesure universelle, c’est 
que toutes les richesses soient portées sur des marchés et deviennent 
des marchandises. Mais à son tour pour qu’on porte une richesse sur 
un marché il faut au préalable qu’elle compte comme propriété privée. 
Or ce qui est dégradé aujourd’hui par le changement climatique, la 
pollution, l’accumulation des déchets ou autre, ce ne sont pas d’abord 
des propriétés privées, mais des biens communs.

Á l’inverse, par la notion de tempérance dans la consommation et 
la notion de justice dans le partage, nous avons une prise directe sur 
l’usage du bien commun. Être tempérant et juste dans l’usage d’un 
parc naturel, dans la pêche des poissons d’une même rivière ou dans 
l’entretien d’un même chemin, nous voyons ce que cela veut dire. 
Nous pouvons mesurer nos actes individuels et collectifs selon des 
mesures adaptées à ces choses dont nous usons et en correspondance 
avec nos cultures, nos mœurs et nos éthiques. Mais ces mesures portant 
sur des valeurs d’usage et ces usages inscrits dans des cultures et des 
éthiques différentes n’ont rien d’universel. L’écologie locale du bien 
commun est en bonne voie. Elle est à la base d’une forme de science 
économique.

Dans le premier cas, nous avons donc une mesure universelle à la hau-
teur du caractère universel du bien et de sa dégradation – mais nous man-
quons son caractère commun. Dans le second cas, nous avons des mesures 
à la hauteur du caractère commun du bien ou de l’appauvrissement, 
mais nous manquons son caractère universel.
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L’économie se débat dans cette difficulté. On invente la notion 
de prix fictif ; on multiplie les indicateurs de bien-être ou de valeur 
d’usage ; on va ainsi d’un côté vers l’universel par le prix fictif, la valeur 
d’échange et le marché et on va d’un autre côté vers le commun par la 
valeur d’usage et le partage. Mais l’embarras demeure. L’économie ne 
sait comment traiter ce nouvel objet qu’est une richesse et une pauvreté 
affectant en commun toute l’humanité. On voit bien ce qui nous serait 
nécessaire : un universel concret, une mesure universelle correspondant 
au bien commun de toute l’humanité au double sens de ce qu’on appelle 
mesure, une mesure de grandeurs rapportant les richesses communes à 
un même étalon, une mesure de nos actes assurant une limite ou une 
vertu universelle de modération dans l’usage de nos richesses communes.

Mais pourquoi cela même ne paraît-il pas suffisant ? Cela vient de 
ce que ces deux sens de la mesure reposent sur l’idée d’une chose divi-
sible – comme peut l’être soit un objet saisi comme grandeur, soit une 
conduite saisie comme moyenne entre deux excès possibles. Or ce qui 
fait en l’occurrence le bien commun de toute l’humanité sous l’espèce 
de notre terre, c’est aussi autre chose – non seulement une grandeur 
– richesses – non seulement une conduite – usage de richesses – mais 
un tout correspondant à l’indivisibilité signifiée par la notion même 
d’humanité.

On oppose aujourd’hui volontiers le caractère appropriable de ce 
qui tombe sous les deux sens de notre notion de mesure comme chose 
divisible et le caractère inappropriable de ce qui se donne comme bien 
commun de toute l’humanité. La crise écologique, ce n’est pas seulement 
le défi de faire de la terre un objet économique, comme tel mesurable ; 
c’est le défi d’associer à l’économie l’idée d’un don ou d’une donation 
indivisible, donnée pour l’appropriation, mais comme telle inappro-
priable et hors mesure. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Que serait 
une économie de l’inappropriable ? Que serait une science de la mesure 
accueillant le don d’une totalité indivisible et hors mesure ?

Ici se présentent alors, venant de l’autre côté de l’économie, le religieux 
et sa poésie de la terre. Cette poésie religieuse nous rappelle, selon ses 
traditions diverses, que la terre a été et reste pour nous la première chose 
dont la stabilité nous étonne comme nature – tradition grecque – le 
milieu primitif de la vie dont l’énigme confond nos esprits – tradition 
orientale – et le support d’un temps qui soulève notre joie et notre 
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attente – tradition juive, chrétienne et islamique. La terre serait ainsi 
tout à la fois l’exemple même de l’ordre ou des lois nous enseignant 
l’exercice de la raison, la figure de notre ignorance profonde sur la vie 
d’où nous tirons notre humilité et notre compassion pour tous les vivants 
et enfin une sorte d’invitation joyeuse à nous lier toujours davantage les 
uns aux autres dans l’attente d’un dernier jour.

M. Serres dans son Contrat naturel propose cette définition minimum 
de la religion comme lien et pacte de tous les hommes avec la Terre et 
dont le contraire serait « la négligence ». « Par les contrats exclusivement 
sociaux, dit-il, nous avons laissé le lien qui nous rattache à la Terre (…). 
Qui n’a point de religion ne doit pas se dire athée ou mécréant, mais 
négligent » (1990, p. 81). En reprenant sous cette forme modeste la 
notion de religion, on dira alors que la terre n’est pas seulement un objet 
économique, mais qu’elle est aussi un objet religieux.

Notre bien commun ne serait donc pas uniquement de l’ordre d’une 
grandeur et d’une conduite. Il serait fait aussi de cette religion grecque 
du cosmos et de la nature qui nous enseigne le raisonnable, de ces 
religions orientales sur l’énigme de la vie qui nous ramènent à nos 
affects communs les plus profonds et de ces religions d’origine juive 
qui nous entraînent dans l’attente et l’espérance d’un dernier sabbat. 
La dégradation de notre terre serait alors tout à la fois la mise en cause 
de notre raison, la menace de la mort frappant toute vie et la tentation 
du désespoir – en somme une victoire possible de la puissance du mal.

Ce sont bien ces discours-là qui aujourd’hui à la fois provoquent et 
irritent l’économie en se proposant plus ou moins explicitement comme 
adjuvant, solution ou sortie au regard de l’embarras de notre pensée 
économique. Irritation justifiée, sans doute, si le retour du religieux 
se présente comme une réponse au défi écologique. Mais provocation 
féconde, assurément, s’il s’agit de convoquer ensemble, les uns à côté 
des autres, nos savoirs économiques sur le bien commun et nos héri-
tages religieux sur la nature ou ses lois, le vivant ou son énigme, la 
création ou sa finalité ? Les uns à côté des autres : les uns – les savoirs 
économiques – nous rendant aujourd’hui plus perplexes que savants, les 
autres – les héritages religieux – nous interpellant avec plus d’insistance 
qu’autrefois. Ne disons pas en définitive que la crise écologique permet 
d’enjamber par elle-même la séparation de l’économie et de la religion, 
mais suggérons simplement qu’en nous poussant d’un côté à élargir notre 
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notion de mesure et en nous forçant, d’un autre côté, à prêter attention à 
la poésie religieuse sur le mystère du mal, elle nous entraîne à réfléchir 
avec l’une et l’autre sur notre habitat commun. C’est aussi cette réflexion 
qui s’appelle exercice philosophique – philosophie économique et reli-
gieuse – qu’on trouve à lire sous des formes diverses dans ce qui suit.

IV. Les six articles qui composent ce numéro thématique ont fait 
l’objet d’une double et rigoureuse sélection (20 contributions furent 
présentées), par le Comité scientifique du colloque Économie et religion. 
Sources théologiques et portée religieuse de la pensée économique du début des temps 
modernes à nos jours qui s’est tenu à Sciences Po Lille les 15 et 16 janvier 
2015 d’une part, et par des rapporteurs anonymes de la Revue d’histoire 
de la pensée économique d’autre part.

Ils donnent un aperçu de la richesse des débats au cours de ces deux 
journées : dans le premier texte, François Dermange interroge la religion 
d’Adam Smith dans son rapport à la pensée de Calvin ; Caroline Bauer 
discute ensuite la notion de travail chez Calvin au-delà de la peine, à 
partir du concept de lieutenance ; se livrant à une lecture de la doctrine 
catholique depuis un siècle, Delphine Pouchain tente de réintégrer le 
repos au cœur de l’analyse économique dans le texte suivant ; dans le 
quatrième article Marlyse Pouchol opère un rapprochement entre les 
pensées de Keynes et d’Arendt sur le dépassement de l’hédonisme et la 
signification quasi-religieuse de la faculté humaine d’initier de nouveaux 
commencements ; Damiano Roberi, quant à lui, confronte la pensée de 
Walter Benjamin à l’Expo2015 de Milan, pour faire apparaître le capi-
talisme comme une religion en perpétuelle perdition ; dans le dernier 
article de ce dossier, Patrick Mardellat propose une genèse du calcul 
et de l’intelligence économique à partir d’une relecture de la Théodicée 
de Leibniz.
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