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Daniela Vitagliano

(Aix-Marseille Université)

Il valore del "mestiere" nell'esperienza umana e
letteraria di Cesare Pavese:

uno degli ultimi poeti vati o uno dei primi
intellettuali "di mestiere»?

Dopo la "perdita dell'aureola” di baudelairiana memoria e la mercificazione dell'arte,
nel corso del Novecento in Italia, la casa editrice Einaudi e in particolare la figura di
Cesare Pavese hanno rivestito un ruolo determinante nella ridefinizione della relazione

tra cultura e mestiere.

Pavese lavorava la cultura, per la cultura e con la cultura. Sebbene possa sembrare
I'ultimo scampolo di una visione eminentemente umanista, crediamo che egli abbia
fondato un nuovo modo di concepire il lavoro intellettuale in un periodo determinante
per la ricostruzione della societa italiana, attraverso una strategia editoriale aperta e
inclusiva che mirava alla diffusione generalizzata del sapere, anche presso i non
specialisti. Pavese era convinto che si potesse uscire dai dettami autarchici della politica
culturale fascista e rifondare la societa a partire dall'apertura verso un sapere
multidisciplinare e internazionale.

Questo studio punta pertanto a un'analisi della "militanza" tanto individuale quanto
collettiva di Cesare Pavese nell'intento di definire la cultura intesa come mestiere e,
viceversa, il mestiere inteso come concetto valido a livello culturale. Infatti le nozioni di
"lavoro” e di "mestiere” costituiscono un punto di primaria importanza della concezione
poetico-letteraria pavesiana, che andava di pari passo con la sua Weltanschauung. E
questo aspetto specifico che ci proponiamo di esaminare, tracciando innanzitutto un
percorso all'interno della produzione lettararia di Pavese, per poi approfondire il valore
dell'etica professionale pavesiana, adottata in quello che lui considerava il suo mestiere
concreto, essere redattore della casa editrice Einaudi.

1. Il mestiere di scrittore

Nella concezione pavesiana dell'arte come lavoro e del lavoro come arte gioca un



ruolo determinante la concezione greca dell'arte intesa come tecnica.' Jean Pierre
Vernant in Mythe et pensée chez les Grecs osserva che il greco non conosce termini
corrispondenti a quelli di lavoro, e la parola ponos si applica a tutte le attivita che esigono
uno sforzo greve, non solamente alle occupazioni produttrici di valori socialmente utili.
Invece per quanto riguarda la parola "tecnica" la radice indoeuropea tek- indica un tipo
di produzione afferente alla sfera artigianale, un'operazione dell'ordine della poiein
(creazione), della fabbrica tecnica, che si oppone a quella della prattein, attivita naturale
il cui fine non e quello di produrre un oggetto esterno estraneo all'atto produttivo, ma
di svolgere un'attivita per se stessa, senza altro obiettivo che il suo esercizio e il suo
compimento.?

In Pavese ritroviamo la duplice concezione del lavoro come sforzo e tecnica, come
volonta di superare i limiti e percezione del senso di impotenza che accompagna la
creazione, l'altalenante tendere verso la poiein e la prattein. E precisamente in
quest'ottica che, dai saggi ai componimenti poetici e narrativi fino al diario, il concetto
di lavoro (e di mestiere) percorre tutta la sua produzione.

La prima opera pubblicata nel 1936 porta nel titolo, Lavorare stanca, tutto il
complesso di significazioni qui accennate: siamo nel periodo in cui Pavese ¢ alla ricerca
di una tecnica scrittoria, ma deducendola a posteriori dopo aver completato l'opera. Nel
1934 inoltre aveva anche scritto un saggio d’accompagnamento alla raccolta, intitolato II
mestiere di poeta.3 C'é naturalmente una differenza di significato abbastanza evidente
tra il "lavorare" inteso come sforzo, tensione, e il "mestiere" che indica I'apprendimento
di una tecnica, I'autoriconoscimento di uno statuto, quello di poeta, che "lavora" l'arte,
con l'arte e per 'arte. Con Lavorare stanca Pavese mette 'accento sul suo essere ancora

un ragazzo, si potrebbe dire, "senza arte né parte".

La svogliatezza (altrove definita «scioperataggine») é individuata da Pavese come una
caratteristica prettamente giovanile/adolescenziale: si tratterebbe dell'incapacita e della
pigrizia di imparare qualsiasi mestiere e la volonta di trovare tramite l'astuzia modi per
aggirare il problema. Ciononostante questo periodo della vita sara sempre connotato
positivamente, secondo Pavese, poiché e il momento in cui si opera in maniera
disinteressata. Nella poesia intitolata Esterno* si parla di un ragazzo scappato dal lavoro,
steso sulla collina, osservato da alcuni operai usciti dalla fabbrica durante la pausa
pranzo: «L'uomo €& come una bestia che vorrebbe far niente»; «Ci pensano tutti

aspettando il lavoro come un gregge svogliato», ma l'unico che ha avuto il coraggio di

! «[...] nel contesto crociano, che soggiogava le menti, tecnica era una parola deprezzata, un puro atto servile: era
l'atto pratico, esterno e non incisivo, applicativo e di secondo grado (rispetto alla mente che aveva intuito
poeticamente) con cui la mano obbediva, e registrava, traduceva, dava forma materiale [...] Per Pavese, invece, la
tecnica e l'unico mezzo sperimentale possibile per crearsi uno stile, cioé per decidere, per avvicinamenti continui,
un proprio stile», in A. GUIDUCCI, Il mito Pavese, Firenze, Vallecchi, 1967, p. 36.

2 Cfr. J. P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, Editions La Découverte, 1996, pp. 274-275.

3 C. PAVESE, Poesie, Milano, Mondadori, 1961.

4 Ivi, p. 123.



farlo e stato il ragazzo. Nell'introduzione a Lavorare stanca Calvino scrive:

I sansossi ¢ il titolo di un romanzo di Augusto Monti (professore di liceo di Pavese). Monti
contrapponeva la virtu del piemontese sansossi (fatta di spensieratezza e giovanile
incoscienza) alla virtu del piemontese sodo e stoico e laborioso e taciturno. Anche il primo
Pavese (o forse tutto Pavese) si muove tra quei due termini; [...] Il titolo Lavorare stanca
sara appunto la versione pavesiana dell'antitesi di Augusto Monti, ma senza gaiezza, con
lo struggimento di chi non si integra: ragazzo nel mondo degli adulti, senza mestiere nel
mondo di chi lavora, senza donna nel mondo dell'amore e delle famiglie, senza armi nel
mondo delle lotte politiche cruente e dei doveri civili.5

Calvino aveva colto perfettamente la natura del rovello pavesiano®; in quest ottica il
titolo del saggio che accompagnera l'opera, Il mestiere di poeta sarebbe interpretabile
come l'auspicio da parte di Pavese di poter considerare la scrittura come un mestiere da
apprendere. Nello stesso periodo si puo leggere nel diario: «Non ho mai lavorato davvero

e infatti non so nessun mestiere»7; «a trent'anni non ho un mestiere».2

Il diario, intitolato Il mestiere di vivere, nei primi anni, negli anni dal ‘35 al 36 portava
il titolo di Secretum professionale. Il primo termine fa chiaramente riferimento al
"secretum"” petrarchesco. Per quanto riguarda "professionale” convengo con Van den
Bossche® secondo cui quest'aggettivo farebbe riferimento alla sfera etica: Pavese
riconosce alle sue riflessioni diaristiche e quotidiane uno statuto professionale,
"lavorativo”, s'impone cioé una certa serieta di metodo. Bandire ogni principio
edonistico significa razionalizzare il caos, significa riconoscersi finalmente nel proprio
lavoro. Si tratta di un principio che egli simpone anche nella vita, che gli sembra, alle
porte dei trent'anni, inconcludente e inconclusa. Scrive sempre Van den Bossche che la
matrice del Secretum nasce: «dal travaglio intorno all'opera il cui schema verra poi
applicato al travaglio sulla giustificazione della vita, a cominciare dalla sensazione di
dover ripartire da zero, di ricostruirsi».® Segno di questa identificazione e il
cambiamento del titolo del diario, da Secretum professionale a Mestiere di vivere. Pavese
passa cosi da un titolo che riguarda l'aspetto prettamente lavorativo ad un titolo che
mette in rilievo la “vita” in generale, dato che il mestiere di vivere, del suo vivere,
comprende in sé anche il mestiere di scrivere. Tuttavia non c'eé confusione di arte e vita,

come molti critici hanno sostenuto,” Pavese postula un'arte in cui la vita é trasfigurata e

5 I. CALVINO, Introduzione a Poesie edite e inedite, Einaudi, Torino, 1962, pp. 217.

6 Un rovello parzialmente risolto ne Il compagno, dove il ragazzo trova una ragione di vita nellimpegno politico.

7 C. PAVESE, Il mestiere di vivere, 10 aprile 1936, Torino, Einaudi, 1952, p. 31.

8 Ivi, 26 marzo 1938, p. 96.

9 Cfr. B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto: strategie discorsive del mito nell'opera di Cesare Pavese,
Firenze, Cesati, 2001, p. 219.

10 Ibidem.

" Tra gli altri, i critici che hanno sostenuto un decadentismo pavesiano: C. MUSCETTA, Per una storia di Pavese e
dei suoi racconti, «Societa», a. VIII, n. 4; A. MORAVIA, Pavese decadente, «Il Corriere della sera», 22 dicembre 1954;
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messa a servizio delle leggi specifiche proprie dell'arte. Il 20 aprile '36 egli scrive:

La lezione e questa: costruire in arte e costruire nella vita, bandire il voluttuoso dall'arte
come dalla vita, essere tragicamente.”

«Essere tragicamente» rinvia ad una concezione filosofica della vita (e dell'arte) che
privilegia 'essere al fare, e invita ad abbandonare ogni orpello e a sforzarsi di trovare il
meccanismo che faccia funzionare la vita (cosi come l'arte):

Un significato della mia presenza in questo secolo potrebbe essere la missione di sfatare il
leopardiano-nietzschiano mito che la vita attiva sia superiore alla contemplativa.
Dimostrare che la dignita del grand'uomo consiste nel non consentire al lavoro, alla
socialita, al bourrage. Senza, si capisce, smettere di vivere dostojievskianamente. Tutte le
passioni, vengano pure. Ma non dimenticare che si conta per cio che si & non per cio che
si fa.®

Tuttavia egli non smette di considerare il lavoro come "sforzo", come un tendere verso
n . " .
un agire". Si legge nel 1944:

Poesia e, ora, lo sforzo di afferrare la superstizione — il selvaggio — il nefando — e dargli un

nome, cioé conoscerlo, farlo innocuo. Ecco perché I'arte vera e tragica — & uno sforzo.*

Si vede bene come tragico, arte, lavoro, sforzo, poesia e vita rientrino tutti in un
sistema semantico ben preciso. Si tratta di eliminare il “voluttuoso” e di operare in
maniera disinteressata, senza un obiettivo esterno; si tratta di razionalizzare il caos
mitico, la materia informe del reale che affonda le radici nei simboli individuali. In
questa prospettiva rientra anche la convinzione di non proporsi mai di utilizzare un

certo tipo di stile prima di scrivere. Questo non veicolerebbe per Pavese un’assenza di

C. SALINARI, Discussioni e conclusioni su Metello e il neorealismo, «Societa», a. XII, n. 3, 1956; G. PAMPALONI,
Cesare Pavese, «Terzo Programma», n. 3,1962; E. FALQUI, Decadenza di Pavese, «Il Tempo», 15 settembre 1970; L.
LOMBARDO RADICE, Decadenza in prima persona, in «Rinascita», VII (1950), 3. Elio Gioanola, sostenitore di un
esistenzialismo-decadentismo pavesiano in Cesare Pavese. La poetica dell'essere, Milano, Garzanti, 1977. Dominique
FERNANDEZ, fautore di un eccessivo psicologismo ne L'echec de Pavese, Paris, Grasset, 1967. Armanda GUIDUCCI

nella sua pur fondamentale opera, Il mito Pavese, disegna un Pavese ai limiti dell'egotismo: :L'antropologia — che
nella cultura moderna ha in effetti rappresentato (e continua a rappresentarlo) un modo nuovo di prendere
coscienza dell'uomo da parte dell'uomo (tale & il senso in cui vi & ricorso Mann), per Pavese finisce per rappresentare
una rivelazione poetica di sé, soltanto di sé e, col tempo sempre e piu esclusivamente di sé: qualcosa di simile a uno
specchio meraviglioso, privilegiato del genere dello specchio di Biancaneve; a lui, I'ex ragazzotto piemontese
amante delle vigne e dei pagliai, e sospettabile tutt'al pit di rudi gusti contadineschi, il magico specchio risponde:
Il pitt poeta sei tu.», in A. GUIDUCCI, op. cit., pp. 234-235.

12 C. PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., 20 aprile 1936, p. 33.

3 Ivi, 23 ottobre 1940, p. 207.

4 1vi, 2 settembre 1944, p. 291



tecnica, ma che la tecnica utilizzata e uno stile altro rispetto a quello che viene fuori una
volta che l'opera e conclusa:

Non si puo conoscere il proprio stile, e usarlo. Si usa sempre uno stile preesistente, ma in

un modo istintivo che ne plasma un altro attuale.

La tecnica viene cosi a configurarsi come un mezzo necessario per affrontare il lavoro
creativo. Il punto ¢ che il lavoro non dev'essere al servizio della tecnica.’® Ed essa non
deve essere usata per scopi terzi, dev’essere in qualche modo subordinata ad un
concepimento disinteressato dell’opera:

In nessuna attivita € buon segno se all'inizio c’é la smania di riuscire [...] Si deve cominciare

ad amare la tecnica di ciascuna attivita per se stessa, come si ama di vivere per vivere.

[...] In seguito potranno venire tutte le passioni sociali immaginabili a rimontare il puro
amore della tecnica - & debito che vengano anzi - ma cominciare da loro é indizio di
scioperataggine. [...] Anche perché sono tutti capaci a innamorarsi di un lavoro che non sa
quanto renda; difficile & innamorarsi gratuitamente.”

La scioperataggine diventa qui la pigrizia di non riuscire a dedicarsi all'arte di fare
poesia, scevri dagli obiettivi che ci si pone. Egli unisce in questo modo la tecnica della
poiein (creazione) subordinandola ad un’attivita naturale della prattein. Punta quindi al
continuo miglioramento di se stesso analizzando e distruggendo continuamente il suo
stile. E si potrebbe dire che ¢ quello che fa anche nella vita se pensiamo che Il mestiere
di vivere e costellato di bilanci annuali, di fasi di esaltazione e fasi di tristezza rispetto al
suo agire o non agire. Se da una parte egli difende filosoficamente 1'essere, dall'altra trova
un appagamento soltanto nel fare.

2. [l mestiere di redattore

Ed é in questa prospettiva che cambia il quadro nel 1938, quando comincia a dirigere
la collana dei «Narratori stranieri tradotti» presso Einaudi. Sono gli anni della maturita
poetica e lavorativa poiché Pavese diventa, da questo momento in poi, un personaggio
di spicco all'interno della casa editrice. Nel quarantanove afferma nel diario di essere

'5 Ivi, 8 novembre 1938, p. 135.

16 Van den Bossche osserva a questo proposito: «Il problema ¢, insomma, che Pavese imposta il suo diario sulla base
di un assunto-doppiamente contraddittorio: da un lato, trasformare la casualita in destino, dall'altro il destino in
volonta [...] ma facendo si che l'arte, identificata sempre di piti con la tecnica costruttiva capace di dare ordine al
caos e significato al caso [...] assurga a modello della vita votandola a una continua disciplina di autocontrollo e di
rilettura che a sua volta diventera condizione sine qua non della capacita creativa», in B. VAN DEN BOSSHE, op.
cit., p. 221.

7 Tvi, 9 luglio 1938, p. m1-n12.



diventato un "big"®, di essere riconosciuto e apprezzato da tutti, di dar addirittura
consigli al giovane Calvino', di non aver piu voglia di suicidarsi, perché il suicidio era

un'idea giovanile, una protesta di vita:

Dov'e piu il ragazzo che si chiede come si faccia a parlare, il giovanotto che si rode e
impallidisce pensando a Omero e Shakespeare, il ventenne che vuole uccidersi perché
scioperato, il tradito che stringe i pugni pensando se potra mai confondere la bella con la
sua grandezza, ecc. ecc.?*°

Questo ragazzo é finito trasfigurato nei suoi racconti e lui vive la sua vita affermando

un'ideale di cultura come mestiere:

Il decennio dal ‘30 al ‘40 che passera nella storia della nostra cultura come quello delle
traduzioni, non I'abbiamo fatto per ozio né Vittorini né Cecchi né altri. [...] L'Italia era
estraniata, imbarbarita, calcificata — bisognava scuoterla, decongestionarla e riesporla a
tutti i venti primaverili dell’Europa e del mondo. [...] Noi scoprimmo [I'Italia - questo e il
punto - cercando gli uomini e le parole in America, in Russia, in Francia, nella Spagna.”

Ecco come Pavese descrive il motivo che li aveva spinti a scegliere la traduzione come
via privilegiata e carattere distintivo della casa editrice. Gli scrittori avvertivano a quel
tempo il bisogno di distinguersi dalla cultura ufficiale e di proporre e diffondere nuovi
saperi e nuove culture, soprattutto presso i non specialisti: &€ un progetto "umanista”
riproposto pero in chiave contemporanea poiché mirava alla promozione di una cultura
pit vasta, internazionale e omnicomprensiva, che offrisse a tutti nella sua
diversificazione, un accesso al sapere e la possibilita di formarsi una coscienza
intellettuale, dopo le devastazioni della guerra.

Questo progetto ideale diede adito a numerose dispute con Carlo Muscetta (direttore
della sede Einaudi di Roma). Una tra tante nacque a proposito del libro di Marcel
Raymond Da Baudelaire al surrealismo (1948), poiché Muscetta credeva fosse opportuno

non tradurre i versi francesi in italiano mentre Pavese era contrario:;

Caro Muscetta, [...] tu hai tradotto (o fatto tradurre) il Raymond [De Baudelaire au
surréalisme] e, malgrado le mie proteste, hai lasciato francesi le citazioni. Che senso abbia
tradurre una facile prosa e lasciare in lingua dei versi difficili e poi vendere il libro a chi
presumibilmente il francese non sa, me lo domando giorno e notte.”

18 Cfr. ivi, 15 dicembre 1949, p. 380.

19 Cfr. ivi, 24 novembre 1949, pp. 376-377.

20 Ivi, 15 dicembre 1949, p. 381.

21 C. PAVESE, L'influsso degli eventi (1946), in Id., Saggi letterari, Torino, Einaudi, 1968, p. 223.

22 Id., Officina Einaudi, 17 marzo 1948, Torino, Einaudi, 2008, p. 318.
9



Si tratta di una diversa visione sociologica della cultura. Pavese sentiva la necessita di
attirare ogni tipo di lettore, non soltanto quello appartenente a un'elite. Leggiamo nella
quarta di copertina di Officina Einaudi:

\

Pavese e stato il prototipo dell’editore postmoderno. Nel suo lavoro per l'«officina
Einaudi» ha espresso un’idea di cultura allora decisamente anticonformista: una cultura
poco ideologica, senza timori di scorrettezza politica, inclusiva e non illuministicamente

distintiva.

Infatti Pavese aveva un'idea di cultura che oltrepassava l'ideologia della casa editrice
e l'ideologia tout court. Il suo progetto privilegiava la cultura come il centro attorno a
cui articolare gli altri aspetti intellettuali della societa. Era profondamente contrario alla
mercificazione dell’arte, alla creazione per rispondere alle esigenze di un pubblico
specifico; in questa prospettiva rientra la sua idea che il lavoro di scrittore andasse
accompagnato da un altro lavoro, in modo da non sottostare a certe regole di mercato

per sopravvivere. La scrittura non doveva servire uno scopo, doveva essere il contrario.

Per questo motivo nel 1947 propone una rilettura contemporanea dei classici di tutti
i tempi e di tutti i paesi, raggruppandoli tutti, uno a fianco all'altro, in una stessa
collezione, «I Millenni». Pavese aveva proposto di farvi entrare Le mille e una notte, la
Bibbia, il Capitale di Marx, il che sciocco moltissimo i suoi colleghi tanto da bocciargli
l'idea.

Non gli bocciarono invece la realizzazione della «Collana viola» (la Collezione di studi
etnologici, psicologici e religiosi), anche se ci furono non pochi attriti con il suo
collaboratore, I'etnologo Ernesto De Martino e con Carlo Muscetta, poiché la collezione,
molto eclettica, conteneva anche opere di autori malvisti dal partito e opposti
all'ideologia comunista, tra cui Mircea Eliade. Pavese difendeva l'idea che questi libri
fossero stati scelti per il loro interesse e valore scientifico e non per gli orientamenti
politici dell'autore. E una posizione che riafferma con maggiore veemenza in una lettera

a Muscetta molto ironica e provocatrice di cui cito un estratto:

Caro compagno,

abbiamo discusso in cellula la tua denuncia dell'incredibile rigurgito di cannibalismo
nazifascista da parte di un editore che eravamo abituati a considerare progressivo e fidato.
[...] La collezione di cui fa parte il volume da te liquidato e apparsa una vera centrale
clandestina della controrivoluzione. [...] Si prepara nientemeno che la pubblicazione di
un’altra opera sovietica, e questa di molto valore, il Matriarcato di Kosven, con lo scopo
dichiarato di diffonderla tra i compagni e scocciarli a morte. Quest’opera infatti apparira
agli ingenui un’interminabile menata di citazioni e dovra convincermi che la scienza
nell’Urss ¢ pitt accademica dell’Accademia della Crusca. Senza commenti. [...] Compagno,
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bisogna agire.

Il sarcasmo di Pavese ¢ il sintomo di un'intolleranza verso la politicizzazione eccessiva
del contenuto di opere che non dovrebbero essere connotate politicamente. Si tratta di
un'idea di cultura non assoggettata ad alcun sistema ideologico, che era poi il nucleo
centrale attorno a cui si era formata la casa editrice negli anni Trenta.

3. Il mestiere di uomo

Quando parliamo di visione umanista non bisogna tuttavia credere che Pavese fosse
I'ultimo erede di quel tipo di cultura idealista che considerava lo scrittore come poeta
vate come portatore paternalista di ideali nuovi da impartire alla societa; la
frequentazione degli scrittori americani negli anni Trenta, la poetica del mito che ne &
stata la diretta conseguenza, I'avevano spinto a concepire la letteratura (e la cultura)
come strutture aperte. In un'intervista del 1950 Pavese, parlando dei Dialoghi con Leucd,
quella che riteneva la piu riuscita delle sue opere, ne definisce la doppia natura, classica

e moderna:

sguardo aperto alla realta immediata, quotidiana, «rugosa», e riserbo professionale,
artigiano, umanistico — consuetudine coi classici come fossero contemporanei e coi

contemporanei come fossero classici, la cultura insomma come mestiere.>*

In questa frase sono riuniti il Pavese editore e il Pavese scrittore. Infatti poco dopo

conclude:

In un'epoca come la nostra [...] l'unica posizione degna di chi pure si sente vivo e uomo tra
gli uomini ci sembra questa: impartire alle masse future, che ne avranno bisogno, una
lezione di come la caotica e quotidiana realta nostra e loro puod essere trasformata in

pensiero e fantasia. Per far questo, va da sé che sara necessario non essere sordi né
all'esempio intellettuale del passato — il mestiere dei classici, — né al tumulto

rivoluzionario, informe, dialettale, dei nostri giorni. La crisi & beninteso, soprattutto

politica.”

Il «mestiere dei classici» diventa quindi un messaggio di portata politica, e secondo
Pavese e questo il messaggio veicolato dalla sua opera. In questi dialoghi sono riuniti i
rovelli del Pavese scrittore e del Pavese uomo: non a caso ciascuno di essi gira attorno ai
tentativi e ai fallimenti dell'uomo di raggiungere una condizione divina, peccando di

23 Ivi, 23 settembre 1949, pp. 390-394.
>4 C. PAVESE, Intervista alla radio, in 1d., Saggi letterari, cit., p. 265.
25 [bidem.
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hybris.

Jean Pierre Vernant in Mythe et pensée chez les Grecs osserva che in Esiodo il lavoro e
una diretta conseguenza del conflitto tra Zeus e Prometeo, che ha generato la nascita
dell'uvomo, la sua separazione dagli dei, la nascita in conclusione dell'ordine che vince
sul caos. In questo contesto appare poi Pandora, dea della terra che presiede alla
fecondita ma che é anche prodotto dell'arte, opera di un demiurgo che la fabbrica con la
terra. La condizione umana si caratterizza precisamente per questo carattere doppio e
ambivalente per cui la fecondita e il lavoro appaiono come due funzioni opposte e

complementari.

Si potrebbe dire, continua Vernant, che in questo mondo della duplicita per Esiodo il
lavoro implica l'accettazione della nostra condizione umana e la nostra sottomissione
all'ordine divino. Esso istituisce nuove relazioni tra gli déi e gli uomini. Gli uomini
rinunciano alla hybris, e dal canto loro gli dei assicurano a coloro che lavorano, la
ricchezza in mandrie e in oro. Il lavoro prende quindi anche un valore religioso: coloro

che lavorano diventano mille volte pitl cari agli immortali®.

Se questo concetto é rintracciabile specularmente nei Dialoghi con Leuco, qui l'uomo
non si accontenta di cio che gli viene offerto dagli dei, non accetta di lavorare per loro,
ma trasforma il "lavoro” in un mezzo per affermarsi sugli déi. L'uomo & un combattente
che trova alla fine la sua ragion d’essere nell’apertura verso I'altro, nel dialogo con I'altro.
Cosi si legge nell'ultimo dialogo: «Quando racconti quel che sai, non ti rispondo “cosa
resta?” o se furono prima le parole o le cose. Vivo con te e mi sento vivo».?” E nel saggio

Ritorno all'uomo, Pavese scrive:

Parlare. Le parole sono il nostro mestiere. Lo diciamo senza ombra di timidezza o di ironia.
Le parole sono tenere cose, intrattabili e vive, ma fatte per l'uvomo e non 1'uomo per loro.
Sentiamo tutti di vivere in un tempo in cui bisogna riportare le parole alla solida e nuda

nettezza di quando I'uomo le creava per servirsene.?®

Ed e forse I'essere giunto a una tale consapevolezza che non permette a Pavese di
risolvere anche i suoi rovelli personali; nonostante il successo e il riconoscimento, la
solitudine risulta troppo pressante. L’aver risolto poeticamente le sue impasses
riguardanti la creazione poetica, 'ha condotto paradossalmente a non risolvere quelli
personali. Se a vent’anni avrebbe pagato per raggiungere una tale voglia di fare, che desse
anche dei frutti, ora si rende conto che ogni volta che finisce un lavoro, che ha raggiunto
la meta dopo uno sforzo inumano, ne esce svuotato e inerme, senza sapere se la sua
azione avra un senso. Quello che ne resta &€ un'opera e I'unica consolazione e che possa
fare “del bene agli altri”, ma questo non cambia la sua situazione personale di profonda

26 ] P. VERNANT, op. cit., 264-265.
*7 C. PAVESE, Dialoghi con Leuco, Torino, Einaudi, 1947, p. 170.
28 Id,, Ritorno all'uomo, in Id., Saggi letterari, cit., p. 198-199 (corsivo nostro).
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solitudine, per cui egli si sente colpevole. All'inizio del '46 scrive: «Non hai combattuto,
ricordalo. Non combatterai mai. Conti qualcosa per qualcuno?».29

Virgilio nel primo libro delle Georgiche scriveva: «Labor omnia vicit improbus et duris
urgens in rebus egestas», che significa “Tutto vince il lavoro assiduo, e la necessita sprona
nei momenti difficili”. Non é stato cosi per Pavese; o almeno non del tutto. Il mestiere
di poeta gli ha permesso di fare arte a partire dalla vita ma il mestiere di vivere non gli
ha permesso di fare vita a partire dall'arte, di sentirsi appagato dal raggiungimento di
una realizzazione professionale. Nel momento in cui si e reso conto di aver dato tutto
cio che avrebbe potuto dare, ha deciso di morire. Tuttavia ha lasciato un segno indelebile
nella cultura italiana, rifondando la figura dell'intellettuale in un momento in cui I'Italia
aveva perso qualsiasi punto di riferimento ed ha dato un contributo fondamentale per
la promozione di un certo tipo di cultura aperta, fluida e non elitaria. La cultura
concepita come mestiere, che fornira illustri esempi nella seconda meta del Novecento,

a partire da Calvino e Pasolini.
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