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Résumé : Plus encore que la métaphore, la syllepse dépend de I’énoncé lexicographique. 1l la
précede, la rend possible. Engagé en discours, un signifiant articule deux signifiés tous deux
attestés en langue. Séparés, distincts, hiérarchisés par le dictionnaire, ils sont confondus,
simultanés en discours. Comprendre 1’énoncé implique alors un travail de remise en ordre : en
cela, la syllepse est une figure éminemment grammairienne. Pour étre regue, elle implique un
destinataire apte a mobiliser une compétence lexicographique. Il n’est certes pas de jeu qui ne
fasse référence a la régle qui le permet. Mais plus qu’un autre dispositif, peut-étre, la syllepse
est simultanément événement stylistique et mise en ceuvre d’une opération métalinguistique.
Or la coexistence de ces deux dimensions de la figure ne va pas de soi. La syllepse proustienne,
une figure précieuse ou... laborieuse ?

Proust et la syllepse vive

L’éclat sylleptique ou la virtuosité en question

On connait le lien privilégié entre métaphore et définition. «La Métaphore», explique
Barthes, «soutient tout discours qui pose la question : “Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que cela
veut dire 7”»'. Dire que ’homme est un loup pour ’homme n’a d’intérét que parce que I’homme
n’est pas un loup. La métaphore est vive en ce qu’elle contredit et peut-&tre subvertit 1’énoncé
définitoire sur lequel elle s’appuie’. Deux vérités s’affrontent. La premiere est sociale,
autorisée ; c’est le trésor commun patiemment déposé dans la définition. L autre est singuliere,
suprarationnelle. Une énonciation — la métaphore — les met en rapport, en conflit. D’ou 1’éclat
de la figure, dont les poetes font 1’usage qu’on sait. Le rapport de la syllepse a la définition est
tout autre. Plus encore que la métaphore, la syllepse dépend de 1’énoncé lexicographique. Il la
précede, la rend possible. Engagé en discours, un signifiant articule deux signifiés tous deux
attestés en langue. Séparés, distincts, hiérarchisés par le dictionnaire, ils sont confondus,
simultanés en discours. Comprendre I’énoncé implique alors un travail de remise en ordre : en
cela, la syllepse est une figure éminemment grammairienne. Pour étre regue, elle implique un
destinataire apte a mobiliser une compétence lexicographique. Il n’est certes pas de jeu qui ne
fasse référence a la regle qui le permet. Mais plus qu’un autre dispositif, peut-étre, la syllepse
est simultanément événement stylistique et mise en ceuvre d’une opération métalinguistique.
Or la coexistence de ces deux dimensions de la figure ne va pas de soi.

L’acte poétique est révélation : il fait advenir telle ou telle vérité jusque-la cachée. La
pratique d’un métalangage implique au contraire une attitude réfléchie, distanciée, pédante. On

' Roland Barthes, « Longtemps je me suis couché de bonne heure », conférence au college de France, 19 octobre 1978, texte
repris dans Le Bruissement de la langue, Essais critique IV, Le Seuil, collection « Points Essais », 1984, p. 335, et dans (Euvres
completes, tome 3, 1974-1980, édition d’Eric Marty, Le Seuil, 1995, p. 828.

: On aura reconnu la these de Paul Ricceur dans La Métaphore vive, Paris, Le Seuil, collection « L’ordre philosophique », 1975.
Sur la métaphore, voir aussi Eric Bordas, Les Chemins de la métaphore, Paris, PUF, « Etudes littéraires, recto-verso », juin
2003.



se souvient de la manicre dont Racine résout la tension inhérente a la syllepse dans
Andromagque :

Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,

Bralé de plus de feux que je n’en allumai,

Tant de soins, tant de pleurs, tant d’ardeurs inquietes. ..
Hélas, fus-je jamais si cruel que vous I’étes

L’homme qui parle est passionné. Au cceur d’une tirade a prétention politique, il fait entendre
plaintes et reproches : le mal aimé est aussi un mal aimant. La syllepse sur « feux » reléve du
code précieux : c’est une afféterie. Elle est compensée par les procédés d’une rhétorique de
I’égarement : anacoluthe, aposiopése, interjection, question oratoire. Marqué par le lexique et
la syntaxe, le désordre passionnel produit néanmoins un chant, que fait entendre le rythme des
propositions. La belle succession des trois participes est relayée par une quatrieme forme, elle
aussi passive ; les mesures se gonflent, I’amplification est attestée. L hypozeuxe du vers 3
confirme 1’'impression. Le chant sublime le chaos des affects et des idées. La syllepse est vive
en ce qu’elle manifeste les tensions stylistiques a I’ceuvre dans tout 1’énoncé. Elles tiennent a
la rencontre de deux ethos incompatibles, deux stratégies inconciliables. D une part, Pyrrhus
est habile : il emprunte le détour politique pour faire avancer sa flamme. Il recourt au langage
raffiné de la galanterie. Dans cette perspective, « feu » signifie passion. Mais quel démon le
pousse a charger ce cliché d’une réalité historique concrete dont le souvenir ne peut que déplaire
a Andromaque ? Est-ce le sadisme ou la fatalité qui I’obligent a revenir sur les lieux de son
crime ? Réussite poétique éclatante, la syllepse signale le double échec du personnage : alors
méme que I’orateur croit dominer son discours, celui-ci le trahit. Les mots filent d’eux-mémes
les figures qui conduisent le sujet parlant 1a ou il voulait et ne devait pas aller. Racine présente
une salubre lecon de psychologie — on ne peut émouvoir celle qui refuse d’étre émue — et de
pragmatique : la maitrise rhétorique est un leurre car nos intentions nous sont toujours obscures.
Elles transparaissent a contretemps, quand il est trop tard pour réparer la révélation
catastrophique de la vérité. « Fus-je jamais si cruel que vous I’€tes ? » Par son actualité, le
présent exprime la glaciale réception qu’ Andromaque réserve a la briillante et vaine déclaration.
L’échec rhétorique rend le discours dramatique émouvant donc efficace : la syllepse révele la
perversité d’un ceeur, le clivage d’un sujet qui aime et abhorre, célebre et déplore sa propre
cruauté ; mais ce faisant, elle révele la perversité d’une institution — le langage — trop perméable
au mal. Tel serait le dernier paradoxe : clairvoyant quand il s’agit de mesurer les effets de son
discours sur Andromaque, Pyrrhus reste néanmoins aveugle. Il fait grief a I’insensible princesse
d’une cruauté qui, en réalité, est surtout celle du langage : le langage ouvragé par la passion, et
qui est la matiere méme du poe¢me dramatique.

A P’amateur de syllepses, Racine Iégue deux questions. Comment 1’écrivain s’arrange-
t-il de la littérarité exhibée de la figure ? Cette littérarité, on 1’a vu, tient a I’excessive visibilité
du jeu avec le code. Comment, par ailleurs, une figure qui se réclame d’un idéal organisateur
de la langue — la mise au jour et le classement des différents sens du mot — peut-elle séduire un
auteur moderne, habitué a penser son discours comme puissance de désordre, faculté de
déconstruction productive de la langue ? La syllepse introduit la question de la préciosité dans
le champ de I’esthétique moderne. Il me semble que Proust, virtuose de la phrase, offre a
I’observateur un lieu propice a 1’évaluation des forces en présence. D’un c6té, la brillante et
sereine exploitation des ressources de 1’énoncé lexicographique ; de ’autre, la prétention
moderne du discours a I’étrangeté, a la subversion de toute autorité langagiere. C’est en effet
par cette référence insistante a la norme lexicographique que la syllepse se distingue de

*Racine, Andromaque, Acte 1, scéne 4, vers 319-323.



I’amphibologie. Francoise, écrit Proust, est une « paysanne médiévale survivant au XIX: siecle »
(Rech 1, 1499). L’interprétation de la préposition « a » releéve de la syntaxe et non du lexique :
faut-il lire le syntagme comme un complément adverbial de temps (survivant en plein XIX:
siecle) ou comme un complément du participe ? Le lecture mobilise non le dictionnaire mais la
grammaire. Au journal qui prétendait imprudemment étre « le magazine de la nouvelle vague »,
on a pu rétorquer qu’il s’honorerait davantage en présentant des nouvelles précises. La syllepse
se différencie du calembour en ce que la superposition des sens doit étre effectivement contenue
dans 1’énoncé et non résulter d’un effet, pervers ou malicieux, de lecture.

Décevantes et laborieuses syllepses

La connaissance et la consultation du dictionnaire sont donc les conditions de la
syllepse, de sa production comme de sa réception. Proust fait appel a cette pratique a la fois
sociale et métalinguistique : « Ce Vinteuil [...] avait, quand il fallait choisir un timbre, lui en
unir un autre, des audaces, et dans tout le sens du mot un bonheur sur lequel 1’audition d’une
ceuvre de lui ne laissait aucun doute » (Rech., 111, 758). « Dans tout le sens du mot » : a qui ne
I’elit pas percgue, cette glose signale la syllepse. Le mot « bonheur » amalgame la joie et le
succes de Vinteuil. La polysémie est a ce point banale que la syllepse devient invisible. Il faut
donc réveiller la conscience linguistique assoupie du lecteur, lui signaler la figure. Celui-ci doit
se référer a cette totalité du sens que déploie I’entrée du dictionnaire. Le commentaire de Proust
est a la fois prescriptif — injonction est faite au destinataire de décoder la syllepse — et
métapoétique : le bonheur du musicien choisissant de nouveaux timbres rejoint celui de
I’écrivain jouant avec les mots. Est-il bien sir, toutefois, que la syllepse soit le meilleur
équivalent stylistique des audaces de Vinteuil ? Une fois établi le rapport matriciel entre
syllepse et énoncé lexicographique, il reste a se demander comment Proust a pensé et
expérimenté ce dispositif. Comme souvent, la parole des personnages offre a 1’écrivain
I’occasion de « radiographier », en pragmaticien intuitif mais averti, un acte de langage qui est
aussi une trouvaille stylistique :

Dans le milieu des Guermantes, on s’attendrissait sur la noblesse de cceur de M. de
Charlus qui, bon comme il I’avait toujours été, faisait le bonheur d’une jeune fille pauvre
et charmante. Le duc de Guermantes, souffrant de la réputation de son frere, laissait
entendre que, si beau que cela fit, c’était fort naturel. « Je ne sais si je me fais bien
entendre, tout est naturel dans 1’affaire», disait-il maladroitement a force d’habileté. Mais
son but était d’indiquer que la jeune fille était une enfant de son frere qu’il reconnaissait.
(Rech., 1V, 244-245)

La bonté et ’enfant sont naturels. A la fable pieuse et niaise qui court chez les mondains, M.
de Guermantes substitue, griace a la syllepse sur « naturel », un roman réaliste inexact. Introduite
par un discours indirect, la syllepse est d’abord présentée sur le mode du sous-entendu (« laissait
entendre »). Mais cela ne suffit pas. Activée par le discours direct, I’interprétation sylleptique
du mot est prescrite par un commentaire métadiscursif : « je ne sais pas si je me fais bien
entendre ». Cette expression est un appel a la coopération interprétative du destinataire. Mais
le duc est-il compris ? Il semble bien que non. L’orientation axiologique du propos s’inverse.
L’exces d’habileté devient maladresse. Pour accréditer un mensonge, 1’art mondain du sous-
entendu est inadapté car trop subtil. Ainsi s’explique I’ironique et laborieux commentaire de
I’intention du duc : « son but était d’indiquer que [...] ».

«Proust, A la recherche du temps perdu, nouvelle édition en quatre volumes sous la direction de J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard,
« La Pléiade », 1987-1989. Le chiffre romain renvoie au tome, le chiffre arabe a la page.



Telle est I’aporie de la syllepse. Discréte, elle passe inapercue ; affichée, elle semble
artificielle. Proust diagnostique comme un ridicule ce désir de vouloir étre compris. Conscient
de ce risque majeur, le romancier le conjure en faisant de la syllepse un vecteur de poéticité.
Organisant le déploiement des métaphores, la syllepse souligne la cohésion du texte, son
caractere superlativement achevé :

[...] Il y avait bien longtemps que I’heure altiere de midi, descendue de la tour de
Saint-Hilaire qu’elle armoriait des douze fleurons momentanés de sa couronne
sonore avait retenti autour de notre table [...]. (Rech., I, 70)

Archaisant, le seme /élevé/ contenu dans 1’adjectif « altier » se justifie de multiples fagons : par
la position du chiffre 12, en haut de 1’horloge, par la référence a la tour, qui domine le village,
et par celle du soleil, situé au point le plus haut de son ascension:. Mais le sens psychologique
de I’adjectif anticipe sur I’isotopie aristocratique et la motive : « armoriait », « fleurons »,
« couronne ». Au sens abstrait, « alticre » peut aussi s’interpréter comme une hypallage : la
tour, plus encore que I’heure, est altiere. Le rapport de contiguité entre les deux référents (la
tour, I’horloge) 1égitime la figure. L intersection sémique qui unit I’heure et la noblesse est celle
du temps : médiévale et aristocratique, la tour de Combray préte sa poésie historique a I’heure
triviale des festivités bourgeoises. Procédant d’un lexeme unique situé en début de phrase, le
déploiement des isotopies prend un caractere plus rigoureux, plus nécessaire. Exhibée, la
maitrise formelle du discours compense par sa virtuosité 1’irréférentialisme précieux de
I’image. Soulignant la minutie de son travail sur la langue, le texte tire son autorité littéraire
non du réalisme de I’évocation mais au contraire de sa capacité a réinventer un monde en tissant
entre les mots un réseau serré de relations sémantiques. La variété et la richesse du menu de
Francoise seraient alors la mise en abime de la plénitude poétique de la prose proustienne.
Cette plénitude est bien sir ’envers ou la sublimation d’un manque, a la fois social et
affectif. La syllepse qui suit, et qui porte sur le mot « couronne », permet de mieux le cerner :

C’est ainsi qu’au pied de 1’allée qui dominait 1’étang artificiel, s’était composée sur
deux rangs, tressés de fleurs de myosotis et de pervenches, la couronne naturelle,
délicate et bleue qui ceint le front clair-obscur des eaux, et que le glaieul, laissant
fléchir ses glaives avec un abandon royal, étendait sur 1’eupatoire et la grenouillette
au pied mouillé, les fleurs de lis en lambeaux, violettes et jaunes, de son sceptre
lacustre. (Rech., 1, 135)

Réussite descriptive, 1’étang de Tansonville est le lieu d’un double ratage. Le héros y rencontre
son premier échec amoureux : il ne comprend pas que Gilberte s’offre a lui. L’étang est aussi
I’embléme d’un échec social. Creusé par le pere Swann, un agent de change juif, il fait valoir
la prétention bourgeoise a rivaliser avec les picces d’eau des chiteaux environnants. Vaine
prétention : Swann épouse une femme du demi-monde qui ne sera jamais regue de son vivant.
Ornement poétique dans un texte lui-méme voué a la description d’un ornement paysager, la
syllepse virtuose participe a la dénonciation de 1’esthétisation des signes comme entreprise
généralisée de leurre. Evoquant la forme circulaire de 1’étang, le nom « couronne » introduit
aussi 1’isotopie nobiliaire : « abandon royal » du glaieul, « fleur de lis », « sceptre lacustre ».
Associé a la guerre, activité noble par excellence, le mot « glaive » est d’un registre soutenu —

+ Altier vient de I’italien altiero. 11 a vieilli au sens initial de haut (« mont altier »). Littré ne mentionne que le sens abstrait ; la
rubrique historique donne cependant un exemple d’ Aubigné qui réalise la syllepse dans une comparaison hyperbolique : « Plus
dure que les rocs, les costes et la mer / Plus alti¢re que ’air, que les cieux et les anges ». L’adjectif « dure » signale 1’orientation
axiologique du propos. Rapporté au comparé « femme », « altiere » signifie « orgueilleuse » ; qualifiant les comparants « air »,
« cieux » et « anges », il a un sens concret. La position élevée (« hauteur ») devient le symbole évident de la « hauteur »
psychologique.



« le mot est utilisé surtout en poésie », note Littré ; la cohésion de I’ensemble est ainsi renforcée.
Une syllepse peut en cacher une autre. Associée au nom « couronne », I’expression le « front
des eaux » réactive sans doute le sens originel de « front ». Que de fleurs de rhétorique pour un
¢tang ! Le raffinement de 1’expression serait-il un hommage rendu a 1’idéale beauté du lieu ?
Sans doute. On peut invoquer la charmante couronne d’épithétes — « naturelle, délicate et
bleue » ; on peut aussi se lancer dans I’interprétation du langage des fleurs : I’étang devient le
miroir, ’embléme de la joliesse de Gilberte. On peut enfin se rendre sensible a la dissonance
sémantique que fait entendre le texte : la « couronne naturelle » des fleurs décore un « étang
artificiel ». La discréte antithése donne a I’ensemble une coloration subtilement parodique. La
richesse des mots ne serait-elle pas mimétique de celle des Swann ? En bons parvenus, ils
¢talent et subliment une fortune fraichement acquise en offrant aux promeneurs la vue
d’idylliques paysages auquel le héros se laisse prendre. Le narrateur descripteur n’invite-t-il
pas a traverser la belle apparence du signe ? Prés de I’étang, Charlus I’inverti sert de chaperon
a une M™® Swann vraisemblablement cocufiée. On les croit amants & Combray. Comment
pourraient-ils 1’étre ? Tout est faux a Tansonville.

Le métalangage contre le poétisme

Parce qu’elle est éblouissante, la syllepse proustienne échoue a garantir 1’esthétisme du
texte de toute interprétation ironique. Féconde polyphonie : alors méme que I’écriture semble
tout entiere engagée a la réussite du morceau, une autre voix, discordante celle-1a, se fait
entendre. Elle donne au lecteur les moyens de se déprendre de la poétique qui se construit sous
ses yeux. Or le cette distance critique est souvent liée a I’insertion dans le texte d une expression
métalinguistique. Elle retourne le tissu textuel, en montre la doublure :

Le couloir qu’on lui désigna apres avoir prononcé le mot baignoire et dans lequel il
s’engagea ¢était humide et 1ézardé et semblait conduire a des grottes marines, au
royaume mythologique des nymphes des eaux. Je n’avais devant moi qu’un
monsieur en habit qui s’¢loignait ; mais je faisais jouer aupres de lui, comme un
réflecteur maladroit, et sans réussir a ’appliquer exactement sur lui, I’idée qu’il
¢tait le prince de Saxe et allait voir la duchesse de Guermantes (Rech., 11, 338).

Le séme /liquidité/ n’explique pas tout. A qui veut comprendre comment le mot « baignoire »
finit par évoquer le sous-marin s¢jour des tritons et des naiades, Littré offre un précieux service.
11 définit la baignoire comme un type de vaisseau, ¢’est-a-dire comme un récipient. « Vaisseau »
articule la référence a un navire — navire de guerre, donc noble — et a une salle de spectacle.
Littré cite Voltaire qui constate : « Les bonnes piéces sont a Paris et les beaux vaisseaux en
Italie ». « Vaisseau » et « baignoire » dessinent le méme périple imaginaire ; I’esprit vogue de
I’océan a I’opéra, du théatre a la mer. Le dictionnaire légitime le glissement de sens, le jeu
métaphorique. Mais dés le début de la phrase, le texte souligne que la « baignoire » qui fait
réver le héros n’est qu’un « mot ». Or les mots sont « des réflecteurs maladroits ». Les idées —
c’est-a-dire les images — qu’ils véhiculent sont faux. La référence mythologie et la syllepse
plaisent aux professeurs qui y trouvent matiére a commentaire. Elles ne sont souvent que la
petite monnaie de la poésie snob, que Proust invite a tenir a distance.

Parvenu a la pleine conscience des pouvoirs et de la fragilité de la syllepse, Proust finit
par épuiser le suc de la figure. Il en fait un indice métapoétique explicite :

Mais soit qu’un rayon eft brillé, soit que mon regard en bougeant elit promené a
travers la verriere tour a tour éteinte et rallumée, un mouvant et précieux incendie,
I’instant d’apres elle avait pris 1’éclat changeant d’une traine de paon, puis elle



tremblait et ondulait en pluie flamboyante et fantastique qui dégouttait du haut de
la voite sombre et rocheuse [...]. (Rech.,1,59)

Un « précieux incendie » donne a I’expression tout son prix : la métaphore métamorphose les
vitraux en traine de paon. La phrase nous transporte ensuite de 1’église a la grotte : les rayons
du soleil filtrés par les vitraux se transforment en de « sinueuses stalactites ». La référentialité
du rapport entre le nom et 1’adjectif ayant été ruinée par un oxymore baroque — « la pluie
flamboyante » —, la pluie n’est plus la pluie ; elle devient un pur opérateur poétique. La lumiére
se fait liquide ; les éléments de la scene sont pris dans un mouvement de transfiguration
généralisée. Celui-ci légitime un canon esthétique : 1’église est belle non parce qu’elle est la
maison du Seigneur mais parce qu’elle est une « vallée visitée des fées » (Rech., I, 59). Dans
ces conditions, le caractérisant « flamboyante » s’émancipe lui aussi de toute référence. Il libere
I’entier de son signifié : la pluie est « flamboyante » d’une part parce que 1’adjectif s’integre a
I’isotopie métaphorique du feu qu’il renforce, et ensuite parce que l’église est de style
flamboyant. La syllepse est donc liée a I’hypallage : on se souvient des « fines et rayonnantes
nervures de style flamboyant comme celles qui a I’église ajouraient la rampe du jubé ou les
meneaux du vitrail » (Rech., 1,136). L’adjectif « fantastique » s’entend lui aussi par syllepse.
Le fantastique de la vision définit en effet la valeur esthétique dont se réclame le texte : assurer
le triomphe d’une fantaisie jubilatoire contre toutes les exigences du réalisme. La « préciosité »
du langage est I’instrument avoué de cette « intention » assumée. L’incendie est donc
« mouvant » car la propagation des semes qui permet le tressage métaphorique des isotopies
mime le parcours du regard de I’enfant ; mais il est aussi « précieux » : 1’épithete vaguement
évaluative se mue alors en un adjectif relationnel précis, apte a caractériser non seulement un
nom isolé, mais par une synecdoque métatextuelle, I’ensemble du texte.

Dotée d’une dimension métapoétique, la syllepse proustienne a vocation a évaluer le
legs historique de la préciosité. Proust n’est pourtant pas dupe de cette facilité qui lui permet de
juger de haut le pitoyable Flaubert :

Il n’y a peut-étre pas dans tout Flaubert une seule belle métaphore. Bien plus, ses
images sont généralement si faibles qu’elles ne s’élevent guere au-dessus de celles que
pourraient trouver ses personnages les plus insignifiants. (CSB, 586)

Certes, Proust ajoute que «la métaphore n’est pas tout le style» (CSB, 587). Il n’en reste pas
moins que Proust adresse a Flaubert cet étrange reproche : ses métaphores ne sont pas
précieuses. Elles ne sont pas belles parce qu’il y manque cette incomparable aisance que donne,
entre autres procédés, la pratique continue de la syllepse. Mais Proust ne s’en tient pas la. Par
Odette interposée, il propose au lecteur une véritable autocritique stylistique :

Il m’a semblé plus tard que c’était un des cotés touchants du rdle de ces femmes oisives
et studieuses qu’elles consacrent leur générosité, leur talent, un réve disponible de
beauté sentimentale — car, comme les artistes, elles ne le réalisent pas, ne le font pas
entrer dans le cadre de I’existence commune — et un or qui leur coiite peu, a enrichir
d’un sertissage précieux et fin la vie fruste et mal dégrossie des hommes. [...] Elle
avait pris quelque propos insignifiant de mon pere, elle 1’avait travaillé avec
délicatesse, lui avait donné un tour, une appellation précieuse et y enchissant un de
ses regards d’une si belle eau, nuancé d’humilité et de gratitude, elle le rendait changé
en un bijou artiste, en quelque chose “de tout a fait exquis™. (Rech., 1, 77)

s Proust, Contre Sainte-Beuve, édition de P. Clarac et Y. Sandre, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1971.



Que d’ironique euphémisme dans 1’évocation de cette vie « oisive et studieuse » ! La cible vise
les clichés de la cocotte. Elle est toujours préte a trouver « “tout a fait exquis” » les hommes
qui la paient. Ces hyperboles ne colitent guere a qui les dit. Elles font toujours plaisir a ceux
qui ont la faiblesse d’y croire. Cette ironie atteint aussi la figure de 1’écrivain impliquée dans la
cocotte. Qualifié de « précieux et fin », le mot « sertissage » articule orfévrerie et littérature ;
I’expression « appellation précieuse » confirme la syllepse. Cet étalage de préciosité procéde
d’un « or » qui « colte peu ». Il colite aussi peu a la cocotte, payée pour ses bontés, qu’a
I’écrivain. Les « bijoux artiste » du style du méme nom ne sont que du toc. De Proust, on connait
son aversion mélée de fascination pour le style des Goncourt. Mais cette ambivalence procéde
de la conscience aiguisée des ressemblances entre leurs deux pratiques ; le pastiche est 1a, s’il
en était besoin, pour le prouver’.

Le rapport de Proust a la syllepse est donc conflictuel. La phrase exalte et méprise les
procédés dont elle joue. Il est cependant un moment du texte ou la figure semble revivifiée par
son application a une femme simple, illettrée, Céleste Albaret, courriere au Grand Hotel :

Je crois de méme que Céleste, non seulement dans ses fureurs, mais aussi dans ses
heures de dépression, gardait le rythme des ruisseaux de son pays. Quand elle était
épuisée, c’était a leur maniere ; elle était vraiment a sec. Rien n’aurait pu alors la
revivifier. Puis tout d’un coup la circulation reprenait dans son grand corps
magnifique et Iéger. L’eau coulait dans la transparence opaline de sa peau bleuatre.
Elle souriait au soleil et devenait plus bleue encore. Dans ces moments-1a elle était
vraiment céleste. (Rech., 111, 244).

La servante a le sang bleu : en se révélant a méme un corps noblement plébéien, 1’aristocratique
symbole fait réver. La syllepse qui construit I’énoncé le menace de son asphyxiante référence
au langage. J’imagine que, parfois lassé de sa virtuosité, Proust aima plus que tout ces moments-
la ou sa prose semblait porter les mots au-dela d’eux-mémes, vers des corps et des désirs
¢galement étranges. « Dans ces moments-1a, elle était vraiment céleste ». « Vraiment » suspend
la référence. Il trahit la métaphore et donc I’impossibilité d’un retour révé a la littéralité, a la
transparence du langage : n’était-ce pas pourtant 1’enjeu de 1’adéquation du nom propre et de
la qualité qui se manifeste en lui et grace a lui ? Il n’empéche : 1a sublime simplicité de la phrase
donne un instant 1’illusion d’un sentiment vrai, d’une authenticité retrouvée. Les mots auraient
ce pouvoir : suspendre 1’esprit critique, pourtant si nécessaire ; dire dans leur naive évidence ce
que sont vraiment les choses. Femme et phrase alors se confondent. Dans ces moments-1a, la
syllepse, comme la source, redevient vive.

» Voir, Marcel Proust, L’Affaire Lemoine, pastiches, édition génétique et critique de Jean Milly, Geneve, Slatkine Reprints,
1994, et Annick Bouillaguet, Proust et les Goncourt, le pastiche du Journal dans Le Temps retrouvé, Paris, Minard, « Archives
des lettres modernes », 1996.



