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Camılla Cavicchi

Rubens et l’Italie :
la musique des mythes et des passions*

ABSTRACT: The representation of music is a frequent and meaningful element in the 

pictorial output of Peter Paul Rubens, due especially to his interest in figurative themes 

related to classical mythology. Although Rubens did not write about music in his copious 

correspondence, three circumstances at the time of his travels in Italy may provide us 

with relevant clues for better understanding Rubens’s involvement in music, namely: 

the musical festivities for the Florentine marriage of Maria de’ Medici (October 1600); a 

possible meeting between Rubens and Monteverdi in Mantua (1600–07); and the musical 

sensibility of the painter when he copied a subject from Titian, his ideal model. Analysis 

of Rubens’s paintings with musical themes reveals that the diachronic function of music, 

apart from evoking the narrative time-frame of the image, aids in specifying the factual 

time of hic et nunc; as such, music helps to set the scene in a defined time, making the 

image more incisive and eloquent. While engaging with these artworks, the eyes ultima-

tely trigger and stimulate the internal hearing of the observer.

AUTHOR: Université François-Rabelais de Tours, Centre d’études supérieures de la 

Renaissance, 59, rue Néricault-Destouches, BP 12050, 37020 Tours Cedex 1 (France);  

<camilla.cavicchi@univ-tours.fr>.

Le voyage en Italie entrepris par Peter Paul Rubens – âgé d’à peine 23 ans – en 

mai 1600 fit découvrir au jeune artiste anversois une vision de l’art profondément 

renouvelée. Séjourner à Venise, Mantoue, Florence et Rome entre 1600 et 1608 signi-

fiait s’immerger dans l’art du Titien (vers 1480/85–1576), du Tintoret (1519–1594), de 

Jules Romain (1499–1546), de Michel-Ange (1475–1564), du Corrège (1489–1534), ou 

encore du Caravage (1571–1610).1 Ceci signifiait également vivre des expériences musi-

cales exceptionnelles : les concerts de Giovanni Gabrieli (1554/57–1612) à la Basilique de 

Saint-Marc, les madrigaux et L’Orfeo de Claudio Monteverdi (1567–1643) à la cour des 

Gonzaga, l’Euridice de Jacopo Peri (1561–1633) et Giulio Caccini (1551–1618) au Palazzo 

Pitti, les chœurs de la chapelle Giulia et de la chapelle Sixtine et les voix des castrats, 

virtuoses qui se produisaient dans les salons de l’aristocratie romaine. 2 Il s’agissait de 

traditions musicales très  différentes de celles vécues dans la ville luthérienne de Siegen, 

en Westphalie, ou dans l’Anvers d’Emanuel Adriaenssen (1554–1604) et des Ruckers. Le 

jeune artiste en fut certainement impressionné. Pour autant, bien qu’il ait été témoin 

de la bouillonnante vie musicale italienne, Rubens n’a laissé aucune description, aucun 

récit de ces événements. Pourtant, la musique constitue un motif fréquent dans l’œuvre 

* Tous mes remerciements vont à Philippe Vendrix et à Daniel Saulnier pour avoir aimablement relu 

le français.

1 Sur l’influence des artistes italiens dans l’œuvre de Rubens, voir Regteren Altena 1940: 194–200 ; 

Jaffé 1984 ; Wood 2010a/b et 2011. – Toutes les traductions françaises des textes cités sont de l’auteur.

2 Bianconi 1987 ; Bukofzer 1988.
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de Rubens, comme le démontrent les nombreux tableaux à sujet musical.3 Quoiqu’aucun 

document ne témoigne de sa formation musicale ni de ses idées sur la valeur esthétique 

de la musique, il reste difficile d’imaginer que Rubens n’ait pas abordé la musique.4 À la 

fin du XVIe siècle la musique reste encore une discipline essentielle dans la formation 

du courtisan comme dans celle du diplomate – milieu auquel Rubens aspirait –, en tant 

que facteur important de représentation sociale et d’activité personnelle.5 Aurait-t-il pu 

subir l’influence de Juste Lipse (1547–1606), son maître néo-stoïcien ? Non seulement 

Lipse n’aimait pas la musique – qui le plongeait dans une profonde mélancolie –, mais il 

la considérait comme un savoir inutile dans la formation du prince.6 

Quoi qu’il en soit, dans sa ‘poétique’, loin de la réduire à un rôle ornemental ou des-

criptif, Rubens confère à la musique une fonction expressive, essentielle. Son désintérêt 

pour la recherche de détails musicaux des instruments et des partitions le confirme.7 Le 

silence du peintre au sujet de la musique trouve une explication dans la sphère de la poïé-

sis : l’expérience musicale, porteuse des passions, est inscrite dans le monde de la repré-

sentation picturale, plutôt que confiée à l’évocation des récits épistolaires. Les thèmes 

musicaux sont donc intégrés dans son processus de création artistique. Quel est donc le 

rapport qui s’instaure entre image et son dans la peinture de Rubens ? Pour lui comme 

pour tout peintre, la vue est supérieure aux autres organes des sens. Dans une lettre 

de 1637 à Justus Sustermans (1597–1681), Rubens souligne clairement que l’expérience 

visuelle est le principal moyen de connaissance, ressource herméneutique et mnémo-

nique du peintre.8 Quand dans le Trattato della Pittura, et plus précisément dans la partie 

intitulée Paragone, Léonard de Vinci (1452–1519) défend la supériorité de la peinture sur 

la poésie, il précise “l’occhio, senso più nobile, che l’orecchio”,9 c’est-à-dire que la vue est 

plus noble que l’ouïe.10 Toutefois, dans le but de renforcer ce concept, Léonard associe 

la peinture à la musique. Il soutient que la perfection du dessin et de ses proportions 

engendre une harmonie capable de solliciter le plaisir de l’ouïe. De plus, la perfection 

des proportions d’un visage d’ange évoquera “un armonico concento”, un concert har-

3 Pomme de Mirimonde 1977: 97–196.

4 L’inventaire de la bibliothèque de Rubens cite le nom d’un théoricien de la musique, Heinrich Gla-

réan, mais en tant qu’auteur des commentaires à Sventone publiés dans le deuxième tome de Sylbur-

gius 1588–90. Cf. Arents 2001: 161.

5 Lorenzetti 2003. 

6 Cf. Lagrée 1994: 20 et 93, note 5. C’est dans le Politicorum sive civilis doctrinæ libri sex (1589 I: 10) que 

Lipse affirme l’inutilité de la musique et de la poésie dans la formation du prince.

7 Le tableau de Rubens le plus précis quant aux détails musicaux est certainement L’homme au luth, 

ca 1609 (huile sur toile, 100 x 113 cm) ; Troyes, Musée Saint-Loup, inv. 892.5.1. Ici, Rubens peint les 

chœurs, les frettes, les chevilles, la rosace du luth avec beaucoup de soin pour respecter le réalisme 

typique du genre du portrait. Le personnage du tableau présente une certaine ressemblance avec 

d’autres portraits de Rubens du prince Albert d’Autriche, spécialement pour le léger prognathisme. 

8 Georgievska-Shine 2009: 7 et 26, note 32.

9 Leonardo da Vinci 1890: 12.

10 La comparaison entre les arts remonte à la discussion du vers d’Horace “ut pictura poesis” (Ars po-

etica, Epistola II, 3 ; Ad Pisonem, v. 361) que les peintres de la Renaissance évoquaient souvent pour 

défendre le statut de la peinture, alors considérée plutôt comme un art mécanique que comme un 

art libéral. 
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monieux.11 Dans la pensée de Léonard de Vinci, grâce au concept des proportions, pein-

ture et musique sont profondément liées et agissent sur le public en sollicitant la vue et 

l’ouïe. Or, pour Rubens, malgré son silence sur cette question, peinture et musique, son 

et image semblent également être liés. D’après ses tableaux à thème musical, la fonction 

diachronique de la musique ne sert plus à évoquer seulement le temps de la narration de 

l’image,12 mais, en combinaison avec son geste pictural rapide, elle vise à figer le temps 

événementiel, le hic et nunc. La musique contribue à mieux déterminer la scène dans le 

temps et donc à la rendre plus concise et plus éloquente. Dans le processus de fruition 

de l’œuvre d’art les yeux sollicitent inévitablement l’écoute intérieure du spectateur. 

Trois circonstances présentent des indices intéressants pour mieux comprendre 

quelle était l’implication de Rubens dans la musique, lors de son voyage en Italie : les 

représentations musicales lors des célébrations florentines pour le mariage de Marie de 

Médicis ; la probable rencontre avec Claudio Monteverdi à Mantoue ; la sensibilité musi-

cale du peintre lorsqu’il copie un sujet musical du Titien, son modèle idéal. Ces trois occa-

sions sont reliés par un fil rouge, celui des mythes musicaux et des passions humaines. 

1. L’arrivée à Venise (juin 1600) et Mantoue (juillet 1600)

La vie anonyme de Rubens, généralement attribuée à son neveu Philippe, résume son 

séjour italien de la sorte :13

[…] Impetus illum cepit Italiam videndi, ut antiquorum et recentium artificum 

celebratissima illic opera propriùs contemplaretur, et ad haec exemplaria penicil-

lum suum formaret. Profectus est IX maii MDC.

Venetias ut venit, sors illum hospitio junxit nobili mantuano, Vincentii Gonza-

gae, Mantuae ac Montisferati ducis domestico: huic tabulas quasdam à se delinea-

tas ostendit; ille duci, qui, ut erat picturae et omnium artium liberalium studio-

sissimus, statim eum sibi applicuit, atque in familiam suam adscivit, ubi septem 

annos explevit. Interim tamen Romam excurrens, ubi duas tabulas fecit in eccle-

sià Sanctae crucis in Hierusalem, jussu serenissimi principis Alberti Austriaci, 

qui sub eo titulo Sanctae Romanae Ecclesiae cardinalis olim fuerat.

11 Winternitz 1982: 204–23, en particulier 205.

12 Staiti 1993.

13 Reiffenberg 1837: 5–6. Traduction : “Il fut pris d’un élan de voir l’Italie, pour regarder attentivement 

et de plus près, les œuvres très célébrées là-bas par les artistes anciens et modernes et pour former 

son pinceau sur ces modèles. Il partit le 9 mai 1600. Dès qu’il arriva à Venise, la fortune le confia à 

l’hospitalité familiale d’un noble mantouan, Vincenzo Gonzaga, duc de Mantoue et du Montferrat : 

il lui montra certains tableaux qu’il avait dessinés ; ce duc, grand admirateur de la peinture et de 

tous les arts libéraux, l’accueillit dès la première rencontre dans sa famille où il séjourna pendant 

sept ans. Durant ce temps là, toutefois, lors de séjours à Rome, il peignit deux tableaux dans l’église 

Sainte-Croix-de-Jérusalem, à la demande de son Altesse Sérénissime Albert d’Autriche qui avait été 

autrefois le cardinal de la Sainte Romaine Église sous ce titre. Paul fût ensuite envoyé en Espagne 

par le duc de Mantoue, pour offrir au roi catholique Philippe IV [III] un magnifique carrosse et sept 

chevaux très vigoureux. De retour d’Espagne il réalisa un tableau pour l’autel majeur dans l’église 

de Sainte-Marie La Nova [Santa Maria in Vallicella], à Rome. Bientôt il est rappelé en Belgique à cause 

d’une grave maladie de sa mère ; il alla de toute la vitesse de ses chevaux, mais trouva sa mère privée 

de la vie.” Issue de la tradition orale de la famille Rubens, cette biographie est, avec les quelques 

lettres du peintre, parmi les rares témoignages qui renseignent sur le voyage en Italie de Rubens, 

en particulier le départ d’Anvers, son arrivé à Venise et la rencontre avec le duc de Mantoue. Aucune 

lettre destinée à la famille n’a survécu pour ces premières années. Pour la chronologie du séjour de 

Rubens en Italie voir Baschet 1866: 401–52. 
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Missus est Paulò post in Hispaniam a duce Mantuano, ut Regi Catholico Philippo 

quarto rhedam pulcherrimam et septem generosissimos equos offerret. Redux ex 

Hispania tabulam magni altaris in templo Sanctae Mariae La Nova Romae perfecit. 

Mox revocatur in Belgium ob morbum matris periculosum; citatis equis eò vola-

vit, sed matrem tamen vita functam repperit.

Poussé par le désir irrépressible de voir l’Italie et les œuvres des maîtres anciens et mo-

dernes, Rubens arrive à Venise au début du mois de juin 1600. Dans les églises de la ville, 

il étudie Titien, Tintoret et Véronèse. En juillet, il y rencontre le duc de Mantoue, Vincen-

zo Gonzaga. Les deux hommes s’étaient probablement déjà croisés au cours de l’été 1599, 

lorsque le duc s’était rendu successivement à Innsbruck, Bâle, Nancy, Spa, Liège, Anvers 

et Bruxelles. Devenu ami du secrétaire général du duc, Annibale Chieppio, Rubens est 

recruté officiellement comme “peintre flamand de cour”, au plus tard à partir du mois 

de septembre.14 Il dispose alors d’une chambre à la cour, chambre qu’on entrevoit dans 

l’Autoportrait avec amis à Mantoue (1602–04) aujourd’hui conservé à Cologne.15

Le duc lui donne accès à son extraordinaire collection et aux fresques de Jules 

Romain et d’Andrea Mantegna (1431–1506) dans les résidences princières de la ville.16 

L’étude des techniques, des thématiques, de la composition permet à Rubens de se 

construire un répertoire de modules figuratifs ‘exportables’ et adaptables. Ce sera le cas, 

par exemple, de la Gloire avec trompette du Triomphe de l’Eucharistie (1625–26)17 qui trouve 

son inspiration dans le Zéphire jouant de la corne du Banquet pour les noces d’Amour et 

Psyché de Jules Romain (1525–27) au Palais du Té à Mantoue (Salle de Psyché).18 

2. Florence : l’Euridice (6 octobre 1600)

Chargé d’une mission à la fois diplomatique et artistique, Rubens part en mission à Flo-

rence avec le duc, le 2 octobre 1600, pour participer aux célébrations du mariage par 

procuration de Marie de Médicis avec le roi de France Henri IV – leur présence y est 

indispensable, Marie étant la petite sœur de la duchesse de Mantoue. Le jour du ma-

riage, le 5 octobre 1600, Rubens assiste aux noces dans la cathédrale de Santa Maria del 

Fiore et au banquet agrémenté du Dialogo di Giunone e Minerva de Giovan Battista Guarini 

(1538–1612), avec la musique d’Emilio de’ Cavalieri (1550–1602).19 Le jour suivant, il est 

14 Jaffé 1984: 11. Pour la chronologie du voyage en Italie voir également Van de Velde 1978/79.

15 Cologne, Wallraf-Richartz Museum, inv. dep. 248 (huile sur canevas, 78 x 101 cm). Le tableau repré-

sente le cénacle d’amis intellectuels néo-stoïques, réellement présents à Mantoue, ou imaginés par 

Rubens. De droite à gauche : son maître Juste Lipse, Pierre Paul, son frère Philippe arrivé à Padoue en 

1601, Franz Pourbus arrivé à Mantoue en 1599, Jean Richardot prélat résident au Saint Siège de Rome, 

Caspar Schoppe.

16 Avant de partir pour Venise, dans l’atelier d’Otto van Veen à Anvers, Rubens avait déjà étudié la pein-

ture de Mantegna, Raphaël et Michel-Ange. Cf. Norris 1940: 184–94 ; Wood 2010a. Sur l’influence 

des œuvres de Jules Romain sur Rubens voir Ost 2001 ; sur la collection des Gonzague voir Gonzaga, 

la celeste galeria 2002.

17 Madrid, Monasterio de las Descalzas, aujourd’hui au Musée du Prado.

18 Cavicchi 2008: 57–58.

19 Dans la lettre du 27 octobre 1622, Nicolas-Claude Fabri de Peiresc témoigne des souvenirs de Rubens 

du Dialogo de Giunone e Minerva : “Tardano appunto le lettere più del solito, ho visto volentieri che 

V. S. fosse stata presente nello sposalitio della Regina Madre in Sta Maria del Fiore et nella sala del 

banchetto et m’è stato charissimo che V. S. m’habbia rimesso in memoria l’Iride che comparve su la 
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probablement parmi les spectateurs de l’Euridice d’Ottavio Rinuccini (1562–1621), avec les 

musiques de Jacopo Peri (1561–1633) et de Giulio Caccini et la scénographie de Lodovico 

Cardi dit le Cigoli (1559–1613).20 Michelangelo Buonarroti le Jeune a livré une description 

de ce spectacle :21

La onde avendo il Signor Iacopo Corsi fatta mettere in musica con grande studio 

la Euridice, affettuosa e gentilissima favola del Signor Ottavio Rinuccini, e per li 

personaggi, ricchissimi, e belli vestimenti apprestati; offertala a loro Altezze; fu 

ricevuta, e preparatale nobile scena nel Palazzo de Pitti: e la sera seguente a quella 

delle reali nozze rappresentata: e fu tale il concetto di essa. Mentre che Orfeo e 

Euridice, sposi e amanti, godono vita tranquilla muore ella ferita da serpe tra l’er-

ba ascosa. Piangela Orfeo, e per consiglio di Venere dalla bocca dello ‘nferno (da 

lei condottovi) la richiama lamentevolmente cantando. Onde mossosi alla suavità 

del canto, e per lo consiglio di Proserpina, Plutone a pietà, gliele rende più che mai 

bella. Il perché essi amando di nuovo gioiscono. 

Rubens assiste également au spectacle le plus attendu, Il Rapimento di Cefalo (poème de 

Gabriello Chiabrera, musique de Giulio Caccini, représenté le 9 octobre) avec les scéno-

graphies spectaculaires du célèbre architecte Bernardo Buontalenti (1531–1608). L’écri-

ture en recitar cantando de l’Euridice est une nouveauté pour la plupart des spectateurs ; 

Rubens l’aura certainement remarqué. Quoi qu’il soit, ces spectacles doivent avoir touché 

l’imagination du peintre qui représentera le thème d’Orphée, ainsi que celui de Céphale, 

à plusieurs reprises, pendant sa carrière.

Il se remémore ces journées lors de la correspondance avec Nicolas-Claude Fa-

bri de Peiresc,22 alors que le peintre s’apprête à réaliser la Galerie Médicis au Palais du 

Luxembourg. Ainsi, dans l’Éducation de la reine (ca 1622, Paris, Musée du Louvre), la jeune 

Marie, sous la protection des Grâces, reçoit l’enseignement de Minerve, de Mercure et 

d’Orphée – qui joue de la viole de gambe.23 L’image d’Orphée reprend les modèles des 

peintres italiens, telle que l’Orphée et Marsyas de Titien et l’Apollon de Dosso Dossi (vers 

tavola, con quella victoria romana in habito di Minerva che cantò con tanta dolcezza dispiacendomi 

sommamente che sin d’allora io non habbia prencipiato la felicissima amicitia intervenuta poi con 

V.S.” Cf. Rubens 1898 III: 57.

20 Solerti 1905: 23–27, 231–59 ; Pirrotta 1975: 276–333. Sur Rubens à Florence voir également Rubens e 

Firenze 1983 ; Mamone 1988.

21 Buonarroti 1600, cité d’après Solerti 1903 II: 113. Traduction : “Pour laquelle chose, comme Monsieur 

Iacopo Corsi avait fait mettre en musique, avec beaucoup d’application, l’Eurydice, fable aimable 

et très noble de Monsieur Ottavio Rinuccini, et avait fait préparer pour les personnages des cos-

tumes très ornés et très beaux, il l’offrit à leurs Altesses. L’œuvre, présentée avec une noble mise en 

scène dans le Palazzo Pitti, fut représentée le soir suivant les noces royales. Tel fut le concept de la 

représentation : pendant qu’Orphée et Eurydice, époux et amants, jouissent d’une vie tranquille, 

elle meurt mordue par un serpent caché dans la pelouse. Orphée la pleure et sur le conseil de Vénus, 

qui le conduit à l’entrée de l’enfer, il l’appelle en chantant de façon très gémissante. Pour cette rai-

son, Pluton ému par la suavité du chant, sur le conseil de Proserpine lui rend Eurydice plus belle que 

jamais. C’est ainsi qu’ils jouissent de nouveau de s’aimer.” 

22 Voir notes 19 et 20.

23 Simson 1968: 19. Voir également la fiche dans Atlas, la base de données du Louvre : <www.cartelen.

louvre.fr>, consulté le 04/10/2016.
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1486–1542) – il est désigné sous le nom d’Orphée dans les inventaires du XVIIe siècle –, 

mais Rubens l’encadre dans une mise en scène résolument théâtrale.24

Lorsque le roi d’Espagne Philippe IV lui commande des tableaux pour son pavil-

lon de chasse, la Torre de la Parada (1636–38), Rubens revient à nouveau à la fable d’Or-

phée. Il réalise le Retour d’Orphée et Eurydice des enfers ( fig. 1) où les deux protagonistes 

quittent l’Hadès : Orphée avec sa lyre dorée à quatre cordes, qui évoque les instruments 

à l’antique utilisés sur les scènes de théâtre ; son regard craintif et en même temps dési-

reux de revoir Eurydice ; sa main qui serre le drap de l’aimée.25 

On pourrait envisager que l’expérience florentine de Rubens ait pu influencer sa repré-

sentation du mythe d’Orphée et d’Eurydice. Compte tenu de l’absence de témoignages 

directs et des circonstances exceptionnelles du voyage du peintre, il nous semble oppor-

tun de réunir et de comparer les sources subsistantes pour restituer plus précisément le 

contexte des expériences musicales de Rubens.

Si on se rapporte au livret de l’Eurydice d’Ottavio Rinuccini le départ d’Orphée et 

d’Eurydice des enfers est plus joyeux que dans la plupart de versions :26

24 Trinchieri Camiz 1983: 85–91.

25 Une autre version du tableau, datable 1635, se trouve dans une collection privée, en Suisse. Cf. Al-

pers 1971: 218–34. D’autres peintures sur ce sujet, mais attribuées à son école, sont mentionnées par 

Pomme de Mirimonde 1977: 117–19.

26 Solerti 1903 II: 133–34. Traduction : “PLUTON : Que triomphe aujourd’hui la miséricorde dans les 

champs des enfers / et qu’advienne la gloire et la fierté / de tes larmes, de ton beau chant. / O mi-

nistres éternels de mon royaume, / regardez à l’intérieur de l’air sombre / l’amant fidèle devant sa 

fig. 1 : Peter Paul Rubens, Retour d’Orphée et Eurydice des enfers, ca 1636–37 (huile sur toile, 196,5 x 247,5 cm). 

Madrid, Musée du Prado, inv. P01667.

Photo : © Bridgeman Images
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PLUTONE

Trionfi oggi pietà nei campi inferni,

E sia la gloria e ‘l vanto

De le lagrime tue, del tuo bel canto.

O de la reggia mia ministri eterni,

Scorgete voi per entro a l’aer scuro

L’amatore fido a la sua donna avante. 

Scendi, gentil amante,

Scendi lieto e sicuro

Entro le nostre soglie,

E la diletta moglie

Teco rimena al ciel sereno e puro

ORFEO

O fortunati miei dolci sospiri!

O ben versati pianti!

O me felice sopra gli altri amanti!

Dans le tableau de Rubens, la tension du regard d’Orphée est sans doute inspirée d’Ovide 

(Métamorphoses X, 50–59) :27

Hanc simul et legem Rhodopeius accipit Orpheus,

ne flectat retro sua lumina, donec Avernas 

exierit valles; aut irrita dona futura. 

Carpitur acclivis per muta silentia trames, 

arduus, obscurus, caligine densus opaca.

Nec procul afuerant telluris margine summae;

hic, ne deficeret, metuens avidusque videndi, 

flexit amans oculos et protinus illa relapsa est; 

bracchiaque intendens prendique et prendere certans 

nil nisi cedentes infelix arripit auras.

La représentation d’Orphée aux enfers était largement répandue. Les modèles les plus 

proches pour la composition sont certainement italiens : la gravure de Marcantonio 

Raimondi (ca 1510), où la nymphe, enveloppée dans un drap, se retourne vers l’arrière,28 

comme dans la reprise de Rubens ; les fresques d’Anselmo Guazzi et Agostino da Moz-

zanega, sur dessin de Jules Romain (ca 1527–28), où Orphée intercède en faveur d’Eury-

femme. / Franchis, gentil amant, / franchis heureux et sûr / notre seuil, / et la femme bien-aimée / 

amène avec toi au ciel beau et limpide. ORFÉE : O mes doux soupirs heureux ! / O larmes bien versées ! 

/ O moi heureux plus que les autres amants !” 

27 Ovide 1928: 123–24. Traduction : “Orphée du Rhodope obtient qu’elle lui soit rendue, / à la condi-

tion qu’il ne jettera pas les yeux derrière lui, avant d’être sorti / des vallées de l’Averne ; sinon, la 

faveur sera sans effet. / Ils prennent, au milieu d’un profond silence, / un sentier en pente, escarpé, 

obscur, enveloppé d’un épais brouillard. / Ils n’étaient pas loin d’atteindre la surface de la terre, ils 

touchaient au bord, / lorsque, craignant qu’Eurydice ne lui échappe et impatient de la voir, / son 

amoureux époux tourne les yeux et aussitôt elle est entraînée en arrière ; / elle tend les bras, elle 

cherche son étreinte et veut l’étreindre elle-même ; / l’infortuné ne saisit que l’air impalpable.” Jacob 

Campo Weyerman, dans la biographie de Rubens, raconte que le peintre avait une connaissance 

extraordinaire des poètes classiques. Lors qu’il était à Mantoue, en train de peindre le combat entre 

Turno et Enée, il récitait les vers de Virgile par chœur. Cf. Campo Weyerman 1729 I: 257–63. 

28 Paris, Bibliothèque nationale de France, Département des estampes et de la photographie. Voir la 

fiche iconographique de D’Adduogo [s.  d.] et <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6953322s>, 

consulté le 1/12/2016.
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dice devant le couple infernal.29 L’appropriation par Rubens de modèles italiens apparaît 

de façon plus éclatante encore lorsque l’on compare son tableau aux œuvres des maîtres 

flamands, tel que l’Orphée aux enfers de Jan Brueghel l’Ancien (Florence, Palazzo Pitti, Gal-

leria Palatina, 1594) ainsi que celui de l’anversois Frans Francken II (Nîmes, Musée des 

Beaux-Arts, 1600–05).30 Au-delà des aspects stylistiques, l’originalité de la composition de 

Rubens réside dans le choix de ce moment dramatique, silencieux et intense, “muta silen-

tia” et “metuens avidusque videndi” écrivait Ovide – qu’est le départ du couple des enfers.

Dans son atelier à Anvers, Rubens réalise, toujours pour la Torre de la Parada, 

une esquisse sur le thème de La mort d’Eurydice (ca 1636).31 D’après Ovide (Les Géorgiques 

IV, 700–710), Eurydice, le jour de son mariage, avait été poursuivie par Aristée, un ber-

ger amoureux d’elle. En tentant de lui échapper, elle avait été mordue par un serpent. 

Dans l’esquisse, Rubens représente la nymphe en train de mourir dans les bras d’Aris-

tée. L’inspiration était, encore une fois, Jules Romain et Nicolò dell’Abate.32 Le dessin de 

Rubens aurait dû servir à son collaborateur, Jan Erasmus Quellinus qui travaillait à la 

Torre de la Parada. Quellinus, qui croyait que la figure masculine était Orphée, ajouta 

à la composition une lyre à l’antique et créa ainsi une iconographie très singulière : la 

mort d’Eurydice dans les bras d’Orphée !33 

Si Rubens s’est inspiré de modèles italiens pour représenter le mythe d’Orphée, 

particulièrement des artistes actifs à Mantoue,34 la théâtralité de la conception spatiale 

de la composition – marquée par la présence de la lyre à l’antique, un instrument typi-

quement utilisé sur les scènes de théâtre de la Renaissance35 – trouve probablement l’ins-

piration dans les opéras et les spectacles vus et entendus à Florence. 

3. Mantoue : Monteverdi (1600–1607)

Claudio Monteverdi et Rubens eurent en commun le même mécène,36 le duc de Mantoue, 

et une incontestable sensibilité pour l’observation de l’homme et de ses passions. Les 

deux artistes développèrent, séparément, une poétique de la représentation des “affe-

tioni del animo” dont Monteverdi parle avec précision dans son VIIIe Livre de madrigaux 

(1638). Rubens aborde le sujet avec un point de vue opposé : par la vision néo-stoïque du 

dualisme entre l’ordre de la nature et les passions humaines, inspirée de Juste Lipse.37 

Si l’on accepte l’hypothèse d’Armand Baschet concernant la probable rencontre 

entre Gonzague et Rubens à Anvers, en 1599, on pourrait imaginer que le compositeur et 

29 Mantoue, Palais du Té, Salle d’Ovide, murs sud. Cf. Hartt 1981: 111–12.

30 Gregori 1994: 508 ; Foucart 1977: 283.

31 Huile sur carton, 26 x 15,5 cm. Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen, inv. St 30 ; <http://

collectie.boijmans.nl/en/object/101308/The-Death-of-Eurydice/Peter-Paul-Rubens>, consulté le 

1/12/2016.

32 Held 1980 II: 273–76.

33 Alpers 1971: 227–28.

34 Dans le Palais Ducal de Mantoue existe un Camerino d’Orfeo, œuvre de Giovan Battista Bertani. Cf. 

Fiorini Galassi 1986: 35–52 ; Tordella 1998: 311–57.

35 Silva 1984.

36 Sur les aspects problématiques du mécénat de Vincenzo Gonzaga voir Parisi 2002.

37 Huemer 1983: 175–97 ; Huemer 1996.
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le peintre se connurent alors. Du voyage dans les Flandres, le compositeur avait ramené 

le chant “alla francese”, comme Giulio Cesare Monteverdi l’explique dans la Dichiara-

tione des Scherzi musicali.38 

Aucun document d’archives, aucune lettre n’atteste la rencontre entre le musicien 

et le peintre. Le séjour mantouan de Rubens était régulièrement entrecoupé de missions 

que le duc lui confiait.39 Les longs séjours à Rome,40 en Espagne, à Gênes permirent au 

peintre d’élargir son réseau social – ses futurs clients – et d’approfondir l’étude de l’art 

ancien et moderne. Rubens eut toutefois l’occasion de vivre à Mantoue pendant de lon-

gues périodes : entre juillet 1600 et juillet 1601 ; avril 1602 à mars 1603 ; janvier 1604 

à octobre 1605 ; de juillet 1607 jusqu’à octobre de la même année.41 Par conséquent, le 

peintre n’eut pas l’occasion d’assister à L’Orfeo de Monteverdi, représenté le 24 février 

1607 dans le Palais Ducal. 

Rubens a très certainement eu de nombreuses occasions de croiser Monteverdi. 

Le Flamand comptait alors parmi ses amis le secrétaire ducal Annibale Chieppio, avec 

lequel Claudio Monteverdi entretenait des contacts quotidiennement. À la mort de Bene-

detto Pallavicino (26 novembre 1601), Monteverdi avait pris le poste de maestro di cap-

pella et de responsable de la musique de chambre et d’église.42 Pendant que Monteverdi 

était occupé par les obligations de son nouveau poste, par l’édition de ses madrigaux 

(livre IVe, en 1603, et livre Ve, en 1605) et qu’il répondait aux critiques de Giovanni Maria 

Artusi (1600–07), Rubens réalisait, à Mantoue, pour l’église de la Santissima Trinità Le 

Baptême de Christ, La Transfiguration et Les Gonzague en adoration de la Trinité, et pour les 

jésuites de Gênes une Circoncision (en 1602 et de 1604 à 1605).43

Un thème pictural et musical très à la mode aurait pu réunir les intérêts du 

peintre et du compositeur, le lamento. Durant ses années mantouanes, Rubens aborde 

le sujet dans deux dépositions du Christ (ca 1601),44 puis, en 1602, il réalise une Plainte sur 

la mort d’Adon, inspirée d’Ovide (Métamorphoses X, 708–39).45 Entre 1604 et 1605, rentré 

à Mantoue de la mission diplomatique à la cour du roi d’Espagne Philippe IV, Rubens 

peint La mort de Léandre ( fig. 2).46 

38 Monteverdi 1607 [s. p.].

39 Sur Rubens à Mantoue voir Ost 2001.

40 À Rome, Rubens fréquenta les maisons des cardinales Montalto, del Monte, Aldobrandini, Borghese, 

mécènes collectionneurs d’art et de musique. Sur Montalto cf. Chater 1987: 179–227 ; sur les tableaux 

réalisés à Rome voir Fagiolo dell’Arco 1978/79. 

41 Jaffé 1989: 106–10.

42 Fabbri 1985: 66–96.

43 Rubens a Mantova 1977 ; Schizzerotto 1979. 

44 The Lamentation of Christ, Jacksonville (Florida), Cummer Gallery of Art, inv. C.0.131.1 ; Compianto su 

Cristo morto, Rome, Galleria Borghese, inv. 411. Cf. Jaffé 1989: 148.

45 Paris, collection privée. Cf. Jaffé 1989: 150, n. 25. Rubens revient au thème de la mort d’Adon vers 

1614. Il réalise d’abord une esquisse (Londres, Dulwich College Picture Gallery, inv. DPG451) et en-

suite le tableau magnifique, aujourd’hui conservé à Jérusalem (The Israel Museum, inv. B00.0735). 

Cf. Jaffé 1989: 196, n. 253–54.

46 Ibid. 156. C’est possible qu’à Rome, dans le Palazzo Farnese, Rubens ait eu l’occasion de voir les 

fresques d’Annibale Carracci sur le thème d’Héro et Léandre, réalisées entre 1597 et 1601. La compa-

raison des deux œuvres démontre, toutefois, que Rubens ne suivit pas le modèle de Carracci. Pour 

une étude complète du tableau Héro et Léandre de Rubens voir Golahny 2009.
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Léandre originaire d’Abydos, village sur la côte asiatique de l’Hellespont, aimait 

Héro, prêtresse d’Aphrodite qui habitait à Sestos, sur la côte européenne. Pour la rejoindre, 

Léandre traversait tous les soirs la mer, guidée par la lumière de la tour de Héro. Mais 

un soir de violente tempête, la lampe s’éteignit, et Léandre se noya. Le lendemain, Héro 

trouva le corps de Léandre aux pieds de sa tour, et se jeta dans la mer. Rubens représente 

le corps inanimé de Léandre, flottant dans les vagues noires, transporté par les Néréides. 

Sur la droite, Héro se jette de la tour. Comme Frances Huemer et Aneta Georgievska-Shine 

l’ont souligné, cette image incarne la vision stoïque de Juste Lipse : l’homme, poussé par 

les passions, affronte l’ordre supérieur de la nature et il en sort vaincu.47 Les Néréides 

expriment la compassion chrétienne : elles pleurent et transportent le corps sur la rive 

de Héro. La source littéraire la plus connue au XVIe siècle était le poème Héro et Léandre 

de Musée le Grammairien, poète grec du Ve siècle, dont l’œuvre fut traduite en latin et 

publiée par Aldo Manuzio en 1495.48 Ensuite, d’autres poètes avaient repris le mythe, tels 

que Bernardo Tasso et Giovan Battista Marino. Marino l’avait publié en 1602 dans ces 

Rime. Voici comment la mort de Léandre est décrite par Marino :49 

  

47 Georgievska-Shine 2003: 217–28. 

48 Musaeus 1495.

49 Marino 1913: 176–78.

fig. 2 : Peter Paul Rubens, La mort de Léandre, ca 1604–06 (huile sur toile, 95,9 x 128 cm). 

New Haven, The Yale University Art Gallery, inv. 1962.25.

Photo : © BPK Berlin, distr. RMN Grand Palais / Hans-Peter Klut

Leandro

  Stese la notte avea

l’ali tacita a volo;

sol con roco fragor sonava il lido:

quando, il mar, che fremea,

sprezzando, ignudo e solo,

l’innamorato giovane d’Abido

dentro il pelago infido

s’espose, ahi troppo audace!

Léandre

La nuit avait étalé

ses ailes silencieuses au vol ;

le rivage résonnait seulement d’un rauque fracas :

quand, la mer, qui frémissait,

en dédaignant, nu et seul,

le jeune amant d’Abydos

dans le traître flot

s’exposa, hélas trop audacieux !



R
uben

s et  l’Italie : la m
usique des m

ythes et des passion
s

147

Per l’ombra oscura e bruna

non lucea stella o luna,

splendea sol d’alta ròcca accesa face;

ma più splendeano assai

degli occhi amati i rai.

  Ebbe lo dio possente,

e’ ha sovra l’acque impero,

del temerario ardir dispetto e sdegno;

onde col gran tridente,

a meraviglia fiero,

tutto commosse il tempestoso regno.

Inver’ l’amato segno,

là per lo mare a nuoto,

il miserel serpendo,

sen già l’onda battendo;

e de! gran mugghiar d’austro e di noto

le querele interrotte

udia l’amica Notte.

  I sospiri fùr questi,

ch’ei sciolse, al ciel rivolto:

— O dea, figlia del mar, madre d’Amore,

dunque ove tu nascesti

restar morto e sepolto

deve un fedele innamorato core?

Non soffrir che l’ardore,

che dolce in me sfavilla,

péra tra l’acque e cada:

sostien’ ch’a trovar vada,

vòlto al mio ben, per via piana e tranquilla,

da la tua stella scorto,

nel suo grembo, il mio porto.

  E voi, siate ancor voi,

minacciose procelle,

sol di tanto cortesi al pregar mio:

se fia ch’il mar m’ingoi,

se ‘n queste rive o ‘n quelle,

rotto da dura cote esser degg’io,

al mio giusto desio

non si contenda almeno

che i membri afflitti e lassi

a ristorar men passi

pria tra le dolci braccia e ‘l caro seno;

poi, nel ritorno, allora

poco mi cal ch’io mora. 

  Né solo in si rea sorte

men duro e più soave

fia tra gl’impeti vostri il mio morire,

ma fia degna la morte

e giusta, ancorché grave,

de le sciocchezze mie pena e martire.

Perché chi può gioire

di quel piacer sovrano,

di quel ben che m’alletta,

di quel ben che m’aspetta,

e poi lasciarlo, e poi girne lontano,

Dans l’ombre obscure et sombre

ne luisait ni étoile ni lune,

seul brillait un flambeau allumé sur la haute roche ;

mais encore plus intensément resplendissaient 

les rayons des yeux aimés.

Le dieu puissant,

qui exerce la domination sur l’eau,

éprouva dépit et indignation envers son ardeur téméraire ; 

pour cela avec son grand trident,

fier de cette merveille,

il agita tout le royaume orageux.

En réalité le signe aimé,

là dans la mer à la nage,

le pauvre en rampant,

sent déjà la vague qui le frappe ;

Hélas! Grand mugir de Marin et de Notus

les querelles interrompues

la Nuit amie les entendit.

Les soupirs furent ceux-ci,

qu’’il adressa au ciel :

— Oh déesse, fille de la mer, mère d’Amour,

c’est donc où tu es née

que mort et enterré

doit rester un cœur fidèle et amoureux ?

Ne souffres pas que l’ardeur,

qui brille doucement en moi,

périsse dans l’eau et tombe :

Soutiens-moi que j’aille trouver,

tourné vers mon bien, par une voie dégagée et tranquille,

observé par ton étoile,

dans son sein, mon port.

Et vous, soyez encore vous-mêmes, 

menaçants orages,

seulement courtois à ma prière :

s’il arrive que la mer m’engloutisse 

si, sur ces rives ou celles-là,

je dois être battu contre le rude littoral,

à mon juste désir 

Au moins ne vous opposez pas

que les membres affligés et épuisés

aillent se reposer 

d’abord dans les bras doux et le sein chéri ; 

ensuite, au retour, alors

peu m’importe si je meurs.

Ni seul, dans si triste destin,

moins dur et plus suave

soit ma mort parmi vos rafales,

mais la mort soit digne

et juste, bien que grave,

peine et martyre de mes niaiseries.

Parce que qui peut jouir

de ce plaisir souverain,

de ce bien qui m’attire,

de ce bien qui m’attend,

et puis le laisser, et puis s’en aller loin,
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Plusieurs passages du poème de Marino présentent des similitudes avec la peinture de 

Rubens :50 l’évocation de la nuit, de la mer sombre et des lumières. En particulier, les dé-

tails de la lumière matinale avec les éclairs, lors de la mort de Léandre, semblent remon-

ter à Marino, car Musée n’en fait pas allusion. Les Néréides pourraient être un apport de 

Rubens, car ni Musée ni Marino ne les citent. Il est possible que Rubens ait eu accès au 

50 Sur la proximité de la poétique du merveilleux entre Marino et Rubens voir Georgievska-Shine 

2009: 16–17.

dopo la sua partita

più star non deve in vita. —

  Qual più rigido scoglio

intenerito avrebbe

il flebil suon de le pietose voci.

Ma non però l’orgoglio

placossi, anzi più crebbe

de l’onde sorde in un quanto feroci.

E, rapidi e veloci,

sovra l’orride piume

i suoi preghi e i lamenti

via portandone, i venti

spenser del fido polo il picciol lume;

ond’ei, che ‘l vide estinto,

restò perduto e vinto.

  Poi che s’avide alfine

non poter far più schermo

incontr’a l’onde orribilmente irate,

ver’ le piagge vicine,

stanco, anelante, infermo,

drizzò le luci languide e bagnate,

e disse: — O rive amate,

ecco ch’io manco e moro.

Morrò, ma la mia spoglia

in voi prego, s’accoglia,

si che la veggia poi quella ch’adoro,

e ‘l mio sepolcro sia

ov’è la vita mia. —

  Volea più dir ma ‘l flutto,

avaro del suo scampo,

le parole col corpo in un sommerse.

Tosto che scosse in tutto

dal matutino lampo

le tenebre notturne, i lumi aperse

Ero infelice, e scerse

biancheggiar su l’arena,

misero e latto gioco

de l’acque, il suo bel foco,

disse piangendo, e potè dirlo a pena: 

— Ahi! tolga il ciel ch’io viva! —

e cadde in su la riva. —

  Cosi cantò nel mar Licone assiso,

né pescator fu al canto

che non versasse pianto.

après son départ

il faut qu’il ne soit plus vivant —

Le rocher le plus abrupt

se serait attendri

au son faible des voix poignantes.

Toutefois l’orgueil ne se 

calma, au contraire il s’accrut

des vagues sourdes et en même temps féroces.

Et, rapides et prompts,

et emportant sur leurs horribles ailes 

ses prières et ses plaintes,

les vents étendirent 

la petite lumière du phare fidèle ;

et ainsi, comme il le vit étendu,

il resta perdu et vaincu.

Puis, dès qu’il s’aperçut enfin 

de ne plus pouvoir se protéger

des vagues horriblement irritées,

vers les rivages proches,

épuisé, haletant, faible,

il ouvrit ses yeux alanguis et mouillés,

et dit: — Oh, rives aimées,

voici que je perds mes forces et meurs.

Je mourrai, mais que ma dépouille, 

je vous en prie, soit accueillie

de façon que la puisse voir celle que j’adore,

et que mon sépulcre soit

là où est ma vie —

Il voulait dire plus, mais le flot,

avare de le sauver,

submergea ensemble les mots avec le corps.

Une fois les ténèbres nocturnes toutes bouleversées 

par l’éclair du matin

les lumières réveillèrent

la malheureuse Héro, et elle distingua

blanchir sur le sable,

le jeu misérable et banal

de l’eau, sa belle flamme, 

dit en pleurant, et elle put le dire à peine :

— Hélas ! Que le ciel m’enlève la vie ! —

et elle tomba sur le rivage —

Ainsi Licone assis dans la mer chanta,

et il n’y a pécheur qui à ce chant 

ne versa pas de larmes.
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recueil51 et que les deux artistes se soient rencontrés lors du passage du poète à Padoue 

et à Venise, en 1602.52 Marino passa à la cour de Mantoue bien plus tard, en février 1608, 

pour le mariage du prince Francesco Gonzague avec Marguerite de Savoie.53 Pour l’occa-

sion, Monteverdi avait composé l’Arianna. En octobre 1608, Rubens était déjà rentré à 

Anvers, mais son tableau sur la mort de Léandre resta à Mantoue. C’est peut-être à cette 

occasion que Marino aurait pu le voir et y aurait puisé l’inspiration pour un poème en 

hommage au tableau, Leandro morto tra le braccia delle Nereidi: di Pietro Paolo Rubens :54

Dove, dove portate 

Ninfe del mar, nella pietà spietate

Il feretro funesto

Del misero d’Abido,

Che l’amoroso foco, e’l vital lume

Tra le torbide spume insieme ha spento

Del vostro crudo, e Barbaro elemento?

Deh no, perché di Sesto

Esporlo essangue al Lido, 

E far, che sia da la sua donna scorto, 

Fia maggior crudeltà, c’haverlo morto.

Le poème de Marino et le tableau de Rubens remirent au goût du jour le mythe de Léandre 

qui inspira Monteverdi. Comme le remarque Paolo Fabbri, dans une lettre au vice-maître 

de la chapelle Bassano Cassola, datée 26 juillet 1610, Monteverdi avait programmé de 

mettre en musique le poème de Marino sur la mort de Léandre :55

sto anco preparando una muta di madrigali a cinque voci, che sarà di tre pianti: 

quello d’Arianna con il solito canto sempre; il pianto di Leandro et Ereo [Ero] del 

Marini; il terzo, datoglirlo da S. A. S.ma, di Pastore che sia morta la sua Ninfa, pa-

role del figlio del signor conte Lepido Agnelli in morte della Romanina.

Il s’agissait du sixième livre de madrigaux, publié à Venise par Ricciardo Amadino en 

1614. Le projet du compositeur prévoyait d’y inclure : le Lamento d’Arianna dans la ver-

sion polyphonique – tiré de l’Arianna du 1608 qui circulait déjà manuscrite –, le lamento 

de Héro sur la mort de Léandre et celui du berger de Scipione Agnelli. Si les plaintes 

51 L’inventaire de la bibliothèque de Rubens ne mentionne pas les œuvres de Marino et de Musée. 

L’Adone et La lira sont toutefois présents dans la bibliothèque du fils de Rubens, Albrecht. Cf. Arents 

2001: 364–65. Sur la bibliothèque de Rubens voir également De Schepper 2004.

52 Rubens était lié au cercle d’intellectuels et érudits néo-stoïciens du frère Philip qui résidait à Pa-

doue. C’est peut-être dans ce milieu que le peintre aurait pu avoir accès au recueil. 

53 À cette date, G. B. Marino faisait partie de l’entourage du duc Charles Emmanuel I. Cf. Martini 2007. 

Bien que Marino ait décrit dans Il Tempio (1615) les festivités florentines du 1600 pour Marie de Mé-

dicis, sa présence à Florence pour cette année – où il aurait pu rencontrer Rubens – n’est pas attesté. 

Cf. Cerrai 2003: 199–218.

54 Marino 1675: 16. Traduction : “Où, où portez-vous, / Nymphes de la mer, inhumaines dans votre 

pitié, / le cercueil funeste / du malheureux d’Abydos / que le feu amoureux, et la lumière vitale, / 

ont étendu dans les troubles écumes / de votre cruel et barbare élément ? / Hélas, parce que l’exposer 

exsangue / sur la plage de Sestos, / et faire qu’il soit vu par sa femme / est une cruauté plus grande 

que de l’avoir tué.” 

55 Fabbri 1985: 192–93. Traduction : “En outre, je suis en train de préparer un recueil de madrigaux à 

cinq voix qui sera composé de trois lamentations : celle d’Arianna toujours avec le même chant ; la 

lamentation de Léandre et Héro de Marino ; la troisième, donnée par son Altesse Sérénissime, du 

berger qui a perdu sa nymphe, sur des paroles du fils de monsieur le comte Lepido Agnelli pour la 

mort de la Romanina.” 
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de l’Arianna et la Sestina. Lagrime d’amante al sepolcro dell’amata furent incluses dans le 

sixième livre, celle de Héro manque au recueil. Aucun madrigal sur ce poème ne figure 

dans les œuvres de Monteverdi et aucun document n’explique son exclusion de la publi-

cation. La mise en musique du texte de Marino, en tant que scène maritime, présentait 

peut-être des difficultés de réalisation musicale comparables à celles que Monteverdi 

rencontrera, en 1616, dans Le Nozze di Tetide de Scipione Agnelli, fable programmée pour 

les festivités du mariage de Ferdinando Gonzague et de Caterina de Médicis.56

4. Titien

À la mort de Rubens, parmi les peintures restées dans sa maison, figuraient les célèbres 

copies que le peintre avait faites des tableaux de Titien, conçus pour les Camerini d’ala-

bastro d’Alphonse Ier d’Este duc de Ferrare (ca 1523–26) : L’o±rande à Venus et La Bacchanale 

des Andriens. La Bacchanale des Andriens de Titien (fig. 3) était le résultat d’une commande 

très élaborée. Alphonse Ier d’Este, grâce à la médiation de Mario Equicola, avait conçu un 

camerino (lieu destiné à l’otium horatien) sur le thème des bacchanales et de Dionysos. 

Le duc de Ferrare trouvait en Dionysos, à l’instar de Didore de Sicile, un garant de paix, 

d’amour et de prospérité.57 Les sujets étaient tirés des Ekphrasis de Philostrate, un recueil 

56 Ibid. 206–11.

57 Bentini 2003: 235–45, particulièrement 238.

fig. 3 : Tiziano Vecellio, La Bacchanale des Andriens, ca 1523–26 (huile sur toile, 175 x 193 cm). 

Madrid, Musée du Prado, inv. P00418.

Photo : © Museo Nacional del Prado, distr. RMN Grand Palais / image du Prado
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de descriptions de peintures de l’antiquité grecque. La Bacchanale de Titien (Ekphrasis I, 

25) raconte l’histoire de l’offrande du vin faite par Dionysos aux habitants de l’île d’An-

dros, les Andriens. Les détails musicaux dans l’œuvre de Titien abondent. Au premier 

plan, les deux femmes allongées tiennent une flûte, tandis que le pavillon d’un troisième 

instrument est visible aux pieds de la femme habillée en rouge.58 Au sol, une feuille avec 

le célèbre canon Qui boyt et ne reboyt il ne scet que boyre soit, attribué à Adrien Willaert,59 

est posée près de la rivière ; le son hypnotique du canon évoque l’écoulement continue 

du vin dans la rivière ainsi que l’action du “boire et reboire” de la chanson, chantée par 

le couple en arrière-plan. Sur la droite deux couples dansent gaiement. Dans le fond, sur 

la colline, Titien représente Noé ivre, allongé sur le dos, figure de l’Ancien testament qui 

fait allusion à l’invention du vin dans le monde chrétien.60 

58 Anthony Rowland-Jones propose une interprétation érotique de ces instruments, en s’appuyant sur 

l’évidence de la forme phallique des flûtes et sur le fait que l’instrument, dans les traditions popu-

laires, était lié au rite de mariage et à la sphère de la sexualité. Cependant, il faut aussi tenir en consi-

dération que, aux XVIe et XVIIe siècles, les aérophones étaient considérés comme les instruments les 

plus adaptés pour représenter les concerts champêtres. Monteverdi, en citant Platon, rappelait dans 

une de ses lettres “Cithara debet esse in civitate, et thibia in agris.” Cette référence doit avoir été bien 

connue même dans le milieu des peintres. Cf. Rowland-Jones 2000: 84–90 ; Fabbri 1985: 207.

59 Lowinsky 1989 I: 289–350.

60 La figure allongée sur le fond ne peut pas être identifiée avec “Titian’s fat river god (Silenus?)”, 

comme Rowland-Jones 2000: 85 l’indique.

fig. 4 : Peter Paul Rubens, Les Andriens, ca 1636–38 (huile sur toile, 200 x 215 cm). 

Stockholm, Nationalmuseum, inv. NM 600.

Photo : © Bridgeman Images
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Les copies de Rubens réinterprètent les originaux. C’est d’ailleurs vers la fin de 

sa vie, entre 1636 et 1638, alors qu’il maîtrise le traitement méticuleux des détails, que 

le peintre se consacre à cette copie.61 Rubens transforme radicalement les éléments 

musicaux du tableau de Titien ( fig. 4) : il supprime le canon de Willaert ; il réinterprète 

les chanteurs du fond comme un couple d’amants ; il transforme le thème de l’ivresse 

de  Noé dans une scène bucolique où un berger joue du hautbois, près de son troupeau. 

En effet, bien que les deux femmes tiennent les deux flûtes en main, la disparition des 

deux chanteurs dans le fond avait supprimé la musique jouée qui était fondamentale à 

la danse des couples sur la droite. C’est pour cette motivation que Rubens remplace alors 

Noé ivre, par le berger au hautbois. Par conséquent, la musique de la danse n’est plus le 

canon de Willaert, mais celle d’une sonate pastorale.62 

Quels avaient été les modèles de Rubens ? Selon Michael Jaffé, Rubens avait vu le 

tableau de Titien à Rome, entre 1605 et 1608, dans le palais du cardinal Pietro Aldobran-

dini, qui l’avait volé à Ferrare chez les Este dans la nuit du 1er décembre 1598.63 À cette oc-

casion, Rubens aurait pu tirer un dessin qui l’aurait ensuite guidé dans la réalisation des 

copies. Selon Jeremy Wood, Rubens s’était inspiré d’une copie des années 1620 d’auteur 

anonyme, peut-être d’Antoon van Dyck.64 Cette hypothèse se base sur la présence de la 

branche posée sur le pubis de la nymphe, une modification commandée par le cardinal 

Ludovico Ludovisi après le séjour de Rubens à Rome. Cependant, les variantes musi-

cales imposées par Rubens ne pouvaient pas dépendre d’une copie approximative. Elles 

étaient plus probablement le résultat d’une interprétation du modèle, d’une manière 

critique de revoir ses maîtres. Dans la poétique du peintre âgé de 59 ans, le contexte 

bucolique de la bacchanale, l’évocation du monde mythique des nymphes, n’exigent 

pas de représenter de la musique notée, un détail trop érudit. Ajouter un petit berger 

qui joue du hautbois, en haut d’une colline, justifie amplement la danse des couples 

et confère à la scène une connotation bucolique plus appropriée à la vision du peintre. 

La caractérisation du mythe des Andriens se perd totalement, lorsque Rubens fait de la 

rivière de vin une simple rivière d’eau, qui permet de jouer avec la beauté des femmes 

qui y sont reflétées. Loin de s’inscrire dans la lignée de la peinture des anciens, des 

Ekphrasis et de l’érudition musicale de la Renaissance, pour la copie de ce tableau Rubens 

privilégie donc la représentation d’une scène de jouissance champêtre.

L’expérience italienne avait permis à Rubens d’approfondir, jusqu’à la maîtri-

ser, la connaissance de la mythologie et les secrets de la représentation des passions. 

Nicolas-Claude Fabri de Peiresc l’admirait justement pour “l’érudition profonde et la 

cognoissance merveilleuse de la bonne antiquité” comme il l’écrivait dans la lettre du 

61 Pour l’approfondissement des aspects figuratifs et stylistiques concernant la copie de Rubens, voir 

Bacchanals by Titian 1987: 73–160.

62 Sur les copies de Rubens des tableaux de Titien et sur l’importance du paysage pastorale dans la 

production de ces années voir Freedberg 1998: 29–66.

63 Jaffé 1989: 365. Sur le vol des peintures des Camerini cf. Venturi 1882: 113, doc. 1 ; Menegatti 2007: 

263–85.

64 Wood 2010b I: 51–53.
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26 février 1622.65 Tous les mythes du répertoire du peintre avaient été intégrés dans 

son esprit au point d’en marquer sa pensée critique sur l’art. Comme l’explique Karol 

Berger, on en trouve un exemple dans la lettre du 14 août 1637 à Franciscus Junius, phi-

lologue allemand qui venait de publier le traité De Pictura Veterum (Amsterdam, 1637).66 

Ici, Rubens réfléchit sur la peinture ancienne et moderne. Il explique à Junius que la 

peinture moderne exerce un pouvoir sur les sens jusqu’à toucher profondément l’âme, à 

l’impressionner, une force que la peinture ancienne ne peut pas avoir, car, étant perdue, 

il faut l’imaginer à l’aide de descriptions littéraires. Comme l’écrit Rubens, la peinture 

ancienne est un rêve que le peintre essaie en vain de saisir, comme Orphée essaie de 

saisir l’image d’Eurydice :67

Nam illa quae sub sensum cadunt, acrius imprimuntur et haerent, et exactius 

examen requirunt, atque materiam uberiorem proficiendi studiosis praebent, 

quam illa quae sola imaginatione tanquam somnia se nobis offerunt, et verbis 

tantum adumbrata ter frustra comprensa (ut Orpheum Euridices Imago) eludunt 

saepe, et sua quemque spe frustrantur. 
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