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AUX MARGES DE L’ÉCRIT

L’empire des signes dans les livres de raison français 
(xve-xixe siècle)

Sylvie Mouysset
Université de Toulouse Jean Jaurès - Framespa (UMR 5136)

Vers 1655, le hollandais Michiel Nouts peint A family group, œuvre dans 
laquelle il expose avec précision les éléments essentiels d’une pratique scriptu-
raire ordinaire partagée par l’ensemble des Européens au cœur de l’époque 
moderne1. Autour de la table sont réunis un père et une mère entourés de leurs 
quatre enfants. Le père, stylet à la main sur un registre ouvert, occupe la par-
tie gauche du tableau  ; il s’interrompt un instant pour écouter son fils aîné. 
L’homme partage la table familiale avec sa femme qui, à sa droite, veille sur 
l’éducation de trois enfants plus jeunes, très attentifs pour la plupart à l’intru-
sion du peintre dans leur intimité. Père et fils ont un intérêt commun lié au 
livre : celui que rédige le père et celui que lui tend son jeune garçon, sans doute 
en l’attente d’une leçon de lecture à venir. Épouse, filles et bambin assistent à 
cette scène d’apprentissage à l’autre bout de la table, tout en étant exclus de 
la sphère de l’écrit : poupée, hochet et cerises constituent leurs seuls attributs, 
objets ludiques indifférents à l’imprimé comme au manuscrit. On peut imaginer 
le père, plus tard, remettant le livre de raison à son fils, celui-ci étant alors chargé 
de perpétuer la tradition lignagère : il mettra ses pas dans les pas de son père 
et, comme lui, notera avec soin les menus et hauts faits de la mémoire familiale.

Selon Antoine Furetière, ce livre transmis de père en fils est celui dans lequel 
« un bon mesnager ou un marchand escrit tout ce qu’il reçoit et despense pour 
se rendre compte et raison à luy mesme de toutes ses affaires »2. La définition 
est intéressante, car la pratique y est décrite pour la première fois comme débor-
dant lisiblement du cadre de la boutique pour intégrer, tel un geste usuel, la 
sphère domestique. Le livre de raison est livre de comptes, son étymologie latine 
— liber rationis — renvoie, en effet, de manière très explicite à la pratique comp-
table et son usage relève aussi bien du domestique et du privé que de l’espace 
professionnel du bon marchand ; telle est la définition étendue de ce type d’écrit 
domestique offerte pour la première fois en 1690 aux lecteurs de dictionnaires 
par un singulier observateur de la société de son temps. 

1 Nouts, A family group, huile sur toile, vers 1650, National Gallery of London. Cette œuvre est 
visible sur le site du musée : http://www.nationalgallery.org.uk/artists/michiel-nouts.

2 Furetiere, Dictionnaire universel de la langue française, s. v. « livre de raison ». 

Antonio Castillo Gómez (ed.), Culturas del escrito. Del Renacimiento a la contemporaneidad, 
Collection de la Casa de Velázquez (147), Madrid, 2015, pp. 189-198.
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Le « bon ménager » est principalement le chef de famille, légitime auteur du 
livre de raison, ou plutôt scripteur, celui-ci n’ayant aucun besoin de maîtriser 
la langue de Montaigne pour tenir ses comptes. Outre le cadre de la famille, on 
rencontre aussi ce genre de carnets domestiques dans les archives des monas-
tères et couvents. Qu’ils soient de la main d’un clerc ou bien plus souvent encore 
de celle d’un laïc, c’est en tout cas presque toujours un homme qui tient la plume 
et rédige les courtes notices de son livre de raison. Les femmes apparaissent plus 
rarement dans ce type d’écriture comptable, comme truchement entre époux 
absent ou défunt et fils trop jeune pour poursuivre l’œuvre paternelle3. 

Petit carnet de mauvais papier ou grand in folio relié, les supports sont aussi 
variés que le nombre de leurs propriétaires, nous le verrons bientôt. Quant au 
contenu proprement dit de son livre, le scribe tient le compte de ses affaires, note 
le cours ordinaire des choses de la vie, la sienne, mais aussi celle de sa famille4. 
Événements familiaux — naissances des enfants, mariages de ces derniers, des 
parents et alliés, décès de membres de la famille ou d’amis proches — croisent 
d’autres nouvelles, souvent très brièvement exposées, comme la conclusion 
de contrats qui accroissent et consolident le patrimoine de la lignée. Certains 
scribes, plus bavards, ajoutent quelques notes sur des faits extraordinaires, tels 
le passage d’une comète ou d’une éclipse, l’entrée d’un prince et son accueil 
par les édiles de la ville, le logement des gens de guerre et les dégâts commis 
dans les métairies alentour. À cet ensemble qui tisse l’histoire des siens, une 
autre histoire, plus ou moins truffée d’événements externes celle-là, vient ainsi 
rythmer la saga familiale. Sous certaines plumes enfin, la recension régulière 
de recettes,  de copies d’extraits d’ouvrages de droit ou de médecine, ou encore 
d’actes notariés, constituent autant de menus faits collectés qui pourront être 
utiles aujourd’hui ou demain, fragments d’un vade-mecum familial contribuant 
à la bonne administration des affaires domestiques de la lignée.

Si l’on se place « aux marges de l’écrit », on s’intéressera plus précisément à 
tout ce qui environne l’écriture, aux gestes et pratiques qui facilitent l’inscription 
des événements constitutifs de la mémoire familiale. On abordera en premier 
lieu « l’objet livre », sa construction, son achat ou son bricolage, sa manipula-
tion, sa conservation et sa circulation au fil des générations. Comme tout bien 
patrimonial transmissible, le livre de raison a, en effet, un destin singulier que 
l’on tentera de suivre ici.

Tout aussi bien, le thème des « marges de l’écrit » invite l’historien à observer 
les pages de ces manuscrits d’un œil neuf, à s’intéresser précisément aux marges 
de leurs feuillets, à l’organisation de ces derniers, et bien sûr à tout ce qui n’y 
est pas vraiment écrit, mais dessiné, suggéré, biffé, froissé ou déchiré. En bref, il 
s’agit de lire entre les lignes d’une écriture qui ne va pas forcément d’un point à 
un autre, d’une idée à une autre, mais emprunte des chemins buissonniers qui 
désignent ou trahissent une palette étendue de sentiments : écriture de l’imagi-

3 Mouysset, Bardet, Ruggiu (dirs.), 2010.
4 Tricard, 2002 ; Cassan, 2005 ; Lemaitre, 2006b et Mouysset, 2007.
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naire, du rêve ou du jeu, écriture de l’hésitation ou du repentir, écriture du secret 
aussi, de la volonté de cacher à l’autre, lecteur curieux, ce que l’on est le seul à 
savoir, ou du moins le croit-on.

LE LIVRE DE RAISON, OBJET DU QUOTIDIEN

Le thème de « l’objet matériel » est difficile à appréhender en peu de mots, car 
forme et format sont presque aussi nombreux que les auteurs de livre de raison 
eux-mêmes5. Le livre peut être confectionné par les soins de son propriétaire ou 
commandé chez un libraire. Du petit carnet de poche in octavo dont les feuilles 
ont été rapidement cousues au grand in folio avec lacet ou fermoir élaboré, tous 
les formats sont disponibles. Les matériaux sont également très divers. Ainsi 
certains scribes, tel le provençal Alexandre de Rochemore, se rendent-ils chez 
leur libraire et passent-ils commande d’un beau livre blanc recouvert de basane 
et orné de motifs. Filets et bandeaux sont estampés à froid, avec fleurons aux 
angles et médaillon central historié, sans oublier quelques rubans multicolores 
en forme de marque-page ; pour couronner le tout, un beau fermoir permet de 
tenir ses comptes et sa mémoire sous clé6. D’autres, plus modestes sans aucun 
doute, se procurent un simple cahier de feuillets sans aucun parement protec-
teur. Tout dépend de la volonté de son propriétaire, de sa fortune ou de l’usage 
souhaité. Celui-ci peut, avec un minimum d’habileté, recouvrir son registre d’un 
carton léger, ou mieux, d’un vieux parchemin qui retrouve alors une seconde 
jeunesse. Ainsi procède le rouergat Dijols qui ménage un utile volet fermant 
en couverture, évitant la perte éventuelle de trop nombreux documents glissés 
dans son carnet : souvent, en effet, le livre se fait coffre et recèle une multitude 
de papiers prêts à s’envoler7.

Une autre manière de fabriquer son livre consiste tout simplement à écrire 
entre les lignes imprimées d’un almanach, d’un vieux calendrier ou encore d’un 
livre jugé inutile et dont les marges et feuillets blancs sont tout juste bons à 
recueillir ses notes. On peut, aussi bien, se procurer ou constituer soi-même 
des éphémérides, comme l’ont fait les scribes successifs de la famille Vaissete 
de Gaillac, de 1545 à 19168. Cette pratique scripturaire reste cependant relative-
ment rare en France à l’époque moderne, même si Montaigne l’a, semble-t-il, 
un temps affectionnée9.

À partir de supports extrêmement variés, dont on découvre souvent plusieurs 
types dans le même fonds familial, on peut imaginer que les usages diffèrent 

5 Cassan, Bardet, Ruggiu (dir.), 2007.
6 Livre de raison d’Alexandre de Rochemore, marquis de Saint-Cosme (Languedoc), xviiie 

siècle. Archives nationales (AN), 83 AP5.
7 Livre de raison de Dijols, début xviiie siècle, Archives départementales de l’Aveyron (ADAv), 

80J8. 
8 Poumarède, 2010.
9 Marchand, 1948. 
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selon la taille et la qualité du livre et que plusieurs documents sont parfois néces-
saires à la pérennisation de la mémoire familiale : au petit carnet, on réservera 
les notes à la volée, d’une écriture brouillonne et éphémère, tandis qu’on recen-
sera d’une plume soignée les événements à garder en mémoire dans le grand 
registre familial, celui-là même que l’on resserre dans un tiroir de son cabinet et 
que l’on tient hors de portée des regards indiscrets.

Quant à la taille et la durée des livres de raison, ces paramètres essentiels 
n’ont encore fait l’objet d’aucun travail sériel de grande ampleur, sinon le son-
dage effectué par N. Lemaitre à partir du catalogue des bibliothèques publiques 
de France10. Celui-ci donne quelques indices sur les débuts de la pratique déce-
lables en France dès la fin du xive siècle, le véritable engouement se situant 
autour des années 1550-1650. La durée moyenne d’un livre de raison, malgré 
l’idéal d’éternité perceptible chez le moindre de ses rédacteurs, dépasse rare-
ment deux générations. Sa taille, elle aussi très variable, peut atteindre trois cents 
pages si l’on insère comptes, données familiales, recettes, récits divers et aussi 
quelques feuilles blanches placées en réserve.

L’examen de l’ordre interne du livre révèle, là encore, une grande variété de 
pratiques. Selon le degré de technicité du scripteur, l’ouvrage peut être pensé et 
organisé en différents chapitres thématiques  : naissance des enfants, comptes 
domestiques, prêts et rentes, récit de choses mémorables… Mais, le plus sou-
vent, les faits sont rédigés au jour le jour et n’ont d’ordre que celui de leur 
survenance, autrement dit du temps vécu. L’observation de la feuille de papier 
témoigne cependant d’un usage plus complexe qui bouscule un peu la chrono-
logie et ménage une place aux annotations à venir, privilégiant certes l’ordre du 
quotidien, mais rendant possible l’insertion de variations et compléments ulté-
rieurs. Le texte est correctement calibré en notices brèves, lesquelles sont parfois 
croisées, signe comptable classique qui désigne la transaction conclue, la dette 
éteinte, le contrat établi. Lorsqu’on ouvre un livre de raison, on a donc de fortes 
chances de rencontrer nombre de feuillets fermement barrés de deux traits croi-
sés. Ce geste est plus inattendu lorsqu’il consiste à raturer presque sans mot dire 
l’annonce de la naissance d’un enfant dans la famille, signalant ainsi son décès.

En marge, certaines annotations en forme de titre de notice guident parfois le 
lecteur, comme chez le conseiller au présidial toulousain Jean de Paucheville11. 
Le moindre espace est exploité, immédiatement ou quelque temps après avoir 
couché les premiers mots : lorsque des blancs sont ménagés, on l’a vu, c’est pré-
cisément en l’attente d’une inscription postérieure. La page est ainsi une sorte 
de pierre d’attente, espace potentiel de mémorisation à la fois mesuré et agencé 
par des plumes successives.

Le processus d’écriture domestique apprécie le temps long. De fait, rien 
n’est quasiment jamais rédigé d’un seul trait : le scribe revient sur ses écrits et, 
après lui, ses enfants et petits-enfants pourront encore compléter les informa-

10 Lemaitre, 2006. 
11 Jean de Paucheville, Livre de raison, xviie siècle, Archives départementales de la Haute-

Garonne (ADHG), 1J 548. 
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tions données par leur ancêtre, en écrivant dans les marges, à la suite, ou même 
entre les lignes de leur prédécesseur. Ce tuilage d’informations donne toute sa 
richesse à un livre conçu pour durer, instrument de transmission d’un savoir 
accumulé au fil des générations passées, en pensant à celles à venir. Dans ce but, 
l’encre choisie est fabriquée avec soin, le plus souvent par le scribe lui-même ; sa 
composition — dont le secret de la recette est parfois confié au livre — assure la 
longévité du témoignage.

Simple ou complexe, une telle mise en ordre a pour objectif de classer les 
données recueillies et de permettre à celui qui les consulte de les retrouver 
facilement, et ce malgré leur ancienneté. Hors son évidente utilité comptable, 
ce formalisme n’interdit pas cependant d’autres pratiques grâce à un support 
conçu également comme lieu d’expression et d’expérimentation de soi.

AUX MARGES DE L’ÉCRIT, LES SIGNES D’UN BROUILLON DE SOI

Toujours disponibles, les feuillets du livre de raison sont à portée de plume 
pour quelque réflexion ou digression plus ou moins consciente de la part du 
scripteur. Sont ici attendus les signes comptables — outre les notices croisées, on 
rencontre par exemple des kyrielles d’opérations, suites obsessionnelles d’addi-
tions chez Jeanne-Louise d’Ossun, ou amas de barrettes à dénombrer les sacs 
d’olives chez Jean-François Simon d’Azille12. Avec ces évidentes reliques d’une 
écriture éminemment comptable, on rencontre aussi des exercices d’écriture 
et de signature, des caricatures, codes et biffures, des formes d’esthétisation de 
page de titre qui complètent l’éventail des signes tangibles d’une inscription en 
forme d’apprivoisement d’une technique difficile. Ces fragments d’apprentis-
sage d’une discipline scripturaire qui doit rompre le corps — ne dit-on pas « être 
rompu aux écritures » ? — font du livre de raison un terrain d’expérimentation 
privilégié qui métamorphose le livre en véritable « papier de soi ».

Parmi les signes soumis à des essais répétés avant de parvenir à satisfaire leur 
auteur, la signature retiendra particulièrement notre attention car elle figure en 
bonne place dans ce genre d’écrit ordinaire. Nous ne pourrons ici qu’esquisser 
les grandes lignes d’un très vaste et très intéressant chantier déjà bien défri-
ché par B. Fraenkel13. « Me suis ci souscrit » notent nombre de scripteurs  : le 
nom signé représente un réel engagement, « une trace, mieux, une empreinte du 
corps et de l’âme »14. Si le but primordial de la signature réside dans l’identifica-
tion de son auteur, sa fonction symbolique n’est pas moins importante. Le choix 
de la forme d’écriture du nom, des ornements qui l’accompagnent, la confusion 
des gestes scripturaire et esthétique montrent que le tracé personnalisé de son 

12 Jeanne-Louise d’Ossun, veuve de Roger-Joseph de Cahuzac, marquis de Caux, Livre de raison, 
xviiie siècle, Archives départementales de l’Aude (ADAu), 2e 64. Simon d’Azille, Livre de raison, 
ADAu, 3J 2097. Coquery, Menant, Weber (dirs.), 2006.

13 Fraenkel, 1992. 
14 Ibid., p. 12.
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nom désigne son auteur en même temps qu’il le représente et le contraint aussi 
à respecter la parole donnée. Cette dernière contrainte est d’autant plus évi-
dente que l’écrit, placé sous le regard de Dieu, fait foi. Au souci d’identification 
s’ajoute ainsi celui de l’authentification de l’écrit laissé à la postérité. Faire foi, 
c’est précisément faire preuve. Loin d’ignorer l’existence de l’ordonnance royale 
de 1554 qui rend obligatoire l’apposition de la signature au bas des actes nota-
riés, les scripteurs — et avant tout, parmi eux, les praticiens du droit — utilisent 
de plus en plus souvent cette forme très professionnelle de validation juridique 
des actes pour leur propre compte. Ils traitent alors leurs écrits du for privé 
comme des actes publics, leur conférant la même valeur probatoire. Le notaire 
rouergat Bérengues exprime cette volonté en 1634, montrant lisiblement qu’il 
sait fort bien à quoi l’engage l’apposition de sa signature au bas de la première 
page de son livre de raison :

Libre de raison de moy Robert Berengues […] dans lequel ne a rien que 
ne soict vray certain et veritable et que foy ne puysse estre mise comme a 
tout aultre acte publique en foy de ce me suys soub[sign]é a Cassaignes15.

Au détour de ses recherches, l’historien peut ainsi, grâce aux écrits du for 
privé, compléter partiellement les conclusions de ses collègues sur la maîtrise 
de l’écriture des signataires en fonction de leur appartenance sociale, géogra-
phique, générationnelle et genrée16. Quelques précisions peuvent être apportées 
sur la naissance et la construction progressive d’un signe identitaire apprivoisé 
au fil de l’époque moderne, mais également au fil de sa propre vie, comme en 
témoigne l’armateur marseillais Antoine-Jean Solier dans une page d’écriture 
particulièrement signifiante de ses notes domestiques17.

La signature n’est pas le seul signe d’identité lisible dans un livre de raison. 
D’autres marques indiquent une autre identité, non plus civile, mais religieuse : 
croix, chrismes, invocations solennelles ornent les registres domestiques, placés 
au cœur du texte, en marge de celui-ci, ou encore en forme d’incipit qui énonce 
la tonalité générale de l’écrit ordinaire placé sous protection divine18.

Parmi les signes religieux, c’est la croix qui revient le plus souvent sous la 
plume des scripteurs. Six membres de la famille Perrin de Rodez tiennent leur 
livre de raison de 1579 à 1710 ; la croix est placée en amont de leur texte, cen-
trée et en haut de page, pour annoncer les décès — comme lors de son premier 
emploi par Étienne à l’occasion de la mort de son père —, mais aussi les nais-
sances. Son tracé peut être assez complexe  ; une seule croix, cependant, est 
ornée d’une tête de mort et placée en figure de proue sur la page inaugurale du 
livre. Ce signe peut aussi garder la simplicité de deux traits rapides et se faire 
plus discret sur le côté du texte. Dessin et dessein à la fois, il exprime la volonté 
de son auteur de placer ses écrits sous protection divine et ainsi leur donner 

15 Livre de raison de Robert Bérengues, ADAv, E882, xviie siècle, fº 1. 
16 Voir à ce propos Quéniart, 1977 et 1978, et Furet, Ozouf, 1979.
17 Mouysset, 2006.
18 Id., 2002. 
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foi. Pour B. Fraenkel, un tel geste permet « d’augmenter le pouvoir de l’acte en 
l’établissant au nom de Dieu, affirmer également la légitimité de son contenu 
en le plaçant sous les auspices divins, le doter d’une protection renforcée  »19.  
À propos des actes solennels, celle-ci note que « la présence des croix […] n’est 
donc pas dénuée d’intentions précises : il ne s’agit pas seulement d’évoquer le 
Christ par ce signe, mais aussi d’ancrer l’acte écrit en Dieu par la médiation du 
signe de la Croix, cas unique de signe-objet : il possède, en effet, cette possibilité 
de transitus, “passage” entre une forme et un “prototype” divin sacré, dont les 
images sont exclues »20. Chez les Perrin, la croix précède la date, mais peut aussi 
bien être accompagnée d’une invocation pieuse, telle Quiescit in pace, associa-
tion qui conforte l’hypothèse d’un signe intentionnel et médiateur.

Voici donc dessinés à grands traits les contours d’un livre ordonné au fil 
des jours en notices brèves dotées de quelques interstices vierges pour des ins-
criptions successives ; ces notices sont parfois agrémentées d’un titre marginal 
facilitant leur lecture rapide. Elles peuvent être authentifiées par une signature 
et/ou ornées d’un signe indiquant l’appartenance religieuse de leurs auteurs. 
Jusqu’ici, cette présentation rapide ne montre aucun désordre visible au sein 
d’un livre structuré, en apparence tout au moins, selon les vœux de ses scrip-
teurs successifs, le premier donnant généralement le ton et son rythme général 
à l’œuvre collective.

Or, si le livre de raison est un support d’inscription d’événements utiles à 
la pérennité de la famille, il est le plus souvent rédigé sans aucune cérémonie 
scripturaire, au fil des pages, sans ordre apparent ni souci esthétique véritable, 
sauf exception. Le registre n’a pas vraiment de statut équivalent à celui du livre 
imprimé, loin s’en faut, et demeure dans la plupart des cas un simple carnet de 
notes rédigé au fil des événements quotidiens. C’est donc tout naturellement 
qu’il est utilisé, à l’occasion, comme véritable brouillon de soi. Exercices d’écri-
ture ou de signature, additions, caricatures et taches d’encre qui émaillent le 
texte témoignent de cette métamorphose du document en espace d’expérimen-
tation propice à toutes sortes d’activités para-mémorielles, tels l’apprentissage, 
l’entraînement, le travail besogneux et souvent maladroit qui consiste à domp-
ter sa plume en réitérant à l’infini le geste d’écrire, rompant le corps à une bien 
fastidieuse discipline.

La présence d’exercices d’écriture dans ce genre d’ego-documents tendrait 
à nous convaincre que le livre de raison reste accessible et non strictement 
enfermé dans le tiroir de quelque cabinet, support d’une initiation effectuée 
sous le regard d’un adulte attentif aux progrès de l’enfant. Si l’on prolongeait, 
par exemple, la scène peinte par Michiel Nouts évoquée en commençant, on 
pourrait imaginer le jeune élève près de son père, ce dernier disposant les doigts 
malhabiles de son fils autour du stylet, guidant sa main pour former les pre-
mières lettres sur l’un des feuillets vierges de son registre ouvert. Contemporain 

19 Fraenkel, 1992, p. 59.
20  Ibid., p. 61.
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ou postérieur à la rédaction du livre, cet instant furtif qui mêle les écritures 
hésitantes de l’apprenti à celles, plus routinières et maîtrisées du chef de famille, 
révèle aussi le souci domestique de ne rien laisser perdre, pas même une page 
blanche laissée vacante à tel endroit du livre et immédiatement affectée à une 
transmission légitime des savoirs scripturaires.

Alors que tout semblait indiquer jusqu’ici que ce qui était écrit l’était pour 
l’éternité, la découverte d’usages en marge de cette écriture quotidienne invite 
à penser que le livre est aussi le lieu où s’exprime l’imperfection — ou plutôt 
la trace du perfectible — où rien n’est définitif, où la plume rêve, hésite, s’ar-
rête, bafouille et finit même par biffer les lignes qu’elle vient de tracer. Quand 
elle s’égare, elle dessine souvent, comme on peut le voir ailleurs, dans certains 
actes notariés ou encore quelques compoix ou cadastres historiés de la première 
modernité. Dans les livres de raison, le dessin est rarement « utile » ; au mieux, 
il n’est là que pour des raisons esthétiques, comme le montre, par exemple, la 
page de titre du livre de Jean-François Simon d’Azille, qui tente d’imiter celle 
d’ouvrages imprimés, ou pour des motifs plus futiles, comme le plaisir de lais-
ser courir sa plume pendant qu’on pense à autre chose. Poules, ânes, paons, 
ornements divers forment un ensemble de graffiti de papier. Certains portraits 
hâtivement dessinés ont peut-être une vocation particulière : autoportrait, por-
trait de l’être cher… La précision souhaitée des traits semble indiquer le souci 
du dessinateur de sauvegarder la mémoire d’un visage ou d’une silhouette pré-
cise. Sur le livre de comptes de Louis de Bonald, le dessin reste énigmatique, 
profil solitaire sur une simple couverture parcheminée ; il conservera à jamais 
son secret, faute de ne savoir à qui l’attribuer21. Le silence reste un dernier signe 
à envisager, aux marges de l’écrit. Difficile à appréhender, il est pourtant assez 
courant ici, même si on l’attend plutôt chez les mémorialistes que dans les pages 
arides des livres de comptes. Et pourtant, au ras du sol de cette écriture ordi-
naire, on peut noter quelques belles traces de silences apposés tels des scellés sur 
la mémoire de la famille et dont il reste à dire quelques mots.

À l’abri des regards, libre cours est donné, non à l’épanchement, mais à l’ex-
pression plus ou moins lisible du secret. Pour cela, le scribe a plusieurs cordes à 
son arc, de l’encodage de son texte à la destruction pure et simple de quelques 
pages de son livre jugées trop bavardes.

Du sire de Gouberville au notaire dauphinois Pierre-Philippe Candy, on sait 
que les auteurs de livres domestiques pratiquaient, tels les diaristes — Samuel 
Pepys est sans doute le plus célèbre de ces tachygraphistes —, l’encodage person-
nalisé de leur texte, en totalité ou en partie22. Tandis que Gouberville affectionnait 
l’alphabet grec, Candy met au point un code personnel assez sommaire et trivial 
afin de raconter par le menu ses frasques libertines sans être incommodé par un 
lecteur importun ; à moins que la simplicité du codage, mêlant formules latines 
et signes explicites, ne s’éclaire par le désir obscur de pareille lecture. Au début 

21 Louis de Bonald, Livre de raison, manuscrit du xviiie siècle, Millau, coll. privée Jean de Bonald.
22 Foisil, 1986b et Favier, 2006. 
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du xixe siècle, Désiré Solier met au point un tableau colorié de l’emploi de son 
temps. Mais, quelques années plus tard, il avoue lui-même avoir perdu la clé 
d’un jeu de couleurs trop hermétique23.

Il y a plus simple encore, pour ne point divulguer une parole échappée trop 
vite, c’est la biffure, largement pratiquée dans ce genre d’écrits ordinaires. Celle-
ci trahit —  plus souvent encore que le secret — les hésitations d’une plume 
réfléchissant à ce qu’elle est en train d’écrire, dans une construction mentale à 
la fois lente et délicate qui nécessite parfois quelque repentir en forme de lignes 
raturées. Si l’on veut masquer ses mots, la biffure n’est fiable qu’à la condition 
de s’acharner longuement sur ce qui doit absolument disparaître. De fait, dans 
sa maladresse, un tel geste souligne plus encore le renoncement qu’il n’efface 
l’aveu indicible ; c’est là son principal défaut. On pense ici, bien loin des écrits 
ordinaires, même si le désir de détruire est identique et a les mêmes fins, aux 
pages entièrement biffées de l’Histoire de ma vie de Casanova24.

Reste la méthode radicale qui consiste à déchirer la page et qui laisse, comme 
la biffure, la trace explicite d’un mouvement impulsif en forme de blessure.  
Qui en est l’auteur ? L’historien est bien en peine ici de le dire : le scripteur lui-
même ou l’un de ses successeurs, plusieurs années après les faits, voire plus d’un 
siècle, quand les descendants découvrent le forfait de leur ancêtre ? À cette ques-
tion, la réponse ne peut être apportée que par l’auteur lui-même, mais cet aveu 
est rarissime comme on peut le lire ici sous la plume de l’avocat au parlement de 
Lyon François de Soubeyran :

J’avertis les curieux et les curieuses surtout de ne point s’ingérer à devi-
ner pourquoy j’ay deschiré les pages cy dessus de ced. livre. C’est apprès la 
mort de mon bon père et pour raizons à moy regardant25.

Plus radicale encore, est la perte ou la destruction pure et simple du livre 
et des papiers de famille, geste assez commun pour le plus grand désespoir de 
l’historien, mis en scène par certains romanciers tels Thomas Mann, Marguerite 
Yourcenar ou encore Sandor Maraï dans son roman Les braises. La dispari-
tion du livre laisse parfois quelques indices. Le bourgeois de Rodez Raymond 
d’Austry achève son premier carnet par ces lignes : « Y a suitte des memoires 
de choses plus remarquables en autre livre de mesmes volume que la presant », 
mais l’historien n’a jamais eu le privilège de les lire26.

On ne cherche jamais de manière systématique ce genre de traces aux marges 
de l’écrit — on y perdrait beaucoup de temps si l’on voulait ne chercher qu’elles —, 
on les trouve au hasard de lectures assidues des textes manuscrits, à la recherche 

23 Les carnets de Désiré Solier (xixe siècle) sont conservés à la Société des Lettres de l’Aveyron.
24 Prévost, Thomas (ed.), 2011. Voir, par exemple, au cœur du troisième volume du manuscrit 

de l’Histoire de ma vie conservé à la Bibliothèque nationale de France (BNF), NAF 28604(3),  
fo 200vº: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000856t/f401.image.

25 Livre de raison de François de Soubeyran, écuyer et avocat au parlement de Lyon au début du 
xviiie siècle, Vachez, Les livres de raison dans le Lyonnais, p. 39.

26 Débat (ed.), 1991, p. 136.
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de quelque sujet bien plus tangible que celui des marges. La rencontre est tou-
jours émouvante car l’on ne s’y attend guère, au détour d’une page, dans un coin 
de reliure… et déroutante aussi, tant il est difficile d’analyser rigoureusement ce 
que l’on juge au premier abord comme la manifestation d’une certaine « dérai-
son graphique »27. Il faut du temps pour suivre ces égarements, un peu de poésie 
et d’imagination aussi. L’aide des historiens de l’art et des archivistes serait bien 
évidemment très précieuse pour une recherche avancée, car ils savent mieux que 
nous interpréter les signes non scripturaires de nos fonds d’archives. Croiser les 
sources est également souhaitable et même tout à fait nécessaire : compoix (ces 
cadastres méridionaux parfois magnifiquement illustrés que conservent nos 
dépôts d’archives du Midi de la France, celui du Tarn notamment28), registres 
notariés et correspondances recèlent nombre d’égarements de la plume. Parta-
ger nos interrogations avec anthropologues et psychologues nous permettrait 
aussi de mieux connaître le sens profond de certains thèmes récurrents, por-
traits, animaux, croix, additions obsessionnelles, ornements divers, seings et 
signatures… Le chantier est largement ouvert et ces questions en suspens sont 
autant de pistes à poursuivre !

27 Christin, 1995. 
28 Le Pottier, 1992. 




