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LE MOI, LE SOI ET INTERNET1 

 

Francis Jauréguiberry 

 

1- Internet : une possibilité inédite d’expérimentation de soi 

 L’un des aspects les plus novateurs d’Internet est sans doute de permettre des échanges 

faisant fi de toute implication physique. Pour la première fois dans l’histoire de la 

communication humaine, il est en effet possible d’« aborder » de parfaits inconnus et de 

discuter avec eux de façon entièrement anonyme, désincarnée et synchrone2.  

Certes, les échanges épistolaires impliquent une certaine forme de désincarnation, mais 

ils sont toujours asynchrones. De leur côté, les dialogues téléphoniques sont simultanés, mais 

les voix « trahissent » souvent les interlocuteurs : par exemple leur sexe ou leur émotion. De 

nombreux cadres d’échange autorisent par ailleurs l’anonymat, mais ces cadres sont toujours 

situés. En regard de ces types d’échanges désormais « classiques », Internet ouvre des 

« espaces » physiquement non situés, dans lesquels peuvent se déployer des échanges 

anonymes entre individus désincarnés. Ce relatif « décollement » des internautes en regard des 

lieux, corps et statuts va permettre l’apparition d’un type d’action totalement inédit : celui de la 

manipulation identitaire à laquelle un individu va pouvoir se livrer en superposant une identité 

virtuelle à son identité réelle, une identité fantasmée à son identité sociale. 

Le terme d’identité virtuelle auquel il sera fait référence tout au long de cet article ne 

renvoie pas à l’identité fictive des participants aux MUDs, jeux accessibles sur Internet au 

cours desquels les participants évoluent dans un environnement virtuel et tiennent des rôles 

imaginaires en interaction avec leurs correspondants3. L’identité virtuelle dont il sera ici 

question est au contraire celle qui, dans des forums de discussions ou des IRC (voir plus loin), 

est censée refléter une identité réelle. L’individu manipule sa propre identité afin d’être 

réellement pris par ses interlocuteurs pour celui qu’il fantasme d’être. Il peut ainsi intervenir 

                                                 
1 Une première ébauche ce texte est parue dans DRESSLER W., GATTI G. et PEREZ-AGOTE A. (éd.), Les 
nouveaux repères de l'identité collective en Europe, Paris, l’Harmattan, 1999, p. 175-180. 
2 Les messageries sur Minitel sont basées sur le même principe, mais ne concernent que la France. 
3 Les MUDs, Multi Users Dungeons, Domains, Dimensions (Donjons, Domaines ou Dimensions à Usagers 
Multiples) dérivent directement des jeux de rôles. Mais, contrairement à ces derniers qui se déroulent dans un 
environnement physique réel, les MUDs se déploient à l’échelle de la planète en faisant fi de la condition 
physique de ses joueurs qui sont remplacés par des avatars. Ces avatars se croisent, se parlent, connaissent des 
aventures, etc. dans des lieux ou des univers visuels virtuels (images de synthèse). Pour une étude des MUDs et 
de leurs usagers, voir TURKLE S. (1995). 

https://www.erudit.org/fr/revues/socsoc/2000-v32-n2-socsoc72
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dans un forum de discussion en se présentant comme ingénieur alors qu’il est technicien, 

habitant à la campagne alors qu’il réside en ville, âgé alors qu’il est adolescent, femme alors 

qu’il est un homme, etc. Une foule d’emprunts identitaires est brusquement possible. 

L’individu peut désormais « s’essayer » à différentes formes de soi qu’il teste sur Internet avec 

l’intention d’expérimenter « l’effet que ça fait ». Cet « effet » n’existe que dans la mesure où le 

soi virtuel devient une identité reconnue par et dans des relations à autrui, quand bien même cet 

autrui-là serait-il lui-même la projection d’un autre fantasme. 

Contrairement à ce qui se passe dans les MUDs, où le même type « d’effet » est 

recherché de façon ludique, l’identité virtuelle empruntée dans une IRC est d’emblée censée 

renvoyer aux conditions physique et sociale réelles de l’intervenant « manipulateur de soi ». La 

règle dans une IRC ou un forum n’est en effet pas le jeu mais la réalité. Il s’ensuit que, 

lorsqu’un « manipulateur de soi » décline une fausse identité dans une IRC, il ne joue pas un 

rôle (comme sur les MUDs) mais il ment. Il ment à la société pour être lui autrement. Car, 

lorsqu’un échange s’établit sous la forme de réponses, de questions et de dialogues avec autrui, 

le soi virtuel cesse d’être pur avatar fantasmé pour se mettre à exister réellement aux yeux de 

ses correspondants.  

Les « lieux » de discussion qui permettent de dialoguer de façon anonyme (par le biais 

de surnoms) sur Internet se distinguent par le type de messages échangés (écrit, signes ou 

images) et par le caractère synchrone (IRC ou ICQ) ou asynchrone (forums) des échanges4. À 

l’inverse de ce qui se passe sur les MUDs, où la distinction entre le réel et le virtuel est 

clairement établie et où seul le jeu donne existence à la fiction et la fiction naissance à la 

satisfaction, la question de la vérité identitaire dans les forums ou les chats est toujours sous-

jacente. La nécessaire mise en cohérence des identités virtuelles, dans le temps et dans la forme, 

est sans doute une des principales entraves à leur adoption. Car, pour être « efficaces », ces 

identités doivent pouvoir être tenues pour vraies ou, en tout cas, être perçues comme 

vraisemblables par les participants aux chats. Ces identités virtuelles ne comblent en effet leurs 

manipulateurs que dans la mesure où l’on s’adresse à elles comme à des personnes et non 

comme à des avatars. Il faut pour cela, qu’au fil des échanges, aucune contradiction 

n’apparaisse dans les traits du personnage adopté. Ainsi, il est nécessaire qu’une bonne 

adéquation soit constatable entre le niveau de langage employé et le statut scolaire décliné, 

qu’aucune dissonance ne soit perceptible entre les ressources culturelles mobilisées et, par 

                                                 
4 IRC, Internet Relay Chat (Bavardage Sur Internet), permet de participer à une discussion, à un « bavardage » en 
temps réel avec des inconnus, pour le simple plaisir d’échanger. Bien sûr, au fur et à mesure des connexions, les 
« habitués » d’un canal IRC se « reconnaissent » et peuvent aller plus avant dans leur échange. Les forums sont 
basés sur le même principe, mais les échanges sont asynchrones et consignés en mémoire. L’ICQ, I Seek You (Je 
vous recherche), est un système (racheté par AOL en 1998) du même type que l’IRC, mais avec sélection de ses 
partenaires (voir aussi MSM Messenger Service, AOL Com People & Chat ou, en France, Voilà Chat). Dans cet 
article, il sera avant tout question des canaux de l’IRC et, dans une moindre mesure, de certains forums. Pour une 
présentation historique du dispositif, voir MIRASHI M. (1993) ; pour une approche des contraintes 
sociotechniques de l’IRC, voir LATZKO-TOTH G. (2000). 
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exemple, l’avs (abréviation d’age, sexe et ville sur Internet) revendiquée, etc. Le moindre faux-

pas peut faire perdre la face du « manipulateur de d’identité ». Cet aspect n’est pas développé 

ici, mais constitue évidemment une des limites du vécu des identités virtuelles sur Internet5. 

 

2- La construction du moi individuel par l’emprunt de soi sociaux 

La manipulation de soi sur Internet par l’individu « branché » fait spontanément penser 

aux jeux auxquels se livrent les enfants dans leur expérimentation du social. Bien que ne l’étant 

pas en réalité, ils jouent à être « un policier », « une maman », « un Indien », etc., en espérant 

bien être pris pour tel si quelqu’un passe alentour. C’est en ce sens que l’on peut dire 

qu’Internet offre à ses branchés une seconde jeunesse... Il est difficile de ne pas faire ici 

référence à la théorie de George Herbert Mead sur la constitution de la personnalité sociale. 

Dans son ouvrage L’esprit, le soi et la société (1963) — dont le titre a bien évidemment inspiré 

celui de cet article — Mead entend par soi le rôle que chacun est amené à jouer en situation 

sociale. Par exemple, lorsqu’un client arrive à la caisse d’un magasin, il s’attend à ce que la 

caissière adopte une certaine attitude et réalise un certain nombre d’opérations (soi de caissière) 

de la même façon qu’elle s’attend à ce que le client adopte lui-même une certaine attitude (soi 

de client). Ces soi sont éminemment sociaux en ce que, au-delà des protagonistes, les personnes 

témoins de la scène s’attendent aussi à ce que l’une joue son rôle de caissière et à ce que l’autre 

tienne son rôle de client : ce que Mead appelle l’autrui généralisé est su et attendu par 

l’ensemble des protagonistes. Chacun agit certes de son propre concert, mais, ce faisant, en 

appelle à l’autrui généralisé qu’il a intériorisé au point où, la plupart du temps, celui-ci 

demeure inconscient. 

En regard de ces différents soi, le moi est décrit par Mead comme le produit de 

l’organisation interne des différents rôles sociaux (soi) d’un individu. C’est, autrement dit, le 

résultat d’un travail, sans cesse renouvelé par l’individu, de mise en cohérence interne de ses 

différentes faces externes constituées par ses relations sociales. Généalogiquement et dans ce 

travail, l’enfant sait très vite, et de mieux en mieux au fur et à mesure qu’il accumule des 

expériences sociales, qu’il est des soi possibles et d’autres pas : son moi se construit par un 

processus de socialisation qui à la fois le fonde et le limite. Le poids de l’environnement social 

est ici énorme. D’abord parce que l’enfant ne peut choisir les rôles auxquels il va jouer que 

parmi le « stock de rôles » que son groupe d’appartenance socioculturel lui propose comme 

ressource. Ensuite parce que la nature des réactions (approbation, encouragements ou au 

contraire rejet ou non-attention selon les soi joués) de ce même groupe d’appartenance aux 

                                                 
5 Pour une étude, dans une perspective interactionniste, de la mise en place de la vraisemblance d’identités 
virtuelles sur Internet, voir VERVILLE D. et LAFRANCE J-P (1999). Plus particulièrement, sur le changement de 
sexe (appelé morfing ou morphing — de male or female, masculin ou féminin, mais aussi de metamorphose 
d’une image en une autre par technique de fondu-enchaîné), voir DERY M. (1996, chap. 5). Cette exigence 
d’adéquation entre sexe réel et sexe virtuel est toute différente dans les MUDs où le choix sexuel fait partie du 
jeu : voir TURKLE S. (1997, chap. 8). 



4 

 

performances de l’enfant mènera celui-ci à éliminer peu à peu la plupart des rôles possibles au 

profit de ceux qui correspondent le mieux aux attentes de son milieu. C’est en empruntant 

différents alter (soi) qu’ego (moi) se construit corrélativement. Ainsi, un enfant va-t-il 

« s’essayer » au soi d’un voleur, au soi d’un pompier, au soi d’un chef d’orchestre, etc. C’est 

en jouant à être quelqu’un d’autre que l’enfant apprend à être lui. Pour Mead, le moi se 

construit chez l’enfant par essai ludique de différents soi. 

Si, au niveau du jeu libre, il en va de même sur Internet (manipulation de soi), les choses 

sont bien différentes quant à leurs conséquences. Contrairement à ce qui se passe pour l’enfant 

en voie de socialisation, le milieu d’appartenance de l’internaute n’est en effet pas là pour le 

dissuader, le limiter ou le censurer dans l’essai de nouveaux soi. L’internaute peut expérimenter 

autant de nouveaux soi qu’il veut sans grand risque de sanction. Mieux : les soi qu’il joue sur 

Internet sont, la plupart du temps et contrairement à ceux qui sont constitutifs de son moi (si 

l’on suit le raisonnement de Mead), des rôles physiquement ou socialement intenables par lui 

dans la vie réelle. On peut même faire l’hypothèse que c’est parce que ces rôles ne peuvent pas 

être réellement joués dans la société qu’ils le sont virtuellement sur Internet. Car, si l’on 

cherche à savoir quels sont ces soi virtuels, on s’aperçoit vite qu’ils n’apparaissent pas ex 

nihilo. Il s’agit en effet la plupart du temps de soi focalisant la réalisation de désirs ou de 

pulsions que la vie réelle n’a pas permis à l’internaute d’expérimenter ou de réaliser. Il faut 

donc interpréter l’emprunt de ces soi virtuels à la fois comme une re-création (l’internaute 

devient démiurge d’une part de lui-même qui n’existe que dans son imaginaire) et comme une 

récréation (au sens scolaire du terme : comme l’écolier pendant une pause, l’internaute échappe 

quelques instants aux règles de la classe — ici la société — et joue à ce qu’il veut). 

Cette superposition de soi virtuels aux soi réels risque de ne pas être sans conséquence 

sur la nature de l’identité individuelle. Il n’est en effet pas sûr qu’un zapping trop fréquent sur 

une gamme de soi virtuels conduise à un approfondissement du moi, même si la surface de 

celui-ci semble augmenter d’autant. Car, si l’on part du principe que, dans la réalité sociale, le 

moi d’un individu se construit essentiellement comme l’envers personnalisé de soi sociaux 

(rôles et statuts en situations), force est de reconnaître que, sur Internet, ces mêmes soi sociaux 

peuvent devenir complètement indéterminés et par là même rendre le moi incertain. À partir du 

moment où la réalité sociale n’offre désormais plus sur Internet d’autre résistance que celle des 

limites des désirs de l’individu branché et de sa capacité à mettre en scène leur réalisation, ce 

sont les fondements mêmes de la construction du moi, et donc de la personnalité sociale, qui 

sont questionnés.  

Deux issues extrêmes sont dès lors envisageables pour les internautes « manipulateurs 

de soi » : l’enfermement dans le virtuel à cause du réel social ou, à l’inverse, le questionnement 

du réel à cause du virtuel. Dans le premier cas, c’est parce que le réel social désespère ou 

restreint qu’il est fui ou recomposé dans le virtuel. Dans le second, c’est parce que le virtuel 
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autorise des expériences inédites et libère l’imagination que le réel en vient à être vécu 

différemment ou que de nouvelles exigences apparaissent. Je me propose de discuter des 

conséquences possibles de ces deux extrêmes. 

 

3- L’enfermement virtuel 

La première issue, sans doute tragique, conduit à la dissolution de l’individu dans sa 

réalité virtuelle. Goûtant sans retenue les délices de la reconnaissance de ses fantasmes par le 

réseau, l’individu risque de s’enfermer dans une pratique compulsive d’Internet, le conduisant à 

développer une attitude schizophréno-autistique, à l’image des Otakus, ces adolescents japonais 

qui passent plusieurs heures par jours dans des univers fictifs et qui en viennent à considérer la 

vie « hors Internet » (off line) comme secondaire. À la conjonction de différents terminaux, ne 

rentrant en contact avec la réalité qu’à travers des outils qui se jouent des dimensions physiques 

et sociales du réel, de plus en plus dégagé d’un vécu anthropologique de l’espace, l’individu 

devient alors totalement dépendant des outils médiatiques dans ses perceptions, la moindre 

défaillance dans leur fonctionnement entraînant des catastrophes existentielles6. Le moi de 

l’individu implose alors sous le poids des différents soi virtuels qu’il ne peut plus maîtriser. Le 

moi ne relève plus, comme l’expliquait Mead, de la construction interne et subjective de 

l’individu à partir de la perception de modèles sociaux. Il n’est plus « l’ensemble organisé 

d’attitudes des autres que l’on assume soi-même » (Mead, 1963, p. 149), mais, au contraire, 

désertion de ce travail de mise en ordre. Il renvoie, in fine, au refus de l’individu de s’assumer 

tel qu’il est. L’individu ne part plus des soi qui le constituent socialement pour arriver au moi 

individuel, mais d’une « déception » vis-à-vis de son propre moi qui le conduit à s’évader dans 

des soi virtuels.  

Ce sentiment de déception n’apparaît que dans la mesure où nous vivons dans une 

civilisation qui permet et encourage l’autonomie individuelle. L’individu devient Sujet, devient 

un je, parce qu’il possède cette capacité de prise de distance envers lui-même. « Le je, à la fois 

appelle le moi et y réagit. » (Mead, 1963, p. 152) Ce dédoublement, ce mouvement de 

dissociation identitaire, est au fondement même de la modernité (Elias, 1975 ; Dumont, 1983 ; 

Taylor, 1998). L’individu moderne se « regarde de l’extérieur » pour se penser dans son 

autonomie comme la société moderne est capable de se « mettre à distance » pour se concevoir 

comme œuvre à accomplir. Cette distance critique est précisément la condition d’existence du 

sujet moderne, et je fais mienne la définition qu’en donne Alain Touraine (1992, p. 317) : « Ce 

que je nomme sujet est une réflexion de l’individu sur sa propre identité ». Le sujet n’existe que 

dans le décalage par rapport à des déterminants impersonnels, que ceux-ci soient liés au corps 

                                                 
6 Pour une présentation saississante de ce que sont, d’ores et déjà, les expériences et la culture cyborgs — de 
Cyborg, mot forgé à partir de Cybernetic and Organism (cybernétique et organisme) et désignant un homme 
hybridé de prothèses artificielles lui permettant de dépasser ses limites physiologiques), voir DERY M. (1996, en 
particulier le chap. 6). 
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(pulsions) ou à la société (normes et rôles). C’est en « résistant » à ces déterminismes que 

l’individu devient sujet, l’enjeu étant de pouvoir vivre son autonomie et construire sa propre vie.  

Cette dissociation produit « une sorte d’étrangeté » (Simmel, 1993) de l’individu envers 

lui-même et la société : « notre propre action nous étonne » (Mead, 1963, p. 148). Il est des cas 

où cet « étonnement » conduit à une satisfaction (sorte de « bonheur social » : l’individu est 

agréablement surpris d’être lui-même). Il peut, au contraire, provoquer le refus d’un destin vécu 

comme une injustice ou comme une forme d’exploitation (et, dans ce cas, engendrer une révolte 

individuelle ou collective). Plus généralement, cet « étonnement » n’a cessé de conforter 

l’individu moderne dans sa conscience d’autonomie et de responsabilité envers lui-même. Or, il 

semble bien qu’aujourd’hui cette conscience engendre surtout un sentiment d’insatisfaction 

producteur de vide et d’apathie. Dans notre société, où la norme est la réalisation de soi et 

l’impératif est celui de vivre avec un maximum d’intensité et de sensations, il arrive en effet que 

l’individu ne se sente « pas à la hauteur » de l’injonction qui lui est faite de « réussir sa vie ». 

Alors que, jusqu’à peu, les normes sociales disciplinaient l’individu et le portaient à accepter sa 

condition (produisant conformité ou au contraire révolte), elles l’assignent aujourd’hui à devenir 

« lui-même » sans autre référence que sa propre volonté. Alors que, jusqu’au seuil des années 

1970, un  futur chargé d’espoir pouvait collectivement être entrevu à travers les idéologies 

d’émancipations, l’actuelle désaffection envers les utopies de dépassement des inégalités laisse 

place à un présent qu’il s’agit de conquérir personnellement à partir de ses propres ressources. 

On n’espère plus collectivement dans le futur : il faut réussir personnellement dans le présent. 

L’individu est mis en face de ses propres réalisations. Démiurge de lui-même, il n’est plus 

l’objet d’un destin, mais seul maître de sa vie. Le déficit d’expérience entre l’idéal de lui-même 

(auquel il ne manque alors pas de prétendre) et ce qu’il constate être vraiment peut le décevoir. 

Rares sont en effet ceux qui possèdent les ressources à la hauteur de leurs espérances et les 

capacités nécessaires à la réalisation des performances escomptées. 

Alain Ehrenberg (1998, p. 147) a montré comment cette « tension entre l’aspiration à 

n’être que soi-même et la difficulté de l’être » pouvait conduire à la dépression. Selon cette 

perspective, la dépression est une « pathologie de l’insuffisance », une « pathologie de l’estime 

de soi » de l’individu qui ne parvient pas à vivre l’idéal qu’il s’est lui-même fixé. Dans la 

dépression, « il y a le malheur d’une conscience de soi aiguisée à l’extrême, une conscience de 

n’être que soi-même » (ibidem, p. 235). « L’individu qui, affranchi de la morale, se fabrique par 

lui-même et tend vers le surhumain (agir sur sa propre nature, se dépasser, être plus que soi) est 

notre réalité, mais, au lieu de posséder la force des maîtres, il est fragile, il manque d’être, il est 

fatigué par sa souveraineté et s’en plaint (...). La dépression est la maladie par excellence de 

l’homme démocratique. Elle est la contrepartie inexorable de l’homme qui est son propre 

souverain. Non celui qui a mal agi, mais celui qui ne peut pas agir. La dépression ne se pense 

pas dans les termes du droit, mais dans ceux de la capacité. » (Ibidem, p. 236). 
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« L’émancipation et l’action étendent démesurément la responsabilité individuelle, elles 

aiguisent la conscience d’être seulement soi-même. » (Ibidem, 244) 

La construction de soi virtuels est sans doute, pour certains internautes, une façon 

d’échapper à la dépression telle que décrite par Ehrenberg. Elle vise alors à combler le vide 

qu’expérimente l’individu entre la conception surévaluée qu’il se fait de lui-même (idéal du 

moi) et la perception de sa réelle condition (moi). Plutôt que de se désespérer du fait de n’être 

« que lui-même », l’individu branché va, à peu de frais, se construire un moi beaucoup plus 

conforme à ses désirs par le biais de soi virtuels. Ceux-ci ne relèvent plus alors de la réalité 

sociale, mais d’une réalité hallucinée par le moi.  

Mais de quel moi s’agit-il s’il n’est plus informé socialement ? Sur quoi repose-t-il ? Je 

ne peux ici que signaler une dynamique. Plus le moi se coupe de ses déterminants sociaux pour 

se réaliser, et plus il doit chercher en lui-même son « authenticité » et sa « nature ». Plus 

l’individu cherche en lui-même le sens de son expérience, « et plus il doit éprouver pleinement 

les choses, plus il doit connaître les émotions fondant sa propre réalité » (Dubet et Martuccelli, 

1998, p. 184). En l’absence de repères sociaux capables de le conforter sans trop de 

questionnement, ce moi-là a toute chance de s’enfermer dans une subjectivité narcissique à la 

recherche de sensations directes et de passions immédiates. 

 

4- Internet comme drogue du moi 

Dans son écoute constante envers lui-même, le moi du manipulateur de soi n’est plus 

que quête d’émois. Ivre de lui-même, s’épuisant à n’exister que dans l’exultation de sa figure 

improbable, ce moi-là n’a plus besoin d’être mis à distance par l’individu. C’est même le 

contraire qui advient : le jeu des soi sans retenue a raison du je. Ce qui est recherché par 

l’individu, c’est un accord parfait avec lui-même, c’est l’oubli de la distance critique 

qu’introduit le je et donc des tensions, limites, et souvent frustrations que cette distance révèle. 

Le je cesse d’être questionnement du moi. Celui-ci, livré à lui-même, a toute chance de n’être 

plus que passions instinctuelles ou conformité à la mode. Les soi virtuels qu’il projette ne sont 

qu’avatars de ses propres pulsions ou des modèles proposés par les médias ou la publicité. Ce 

n’est pas un hasard si, parmi les sites les plus fréquentés sur Internet, ceux qui sont à caractère 

pornographique figurent en bonne place7. Ce n’est pas un hasard non plus si, dans la 

présentation de soi, les emprunts plus ou moins directs aux stars médiatiques (TV) sont aussi 

nombreux8. Dans les deux cas, il s’agit d’une dynamique de dépersonnalisation, d’oubli de soi. 

                                                 
7 « Le cybersexe représente 25 % du trafic, le tiers des requêtes sur Yahoo. Un internaute sur quatre visite chaque 
jour un site pour adulte. C’est le premier usage au domicile (le quart des pages vues) et le second sur le lieu de 
travail (20 % des pages vues). 10 % du commerce électronique aujourd’hui est du commerce X. » (GENSOLLEN 

M., 1999, p. 23, note 14). Sur ce thème, voir aussi HEIM M. (1991). 
8 VERVILLE et LAFRANCE (1999) notent par exemple, qu’en « se glissant dans la peau d’une personnalité 
célèbre qui jouit de la faveur populaire— surtout en ce qui a trait à ses attributs physiques — les participants 
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C’est alors, et dans ce cas seulement, qu’Internet peut être assimilé à de la drogue. 

Faisant le point sur les connaissances concernant le phénomène de dépendance à la drogue, 

Ehrenberg (1995, p. 146) note que « Neurobiologie, travaux de sciences sociales sur les usages 

de drogues ou psychologie clinique, aboutissent au même constat : c’est toujours la relation qui 

fait la drogue, et donc la recherche du changement de personnalité permettant d’être mieux que 

soi, plus que soi et, de toute façon, autrement que soi ». « Mieux que soi », « plus que soi », 

« autrement que soi » : c’est bien là le but recherché par les « manipulateurs de soi » sur 

Internet. Les soi virtuels auxquels ils se donnent les sortent d’eux-mêmes pour les plonger dans 

un univers gratifiant ou tranquillisant auquel ils reviennent de façon compulsive. Pendant 

quelques instants, l’individu est reconnu sur Internet pour ce qu’il voudrait être mais qu’il sait 

ne pas être.  

Dans sa recherche de satisfaction identitaire, l’individu manipulateur de soi maintient un 

rapport très instrumental avec ses interlocuteurs. Ceux-ci sont surtout là pour lui certifier son 

existence ou, plus exactement, pour faire basculer son soi virtuel dans la réalité. Autrui n’est 

finalement recherché qu’en ce qu’il atteste, conforte et flatte le soi virtuel de l’internaute. Autrui 

est un agent de satisfaction avant d’être une personne considérée dans son autonomie et son 

originalité. Il s’agit là d’une assez bonne perversion de ce que Sennett (1979) notait déjà, il y a 

vingt ans, de la dimension de plus en plus narcissique de l’individu contemporain qui « a une 

vision du réel dans laquelle l’autre n’est que miroir du moi » (p. 261). C’est pour cela qu’il est 

difficile de partager l’avis de Pastinelli (1999, p. 57-58) qui pense qu’ « il faut qu’une rencontre 

de visu soit possible, sans quoi les internautes trouvent peu d’intérêt à s’investir dans 

l’interaction » et que « les interactions sur IRC ne sont pas une fin en elles-mêmes : elles ne sont 

qu’un moyen utilisé pour parvenir à une sociabilité réelle, par opposition à la sociabilité dite 

virtuelle qui demeure confinée au non–espace qu’est l’IRC ». Les get together (rencontre 

d’internautes s’étant connus par Internet) ne sont pas le but des manipulateurs de soi. Par 

contre, il est d’ores et déjà prouvé que la participation à certains forums conduit à des relations 

personnalisées. Mais il s’agit toujours de groupes d’intérêts dans lesquels les individus 

interviennent sous leur identité réelle9. 

Dans un essai annexe aux Paradis artificiels, Baudelaire (1938, p. 7) parlait du vin et du 

haschich comme « moyen de multiplication de l’individualité ». Sur Internet, l’individu se 

multiplie aussi : pour habiter l’image de ses désirs. La facilité avec laquelle il le fait est 

cependant à l’aune de la dimension éphémère de ses connexions. Il lui faut sans cesse y revenir, 

comme au vin, comme au haschich. D’où la menace d’un assujettissement, d’une dépendance 

qui se donne à vivre sous la forme d’une conduite compulsive. «C’était d’abord une demi-

                                                                                                                                                         
tentent de séduire et d’attirer l’attention de leur auditoire. (...) (L’échange) est d’autant plus réussi que le narrateur 
connaît les personnages et le langage des médias de masse » (p. 194). 

9 Sur ce thème, voir PARKS M. R. et FLOYD . K. (1996). 
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heure, une heure tous les soirs, puis deux heures. Ensuite, je ne pouvais même pas attendre le 

soir : il fallait que je me connecte (sur mon lieu de travail). Je volais un quart d’heure, vingt 

minutes. Il m’est arrivé de travailler avec, en fond, le chat. »10  

Contrairement à l’impulsion qui n’est qu’élan, la compulsion sous entend une lutte 

interne à l’individu, une tension entre élan et retenue, entre désir et culpabilité. Sur Internet, la 

compulsion apparaît à partir de moment où l’internaute manipulateur de soi ne juge pas sa 

conduite « normale ». Au minimum, il y a compulsion quand cette conduite lui inspire des 

sentiments mêlés, à mi-chemin du contentement et de la culpabilité diffuse. Ainsi, le fait d’avoir 

aussi souvent recours aux chats pour se métamorphoser afin d’expérimenter de l’émotion (ou, 

en tout cas, pour échapper à ce qui, à côté de cela, lui paraît fade) peut lui sembler « anormal » 

ou « exagéré » : « Je me rendais bien compte que ce n’était pas normal de passer presque toutes 

mes soirées à l’écran en train de raconter des conneries » « Je ne sortais plus... Je me coupais 

du monde. »11 Cette conscience, souvent malheureuse, incite donc l’internaute à lutter quelques 

instants contre son élan, mais il passe finalement à l’acte de façon compulsive, c’est-à-dire de 

façon à la fois irrépressible et partagée. Cette attitude, à tendance schizophrénique, entre une 

identité réelle dans un environnement physique et une identité virtuelle dans un environnement 

médiatisé, est la plus fréquente. La compulsion en est le signe extérieur.  

Rares sont certainement — au moins pour l’instant — les cas de totale addiction dans 

lesquels la conscience d’être « décalé » de façon artificielle a complètement disparu, c’est-à-

dire, en définitive, dans lesquels la pulsion recouvre la compulsion12. Plus intéressante, au 

moins sociologiquement car désormais courante, est sans doute la situation de dissociation 

identitaire. On peut en effet se poser la question de savoir dans quelle mesure l’adoption de soi 

virtuels n’est pas la condition du maintien de soi réels négativement vécus. Selon cette 

perspective, Internet serait un exutoire à une vie trop froide, grise ou bornée. Au lieu de 

chercher une solution dans le monde réel, les problèmes de celui-ci seraient fuis par la 

recomposition virtuelle d’un environnement plus en accord avec les désirs et les attentes de 

chacun. Alors que tout devrait, par ailleurs, porter à dépasser certains malaises, certaines 

inégalités, certaines situations vécues comme injustes, le recours à Internet, en les rendant plus 

« supportables », désamorcerait le changement13. Poussée à l’extrême, cette attitude conduirait 

                                                 
10 Témoignage de P. B., responsable d’une agence bancaire, 32 ans. Le même type de témoignage peut être 
consulté dans Newsweek du 18 décembre 1995 : « Cyberaddicts », dans le New York Times du 8 mars 1995 : 
« The Lure and Addiction of Life on Line » ou encore dans USA Today du 7 janvier 1996 : « Net overuse called 
true addiction ». 
11 Ces témoignages ont un ton désabusé : souvent, les chats n’apportent en effet pas les émotions escomptées. 
Mais, loin de désamorcer l’attente d’émotions, le constat répété de la « superficialité des messages échangés » ne 
fait, par un processus de surinvestissement, que renforcer cette attente et augmenter d’autant l’élan à se connecter. 
12 Je n’y ai en tout cas pas eu accès. On peut toutefois sans peine imaginer le développement de cette nouvelle 
forme de pathologie psychique. Mais seul un retour d’informations de la part des professionnels de la santé 
mentale nous informera sur ses dimensions. 
13 Cette vision recoupe celle qui n’a cessé de traverser la critique des médias, que ce soit par les thèmes de 
l’«  aliénation », de la « standardisation », du « conformisme marchand » et de la « fausse-conscience »  
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à une partition identitaire cynique et désabusée de l’individu. D’un côté Internet où il pourrait 

laisser libre cours à sa spontanéité, à son affect, à sa subjectivité et même à ses penchants 

irrationnels, de l’autre le réel qui, trop souvent, le désespère. Comme une drogue douce, comme 

le vin, comme le haschich, Internet, avec ses rencontres et ses lieux virtuels, distrairait 

l’internaute du réel. 

Drogue sur Internet qui, en dehors du processus qui vient d’être décrit, risque de 

prendre des formes totalement inédites. Diogène (qui est un surnom) nous présente ces drogues 

dans le n° 5 (octobre 1995) de Cybersphère (premier magazine français 100 % on line, disparu 

en 1998) tout en les appelant de ses vœux car il les assimile à une forme de liberté : « Par 

l’intermédiaire d’Internet vont arriver d’autres technologies étranges, plus surprenantes encore, 

qui devraient dupliquer les effets des hallucinogènes chimiques : méditation/hypnose assistée 

par ordinateur, rêve lucide assisté par ordinateur, action sur les ondes cérébrales assistée par 

ordinateur, en vue éventuellement de favoriser la production de molécules hallucinogènes par le 

corps humain lui-même. C’est-à-dire que dans très peu de temps, faire du trafic de drogues ce 

ne sera pas déplacer des objets à travers des frontières, mais déplacer des documents sur 

Internet (nouveau programme d’hypnose, nouveau logiciel de neurohacking, etc.). Et ce trafic 

se fera hors de tout contrôle douanier, policier ou militaire grâce aux logiciels de cryptographie 

que diffusent déjà les cypherpunks. »  

5- Enfermement réticulaire 

Un autre type « d’oubli de soi » est possible sur Internet. Il serait non plus produit par 

l’étouffement du moi sous le poids de soi virtuels hypertrophiques, mais par la dilution du moi 

dans des cyber-nous communautaires. Dans ce cas, c’est la fusion de l’individu dans un 

ensemble communautaire qui est recherchée. La multiplication de « tribus » et autres 

communautés médiatiques sur Internet en constitue le paysage. 

Je ne parle ici ni des réseaux de discussion entre personnes se connaissant déjà en 

dehors d’Internet, ni des cyber-groupes où chacun intervient en fonction d’une appartenance 

avérée à une communauté déjà constituée, mais des lieux virtuels de cyber-rencontres entre 

inconnus autour de thèmes agglutinants. Beaucoup de ces lieux virtuels sont certes de véritables 

agoras médiatiques où les valeurs universelles circulent et où la raison guide souvent les 

argumentations. Mais il suffit de visiter certains sites et de participer à certains forums pour se 

rendre compte que c’est loin d’être la généralité. Dans bien des cas, c’est moins un souci de 

débat et d’ouverture qui anime leurs participants qu’un désir de communion et d’échange entre 

égaux. Ce qui est alors recherché, ce n’est pas la contradiction mais la fusion, ce n’est pas la 

connaissance mais la reconnaissance, ce n’est pas la remise en question, mais la valorisation de 

soi. La surenchère identitaire y confine souvent au fondamentalisme. C’est en quelque sorte des 

                                                                                                                                                         
(ADORNO, HORKHEIMER, BENJAMIN et MARCUSE), par celui de la « dysfonction narcotique » (LAZARSFELD 
et MERTON) ou, plus récemment, par celui de la « domination culturelle » (BOURDIEU). 
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idéaux de soi, des archétypes identitaires, qui s’y croisent, mus par un désir d’identification et 

de reconnaissance. 

Le cyber-groupe offre à ses membres des repères qui rassurent et qui valorisent. 

L’individu, en mal de reconnaissance et d’échange, y trouve des égaux qui partagent les mêmes 

goûts et les mêmes passions. Les regroupements se font par affinités, celles-ci étant d’entrée 

affirmées comme essences électives. L’individu a le sentiment de faire corps avec le groupe, 

d’y être soudé. L’appartenance le gratifie d’une identité partagée. Il en retire souvent 

l’impression d’être « utile », et même indispensable aux autres membres de la communauté14. 

Le fait d’avoir ainsi — au moins potentiellement — toujours sa tribu à l’écoute le rassure et 

l’encourage dans son existence. Mais, en se réunissant ainsi entre égaux sous un mode aussi 

différencialiste, les individus existent moins comme sujets autonomes que comme porteurs d’un 

stéréotype minoritaire. L’essence différentialiste qui les unit oblitère leur différence au profit 

d’un « même » dans lequel les moi individuels se noient. 

Toute une phraséologie apparaît parmi les « introduits » qui se sentent souvent des 

« élus ». La connaissance de ses codes, de ses normes et de ses rituels est condition 

d’appartenance, l’échange allant même jusqu’à se faire par pure imitation : un smiley ou un mot 

entraînant par exemple en retour des dizaines de smileys ou de réponses archétypées de la part 

des connectés15. Il ne s’agit pas ici de règles de politesse liées au média qui, sur Internet sont 

connues sous le terme de netiquette, mais bien de signes d’appartenance et souvent d’exclusion. 

Malgré les discours qui prônent des relations plus directes et même transparentes sur Internet, 

on voit l’introduction de filtres, de règles, d’interdits, de signes de distinction et d’exclusion, 

donc l’apparition de nouveaux écrans là où, précisément, il est dit que l’écran rend l’échange 

transparence et fluide. Sur certains sites, le vocabulaire est tellement abscons et les codes 

ésotériques, que l’on est en droit de se demander s’ils relèvent de la spécificité du thème abordé 

ou bien plutôt d’un désir d’appartenance et de protection envers « ceux qui n’en sont pas ».  

Le groupe permet de s’inventer une importance et de dépasser sa solitude. Ce qui, dans 

le quotidien, peut paraître ordinaire devient extraordinaire par le biais de la communauté 

d’appartenance. Ainsi, un collectionneur de boîtes de conserves vides peut devenir une vedette 

aux yeux de ceux qui partagent sa passion et un individu, vivant difficilement une déviation 

sexuelle, peut sans entrave s’y laisser aller dans le cyber-groupe magnifiant cette déviation. 

Dernièrement, un quotidien rapportait comment le site d’une « admiratrice des guillotines » 

avait permis de révéler qu’il y avait au monde des centaines d’amateurs de « cette belle 

                                                 
14 Il y a quinze ans, Dominique BOULLIER (1986) observait déjà le même phénomène parmi les cibistes (usagers 
de la CB). Pour un développement optimiste de cette vision solidaire des communautés sur Internet, voir 
RHEINGOLD H. (1993) ainsi qu’HILTZ S. et TUROFF M. (1993). 
15 Sur ce thème, voir MASTINELLI M. (1999) qui note par exemple que « l’acte de communication se réduit 
(alors) à sa plus simple expression, dans une utilisation du code qui n’exprime rien d’autre que la maîtrise de 
celui-ci » (p. 50), cette maîtrise servant en particulier à exclure ceux qui n’appartiennent pas à la communauté ou 
au groupe. 
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machine ». D’un coup, les idées et les fantasmes les plus saugrenus deviennent possibles 

puisque potentiellement partagés. Non seulement on peut exprimer son originalité et son 

« authenticité », mais celles-ci deviennent objet de communion : il y a toujours « d’autres fous » 

pour partager la même passion ou la même perversion et qu’Internet permet désormais de 

facilement « rencontrer ». 

 

6- Ouverture identitaire 

La seconde issue possible à la manipulation d’identité sur Internet est heureusement 

moins pessimiste quant à ses conséquences. C’est celle de l’expérimentation critique des limites 

du moi par le sujet. Jusqu’alors, ces limites étaient pour l’essentiel, on l’a vu, fruit de 

l’ordonnancement des soi sociaux joués par l’individu, les fantasmes ne se donnant pas si 

facilement à reconnaître et encore moins à vivre dans le réel social. Mais la réalisation virtuelle 

de ces fantasmes sur Internet charge le moi d’une nouvelle dimension et par là même peut 

provoquer chez l’individu un nouveau questionnement sur ses limites identitaires : « Jusqu’où 

suis-je moi ? » Autrement dit : l’individu « s’essaie » à différents soi virtuels, non pas pour s’y 

perdre, pour s’y oublier, mais au contraire pour mieux se situer et mieux se penser dans sa 

capacité créatrice. En questionnant les limites du moi, l’emprunt de soi virtuels interpelle donc 

le je. Le dialogue entre le je et le moi s’en trouve renforcé. 

Bien sûr, les soi virtuels sont sans doute pour l’essentiel aux ordres de pulsions (libido) 

ou de normes (imitation), et donc l’objet de récupérations par leur mise en miroir sur Internet. 

Ils peuvent aussi répondre d’un désir d’intégration (statut) par le biais d’une présentation de soi 

conforme aux impératifs d’une organisation ou d’une communauté dont on attend des 

gratifications. Ils ont alors toute chance de conduire à du conformisme identitaire ou, dans le 

pire des cas, à du communautarisme. Mais il n’est pas interdit de penser qu’ils expriment aussi 

— et en quelque sorte « en creux » — l’aspiration de l’individu à être autre chose qu’un moi 

satisfait de ses pulsions, de ses intérêts ou de ses rôles sociaux. 

On peut en effet faire l’hypothèse que la manipulation de soi virtuels traduit aussi la 

volonté d’échapper aux images de soi imposées par la société et révèle, sans doute 

maladroitement, le désir d’exister « autrement ». Non pas pour s’y perdre, pour fuir la réalité, 

mais pour mieux y tester son autonomie et son aspiration à la liberté. L’emprunt de soi virtuels 

serait pour l’internaute une façon de se dédouaner des contraintes qui pèsent sur lui en tant 

qu’objet social et d’expérimenter de façon détournée son aspiration à être un sujet. Dans ce cas, 

ce ne serait pas tant la transparence du moi qui serait recherchée que la capacité à s’étonner 

d’un décalage à soi16. Ce ne serait pas le reflet de lui-même que l’internaute Narcisse attendrait 

des chats, mais celui d’autres sujet à la recherche d’eux-mêmes.  

                                                 
16 Le décallage de soi à soi commence par le choix d’un surnom. Sur ce thème, voir BECHAR-ISRAELI H. (1995), 
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À un tout autre niveau, on peut penser que le développement exponentiel des pages de 

présentation personnelle sur le Web relève pour une part — sans doute modeste — de ce 

mécanisme. Ces pages sont la plupart du temps le fruit d’une conduite narcissique (doublée 

dans certains cas d’une mégalomanie certaine : « le monde me contemple... ») ou d’un calcul 

cynique (se présenter sous le meilleur jour en fonction des attentes supposées du réseau afin 

d’en tirer le meilleur parti). Mais le fait de décliner, à côté de ses capacités statutaires, d’autres 

centres d’intérêt, d’autres pratiques ou d’autres préoccupations, pointe peut-être aussi le désir 

d’être reconnu par ses interlocuteurs en dehors du soi attendu (c’est-à-dire celui que l’on 

décline généralement sur un curriculum vitae). Il s’agit sans doute d’appels maladroits à 

l’instauration d’une communication entre sujets, au-delà de leur statut, dans leur complexité et 

dans leur désir de créativité. Mais bien entendu, et quoi que l’on dise sur le pouvoir 

« libérateur » d’Internet, ce n’est pas tout le monde qui peut se permettre de tels écarts de 

présentation... 

 

 7- Internet comme espace potentiel 

En permettant à l’individu d’y projeter ses illusions, Internet pourrait être apparenté à ce 

que Winnicott appelle « l’espace potentiel ». On sait que l’apport sans doute principal de 

Winnicott à la psychanalyse a été d’introduire un espace intermédiaire entre la réalité psychique 

interne et le principe de réalité externe. Cet espace est, chez le bébé, celui de l’expérimentation 

du réel à partir de l’illusion que ce même réel répond à son désir. Il s’agit donc d’un espace 

transitionnel où subjectivité et objectivité se confondent. Par exemple, le bébé hallucine le sein 

de sa mère parce qu’il a faim et, alors qu’il se livre à cette activité psychique interne, le vrai sein 

(principe de réalité) lui est offert. Bien sûr, cette illusion ne fonctionne qu’en ce que 

l’environnement de l’enfant répond effectivement à son désir par un « maniement » (handling) 

adéquat. Il y a donc indétermination entre l’objet créé (fantasme) et objet trouvé (réalité). 

Winnicott (1969 et 1975) pense que cette illusion de toute puissance est un passage nécessaire 

à l’enfant pour qu’il puisse prendre connaissance du réel et, par effet de scission, de lui-même 

comme individualité. Bien sûr, cette illusion est transitoire, mais un des aspects les plus 

« optimistes » des travaux de Winnicott est d’avoir montré que, si l’illusion de toute puissance 

de l’enfant disparaît (sauf dans des cas pathologiques), la capacité de s’illusionner et de créer 

demeure. Cette capacité « donne à l’individu le sentiment que la vie vaut la peine d’être vécue ; 

ce qui s’oppose à un tel mode de perception, c’est la relation de complaisance soumise envers la 

réalité extérieure : le monde et tous ses éléments sont alors reconnus mais seulement comme 

étant ce à quoi il faut s’ajuster et d’adapter » (1975, p. 91). Contre la soumission, Winnicott en 

appelle donc à la préservation d’un espace potentiel où chacun, en contact avec son moi primitif 

d’où émanent « les sentiments les plus intenses et les sensations les plus vives de l’existence », 

pourra se laisser aller à « une folie créatrice et sans angoisse » (illusion). Le moi peut alors se 
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permettre d’être, pendant quelques instants, « en morceaux » pour peu que l’espace dans lequel 

il se meut soit « rassurant ». 

On peut se demander si Internet n’offre précisément pas cet « espace rassurant » à 

l’individu manipulateur de soi. Protégé par l’écran et l’anonymat, il est en effet en situation de 

« se laisser aller avec tranquillité » à « l’illusion de sa toute puissance ». Comme dans l’espace 

potentiel de Winnicott, il a l’impression que son entourage répond sans délais à ses attentes, que 

l’écran rend indiscernable la frontière entre la réalité du monde et celle de ses désirs. Selon cette 

perspective, Internet serait investi comme espace potentiel qui permettrait à l’individu de 

reconstruire la réalité par l’expérimentation d’une illusion qui aurait ici la forme du virtuel. Bien 

sûr, il est possible d’objecter qu’il pourrait s’agir là que d’une fuite, ou même d’une régression. 

Ce qui, vu de ce qui a été développé plus haut, est sans doute vrai. Mais en partie seulement. 

Car il n’est pas interdit de penser que cet espace transitoire peut aussi aider l’individu à se 

replacer dans le monde, à repenser ses limites, à mieux établir les frontières de son moi et les 

raisons de ses soi.  

On peut en effet considérer que les soi virtuels sont tout autant des bases de résistance 

que des points de fuite, tout autant des actes créatifs que des abandons identitaires. La 

manipulation de soi par un individu sur Internet peut donc être lue aussi comme l’extériorisation 

transgressive et à « faible coût social » de son exigence d’être un sujet créatif au-delà des 

déterminations, statuts et rôles qui le freinent socialement. Même si les changements sociaux 

dus à une telle pratique sont pour l’heure très faibles, une lecture optimiste de cette perspective 

conduit à penser que de tels emprunts de soi virtuels peut fonctionner comme espace de 

recadrage de soi et des autres dans une attitude plus ouverte et créatrice. La seule 

condition pour que cet espace soit réellement transitionnel est qu’il le soit aussi dans le temps. Il 

s’agirait en quelque sorte d’un « recyclage créatif », de l’expérimentation par certains individus 

incapables de le faire dans la vie réelle, de leur pouvoir à dépasser les limites imposées par leur 

entourage social. Le fait d’habiter ainsi une ou des altérités pourrait alors les aider à mieux 

écouter, à mieux comprendre les autres dans leur complexité, ceux-ci cessant alors d’être 

appréhendés comme des objets pour être abordé comme des sujets avec les tensions et les 

faiblesses, mais aussi avec la force et l’inventivité que cela suppose.  

 

Conclusion 

Internet nous informe assez bien sur l’état de nos sociétés. D’abord, les batailles 

commerciales et industrielles dont ses services sont l’objet montrent bien que profits, puissance 

et finance continuent à gérer le monde. L’ampleur des utopies qu’à fait naître Internet rappelle 

ensuite combien les idées de transparence communicationnelle, d’ubiquité médiatique et 

d’intelligence collective sont vécues sous le mode de l’espoir. Enfin, que cet espoir ait 

massivement choisi la célébration de la technique pour se muer en prophéties ne doit pas 
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étonner. Celles-ci apparaissent en effet à un moment où les croyances et idéologies, jusqu’alors 

pourvoyeuses de sens et d’espérance, connaissent un déclin certain. Face aux incertitudes 

qu’elles ne comblent plus, la technique apparaît aux yeux de beaucoup comme quelque chose 

de « solide et sûr », d’à la fois incontournable et réconfortant : elle quitte ainsi 

imperceptiblement sa condition de pure production humaine pour se charger d’une dimension 

transcendante (Habermas, 1973). La spectaculaire reconversion médiatique d’anciens 

idéologues des années 60 et 70 dans la célébration du high-tech au cours des années 80 et 90 

est peut-être une des dernières tentatives pour collectivement conjurer la peur du vide laissé par 

la disparition des « grands récits » (Lyotard, 1979). 

Mais Internet nous informe aussi d’une autre manière de nos sociétés. En offrant des 

espaces inédits d’expression, il permet de découvrir des forces et des tendances plus cachées 

mais non moins profondes. C’est en ce sens qu’une nouveauté technique, en destabilisant, en 

ouvrant ou en permettant, peut fonctionner comme révélateur social. Plus particulièrement, la 

manipulation de soi sur Internet nous parle de la souffrance ou de la difficulté de l’individu 

contemporain à être un sujet capable de relever le défit de la gestion de son identité. Ce défit 

est à la hauteur de l’enjeu : être soi, en dehors de ce qui, jusqu’à récemment, avait informé son 

individualité sous la forme d’un destin, d’une appartenance ou d’une dépendance. Désormais, 

l’individu n’est redevable qu’à lui-même de ses réussites et de ses échecs. Par la force de 

l’individualisme, qui a largement triomphé dans nos sociétés, il devient responsable de lui-

même et est mis en demeure de « réussir sa vie ». 

La façon dont certains s’inventent des personnages pour se dire dans les chats ou les 

newsgroups nous montre à la fois combien le moi individuel est toujours socialement informé 

(par le biais des modèles, normes et identifications auxquels ils ont recours) et combien sa 

gestion est désormais largement désocialisée. D’un côté les soi empruntés sont la plupart du 

temps archétypaux, de l’autre leur adoption est totalement libre. Les institutions, croyances et 

idéologies ne pèsent plus le même poids qu’auparavant dans la gestion du moi, et c’est au sujet 

et à lui seul qu’en revient la tâche. D’où cette impression que le moi devient « flottant », 

« incertain », « fluctuant ». Dans cette épreuve, l’adoption de soi virtuels peut servir de 

« béquilles identitaires » pour ceux qui vivent avec trop de tension l’écart entre ce qu’ils 

voudraient être et ce qu’ils sont, entre leur idéal du moi et leur moi.  

Le désarroi de l’homme moderne, atome perdu dans une masse anonyme, est un thème 

trop connu pour être ici développé. Mais c’est en ne perdant pas de vue cette solitude, et en 

particulier celle que suscite l’éclatement spatial et temporel des occupations, que l’on comprend 

mieux certains aspects de l’utilisation d’Internet. Les chats et les newsgroups restaurent le lien 

là où la distance et la séparation l’ont supprimé. Ils donnent l’impression d’une présence qui 

permet de rompre la solitude. Comment ne pas voir, dans la compulsion de certains à se 
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« brancher », une sorte de débauche d’espoir relationnel et d’attente éperdue d’échange ? Ce 

qui est recherché, c’est la possibilité de ne plus être seul.  

De la même façon, l’acceptation d’un soi virtuel par ses correspondants sur Internet 

assure et rassure l’individu dans la recherche de son moi. Dans cette recherche, le recours au 

virtuel peut toutefois perdre l’individu en ce qu’il risque de ne plus pouvoir se détacher de 

l’image gratifiante que ce même virtuel lui renvoie. Narcisse est alors condamné à se noyer 

dans le reflet de ses désirs qu’Internet lui offre. Mais il peut aussi s’y trouver, c’est-à-dire 

devenir capable, par l’expérimentation de l’altérité (et par là même de ses limites), de se penser 

comme sujet, à la fois dans ses déterminations et dans sa volonté. Seulement cette image-là ne 

peut se conforter que dans le dialogue avec autrui. Autrui recherché non plus comme faire 

valoir ou objet de satisfaction de l’ego, mais comme sujet, lui aussi à la recherche de lui-même. 

L’écoute et le dialogue des uns et des autres montrant que, si cette épreuve identitaire est 

individuelle, ses tenants renvoient bien toujours à la société. 
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Résumé 

Les « manipulation de soi » à laquelle certains internautes se livrent en empruntant un 

sexe, âge, statut, etc. autre que le leur dans les forums de discussion ou dans les IRC se 

multiplient. C’est toujours parce l’identité empruntée ne peut pas être réellement joué dans la 

société qu’elle l’est virtuellement sur Internet. Plus particulièrement, la manipulation de soi sur 

Internet nous parle de la souffrance ou de la difficulté de l’individu contemporain à être un sujet 

capable de relever le défit de la gestion de son identité. Le recours à la « manipulation de soi » 

peut conduire à deux extrêmes. Soit à la dissolution de l’individu dans sa réalité virtuelle, soit à 

l’expérimentation critique des limites de son moi par le sujet. Dans le premier cas, goûtant sans 

retenue aux délices de la reconnaissance de ses fantasmes par le réseau, l’individu risque de 

s’enfermer dans une pratique compulsive d’Internet, le conduisant à développer une attitude 

schizophréno-autistique. Dans le second, l’expérimentation de l’altérité peut conduire l’individu 

à mieux vivre le décalage entre son idéal et la réalité, à se replacer dans le monde et à repenser 

ses limites dans une attitude plus ouverte et créatrice. 
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