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L’e-story ou le nouveau mythe hollywoodien

Claudia Moatti

Qu’est-ce que la mondialisation et les nouvelles technologies font a 1’écriture de
I’histoire ? Cette question légitime, que David Armitage et Jo Guldi soumettent a notre
réflexion, bien des historiens se la posent depuis une dizaine d’années. Elle ne constitue
ici, toutefois, qu’une captatio benevolentiae, car il s’agit avant tout pour les auteurs de
lancer un « manifeste ». Rejetant sans distinction tous les turns, désormais dépasseés, ils
en appellent & un retour a une «nouvelle longue durée », que justifie, selon eux,
I’abondance de sources mises a la disposition des chercheurs par la digitalisation ; retour
nécessaire également pour remédier a la « crise morale » qui toucherait la discipline
historique depuis les années 1970. Pourtant, ils ne nous proposent ni de réfléchir aux
conséquences des transformations sociétales que traverse le monde contemporain, ni
méme d’analyser la nature de cette « crise ». Décrite dans ses manifestations extérieures
(une extréme spécialisation de la recherche centrée sur la «courte durée», un
éloignement des historiens de la sphere publique, un enfermement de la discipline sur
elle-méme), celle-ci est objectivée sans que soient prises en compte les attentes de
I’époque ni celles d’aujourd’hui en termes de savoir et de quéte de sens. Malgré leur ton
péremptoire et oraculaire, une stratégie de la répétition et un sens aigu de 1’auto-
promotion, D. Armitage et J. Guldi ne convainquent pas. lls nous semblent plutét poser
de fausses questions, et leur propos révele une régression philosophique et une disparition

de la penseée critique.

Longue durée ou temps long



D. Armitage et J. Guldi plaident pour la «longue durée », dont on attend en vain une
définition. Ils annoncent néanmoins qu’il ne s’agit pas d’un retour pur et simple au
concept élaboré par Fernand Braudel. A la lecture de I’impressionnante bibliographie, on
en déduit que leur manifeste n’a pas grand-chose a voir avec I’histoire lente et structurale,
mais qu’il concerne plus banalement le temps long et « des questions d’envergure ».

Les auteurs appuient leur démonstration sur une longue revue de la production
historiographique depuis 1’ Antiquité. La collection des titres, orientée vers le présent,
forme un grand récit qui remplace la réflexion sur les modes de pensée et vise a persuader
sans démontrer. Hérodote et Thucydide (qui, contrairement a ce qui est dit, écrivit une
histoire événementielle, La guerre du Péloponnése), F. Braudel et Thomas Piketty sont
convoqués comme autant d’arguments d’autorité. L’histoire du temps long ne se justifie
au fond que de ce qu’elle a existé, au mépris de toutes les distinctions, c’est-a-dire sans
que I’on questionne le moins du monde la différence entre histoire universelle, deep, big,
global ou world history, sans que 1’0on tienne non plus aucun compte des débats
théoriques et des enjeux épistémologiques et institutionnels qui ont entouré 1’ceuvre de
F. Braudel. La réflexion sur la langue, les catégories sociales, les concepts (Michel
Foucault, Jacques Derrida, Roland Barthes, puis le Linguistic Turn), ou sur la notion de
réalité historique (Henri-Irénée Marrou, Paul Veyne), tout est jeté aux oubliettes.

Cela s’explique fort bien: non pas par une quelcongque ignorance mais par une
idéologie aisément repérable, selon laquelle la technologie remplace la pensée en ce
qu’elle détermine la méthode (la collection des données), I’écriture (le temps long) et le
projet (plaire au public), en ce qu’elle permet de trouver des réponses a tous les

problemes posés auparavant. Gérard Noiriel analysait jadis la «crise de I’histoire »



comme le résultat de ’anxiété théorique des historiens tentés par la philosophie *.
L article nous rassure sur ce point : 1’épistémologie est loin et, avec elle, la transmission
de tout un savoir accumulé. Sous une nouvelle forme, le positivisme et le scientisme sont
de retour. Dévoilant leur vision bourgeoise de I’histoire, celle des grandes idées
essentialisées, les auteurs saluent méme ceux qui, avant eux, ont mis au jour les « vérités

éternelles sur la dynamique des choses ? ».

Le guantitative turn et le temps long

Par un mouvement pseudo-hégélien, ce retour au temps long est présenté comme un
progrés. Tel en est 1’idéologeme : si, jadis, ce choix chronologique contraignait les
historiens a recourir a des ouvrages de seconde main et si, par réaction, I’histoire courte
fut centrée sur un corpus restreint d’archives, désormais, grace a la «quantité
astronomiques d’archives » et a 1’aide des nouveaux logiciels (« qui ne posent plus de
problémes »), la synthése entre les deux est possible 2.

Sans doute la digitalisation peut-elle susciter des questions nouvelles et incite-t-elle
le chercheur a dépasser le cadre local déterminé jadis par la nature méme des fonds
d’archives, mais en quoi cela conduirait-il nécessairement au choix du temps long ? Outre
les problémes que posent la constitution, la contextualisation et la provenance de ces
archives digitalisées, qui ne sont pas du tout abordés par D. Armitage et J. Guldi, doit-on
rappeler que les archives ne parlent pas d’elles-mémes ? Que les sources ne sont pas des

documents neutres et bruts qu’il suffirait de réunir pour décrire ou interpréter la

1 - Gérard NOIRIEL, Sur la « crise » de [’histoire, Paris, Belin, 1996.

2 - David ARMITAGE et Jo GULDI, « Le retour de la longue durée : une perspective anglo-
américaine », Annales HSS, 70-2, 2015, p. .

3 - lbid., p. .



« réalité » passée ? Il est vrai qu'un grand nombre de statistiques sont mises a la
disposition des chercheurs et que certains logiciels facilitent le travail d’inventaire, mais
ce sont de simples outils. Les systémes de gestion de bases de données (SGBD) qui, depuis
une trentaine d’années, ont envahi la production scientifique archéologique peuvent bien
accélérer I’étude comparative de monnaies ou de céramiques, ils ne peuvent rien d’autre,
ni pour construire 1I’objet de recherche, ni pour réaliser des typologies, encore moins pour
en tirer une analyse historique *. Si la digitalisation des sources et les moteurs de
recherche procurent a I’évidence un gain de temps, ils ne sont utiles qu’aux spécialistes et
encouragent plut6t la collaboration de chercheurs sur un domaine précis que la réalisation
de grandes synthéses par un auteur unique.

L’¢loge de la technique, devenu idéologie, marque en fait un retour aux objets et
aux choses contre les idées et les discours qui font sens, aux explications générales au
lieu d’une attention aux plis et a I’épaisseur de I’histoire ; au « réel » — les auteurs veulent
comprendre « 1’écosystéme intellectuel » — au détriment de la conscience qu’en ont les
différents acteurs de I’histoire °. Chez Eric Hobsbawm, remarquait Enzo Traverso, il y a
« d’une part I’historien social [celui de Bandits] qui s’intéresse a ceux ‘d’en bas’ en
restituant leur voix et, de I’autre, I’auteur des grandes synthéses ou les classes subalternes
redeviennent une masse anonyme °© ».

Nos auteurs seraient-ils atteints du syndrome hollywoodien — effets spéciaux et

grandes productions — en s’en prenant aux formes d’analyse jugées trop artisanales et

4 - Julien CHANTEAU, « L’archéologie virtuelle », Médium, 35-2, 2013, p. 95-111.

5 - Quentin SKINNER, The Return of Grand Theory in the Human Sciences, Cambridge,
Cambridge University Press, 1985, p. 184.

6 - Enzo TRAVERSO, « Le siécle de Hobsbawm », Revue internationale des livres et des idées,
10, 2009, 11-16.



besogneuses ? Rien ne serait assez grand, assez long pour I’historien des temps
nouveaux, cet esprit capable enfin grace a sa maitrise technique d’embrasser tout
’univers. A bas la critical theory ou la microstoria. Il faut désormais du colossal, de la
big thought.

Il est souvent salutaire d’¢largir son champ de recherche, et certains sujets (le
climat, 1’alimentation) se prétent assurément au temps long, mais s’opposer a la
synchronie au nom de la diachronie parait pour le moins simplificateur. Il faudrait plutot
s’interroger sur la durée et I’espace qui font sens pour telle ou telle enquéte, définir « le
champ spatial et temporel de I’intelligible » en histoire ’, se demander ce qui fait I’unité
d’une question, ce qui constitue un ensemble. Pour étudier les fondements culturels de
1I’Occident, I’historien peut remonter jusqu’a la Gréce, a Rome ou a la culture biblique,
mais pas lorsqu’il cherche & comprendre la formation de 1’idée européenne qui s’est
constituée en tournant le dos a la Méditerranée et donc au monde classique. Le temps
long n’est qu’une des voies de la recherche, certainement pas une norme.

A moins que ce projet ne manifeste rien d’autre que le symptome d’une pensée
hégémoniste, qui cherche a supprimer les aspérités et a globaliser le «temps », le
naturalisant comme tous les objets qu’il englobe. Qu’on le veuille ou non, en effet, de
méme que 1’écran d’ordinateur donne une image lisse de ce qui s’y présente malgré la
multitude des pixels ®, de méme la technologie et le quantitatif qui lui est associé

introduisent de la continuité dans ce qui est discontinu, de 1’unité et de la généralité au

7 - Arnold J. ToYynNBEE, The Study of History, vol.1, Introduction: The Genesees of
Civilizations, Oxford, Oxford University Press, 1934.

8 - Je renvoie a la réflexion de Jean-Yves CHEVALIER, « Le paradoxe du continu », Médium,
35-2, 2013, p. 52-71.



détriment de la multipolarité et de la singularité. On proposera par exemple d’étudier
I’histoire de la République ou de la Méditerranée, ou encore des classes sociales de
I’Antiquité a nos jours, sans s’attarder sur la pertinence de ces catégories a travers le
temps. Ainsi surgissent des universaux par lesquels on laisse croire que des institutions
différentes remplissent « une fonction nécessaire a toute société humaine, et que dans
cette permanence doit étre cachée quelque mystérieuse finalité d’intégration de tout le

corps social ° ».

L’engagement de I’historien

On ne comprendrait pas toutefois en quoi le choix de la courte durée aurait eu pour
conséquence mécanique la crise « morale » de I’histoire si 1’on en restait a 1’argument
scientifique. L’objectif de ce manifeste est ailleurs et il est explicite : le « retour de la
longue durée » devrait enfin permettre aux historiens de reprendre la place qu’occupent
économistes ou futurologues sur la scéne publique. L’historien de la « nouvelle longue
durée », doté d’ambitions vertueuses, est tenu de produire des travaux utiles pour mieux
enseigner, répondre a la demande des institutions ou réformer la société. Dans sa machine
a remonter le temps, I’historien est en fait tourné vers I’avenir — comme si les objets
étaient connus par avance.

Il est logique que ceux qui réfléchissent au pillage des ressources locales en Afrique
aujourd’hui s’intéressent a 1’histoire des empires modernes ; comme il importe pour

comprendre 1’état présent de la démocratie en Europe de remonter le temps jusqu’au

9 - Paul VEYNE, Comment on écrit I’histoire, Paris, Ed. du Seuil, 1978, p. 91.



x1x® siécle *°. Mais en quoi I’histoire de toutes les réformes agraires depuis les Gracques
permettrait-elle d’inspirer une politique sociale dans le Chili d’aujourd’hui ?

Révélatrice est I’absence de distinction entre la recherche, ’enseignement et
I’expertise publique ou privée. Il est vrai qu’aux Etats-Unis I’enseignement est davantage
en phase avec les recherches derniére mode qu’en Europe, car il faut attirer le plus
d’undergraduates possible — autant de jeunes clients pour les universités —, plaire aux
mécenes et, dans la concurrence farouche entre les établissements, montrer qu’on est a
I’avant-garde de I’innovation.

II serait toutefois dommageable d’assimiler vulgarisation et recherche, ou de laisser
entendre que I’histoire n’a pour fonction que de se placer sur le marché des idées,
d’occuper une place institutionnelle, et non de répondre a une quéte de sens. Dirait-on
que I’art consiste a produire des ceuvres qui puissent se vendre, a répondre a la demande
des directeurs de musée ou a séduire le grand public ? Nierait-on qu’il consiste a trouver,
a interroger la forme, comme le disait Witold Gombrowicz ?

Il faut indéniablement encourager au comparatisme, qui permet d’affiner le
questionnement et, surtout (mais nos auteurs s’en soucient-ils ?), de mettre a I’épreuve
dans le temps, collectivement, les catégories, les concepts, les questionnements,
d’appréhender ainsi la particularité des modes de pensée ™. Cela n’a rien a voir avec les
vastes synthéses et les compilations écrites pour les décideurs ou le grand public, tel
I’ouvrage de 1’anthropologue David Graeber sur I’histoire de la dette depuis 5 000 ans,
une compilation intelligente et militante, passionnante dans ses premiers chapitres

théoriques et réflexifs, ou dans ses analyses politiques du monde contemporain, mais

10 - Michele RIOT-SARCEY, La liberté en éclats, Paris, La Découverte, a paraitre.

11 - Marcel DETIENNE, Comparer [’incomparable, Paris, Ed. du Seuil, 2000.



d’une grande simplification sur les périodes les plus anciennes, chaque « age » étant
réduit a quelques idées genérales naturalisées — qui ne font que conforter les postulats

posés dans I’introduction 12,

Poser la question de I’engagement en termes d’«utilité» et de «réponse
institutionnelle » invite a une certaine circonspection quand elle émane d’un pays ou
I’histoire, 1’anthropologie, la géographie n’ont pas toujours été au service d’un idéal de
justice, mais ont souvent servi les institutions gouvernementales (les aires culturelles en
sont un bon exemple), sinon parfois la Cia **. Elle nous interpelle d’autant plus
aujourd’hui en Europe que les appels d’offres lancés par les institutions nationales ou
européennes favorisent presque uniquement les laboratoires gigantesques et la recherche
« appliquée ». Qu’adviendra-t-il a court terme des autres recherches, celles qui ne
concernent aucun des grands sujets préalablement définis? La curiositas fut dans
I’Antiquité critiquée au nom d’un usage moral et politique du passé *. Sous des
apparences de changement, la conception de I’histoire énoncée par D. Armitage et
J. Guldi renvoie étrangement a ce modele dépassé.

Ecrire I’histoire ne consiste pas plus & collecter toutes les sources qu’a plaire aux
institutions et au grand public, mais, comme 1’écrivait Michel de Certeau, a transformer
le matériau sélectionné pour en comprendre la spécificité, et en saisir 1’historicité. C’est

dire qu’elle engage un sujet et une pensée critique. On peut appeler e-storique la

12 - David GRAEBER, Dette : 5000 ans d’histoire, trad. par F. et P. Chemla, Paris, Ed. les liens
qui libérent, [2011] 2013.

13 - David H. PRICE, Weaponizing Anthropology: Social Science in Service of the Militarized
State, Oakland, AK Press, 2011.

14 - CICERON, De finibus, 5, 2, 5-6.



réduction a priori de toute historicité et de toute critique dans la techno-chronologie et le

marketing. Les e-storiens, on les voit venir de loin !

Claudia Moatti
Université de Paris 8
et University of Southern California



