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Les appréhensions contradictoires des textes dans les chorégraphies de la danse Odissi 

en Inde 

 

  

Une performance de danse Odissi confronte inévitablement interprètes et spectateurs à une 

dimension littéraire. D’abord, une partie des chorégraphies est composée de danse expressive 

basée sur des écrits. Ensuite, le genre des danses dites « classiques indiennes » auquel 

appartient l’Odissi est explicitement fondé sur l’idée selon laquelle ces pratiques seraient 

« conformes » aux principes et techniques énoncés dans plusieurs manuels antiques sur la 

dramaturgie et la danse. 

La danse Odissi est apparue sur la scène nationale de l'Inde dans le cadre de la 

postindépendance du pays, et a été reconnue par le gouvernement en tant que danse 

« classique indienne » de l'Etat est indien d'Orissa (rebaptisé Odisha en 2011)1. Cette époque 

était celle de l'engouement pour ce genre, basé, en conformité avec la projection coloniale sur 

l’Inde d’un passé glorieux contrastant avec un présent de dégradation (Said, 1978 : 99), sur 

des mythes d'antiquité (voir par exemple Erdman, 1996). Considérée comme insignifiante 

jusqu’au milieu des années 1950 – en 1953, elle avait été désignée par Rukmini Devi, la 

célèbre protagoniste du Bharata Natyam, comme étant « une pauvre imitation du 

Bharatnatyam2 » (Patnaik, 1971 : 131) - l'Odissi devait attirer l'attention au niveau national 

lors d'une présentation de quelque dix minutes à une compétition interuniversitaire à New 

Delhi en 1954. Ce succès déclencha en Orissa un mouvement auquel les pratiquants réfèrent, 

en conformité avec leur point de vue selon lequel ils « redécouvraient » une danse « antique », 

comme ayant été celui du « revival » de la danse3. Concrètement, les pratiquants créèrent, 

avant la fin de la décennie, un répertoire permettant de tenir la scène pour la durée nécessaire 

                                                
1 De nombreuses publications académiques traitent de l’émergence de ce genre en Inde. Voir par exemple: Erdman (1996), 
Gaston (1996), Shah (2002), Subramanian (2006[2011]), et en français : Inoue (2005), Leucci (2008), Fratagnoli (2010). Ces 
suggestions sont non exhaustives au vu de l’abondance de littérature sur le sujet. 
2 “a poor imitation of Bharatnatyam” 
3 Au sujet du “revival”, voir Marglin (1985), Carli (2000 : 55-87), Čurda (2002 : 19-20 ; 2013 : 67-122), Chatterjee (2004 : 
143- 156), Rodier (2004 : 17, 25), Schnepel (2005 : 36-46 ; 2009[2011] : 180-183), Lopez y Royo (2007 : 155-182). 
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à un spectacle complet (Lowen, 1989 : 397 ; Čurda, 2013 : 78). Ceci était indispensable pour 

légitimer l’idée « que cette tradition de danse moins connue d’Orissa était en fait encore une 

danse classique majeure de l’Inde4 » (Kothari & Pasricha, 1990 : vii). Par ailleurs, les 

pratiquants affirment d’un commun accord qu’afin de créer une danse conforme à leur 

conception des canons du classicisme dans les arts indiens, les revivalistes eurent recours à 

plusieurs types de supports littéraires : d’une part, aux manuels antiques en dramaturgie et en 

danse – essentiellement le Natya Sastra5 et l’Abhinaya Darpana6 – qu’ils affirmèrent avoir 

intégré aux pratiques dans leurs efforts de définir ce qu’ils appellent communément « la 

grammaire de la danse »7 ; de l’autre, à un certain nombre de textes qui constituent la base des 

chorégraphies expressives, composés d’une poésie oriya et de textes – essentiellement 

religieux - en sanskrit. Ce recours à une littérature locale d’une part, et à une haute littérature 

pan-indienne de l’autre, reflète une tentative de résolution de la tension constituée par l’enjeu 

de faire apparaître l’Odissi comme représentative d'une grande tradition d'envergure nationale 

d’une part, et d’une culture régionale distinctive de l’autre8.  

La fascination, dans le cadre de l’Inde, pour divers écrits, notamment antiques, n’est pas 

spécifique à la danse Odissi. De fait, de nombreuses pratiques religieuses, spectaculaires, ainsi 

que diverses coutumes populaires sont empreintes de références répétées à des écrits souvent 

millénaires, et perçues comme étant régies dans le présent par ces sources textuelles. La 

recherche a toutefois démontré que ce qui se passe dans l’action ne correspond pas à l’exégèse 

des écrits concernés. Plutôt, les références à divers textes dans des contextes variés impliquent 

des relectures sélectives, des reformulations, des réinterprétations, voire des réinventions 

radicales des contenus originaux en fonction des intentions des individus qui les lisent ou les 

interprètent. Ainsi Hüsken montre-t-elle en quoi les récitations de textes sanskrits par les 

prêtres au cours de cérémonies religieuses se démarquent d’actes de lecture au sens littéral du 

terme (2009) ; Mani a documenté comment le pouvoir britannique avait instrumentalisé les 

interprétations d’extraits d’écrits religieux par des prêtres hindous dans la formulation de lois 

sur les pratiques d’auto-immolation des veuves (1989) ; Menon & Shweder (1994) ainsi que 
                                                
4 “[…] that this lesser known dance tradition of Orissa was yet another major classical dance form of India.” 
5 Ce texte dramaturgique est daté quelque part entre le deuxième siècle avant Jésus Christ et le deuxième siècle après Jésus 
Christ (Vatsyayan, 1996 : 28). 
6 La datation de l’Abhinaya Darpana, un autre texte dramaturgique antique, semble problématique. Par exemple, Manmohan 
Ghosh propose une fourchette située entre le Ve et le XIIIe siècle après Jésus Christ (1975 : 35). 
7 Lowen (1989) fait un compte rendu d’un certain nombre de ces efforts. 
8 Les danses “classiques indiennes” ont en effet été répertoriées selon la logique d’appartenances régionales, alors qu’elles 
ont simultanément pour mission de représenter la richesse culturelle de la nation. Shay (2002) documente la récurrence de 
cette dynamique dans des contextes géographiques variés. 
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Leslie (2003) rendent compte de cas dans lesquels les références par certains groupes à des 

écrits sont totalement dissociées des contenus effectifs des textes mentionnés. Cette variété de 

situations souligne combien il est nécessaire d’examiner quels sont les procédés mis en œuvre 

par les pratiquants de l’Odissi lorsqu’ils revendiquent l’existence d’un lien intense entre les 

supports textuels cités plus haut et la danse. 

 

Apprendre à interpréter un poème en danse Odissi  

 

Selon nos observations menées entre 1993 et 2009, à partir des postures successives de 

pratiquante et de chercheuse, et de manière dominante à Bhubaneswar, capitale de l’Etat est 

indien de l’Orissa où se concentre une activité foisonnante en danse Odissi, les apprentis en 

danse sont fortement préoccupés par l’idée de réussir à danser de manière « correcte » les 

chorégraphies qui leur sont transmises. Ils s’inscrivent donc dans un processus de recherche 

de la « vérité », de la « vraie » forme de danse, ou encore de la « véritable » interprétation des 

textes mis en danse. Lorsqu’ils dansent des chorégraphies exemptes de contenus littéraires, ils 

essaient de reproduire le plus fidèlement possible la structure rythmique, les séquences de pas, 

les postures de la danse, les gestuelles variées des mains, de la nuque, des yeux. Lorsque cet 

enjeu s’applique aux chorégraphies expressives, ils cherchent à livrer une interprétation 

« correcte » des textes mis en danse. Nous allons analyser, à partir d’exemples concrets de 

processus de transmission observés dans les années 1990 à Bhubaneswar, ce qui est à l’œuvre 

dans cette quête de « correction ». A cet effet, nous allons porter notre attention vers les 

manières dont les interprètes construisent du sens à partir des poèmes sur lesquels se basent 

leurs chorégraphies.  

Nous pouvons remarquer, d’emblée, que la littérature utilisée dans la danse comporte un 

degré d’opacité pour les pratiquants qui varie en fonction des connaissances littéraires 

préalables de chacun. En effet, l’exégèse du contenu des supports littéraires utilisés en danse 

implique des compétences qui ne sont pas celles des danseurs. La traduction, et plus encore la 

traduction détaillée des textes sanskrits mis en danse requiert en de nombreuses occurrences, 

en raison du niveau de complexité de ces écrits, l’œil d’un spécialiste. Pour ce qui est de la 

langue écrite oriya, elle est bien plus exigeante que le langage parlé - et ceci est encore plus 

saillant dans le cas de la poésie oriya médiévale des XVIe à XVIIIe siècles (Dash, 1978 : 363) 

utilisée dans les pièces chorégraphiques. Ceci ouvre des perspectives aux réinterprétations des 
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contenus. 

L’exemple qui suit fait partie des observations menées de manière longitudinale dans une 

école de danse de la ville de Bhubaneswar. Il porte sur la manière dont les pratiquants de cette 

école appréhendent la manière « correcte » d’interpréter une chorégraphie expressive 

spécifique. Appelée Rasee par les membres de l’école - terme qui constitue le premier mot du 

refrain du chant mis en danse - elle fait partie de l’héritage chorégraphique d’un des trois 

« pères fondateurs » de la généalogie officielle de l’Odissi, dans le lignage duquel s’inscrit 

cette école9. Le maître de l’école est un maître de deuxième génération de cette lignée, ancien 

disciple de ce maître fondateur décédé prématurément dans les années 1980.  

Le support littéraire de Rasee est constitué de plusieurs strophes extraites de la deuxième 

partie du Geetagovindam, un poème sanskrit majeur remontant au XIIe siècle (Siegel, 1978 : 

xi) portant sur la relation d’amour divin entre Radha et Krishna. Du point de vue des 

pratiquants, la maîtrise des chorégraphies basées sur le Geetagovindam est un indice 

important de l’expertise de l’interprète. Les apprentis aspirent donc à en compter plusieurs 

dans leur corpus chorégraphique personnel. 

Au cours d’un entretien mené à son domicile en août 2005, la danseuse Binu10 émet 

spontanément ses observations au sujet de la chorégraphie mentionnée lorsqu’elle évoque les 

« erreurs » des disciples. Elle prend l’exemple de Rasee et remarque que les apprenants - 

qu’en accord avec les conventions locales elle nomme « les enfants » (pilamane11) - « ne 

comprennent pas [le] sens [de la danse], ils ne comprennent pas l’expression de Sir12 ». A son 

avis, les disciples devraient observer le maître plus attentivement lorsqu’il fait une 

démonstration, ils devraient noter ses expressions, l’interroger sur ce qui le pousse à telle ou 

telle nuance expressive. Binu donne quelques indications sur la signification dont elle investit 

le poème : Radha, dit-elle, « raconte ses souvenirs », se remémore des moments passés avec 

Krishna dans la danse du rasa13 et dans les célébrations de holi14, alors qu’au moment de la 

narration, ce dernier est absent. Ce qui préoccupe Binu, c’est que les apprenants interprètent 

                                                
9 Parmi les nombreux participants au mouvement de « revival » de la danse Odissi, trois hommes d’Orissa, de milieux peu 
prestigieux, ont été retenus dans les récits historiques, oraux comme écrits, en tant que « pères fondateurs » de la danse. 
10 Les noms des personnes citées ont été modifiés. 
11 Selon une conception locale de la relation de transmission, le maître, désigné par le terme vernaculaire de guru, est 
considéré comme le père de ses disciples. 
12 À Bhubaneswar, il est aussi courant de s’adresser à son maître par le terme de Guruji, qui est une adresse respectueuse du 
guru, que par Sir, utilisé comme un synonyme. 
13 Ici, ce terme désigne une danse de Krishna avec Radha et les gopis. 
14 Cette fête, qui marque le retour de la saison chaude, est connue surtout pour le jeu des couleurs qu’elle occasionne. 
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cette chorégraphie en soulignant avant tout la tristesse du personnage principal face à ce 

qu’elle affirme être l’absence de Krishna, mais ne saisissent pas l’expression à ses yeux 

beaucoup plus joyeuse des moments de ressouvenance.  

Le discours de Binu est ainsi imprégné d’une forte adhésion à l’enseignement de son maître, 

adhésion qui se manifeste notamment par l’attribution d’erreurs aux apprenants. Elle essaye 

d’expliquer par cet exemple ce qu’en amont dans l’entretien elle a désigné comme étant les 

« techniques », les « choses typiques » du maître, « la base principale » de la danse.  

Pourtant, Binu a sélectionné pour ses explications une chorégraphie qui est justement l’objet 

de débats parmi les membres mêmes de son école. Ainsi, vers 1999, une autre danseuse de la 

même école, Veena, avec laquelle j’entretenais des relations amicales, m’avait confié dans un 

moment confidentiel : « Ce que Guruji nous dit de Rasee… c’est faux ! » Cette pièce 

chorégraphique faisait partie de son répertoire depuis des années. Or, elle avait appris qu’il y 

avait un décalage important entre le scénario tel qu’il était présenté par son maître dans les 

cours de danse, et tel qu’un expert en sanskrit qui fréquentait sa famille affirmait qu’il avait 

été conçu par l’auteur légendaire de ce texte, Jayadeva. Effectivement, selon la version de son 

maître, le personnage de Radha se languit dans ce poème de l’absence de Krishna. Selon celle 

de l’expert en sanskrit par contre, dûment appuyée d’un découpage grammatical précis des 

extraits concernés, Radha est terriblement jalouse du fait que Krishna danse et joue devant 

elle avec toutes les gopis15 de Vrindavan. 

Selon cette explication, le scénario proposé aux apprenants par le maître de cette école est 

donc faux. C’est bien en ce sens que la danseuse Veena me faisait part de sa découverte du 

sens « véritable » du poème. Or cet exemple n’est pas un cas isolé. Car nous avons observé en 

plusieurs occurrences des sanskritistes locaux affirmer que le maniement de la littérature 

sanskrite par les maîtres de danse était un non-sens. Ils relevaient avec une condescendance 

manifeste des erreurs de transcription et des déformations du sens dans les adaptations 

chorégraphiques ainsi que dans la mise en musique. Ils accusaient les musiciens d’avoir 

modifié la structure rythmique des vers sanskrits – qui constituait de leur point de vue un 

pilier important de la transmission orale de la littérature sanskrite – au profit de la mélodie. 

Dans d’autres cas, c’étaient les supports littéraires utilisés qu’ils déconsidéraient – notamment 

ceux des chorégraphies des premières décennies de l’Odissi, dont certains ne faisaient pas 

                                                
15 Ce terme désigne les vachères enamourées du divin Krishna. 
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partie des textes canoniques de la littérature sanskrite. 

Mais si le sanskritiste fréquenté par la famille d’une des danseuses n’accréditait pas la version 

du maître, il n’en est pas moins que sa transmission des chorégraphies expressives (ou 

abhinayas) se basait bien sur une expertise. Le chorégraphe déployait de fait une 

méthodologie spécifique pour rendre intelligibles pour ses disciples les contenus des 

chorégraphies expressives. Cette méthode se base sur des dispositifs qui ne sont pas les 

supports textuels eux-mêmes. D’ailleurs, dans le cadre des cours de danse, il n’est pas 

impératif que les pratiquants se voient présenter une version papier des textes mis en danse – 

bien que cela puisse arriver. La mémorisation du poème mis en musique est dans certains cas 

le procédé le plus courant de transmission du texte, qui comporte alors une dimension 

rythmique et mélodique autant que verbale.  

Dans le cadre des cours, lorsque le maître enseigne une chorégraphie, il se pose en dépositaire 

d’un savoir-faire qu’il représente comme ancestral et qu’il dit avoir reçu de son propre maître. 

Et ce savoir-faire comprend un certain nombre de dispositifs que les danseurs appréhendent 

comme étant la « théorie » de la danse, et qui constituent l’outillage qui doit leur permettre 

d’interpréter les chorégraphies expressives. Cet outillage se compose essentiellement 

d’extraits, oralement transmis, des autres supports textuels auxquels nous avons fait référence 

en amont, issus notamment du reliquat canonique ayant fait partie des excavations 

britanniques du XIXe siècle (Shah, 2002 :129), le Natya Sastra. A partir de ceux-ci, le maître 

déploie une méthodologie systématiquement appliquée à la transmission des chorégraphies 

expressives, les abhinayas : il commence en effet l’enseignement en déterminant l’histoire du 

poème (artha), le sentiment et l’émotion qui le sous-tendent selon la théorie du rasa, le type 

d’héroïne (ou nayika) et éventuellement de héros (ou nayaka). Une fois ces éléments mis en 

lumière, il passe à la transmission des mouvements de la danse.  

La théorie du rasa correspond à une théorie de la communication d’une émotivité entre 

l’interprète et les spectateurs, tandis que la classification des héroïnes utilisée dans notre 

exemple, connue sous le nom de ashtanayika, définit la situation dans laquelle se trouve le 

personnage féminin principal par rapport à son bien aimé – situation qui se décline en 

fonction de huit variations possibles de l’union et de la séparation amoureuses. Par le recours 

à cet outillage que je qualifierai de technique, les danseurs sont informés de l’émotion qu’ils 

doivent interpréter, et de la situation qui provoque cette émotion.  

Pour les disciples, l’utilisation de ces éléments extraits du Natya Sastra constitue un indice de 
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l’expertise du maître non pas simplement dans les aspects corporels de la danse, mais, qui 

plus est, dans ce qu’ils désignent être ses aspects « théoriques ». Aussi, le maître se vante de 

ses compétences en matière de transmission de l’abhinaya, et plus particulièrement de sa 

maîtrise de la bonne méthode pour produire l’émotion juste dans la danse. Son recours aux 

manuels antiques en dramaturgie, officiellement considérés comme les garants du classicisme 

de la danse, légitime son enseignement.  

Ce recours ne consiste pas, cependant, en un examen approfondi de passages du Natya Sastra, 

ou de l’importante littérature générée à travers les siècles sur les classifications des héroïnes16. 

Il a une vocation pragmatique et consiste à appliquer dans la pratique des extraits spécifiques 

à des poèmes sélectionnés, sans interrogation particulière sur leur compatibilité. Aussi, cette 

technique, par la définition d’un nombre circonscrit de situations possibles dans un scénario, 

éradique de l’interprétation toute situation non conforme aux classifications retenues, et pour 

notre exemple, aux huit cas prévus par les ashtanayikas. Cette spécificité implique une 

négation des situations qui sont effectivement décrites dans un certain nombre de poèmes mis 

en danse. L’utilisation du dispositif même qui atteste de la qualité de la danse tend donc à 

induire une réinterprétation d’un certain nombre de ces supports littéraires. Car si du point de 

vue des chorégraphes d’Odissi, la mise en rapport des dispositifs issus du Natya Sastra et des 

poèmes utilisés dans les pièces chorégraphiques est considérée adéquate, il n’est pas aisé de 

conformer une variété de poèmes écrits à diverses époques à ces extraits sélectifs du Natya 

Sastra. 

Aussi, un autre danseur de l’école, Naveen, affirme que si l’héroïne choisie par le maître, 

prositabhartruka nayika, qui se languit de l’absence de son héros, est en décalage avec le 

contenu du poème, l’ajustement du contenu à une autre nayika est tout aussi hasardeux. Il dit 

tenir d’un de ses oncles, doté d’une grande érudition en matière de littérature sanskrite, qu’il 

est littéralement impossible de trouver parmi les nayikas du Natya Sastra une héroïne qui 

convienne au poème de Rasee. 

La quête de la « véritable » interprétation des textes est donc l’objet de débats entre les 

pratiquants, et ce, nous l’avons vu, au sein d’une même école de danse, et en dépit de la 

hiérarchie intrinsèque à la relation de transmission. Et plus on prête attention à ces débats, 

plus la quête de l’interprétation « juste » apparaît fragile et contradictoire. 
                                                
16 Pour une énumération des différents types de nayakas et nayikas selon divers manuels anciens en dramaturgie, voir par 
exemple Rakesagupta (1967[1995]). 
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Identités et formes concurrentes de savoir 

 

Les variations dans les interprétations des supports textuels utilisés en Odissi montrent 

combien supposer que les pratiquants de danse se limitent aux interprétations qui leur sont 

présentées par un enseignant au sein des cours qu’ils fréquentent correspondrait à méconnaître 

le fonctionnement même des processus d’appropriation des savoirs et savoir-faire. Ce serait 

ignorer, aussi, que la mise en danse de textes engage les danseurs personnellement - et donc 

au-delà de leur relation à leur maître - puisque, selon la théorie du rasa utilisée par les 

pratiquants de l’Odissi, pour que la présentation soit efficace, l’interprète doit s’impliquer 

émotionnellement afin de toucher le public17. Ingold & Lucas rappellent qu’  

« [u]ne des choses que la recherche anthropologique a montré, maintes fois, est que les novices ne 
sont pas des receveurs passifs dont les capacités mentales attendent d’être “remplies” avec du 
contenu propre à leur tradition, mais sont plutôt des participants actifs dans un processus dans 
lequel un savoir est sans cesse créé et découvert à nouveau18 » (2007 : 288).  

Cependant, ces variations dans les modes d’appropriation des contenus des textes par les 

danseurs ne sont pas aléatoires. Au contraire, elles suivent la logique des appartenances 

socioculturelles des pratiquants concernés. Il est nécessaire à ce point d’exposer quelques 

traits saillants de l’organisation sociale des réseaux de l’Odissi. Car la distribution 

géographique et sociale des pratiquants de cette danse présente des caractéristiques marquées 

: la généalogie officielle de la danse attribue à des hommes oriyas, de milieux de prestige 

modestes, habitant de manière prédominante l’Orissa urbaine, le rôle de transmetteurs 

légitimes, et à des femmes, dont certaines sont oriyas, d’autres non, celui d’interprètes. Il y a 

parmi ces femmes un certain nombre de ressortissantes des grandes métropoles indiennes, et 

quelques-unes appartiennent à des milieux privilégiés. Ce multiculturalisme se manifeste de 

diverses manières dans les relations entre maîtres et disciples, dans lesquelles il instaure 

notamment des asymétries qui ne sont pas toujours en harmonie avec la hiérarchie intrinsèque 

à la relation maître-disciple. En effet, s’il est communément admis que les maîtres de danse 

                                                
17 Selon cette théorie, le rasa est ce qu’expérimente le spectateur grâce au bhava de l’interprète. En dramaturgie, le bhava 
serait ce que ressent l’acteur au moment de l’action ; rasa, ce serait ce que reçoit le spectateur si la prestation est efficace, une 
sorte d’émerveillement correspondant au sentiment représenté. Ainsi, sur scène, la performance experte du bhava par l’acteur 
ou le danseur permettrait aux spectateurs d’expérimenter le rasa. Ainsi, si le bhava est de l’ordre du vécu, le rasa est de 
l’ordre de l’empathie. On pourrait traduire, littéralement, bhava par « émotion/expérience psychologique », et rasa par « 
jus/essence/goût », ou encore par « humeur/sentiment ».  (voir Čurda, 2013). 
18 “One of the things that anthropological research has shown, time and again, is that novices are not passive recipients whose 
mental capacities are waiting to be ‘filled up’ with content peculiar to their tradition, but are rather active participants in a 
process in which knowledge is forever being created and discovered anew.” 
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masculins oriyas sont les dépositaires du « vrai » savoir-faire de l’Odissi, ces derniers sont 

aussi communément taxées d’« inéduqués ». Aussi, les différences dans les rapports aux 

supports textuels permettent à un certain nombre de disciples haut placés sur l’échelle sociale 

d’opérer dans une certaine mesure un renversement de l’asymétrie de la relation de 

transmission. Alors qu’une partie des disciples tend à attendre du maître la transmission des 

contenus littéraires de la danse, une fraction d’entre eux met en jeu, selon les termes employés 

par l’anthropologue britannique Marylin Strathern, « différents types de savoirs19 » (1985 : 

61) intervenant dans l’élaboration de la danse et qui ne sont pas détenus par les mêmes 

personnes, créant ainsi « une frontière entre initiés et non initiés20 » (1985 : 61). 

Ainsi, dans un entretien mené en 2009, la danseuse-chorégraphe Ahalya affirme : « Etant 

donné que mon guruji avait besoin de mon aide pour comprendre n’importe quel texte, que ce 

soit en oriya ou en sanskrit, je lisais et j’expliquais et j’interprétais […].21 » C’est à son père, 

et non à son maître, que cette danseuse dit devoir sa capacité à interpréter divers textes utilisés 

dans les chorégraphies. Et elle affirme que parce qu’il « était un écrivain et un homme de 

théâtre », il lui a aussi donné « ce sens pour les choses artistiques ». Il est notable qu’Ahalya 

revendique que des compétences qu’elle détient de par son milieu familial soient constitutives 

du savoir-faire de la danse. Ainsi, son cas illustre bien que la mise en œuvre de la danse met 

en jeu son identité, car elle revendique à travers ces affirmations son appartenance à une 

classe supérieure.  

Cette inversion partielle de l’asymétrie dans la relation maître-disciple ne définit pas d’emblée 

la tonalité sur laquelle se joue cette relation : celle-ci peut apparaître symbiotique – d’ailleurs, 

certains interprètes présentent les rôles pédagogiques qu’ils ou elles tiennent ou ont tenu 

comme un service rendu gracieusement à leurs maîtres respectifs – tout comme elle peut être 

l’occasion de conflits latents ou ouverts. Aussi Ahalya, même si elle revendique une certaine 

mesure de supériorité sur son maître, cherche à concilier son appartenance sociale avec sa 

position de disciple de danse :  

« Je suis reconnaissante à Dieu, qui m’a donné le talent, ensuite je suis reconnaissante à mon guru, 
qui m’a donné des instructions, je suis reconnaissante à mes parents, qui m’ont donné – 
génétiquement – cette capacité de penser, écrire, comprendre, interpréter, et je suis très très 
reconnaissante à ma belle-famille, mon mari et mon enfant pour m’avoir comprise, encouragée, et 
pour m’avoir permis de passer 20 heures par jour pour la danse. » 

                                                
19 “different types of knowledge”  
20 “A boundary between initiates and non-initiates” 
21 Entretien Ahalya, 15.10.2009. 
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Les termes par lesquels Naveen met en jeu son sentiment de supériorité sont plus crus. Il se 

réfère de manière répétée à l’érudition de son oncle pour souligner que son maître est 

« inéduqué ». Il lui importe aussi de se distinguer des autres danseurs masculins de son école. 

En effet, alors qu’en majorité ils viennent de milieux de prestige modestes, il ne manque pas 

de rappeler qu’il appartient, lui, « à un milieu très aristocratique ». 

 

La  poésie  érotico­mystique  des  siècles  passés  face  aux  valeurs  morales  de  la 

société locale 

 

Mais au-delà de cette mise en concurrence de différentes formes de savoirs et de savoir-faire, 

les tensions autour des contenus des textes véhiculent également d’autres enjeux. Le compte 

rendu d’une expérience vécue dans la première moitié des années 1990 permettra d’illustrer 

ceci. Etant alors dans la position de pratiquante, j’avais recopié soigneusement, sur le livre du 

maître de danse de l'école que je fréquentais, en écriture oriya, les vers d’un poème en langue 

oriya sur lequel le maître avait composé récemment une chorégraphie, et m’étais rendue 

auprès d’un étudiant brahmane qui se disait connaisseur de la poésie oriya, et qui avait 

accepté de me voir bien que je sois une femme. 

L’étudiant fit d’abord l’éloge de la poésie oriya, et me fit part de sa dévotion pour Krishna. 

Puis il se préoccupa de me procurer une traduction littérale du poème. Mais à la dernière ligne 

de la première strophe, il buta. 

Le personnage principal du poème décrivait comment, le soir précédent la narration, Shyama - 

le dieu Krishna - s’était rendu auprès d’elle. Les formules poétiques du texte étaient 

l’occasion dans la danse d’une gestuelle expressive décrivant l’union amoureuse. Comme 

pour d’autres poèmes mis en danse, la chorégraphie exploitait le contexte social local de 

l’interdiction des relations amoureuses pour souligner le caractère secret de la rencontre. 

L’étudiant n’était pas confronté à cette gestuelle, et c’est donc bien la formulation comprise 

dans le dernier vers de la première strophe qui le mit en embarras. Il se montra visiblement 

troublé par cette ligne, qui était en opposition avec la conception de la poésie dévotionnelle 

dont il venait de me faire part. « Le texte est faux », trancha-il, et il resta intraitable. Il rajouta 

que le maître de danse était « inéduqué », et ne voulut pas admettre que j’aie pu recopier le 

poème mot à mot sur un livre. Le chorégraphe était ainsi dans ce cas désigné d’ignare au nom 
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d’une valeur morale et en dépit du contenu explicite du poème, par une personne de statut 

social supérieur. 

De nombreux interlocuteurs rencontrés au fil des ans à Bhubaneswar, dans et hors des réseaux 

de la danse Odissi, affirmaient que ceux qui pensent qu’il y a de la sensualité dans la relation 

entre Radha et Krishna font fausse route. Ce point de vue est pourtant formellement démenti 

par l’abondante littérature plurilingue de l’Inde. Or, nous retrouvons ici le même écart que 

nous avons évoqué plus haut en rapport à la chorégraphie Rasee en sanskrit : dans les deux 

cas, les divergences entre les interprétations du texte engagent la notion du sens « réel » de 

l’écrit et sont l’occasion de l’émission de jugements sur les compétences des locuteurs 

impliqués. Dans les deux cas, une partie des acteurs supplante les passages trop ouvertement 

sensuels par une interprétation plus pudique. La récurrence de ces thèmes ainsi que 

l’oscillation des pratiquants entre des interprétations « érudites », mais apparemment 

« déviantes », ou « respectables », mais apparemment « fausses », souligne alors l’importance 

de ces deux dimensions pour tous ceux qui s’impliquent avec la danse Odissi, que ce soit en 

tant qu’interprètes, transmetteurs, ou encore appréciateurs - engagés ou épisodiques - des 

productions de danse. 

Ainsi, la question de la moralité détient une place tout aussi proéminente dans les 

interprétations des chorégraphies que l’érudition. Il est notable en rapport à ceci que dans le 

cas de Rasee, l'exécution de la chorégraphie ne nécessitait aucun réajustement, quel que soit le 

sens que l’interprète choisissait de lui appliquer. Par ailleurs, le maître racontait à l’occasion 

qu’il avait été confronté à des parents qui lui demandaient expressément de ne pas enseigner 

de chorégraphie issue du Geetagovindam à leurs filles, parce qu’à leurs yeux ce texte était 

« mauvais », ou affirmait, lorsqu'une danseuse ne comprenait pas le contenu érotique d'un 

vers, que cela témoignait de son bon caractère. L’interprétation des poèmes – ou la 

transmission de ces interprétations – engage ainsi les protagonistes dans une tension complexe 

car elle les confronte au double problème de se montrer suffisamment conformes aux normes 

de décence locales tout en réussissant à revendiquer leur érudition en rapport aux contenus 

littéraires qu'ils mettent en scène. 

 

Ainsi, l’utilisation de sources écrites dans les pratiques de danse Odissi implique une 

importante activité de la part des pratiquants. Si cette activité est très différente d’un acte de 

lecture au sens strict, ou encore d’exégèse des textes concernés, il est important de noter que 
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nous n’avons pas interrogé, ici, de quelles manières les implications des individus dans des 

réseaux relationnels, partageant des valeurs et des visions du monde particulières, influencent 

une activité qui soit plus proche de ce que nous entendons au sens strict par le terme de 

lecture. Cependant, dans le contexte que nous avons étudié et avec les formes d’engagement à 

l’écrit qu’il présente, l’acte de faire sens d’un écrit apparaît comme étant avant tout 

relationnel. En effet, c’est en consultant des tiers – maîtres de danse, membres ou amis de la 

famille – que les pratiquants adoptent une interprétation plutôt qu’une autre, et ils 

sélectionnent ces tiers en fonction de l’expertise qu’ils leur attribuent. C’est à travers ces 

intermédiaires que les vies des divinités décrites dans les textes reprennent un cours à chaque 

fois un peu différend en fonction de ce que les membres de la société du présent considèrent 

comme étant juste. 
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