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Chapitre III

Caractéristiques  
des communautés étudiées

FLORENT KOHLER, FRANÇOIS-MICHEL LE TOURNEAU  

ET ISABELLE TRITSCH

APrès avoir dressé un tableau d’ensemble des trois régions dans 
lesquelles se trouvent les sites étudiés, l’objectif est maintenant 
de présenter en détail l’histoire et la coniguration de chacun 

d’entre eux. Le passé des villages a été reconstitué à partir de documents 
historiques et d’interviews des habitants portant sur l’histoire locale et 
la vision qu’ils en ont. Nous avons voulu la saisir le mieux possible en 
tant que cadre explicatif important du rapport à l’espace des populations 
actuellement présentes.

En ce qui concerne la coniguration actuelle, les données utilisées 
sont celles qui ont été recueillies sur le terrain par le biais des question-
naires systématiques, à partir desquels nous pouvons cerner les caracté-
ristiques économiques et sociales des populations.

Comme nous l’avons souligné, il n’a pas été possible d’appliquer cette 
approche à tous les sites du projet Usart. Pour cette raison, si l’approche 
historique est développée pour les cinq sites, seules les données quanti-
tatives des trois terrains du Trombetas sont analysées.
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Microhistoire de trois communautés traditionnelles  

du Trombetas

Le lac d’Abuí : une communauté organisée par l’Église catholique

L’occupation du lac d’Abuí par des familles quilombolas est probable-
ment très ancienne puisque, lors de l’expédition punitive de 1855, une 
troupe est envoyée à leur poursuite, qui explore rapidement le lac, sans 
toutefois y trouver personne1. Tavares Bastos signale, lui, une occupation 
des lacs voisins, Tapagem et Jacaré, dès 1840. Certains détails amènent 
cependant à penser que le lac d’Abuí n’a pas connu d’occupation per-
manente jusqu’aux années 1950, ou alors uniquement par de très petits 
effectifs. Ainsi, sur la carte du monde publiée en 1922 par le Clube de 
Engenharia de Rio de Janeiro, le lac d’Abuí est dessiné, mais pas nommé, 
tandis que les lacs voisins d’Arrozal  et de Tapagem, plus petits, le sont 
– sans doute car ils étaient occupés depuis longtemps et donc mieux 
connus. De la même manière, sur la carte de 1950 de l’Institut brésilien 
de géographie et de statistique (IBGE), le lac d’Abuí n’apparaît même pas, 
à l’inverse de celui de Tapagem, qui est pourtant bien plus petit.

Avant les Quilombolas, des groupes amérindiens ont sans aucun 
doute habité la région, comme le prouve la présence de terras pretas2, 
d’ailleurs recherchées aujourd’hui encore par les Quilombolas en raison 
de leur fertilité3. Par la suite, des familles ont sans doute habité le lac et 
ses environs, comme en témoigne un pot en terre cuite trouvé par les 
habitants d’Abuí il y a quelques années, aux environs d’un castanhal (cf. 
photo 1 ci-après).

1. E. A. Funes, op. cit.

2. Les terras pretas (terres noires) sont des sols d’origine anthropique, riches en matières organiques et 
donc très fertiles. Leur existence est une des preuves de la présence de peuplements précolombiens 
denses et de longue durée en Amazonie.
3. Selon certains auteurs, la présence des castanhais serait une autre preuve : cf. H. Ramirez et G.H. 
Shepard Jr, « “Made in Brazil”: Human Dispersal of the Brazil Nut (Bertholletia excelsa, lecythidaceae) 
in Ancient Amazonia », Economic Botany, vol. 65, n° 1, 2011, p. 44-65.
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Photo 1. Pot en terre cuite retrouvé à proximité du castanhal Ponta do Jaraí

© FMLT.

L’occupation contemporaine du lac d’Abuí semble commencer dans 
les années 1940-1950. En effet, les habitants actuels, âgés de plus de 
60 ans, sont tous originaires de communautés voisines et ne fréquen-
taient à l’époque le lac d’Abuí qu’occasionnellement, pour pêcher, récol-
ter des œufs de tortue et des noix. Il est possible cependant qu’il y ait eu 
alors quelques habitants qui auraient pu donner un nom à certains lieux. 
Les habitants actuels reconnaissent qu’il s’agit d’un nom propre, mais 
auquel ils sont incapables de rattacher une personne de leur connais-
sance. À l’époque, la zone est sous la coupe de deux barons de la noix 
du Brésil, Zé Machado et Antonio Luis.

La population d’Abuí augmente progressivement à partir des années 
1960, mais l’occupation de l’espace s’avère relativement discrète 
jusqu’aux années 1980. D’après les récits que nous avons recueillis, Abuí 
compte environ douze maisons en 1970 ; certaines familles des commu-
nau tés voisines fréquentent le lieu pour proiter de ressources plus abon-
dantes (noiseraies, poissons et terres cultivables).

Une nouvelle étape commence avec l’expulsion des habitants de la 
Réserve biologique Trombetas (1979), sous les menaces d’un individu 
se déclarant propriétaire de la zone. Plusieurs familles délogées du lac 
Jacaré (situé sur la rive gauche du Trombetas, à peu de distance du lac 
d’Abuí qui se trouve, lui, sur la rive droite) ont ainsi, après une période 
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transitoire dans la communauté de Tapagem un peu plus au sud, rejoint 
Abuí, où les terres cultivables étaient plus abondantes (ce qui permettait 
aussi, sans doute, aux nouveaux venus d’échapper à un conlit sur l’occu-
pation des sols avec les gens de Tapagem). Le même usurpateur aurait 
également tenté d’intimider les habitants d’Abuí, ce qui a conduit, en 
1982, à une forte mobilisation, avec l’appui du Syndicat des travailleurs 
et travailleuses ruraux (STTR).

L’action de l’Église est fondamentale dans la création de la commu-
nauté d’Abuí. Mobilisés par les menaces d’expulsion qui pèsent sur les 
habitants de la région, les religieux du Verbe-Divin, en particulier le père 
Patrício, se rendent auprès des familles dans le but de les rassembler 
pour fonder une communauté ecclésiale. C’est autour de ce projet que 
les familles se regroupent sur une partie du lac et qu’elles édiient une 
chapelle sur une île centrale inoccupée. Pour la quasi-totalité des habi-
tants, la première messe qui y est dite marque l’acte fondateur de la 
communauté. Depuis lors, fonctions religieuses et fonctions politiques 
s’entremêlent puisque le coordinateur de la commu nau té est aussi, par 
tradition, le président de l’association locale.

C’est encore l’Église catholique qui permet l’intégration de la commu-
nau té dans le mouvement national des Quilombolas et fait s’exprimer la 
mémoire identitaire de l’esclavage, jusque-là très diffuse. La communau-
té d’Abuí est fortement impliquée dans tous les événements liés à la valo-
risation de l’identité quilombola, car son représentant d’alors, le jeune 
Carlos, est l’un des principaux leaders quilombolas promus par l’Église 
catholique. Il devient président de l’Arqmo et participe à de nombreuses 
rencontres au plan national et à l’étranger. Si cela ne débloque pas dans 
un premier temps la situation foncière (la revendication d’un territoire 
quilombola du haut Trombetas impliquerait le redécoupage d’unités de 
conservation fédérales, une tâche très complexe sur le plan politique), 
l’Arqmo permet à la communauté de participer à de nombreux projets, 
malgré son éloignement. La communauté est notamment bénéiciaire 
d’aides versées par l’Union européenne pour la mise sur pied d’une coo-
pérative de commercialisation de la noix du Brésil gérée par l’Arqmo, ce 
qui entraînera la construction d’un dépôt sur place – peu utilisé cepen-
dant par la suite.

En 2003, la situation foncière de la communauté d’Abuí est résolue 
puisque l’État du Pará accorde à l’association Mãe Domingas un titre de 
propriété collective sur 61 200 ha de terres qui lui appartenaient dans la 
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région. Depuis cette date, quelques évolutions notables sont intervenues, 
dont nous avons pu être les témoins lors de nos travaux de terrain de 
2010.

En premier lieu, l’esprit de mobilisation, dont faisait preuve l’associa-
tion lorsqu’il s’agissait de lutter contre les menaces d’expulsion, semble 
s’être largement tari. L’association est moins active, tant sur le plan 
religieux que sur le plan politique, et les leaders des périodes passées 
sont moins impliqués (ce qui paraît logique puisque l’objectif principal 
d’acquérir une sécurité foncière est atteint). En second lieu, l’activité 
économique semble avoir changé de direction. La noix du Brésil, dont 
les cours sont bas, perd de son importance et l’élevage bovin fait son 
apparition, quoiqu’à une échelle réduite. Comme dans d’autres cas, il 
se développe grâce à un accord conclu avec le maire d’Oriximiná qui 
propose des associations « à part de fruit » (il en aurait conclu plus de 300 
dans la région)4. Celles-ci lui permettent non seulement d’augmenter son 
cheptel, mais aussi de se forger une clientèle politique qui garantit son 
mandat. Symbole de ce système parfaitement huilé, lors des fêtes de la 
communauté, la mairie offre un bœuf à la population. Or, ce bœuf est 
évidemment acheté à un éleveur local, associé du maire, qui empoche 
donc le pécule et gagne la satisfaction des convives, ce qui constitue un 
précieux capital politique.

La situation de la communauté d’Abuí a également changé sur le 
plan matériel. Si la communauté reste isolée, car située très haut sur le 
Trombetas (et soumise au contrôle de l’ICMBio pour les allers et retours, 
ce qui limite les échanges), son accès s’est néanmoins amélioré. La mairie 
subventionne en effet un bateau communautaire qui effectue une liaison 
par mois. Par ailleurs, des équipements ont été installés. L’école d’Abuí 
attire les élèves des villages voisins (un service de ramassage scolaire 
en bateau est subventionné par la mairie) et il y a désormais à demeure 
un « agent de santé » chargé des vaccinations, de la veille sanitaire et 
des premiers soins. Ces mesures améliorent le quotidien tout en créant 
également de nombreux salaires qui ont transformé l’économie locale, 
autrefois entièrement basée sur le troc.

4. « À part de fruit » : système d’élevage dans lequel un propriétaire de bétail confie un certain nombre 
de têtes à un propriétaire de pâturage. Le loyer du pâturage sera payé par le partage du fruit, c’est-à-dire 
les veaux qui naîtront durant le temps du prêt.
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Jarauacá : les « collectifs » et les « individuels »

Si la communauté de Jarauacá est localisée sur le territoire quilom-

bola Trombetas (reconnu en 1997) et si elle est désignée par tous comme 
quilombola, son histoire n’en est pas moins un mélange entre la dyna-
mique interne aux quilombos du Trombetas et de fortes inluences de 
l’extérieur. Le lac est en effet la porte d’entrée de la rivière Acapu ; il 
a été exploité dès le xixe siècle par des familles descendant d’esclaves 
fugitifs qui y vivaient dispersées ou habitaient la partie amont du lac, 
autour des lieux-dits Ilha do Furo Grande, Boca do Mocambinho, ou 
Furo do Espalha Sangue. L’ensemble de ces terres ont été accaparées 
dans les années 1900-1910 par une famille de commerçants d’Oriximiná, 
les Guerreiro, qui ont dès lors orienté les activités de cueillette vers la 
relation patron/client que nous avons déjà décrite.

Mais l’histoire de la communauté elle-même commence avec une 
famille immigrée du Nordeste (État du Ceará), arrivée au début des 
années 1920. Fuyant la sécheresse, et par la suite les patrons du caout-
chouc qui les volèrent lors de leur première expérience amazonienne 
dans le Tapajós, les Moura sillonnent la région à la recherche de terres 
pour s’établir. Ils sont placés par Cazuza Guerreiro à Jarauacá et col-
lectent pour lui la noix du Brésil, jouant le rôle de centralisateurs de la 
production de la région. Au fur et à mesure, ils réussissent à épargner et, 
avec l’aide de leur patron, se lancent dans l’élevage. Ils installent pour 
cela des pâturages permanents autour du lac, sur la rive nord comme sur 
la rive sud, ainsi que sur les deux plus grandes îles.

Dans les années 1950, les Guerreiro construisent une scierie sur une 
crique donnant sur le lac (elle fonctionnera jusque dans les années 1970) 
et font venir des ouvriers qualiiés d’autres régions. L’un d’entre eux, 
Manoel da Silva, vient de l’État d’Amazonas. Il se mariera et fera souche 
sur place.

Mais c’est l’implantation des Moura qui centralise les activités autour 
des îles du lac Jarauacá. En 1961, une chapelle est construite sur l’île prin-
cipale. Elle est dédiée à São Francisco do Canindé, un saint du Nordeste, 
en hommage à une promesse faite par le fondateur de la dynastie Moura 
lors de son passage dans les seringais du Tapajós. Avec l’inauguration de la 
chapelle, la communauté est constituée et rattachée à la paroisse d’Orixi-
miná. À partir de ce moment, des familles qui habitaient de manière isolée 
en amont des rivières vont se rapprocher ou s’établir sur place.
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Ce regroupement entraîne le début d’une coordination collective, 
dont le but principal est une meilleure organisation de la récolte de la 
noix du Brésil et, si possible, la mise en place d’une première transfor-
mation qui aurait permis d’augmenter la valeur du produit. Au début des 
années 1980, quelques familles expulsées du lac Batata par l’installation 
de la mine, comme les Vieira, viennent encore s’installer autour du lac 
Jarauacá. Peu après, la discussion autour de la reconnaissance de l’iden-
tité quilombola émerge et divise profondément.

En effet, durant l’ensemble du processus qui a amené à la reconnais-
sance, en 1997, du territoire quilombola Trombetas, deux sensibilités se 
sont opposées frontalement à Jarauacá. La première, qui allait dans le 
sens de la revendication d’un territoire communautaire, considérait que 
les habitants formaient une communauté, une sorte de famille élargie. 
Elle visait en quelque sorte à généraliser les usages des familles quilom-

bolas vivant en amont du lac Jarauacá, dont les territoires n’étaient pas 
formellement divisés. La seconde visait aussi à la sécurité foncière, mais 
par le biais d’une reconnaissance individuelle. Elle était puissamment 
soutenue par les grandes familles d’Oriximiná et les fermiers de la zone 
de la route du BEC, inquiets des revendications de territoire  quilombola 
qui pourraient rogner leurs propriétés. Si la première sensibilité était 
défendue par l’Arqmo et par son bras local, la seconde a vu également 
la fondation d’une association, l’Astro (Associação dos Produtores e 

Criadores Rurais da Bacia do Rio Trombetas). Les relations entre les deux 
entités ont été passablement tendues durant quelques années (menaces, 
parfois violences physiques) et les rumeurs sur la collectivisation forcée 
des maisons, des abattis et même des femmes circuleront longtemps 
dans la région.

Il en a résulté une division de la communauté entre « collectifs » et 
« individuels ». Les premiers sont ceux qui se sont déclarés en faveur d’un 
territoire communautaire ; ils sont considérés comme habitants du territoire 
quilombola Trombetas et ayant donc le droit d’en exploiter les ressources. 
Pour les seconds, qui refusaient leur inclusion dans une zone collective, 
un arrangement a été trouvé : une bande de terre en bordure nord du 
lac a été séparée du territoire quilombola et lotie à leur proit sur la base 
de terrains individuels (lotissement Trajap, 28 000 ha)5. Il existe d’autres 

5. Cf. carte 15, p. 322.
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espaces dominés par les lots individuels, notamment sur la partie sud du 
lac : Cabeceira do Mocambinho, Cabeceira do Sumbal (famille Moura), 
Cabeceira do Cobra (Antonio Passo), ainsi que sur les rives de l’Acapu, 
à la sortie du lac (familles arrivées plus récemment qui, pour la plupart, 
ont acheté leur lopin). Ces terrains reprennent pour certains des limites 
qui étaient déjà établies auparavant. La communauté São Francisco do 
Canindé a alors éclaté en deux entités distinctes : la première, qui conserve 
le nom du saint, mais à laquelle on se réfère désormais le plus souvent 
par « Jarauacá » et la seconde, fondée (un peu paradoxalement !) par les 
« individuels », dénommée São Luiz Gonzaga (en hommage au maire) et 
organisée autour du terrain de José Beraldo. Il existe deux autres com-
munautés religieuses dans les zones de régime de propriété individuelle : 
Santa Ana (en hommage à la femme du maire), autour de la Cabeceira 
do Mocambinho, et Nossa Senhora das Dores qui réunit les habitants de 
l’Acapu.

La fracture entre « collectifs » et « individuels » est encore vive dans 
la communauté actuelle de Jarauacá, même si les limites entre chaque 
groupe et leurs pratiques sont assez loues. En effet, le lotissement des 
« individuels » comprend ainsi des zones d’usage collectif, notamment 
deux castanhais (Linha et Pariri6). Par ailleurs, par le biais des mariages 
et des naissances, de nombreuses familles ont des membres individuels 
et d’autres « collectifs », si bien qu’elles peuvent accéder aux ressources 
naturelles d’une zone ou d’une autre. Seuls deux domaines dans les-
quels la différenciation est nette demeurent et constituent aujourd’hui des 
points d’achoppement et de jalousie. Les « collectifs », reconnus comme 
Quilombolas, sont intégrés au programme social Brasil Quilombola, qui 
facilite leur accès à diverses politiques publiques et leur octroie notamment 
des aides alimentaires spéciales ; ce que leur envient les « individuels », qui 
ne disposent d’aucun soutien spéciique. Par ailleurs, seules les personnes 
considérées comme membres de la communauté de Jarauacá et usufrui-
tières des ressources du territoire quilombola Trombetas pourront toucher 
les royalties d’un projet d’exploitation forestière, signé en 2012 avec une 

6. A. C. Ferreira Reis, op. cit.
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entreprise privée7. Les « collectifs » se considèrent par ailleurs plus légi-
times dans la région que leurs voisins (avec lesquels ils partagent pourtant 
de nombreux points de leur histoire et des relations de parenté). Frajtag 
rappelle ainsi qu’ils se considèrent comme les « enfants de l’Erepecuru8 ».

La communauté de Jarauacá compte aujourd’hui une cinquantaine 
de familles. Un tiers est installé de façon permanente sur l’île centrale 
de São Francisco do Canindé, le reste est dispersé sur les rives du leuve 
Acapu. Ce regroupement de la communauté sur l’île date de l’époque 
de la titularisation, lorsqu’un petit groupe de familles a décidé qu’il fallait 
« protéger le patrimoine commun9 » (à l’époque un groupe électrogène 
et un réservoir d’eau). Aujourd’hui, avec l’autorisation de l’association, 
les « collectifs », aussi bien que les « individuels », peuvent s’y installer. 
L’occupation semble vouée à se densiier sur l’île, qui concentre l’école 
et les équipements communautaires. Une dizaine de familles a déjà une 
seconde maison sur l’île, occupée temporairement, soit pendant les 
fêtes, soit pendant la saison sèche (car durant l’étiage, il faut marcher 
longtemps pour se déplacer dans les rivières et les criques).

Une quinzaine de familles environ est bilocale, c’est-à-dire que leurs 
activités sont distribuées de façon égale entre la communauté et la ville 
d’Oriximiná, mais un nombre beaucoup plus important de familles 
compte un ou deux adolescents qui passent l’année entière à la ville pour 
aller à l’école et rentrent au village seulement lors des vacances scolaires.

La collecte de la noix du Brésil, la pêche, et surtout l’agriculture, 
représentent encore les activités principales de la majorité des familles. 
L’élevage et l’exploitation du bois gagnent peu à peu du terrain, prin-
cipalement chez les familles disposant d’un petit capital. Une minorité 
(2 familles) a accepté de s’associer avec les pêcheurs de la ville. Les 
bénéices promis par l’entreprise en charge de l’exploitation forestière 

7. Depuis 2011, les associations des propriétaires des territoires Trombetas (Acorqat) et Erepecuru 
(Acorqe) ont signé des contrats d’exploitation forestière avec une entreprise privée. Celle-ci promet aux 
familles des royalties mensuelles de l’ordre de 1 800 R$ (soit trois fois le salaire minimum) pendant 
cinq ans. La zone sous contrat représente 83 % du territoire Trombetas et 75 % du territoire Erepecuru. 
En tant que propriétaires, les associations quilombolas sont entièrement responsables des dommages 
environnementaux, dans le cas probable où l’entreprise ne respecte pas les accords conclus (cf. L. de 
M. M. Andrade, op. cit.).
8. J. Frajtag Sauma, « Ser coletivo, escolher individual: território, medo e família nos Rios Erepecuru e 
Cuminã », 33° Encontro annual da Anpocs, 2009, p. 3.
9. Propos recueillis sur le terrain par l’équipe du projet Usart.
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suscitent de très grandes attentes chez les habitants qui, devant la pro-
messe d’un revenu régulier, et peut-être par naïveté, sous-estiment les 
risques environnementaux liés au projet.

Campo Alegre

Campo Alegre se situe dans la région désignée comme « l’île du 
Cuminã », parce qu’elle est comprise entre les deux bras de la rivière 
Cuminã, qui s’écartent largement juste un peu en amont de la conluence 
avec le Trombetas, avant de se rejoindre au moment où la rivière prend 
le nom d’Erepecuru (cf. carte 5 ci-après). Il s’agit d’une région de lacs, 
où les terres fermes sont peu nombreuses et les inondations annuelles 
impressionnantes.

L’occupation du Cuminã est ancienne. En 1901, Octavie Coudreau a 
parcouru la région et noté la richesse en castanhais de plateaux situés au 
nord et à l’est (régions de l’Ariramba et de ce qui est aujourd’hui désigné 
comme la zone de la route du BEC). Elle décrit le lac de Campo Alegre 
et celui qui se trouve immédiatement à l’est, le Largo da Fortaleza, 
aujourd’hui appelé Lago Castanho : « Sur les deux rives de grandes 
extensions apparaissent, ce sont des lacs. Le Largo de la Fortaleza s’étend 
au loin à plus de deux kilomètres, celui du Campo Alegre est plus petit. 
Puis, toujours sur les deux rives, après la lisière marécageuse inévitable, 
il y a des castanhais en quantité10. »

Elle insiste sur l’activité de collecte de la noix du Brésil dans la région, 
quoique sur un mode peu réjouissant : « 20 août. Nous sommes dans 
l’Igarapé Cuminã Mirim, le plus riche en castanhais […]. Les castanheiros 
qui viennent ici pour s’enrichir y meurent avec une rapidité effrayante11 » ; 
« Si le Cuminã est un des principaux centres d’exportation de castanhas, 
c’est qu’au moment de la safra [récolte] tous les habitants, hommes et 
femmes, vont à la castanha. Cela leur rapporte peu, mais c’est de l’argent 
immédiatement12. »

Le regard sévère porté par les Coudreau sur la société locale en 
général amène à relativiser cette description. Quoi qu’il en soit, Octavie 

10. O. Coudreau, 1900, op. cit., p. 139.
11. Ibid., p. 137.
12. Ibid., p. 180.
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Coudreau situe plusieurs habitations isolées dans la région sur la carte 
qu’elle dresse, ce qui conforte notre vision d’une occupation par des 
familles dispersées à cette époque.

Carte 5. Cartographie de l’île du Cuminã par Octavie Coudreau (1901)

Octavie Coudreau, Voyage au Cuminã, 20 avril 1900-7 septembre 1900, Paris,  
A. Lahure, 1901. Source : archives.org

Les témoignages que nous avons pu rassembler permettent de 
reprendre l’histoire de la zone à la in des années 1940. À cette époque, 
le lac appartient à Elvécio Guerreiro (le même propriétaire qu’à Jarauacá), 
qui maintient un troupeau et un vacher, Bermilho Vinente. Guerreiro 
gère ses terres en autorisant ou non les installations. Il s’oppose d’abord 
à l’installation de la famille de João S., puis init par lui vendre les terrains 
(en réalité, il le laisse s’installer en échange d’une rémunération), João S. 
prenant la partie nord et son compère Zé M. la partie sud. Ce dernier 
s’installe sur ce qui est aujourd’hui l’Ilha do Rocha et contrôle sévère-
ment les entrées. En parallèle, il possède un petit commerce et ravitaille 
les habitants de la région.
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Zé M. vend sa propriété à Formigão, qui établit une plantation de 
malva13, mais son contrôle sur l’intérieur du lac est moins fort. João S. se 
relocalise un peu plus au nord, vers Capimtuba. Il reste donc de l’espace 
disponible au centre de la zone de Campo Alegre. De nouveaux habi-
tants, pour certains des parents éloignés de Zé M., s’installent à la in des 
années 1970, notamment la famille de Manoel G. Celle-ci a été expulsée 
en 1962 du lac Castanho, voisin, puis du lac Batata où elle s’était dépla-
cée, vers 1976, lorsque la Mineração Rio Norte a commencé à utiliser le 
plan d’eau dans le cadre de ses opérations industrielles.

Au moment de Noël 1977, un événement important se produit. Un 
des habitants récemment arrivé, Zezinho, improvise une célébration 
religieuse lors du banquet donné par l’une des familles, auquel tous les 
habitants du lac (à l’époque 9 familles) sont conviés. Pour tous, c’est le 
moment où ce qui n’était jusqu’alors qu’un regroupement de familles 
isolées se transforme en communauté. Une île est transformée en zone 
communautaire et on commence à y édiier une chapelle.

En 1978, forts de leur nouvelle organisation, les habitants demandent 
l’appui de l’Église pour mieux s’organiser. Ils sollicitent aussi, par leur 
représentant désormais oficiel, l’ouverture d’une école, qui survient 
quelques années plus tard, bien que de manière précaire. La communau-
té doit par ailleurs faire face à une afluence de pêcheurs qui souhaitent 
proiter de l’abondance des poissons dans le lac. Après des démarches 
auprès des autorités, elle réussit à se voir reconnaître un droit d’usage 
exclusif sur les ressources. L’un des buts est aussi d’assurer les droits fon-
ciers des familles présentes contre d’éventuels nouveaux arrivants. Les 
habitants de Campo Alegre considéraient en effet, pour certains, qu’ils 
avaient également des droits sur la zone du lac Castanho, située immé-
diatement à l’est du lac de Campo Alegre, de l’autre côté du Cuminã. 
Cette région est en théorie possédée par la famille Diniz qui expulse 
ou accepte les familles jusque dans les années 1970. Mais après cette 
date, des colons venus d’autres parties du Brésil (désignés générique-
ment comme les « Maranhenses ») commencent à occuper la région de 
la route du BEC, à y défricher des parcelles et à transformer en une suc-
cession de terrains privés ce qui était jusque-là une zone de castanhais 

13. Ourena lobata. Cette plante amazonienne fibreuse s’apparentait au jute et a été très cultivée jusque 
dans les années 1970, lorsque d’autres types d’emballage de produits agricoles ont été adoptés, tuant 
l’industrie du sac de jute.
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collective. Lorsqu’il fut prouvé que les Diniz ne possédaient pas les titres 
qu’ils revendiquaient, les colons débouchèrent sur les rives du Castanho. 
La possibilité d’une « invasion » similaire de leur côté de la rivière amène 
donc les habitants de Campo Alegre à se mobiliser et à s’organiser.

Une association régionale (Apacmo) est alors créée pour améliorer le 
dialogue avec les pouvoirs publics et faire avancer la régularisation fon-
cière. À l’époque, chacun souhaite protéger son terrain en obtenant un 
titre de propriété individuel. Dans les années 1990, la montée du mou-
vement quilombola entraîne des secousses. La population de Campo 
Alegre est obligée de se positionner sur son rattachement ou non à ce 
mouvement. Les histoires associant l’adhésion au mouvement à une col-
lectivisation des terres et des femmes circulent ici aussi, de même que 
la propagande de l’association Astro. Finalement, les habitants décident 
de ne pas participer et de demander une titularisation individuelle. Mais 
le dossier n’avance pas et l’Apacmo se délite au milieu d’accusations de 
corruption.

Au début des années 2000, une nouvelle association regroupant 
diverses communautés de la région (Acomec – Association des commu-
nau tés de la région de l’Erepecuru et du Cuminã) est créée, notamment 
parce que l’Institut national de la colonisation et de la réforme agraire 
(Incra) propose de régulariser rapidement la situation en créant un nou-
veau type de lotissement. Bien que cette proposition fasse en même 
temps resurgir les fantasmes de collectivisation – puisque les titres de 
propriété ainsi émis ne seraient pas individuels mais collectifs –, elle est 
inalement acceptée à Campo Alegre par la très grande majorité des habi-
tants, notamment parce qu’on leur a garanti qu’ils obtiendraient enin un 
titre oficiel, qui plus est gratuit, alors que ceux qui opteraient pour un 
titre individuel devraient payer de leur poche la régularisation foncière.

Depuis, chaque communauté de l’Acomec s’est vu conier une zone 
dont les contours sont désormais déinis : un layon a même été ouvert en 
pleine forêt pour marquer la limite entre Campo Alegre et Lago do Mato. 
Aujourd’hui, si la transformation de la zone en PAE (projet de lotisse-
ment agro-extractiviste) n’est pas encore effective, le territoire alloué et 
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les familles appartenant à la communauté sont désormais précisés14. Le 
mode de gestion exact reste cependant peu clair pour les habitants, qui 
continuent de se référer à leur terrain comme un lopin individuel (lote), 
sur lequel ils auraient un droit de propriété entier (« o que é seu, é seu », 
a-t-on souvent dit à l’équipe du projet Usart…).

Aujourd’hui, la communauté de Campo Alegre regroupe une tren-
taine de familles. La plupart sont apparentées aux trois familles fonda-
trices, mais il existe quelques exceptions de personnes extérieures qui 
ont acheté le terrain d’une famille sortante. Les habitants se considèrent 
en majorité comme des membres de la communauté, même s’ils ne 
fréquentent pas assidûment l’église et n’exercent aucune fonction dans 
l’association locale, à laquelle leur participation est irrégulière. Seuls se 
maintiennent hors de l’association les évangéliques (2 familles) et ceux 
qui se revendiquent comme « individuels » (en général, ceux-là mêmes 
qui sont venus récemment en achetant des terrains disponibles). Les 
habitants pratiquent les activités classiques des populations tradition-
nelles ou caboclas (petite agriculture, extractivisme large, petit élevage) 
et se revendiquent facilement comme « populations traditionnelles ama-
zoniennes » ou ribeirinhos. Certains regrettent même de ne pas s’être 
associés au mouvement quilombola, car ils estiment que les communau-
tés reconnues comme telles bénéicient de privilèges : « Si nous l’avions 
voulu, nous l’aurions pu, nous sommes tous parents avec eux15. »

Comme pour les autres sites, les politiques gouvernementales brési-
liennes commencent à modiier en profondeur le contexte social, notam-
ment par la création de plusieurs emplois salariés (conducteurs de bateau 
de ramassage scolaire, professeurs, agents de santé, etc.), mais aussi par 

14. En réalité, la proposition initiale de l’Incra visait à créer un lotissement d’un nouveau type, appelé 
« Projet de lotissement collectif », devant en principe permettre une régularisation plus rapide. Mais 
cette procédure spécifique de la Direction régionale de l’Incra de Santarém a été attaquée en 2006 
par le ministère public, si bien que la situation foncière se trouve gelée depuis lors. L’issue la plus 
probable dans le cas de l’Acomec est la requalification du lotissement dans la catégorie « lotissement 
agro-extractiviste », très proche du projet initial et conservant la gestion collective des ressources (et 
demandant beaucoup moins de formalités pour sa création que les autres catégories de lotissement de 
réforme agraire). Sur 13 communautés incluses dans le projet initial, le PAE Acomec devrait conserver 
le territoire de 9 d’entre elles, les 4 autres correspondant aux « colons » de la route du BEC, considérées 
comme non traditionnelles et devant être régularisées sous la forme de lotissements individuels.
15. Propos recueillis sur le terrain par l’équipe du projet Usart.
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la mise en place d’allocations sociales. Les déplacements en ville ne sont 
pas rares, bien qu’il faille tout de même compter cinq heures en bateau.

Le cas de Campo Alegre est très intéressant pour comprendre la for-
mation de ces communautés rurales qui regroupent la plus grande partie 
des populations traditionnelles. En effet, l’installation des familles répond 
avant tout à des stratégies individuelles qui semblent tester le contrôle 
de l’espace. À certaines époques, les occupants empêchent toute ins-
tallation ; il faut donc aller ailleurs. À d’autres époques, au contraire, des 
brèches apparaissent qui permettent l’installation, que ce soit en faisant 
jouer les solidarités familiales ou bien en payant, le plus souvent les deux 
ensemble. En général, les familles recherchent une crique (cabeceira) 
encore inoccupée et s’y installent. Par la suite, les ménages formés par 
les enfants s’établissent à proximité, augmentant les effectifs de la crique. 
Tout cela est très explicite dans la manière dont Zezinho décrit la zone 
au moment où il s’installe :

« La crique des Antas appartenait aux Lira. João S. se trouvait sur le 
Capimtuba. La crique du Veado, elle, était libre. D’abord mon frère, 
Antonio Lira, il a fait sa maison là où se trouve D. Il a vendu à D. et 
puis est parti pour Juruti. La crique de Bita n’appartenait à personne. 
D’abord, c’est un monsieur, Chico P., qui y a fait sa maison. Bita, c’était 
B., la sœur de papa et, justement, Bita a habité là avec ses illes. Dans la 
Baixa Grande, il n’y avait personne, sur le lac Castanho il n’y avait même 
pas un seul habitant, c’est peu à peu que les gens sont apparus là-bas, 
et ils se sont amoncelés là, c’était une invasion car la terre appartenait à 
Argemírio16. »

Pour tous, la communauté ne provient pas seulement de la vie dans 
une même zone, mais aussi du regroupement volontaire des habitants 
autour de buts communs, de la question religieuse aux revendications 
auprès des autorités locales. Comme le dit encore Zezinho : « Quand je 
suis arrivé à Campo Alegre, j’avais 27 ans. Il n’y avait pas de commu-
nauté, il y avait des familles mais c’était individuel, c’était chacun dans 
son coin17. »

16. Propos recueillis sur le terrain par l’équipe du projet Usart.
17. Ibid.
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La vie sur place est réglée par un mélange entre droits privés et cadre 
communautaire. L’installation d’un ménage dans une nouvelle zone ou 
l’ouverture d’abattis dans la zone considérée comme la réserve foncière 
commune (zone du Veado Roxo) nécessitent en effet de consulter la 
commu nau té, ou tout au moins de conclure un accord tacite. En revanche, 
les individus sont libres de vendre leur lot à une personne de l’extérieur 
et on observe un certain turn-over des habitants, avec l’entrée régulière 
de nouveaux venus. Ceux-ci doivent formellement obtenir l’accord de 
la communauté, mais, dans les faits, celle-ci est contrainte de respecter 
la vente et doit donc s’accommoder des nouveaux venus, même s’ils ne 
s’intègrent pas très bien dans l’organisation communautaire.

Caractéristiques socioéconomiques  

des sites du Trombetas

L’échantillon

L’étude détaillée réalisée dans la vallée du Trombetas porte sur 209 
personnes, réparties sur trois sites d’étude : Abuí, Campo Alegre et 
Jarauacá (cf. tableau 2).

L’échantillonnage est homogène entre les individus interrogés, avec 
une proportion équivalente d’hommes et de femmes interviewés dans 
chaque communauté (environ 50-50 %) et de chefs de famille et per-
sonnes à charge dans chaque site (environ 80 % de chefs de famille et 
20 % de personnes à charge, avec une majorité d’hommes à charge, 
cf. tableau 5 ci-après). On peut noter cependant que les personnes 
interrogées à Jarauacá sont en moyenne plus âgées qu’à Abuí et Campo 
Alegre : 41 ans en moyenne, contre 34 ans à Abuí et 36 ans à Campo 
Alegre.
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Tableau 5. Position familiale d’ego18
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Chef de famille femme 33 43,4 % 25 41 % 29 40,3 % 87 41,6 %

À charge femme 6 7,9 % 3 4,9 % 3 4,2 % 12 5,7 %

Chef de famille homme 28 36,8 % 27 44,3 % 32 44,4 % 87 41,6 %

À charge homme 9 11,9 % 6 9,8 % 8 11,1 % 23 11,1 %

Total 76 100 % 61 100 % 72 100 % 209 100 % 

Composition des ménages

Les ménages interrogés sont composés en moyenne de 6,4 per-
sonnes par foyer à Abuí (écart type = 3,47 ; nombre d’observations = 36), 
5,5 à Campo Alegre (écart type = 3,72 ; n = 28) et 5 à Jarauacá (écart 
type = 2,58 ; n = 38). Mais cette différence entre les sites d’étude est sta-
tistiquement peu signiicative si l’on utilise les tests classiques (p-value 
= 13,52 % ; Fisher = 2).

Le nombre moyen d’enfants par personne interrogée est de 4, quel 
que soit le site d’étude (cf. tableau 6 ci-après).

Tableau 6. Nombre d’enfants d’ego

Moyenne Écart type Min. Max. Médiane Effectif

Abuí 3,99 3,17 0 11 4 73

Campo Alegre 4,42 3,48 0 12 4 55

Jarauacá 3,85 3,3 0 13 4 66

Tous sites 
confondus

4,06 3,29 0 13 4 194

18. Pour mémoire, ego est le terme utilisé pour se référer à la personne interviewée.
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L’âge moyen des femmes pour le premier enfant varie de 18 à 20 ans 
et est légèrement plus élevé à Abuí (cf. tableau 7). L’âge moyen du pre-
mier enfant des femmes de la génération des 14-34 ans est bien moins 
élevé (17 ans) que chez les 34-79 ans (20 ans), certainement à la suite de 
mises en ménage plus précoces, liées à une décohabitation elle-même 
plus précoce du domicile familial. Cette tendance au rajeunissement de 
la fécondité est observable à une échelle plus large au Brésil, où les 
femmes ont des enfants de plus en plus tôt, mais où leur vie reproductive 
s’arrête également plus tôt.

Tableau 7. Âge du premier enfant des femmes interviewées

Moyenne Écart type Min. Max. Médiane Effectif

Abuí 20,37 4,3 14 32 19,5 30

Campo Alegre 18,33 2,88 14 24 18 24

Jarauacá 18,07 4 13 27 17 27

Tous sites 
confondus

19 3,93 13 32 18 81

Dans les générations les plus anciennes des trois communautés, les 
femmes restaient chez leurs parents jusqu’à ce qu’elles soient mariées. 
Le contrôle social sur les jeunes illes était fort et le prétendant devait 
montrer qu’il était capable de subvenir aux besoins d’une famille, 
c’est-à-dire qu’il devait faire preuve d’une certaine expérience dans le 
domaine agricole. Les jeunes hommes étaient encouragés à participer 
à des chasses au long cours ou à des collectes de longue durée en 
forêt, ce qui les rendait peu disponibles pour le mariage au moment 
de leur adolescence ou immédiatement après. Ces facteurs peuvent 
expliquer les mises en ménage tardives, mais qui étaient suivies en 
général d’une fécondité importante, en l’absence d’accès aux moyens 
de contraception. De nombreuses femmes de cette génération ont eu 
plus de 8 enfants (41 % des femmes de la génération des 34-79 ans ont 
8 enfants ou plus).

Les jeunes générations ont des histoires de mise en ménage très diffé-
rentes. Les jeunes hommes sont aujourd’hui disponibles plus tôt puisque 
les longues périodes en forêt ont disparu et les opportunités d’emploi 
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salarié se sont multipliées ; ce qui permet d’avoir assez rapidement une 
autonomie inancière, au moins partielle. Pour cette même raison, si tous 
les jeunes des communautés traditionnelles ont une connaissance de 
l’agriculture et de ses techniques, certains décident de ne pas la prati-
quer, la trouvant trop peu rémunératrice par rapport à la quantité de 
travail demandée. Par ailleurs, le niveau d’instruction s’améliore. Les 
jeunes souhaitent mettre à proit leurs années d’étude pour améliorer 
leur niveau de vie et s’éloignent des activités agricoles qui, de plus, sont 
vues comme un mode de vie « du passé ».

Dans le cas des jeunes femmes, le contrôle social s’est notable-
ment relâché. Beaucoup sont envoyées au collège en ville, loin de leurs 
parents. Cet éloignement au moment de l’adolescence entraîne assez 
souvent des grossesses précoces, souvent non désirées, et une mise en 
ménage précoce elle aussi, qui signe la in de la trajectoire scolaire 
du couple. Le retour dans la zone rurale lui permet alors de fonder un 
ménage dans de meilleures conditions qu’en ville. Ces facteurs peuvent 
expliquer, au moins en partie, la chute notable de l’âge des femmes au 
moment de la première naissance.

Pratiques religieuses

Dans les trois sites d’étude, les personnes interrogées sont majoritaire-
ment catholiques. Plus de 85 % des personnes interrogées se sont décla-
rées de cette confession (cf. tableau 8). Seules 13 personnes interviewées 
se sont afirmées évangéliques, dont une seule à Abuí. L’inluence des 
églises évangéliques paraît donc encore très modeste dans la vallée du 
Trombetas, ce qui est un fait notable vu leur croissance très importante 
en Amazonie d’une manière générale. On notera que leur inluence est 
également très limitée à São Francisco do Iratapuru et à Cunani. Les 
populations traditionnelles des zones rurales seraient-elles plus résis-
tantes à la foi évangélique ? Ou bien cette faible percée est-elle liée au 
rôle joué par l’Église dans les luttes foncières, un champ dans lequel les 
évangéliques, qui axent leur vision du salut sur l’action individuelle et 
non sur le collectif, ne sont pas du tout investis ? Nous n’avons pas mené 
d’analyse spéciique sur ce thème qui mériterait d’être repris dans de 
futures recherches.
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Tableau 8. Religion d’ego
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Catholique 72 94,7 % 52 85,2 % 60 83,3 % 184 88 %

Évangélique 1 1,3 % 6 9,8 % 6 8,3 % 13 6,2 %

Ne sait pas/ 
Ne répond pas

3 4 % 3 5 % 6 8,4 % 12 5,8 %

Total 76 100 % 61 100 % 72 100 % 209 100 %
 

Les données tendent à montrer que les évangéliques ont des familles 
plus nombreuses, mais l’échantillon est très faible et la relation ne paraît 
pas si évidente (d’autant plus qu’il faudrait prendre en compte le moment 
de la conversion). Par ailleurs, le nombre total de personnes composant 
les ménages n’est pas inluencé par la religion.

Revenus des ménages

Pour travailler sur les revenus, nous avons choisi de nous focaliser sur 
les ménages. En effet, hommes et femmes peuvent avoir des sources de 
revenus différentes (les aides sociales sont par exemple versées au nom 
des épouses), mais l’ensemble est en général utilisé conjointement au 
sein de la famille. Il faut par ailleurs souligner que nous ne considérons 
ici que les revenus monétaires ixes. Un ménage « sans revenus » est, en 
ce sens, un ménage qui vit de l’agriculture, des collectes, ou bien encore 
de la vente ponctuelle de sa force de travail (le plus souvent les trois à la 
fois), et non un ménage sans aucune activité économique. Ces ménages 
forment d’ailleurs encore une proportion importante des effectifs : un 
tiers des chefs de famille d’Abuí (soit 12 personnes) ont déclaré que leur 
ménage ne touchait aucun revenu (5 chefs de famille à Campo Alegre et 
3 à Jarauacá).

Les chiffres montrent clairement le changement en cours chez les 
populations traditionnelles d’Amazonie. Dans notre échantillon, plus des 
deux tiers des familles, et dans deux sites, plus des trois quarts, ont accès 
à un revenu monétaire ixe qui leur permet de consommer en ville dans 
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les canaux de distribution modernes (comme les supermarchés), au lieu 
d’être dépendantes des acheteurs de leurs produits pour leur approvi-
sionnement. Il y a de ce point de vue clairement un sentiment de libéra-
tion et le fait de pouvoir fréquenter le supermarché, même si les produits 
n’y sont pas au meilleur prix, est vu comme une conquête sociale.

Tableau 9. Revenus du ménage d’ego
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Allocations 
sociales

14 38,9 % 10 33,3 % 28 62,2 % 52 46,8 %

Emploi 
saisonnier

2 5,6 % 5 16,7 % 3 6,7 % 10 9 %

Entrepreneur 0 0 % 1 3,3 % 3 6,7 % 4 3,6 %

Retraite 
rurale

6 16,7 % 7 23,3 % 13 28,9 % 26 23,4 %

Salaire fixe 7 19,4 % 5 16,7 % 14 31,1 % 26 23,4 %

Non-réponse 0 0 % 2 6,7 % 1 2,2 % 3 2,7 %

Aucun 12 33,3 % 5 16,7 % 3 6,7 % 20 18 %

Autre 0 0 % 1 3,3 % 4 8,9 % 5 4,5 %

Total 36 100 % 30 100 % 45 100 % 111

Comme on le voit dans ce tableau, les aides sociales sont très répan-
dues. Leur répartition peut paraître étrange puisqu’elles concernent 14 
chefs de famille à Abuí sur 36 (soit 38,9 %), 10 sur 30 à Campo Alegre 
(soit 33,3 %), mais 28 sur 45 à Jarauacá (soit 62,2 %). Dans le cas d’Abuí, 
la proportion plus modeste peut s’expliquer par la date de l’enquête : en 
2010, le dispositif du gouvernement fédéral n’avait pas encore atteint sa 
vitesse de croisière et des zones isolées comme celle du cours moyen du 
Trombetas étaient encore relativement mal couvertes. Mais la différence 
entre Jarauacá et Campo Alegre, deux sites proches l’un de l’autre et son-
dés à seulement un an d’intervalle (Jarauacá en 2011 et Campo Alegre 



Amazonie brésilienne : usages et représentations du territoire

114

en 2012), pose question. On peut y voir une inluence de l’organisation 
des Quilombolas. Mieux articulés et objets de politiques spéciiques, ils 
sont mieux pris en compte que les ribeirinhos qui dépendent de sou-
tiens moins eficaces, comme le Syndicat des travailleurs et travailleuses 
ruraux. L’indéinition du statut foncier et la paralysie de l’Incra expliquent 
aussi sans doute les choses : l’application des dispositifs à Campo Alegre 
est subordonnée à la régularisation foncière, qui tarde à venir.

Si le programme d’allocations familiales Bolsa família a monopolisé 
l’attention, l’importance du dispositif des retraites rurales doit être sou-
lignée. Ces retraites concernent 16,7 % des ménages d’Abuí, 23,3 % des 
ménages de Campo Alegre et 28,9 % des ménages de Jarauacá. On peut 
donc dire que leur rôle de ixation de la population en zone rurale fonc-
tionne bien. Par ailleurs, leur montant (un salaire minimum, soit 678 R$ 
ou environ 200 € en 2013) est plus élevé que celui des allocations fami-
liales et il permet aux familles de capitaliser. Un effet secondaire qui, 
lui, n’était pas forcément recherché est que ce capital est parfois investi 
pour se lancer dans l’élevage de bovins, une pratique qui pose plusieurs 
dificultés dans ce contexte.

En ce qui concerne les salaires ixes, leur nombre est lui aussi signi-
icatif : 7 ménages concernés sur 36 à Abuí (19,4 %), 5 sur 30 à Campo 
Alegre (16,7 %) et 14 sur 45 à Jarauacá (31,1 %). Dans leur grande majo-
rité, ces salaires sont une autre facette des politiques sociales qui sont 
déinies au niveau national, puisque les emplois concernés sont des pro-
fesseurs, conducteurs de bateau de ramassage scolaire, agents de santé, 
femmes de ménage des établissements scolaires, etc. Les autres types 
d’emploi (emplois saisonniers récurrents, commerce, secteur privé d’une 
manière générale) sont plus rares dans tous les sites.

Organisation sociale et participation

Comme c’est le cas pour la plupart des communautés traditionnelles, 
les populations des sites étudiés ne sont pas simplement une collection 
d’individus qui vivent dans un même espace. Il y a entre eux un certain 
nombre de liens et d’institutions (formalisées ou non) qui permettent de 
les regrouper sous le nom de « communautés ».

Une première constante est l’existence d’un fonctionnement en 
famille élargie qui regroupe plusieurs familles nucléaires : un chef de 
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famille entouré de ses ils et de ses brus, comme à Campo Alegre, ou de 
ses illes et de ses gendres, comme à São Francisco do Iratapuru, ainsi 
que des enfants. Ce phénomène semble prédominant dans la région : le 
fondateur de l’unité de production garantit l’accès à une terre susceptible 
d’alimenter les différents noyaux familiaux19. Ce qui va entraîner la fon-
dation d’une nouvelle unité de production est, à un moment de l’histoire 
familiale, l’incapacité pour le chef de famille d’accorder à un ou plusieurs 
de ses ils une quantité de terre sufisante, pour des raisons diverses (ter-
rain trop petit, expulsion, etc.).

L’eficacité d’un tel système s’explique par sa fonctionnalité, lorsque 
l’économie locale est dominée par la vente de farine de manioc. Un 
groupe de travail constitué du père et de ses gendres, ou de ses ils par-
venus à l’âge adulte, offre plusieurs avantages : une production sufisante 
de farine pour alimenter une vingtaine de personnes (en comptant les 
enfants), tout en dégageant un surplus destiné à être vendu. Dans un 
contexte d’instabilité foncière, l’implantation de plusieurs couples réunis 
au sein d’une seule unité permet de s’assurer l’exclusivité d’une zone 
particulière (île ou crique) ; en témoigne la hâte avec laquelle sont plantés 
les arbres fruitiers qui permettent de faire reconnaître la possession d’un 
terrain.

D’autres raisons peuvent entrer en ligne de compte pour expliquer 
la constitution et le maintien de familles étendues : fondement d’une 
parentèle-faction, au sens politique du terme ; prestige lié à l’abondance 
des maisonnées et des ressources… Ces éléments semblent moins perti-
nents à Campo Alegre ou à Cunani que les arguments économiques. En 
revanche, ils jouent certainement un rôle à São Francisco do Iratapuru, 
où nous avons observé un espace institutionnel de négociation qui ren-
drait pertinente l’explication des factions. Les unités de production sont 
en effet très autonomes les unes par rapport aux autres, ceci allant de 
pair avec un sentiment d’appartenance commu nau taire assez ténu.

En second lieu, nous avons pu dégager dans les microhistoires de 
chaque site les moments clés de la formation des communautés, qui 
sont en général des épisodes très présents dans la mémoire collective. 
Ces épisodes ont dans la plupart des cas un lien, direct ou indirect, avec 

19. Cette affirmation repose sur une observation et sur les propos qui nous ont été tenus et qui 
permettent, dans la plupart des cas, de confirmer la stabilité de ce système d’organisation et de 
transmission de la terre sur plusieurs générations.
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les organisations sociales mises sur pied par l’Église catholique dans la 
région amazonienne. Mais, si communauté il y a indéniablement dans la 
manière dont les habitants ressentent leurs liens avec leurs voisins, cet 
aspect est sans doute dificile à quantiier. La participation formelle à des 
organisations sociales l’est moins et nous révèle le degré d’intensité de la 
mobilisation, à l’heure actuelle, autour des thèmes de la reconnaissance 
identitaire et foncière.

Tableau 10. Participation sociale

Abuí Campo Alegre Jarauacá Total
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À une 
association 
locale

16 21,1 % 25 41 % 40 55,6 % 81 38,8 %

À une 
association 
professionnelle

5 6,6 % 15 24,6 % 12 16,7 % 32 15,3 %

À une 
organisation 
religieuse

7 9,2 % 17 27,9 % 1 1,4 % 25 12 %

Aucune 47 61,8 % 12 19,7 % 15 20,8 % 74 35,4 %

Autres 9 11,8 % 2 3,3 % 6 8,3 % 17 8,1 %

Ne sait pas/ 
ne répond pas

3 3,9 % 11 18 % 13 18,1 % 27 12,9 %

La participation à des organisations sociales varie grandement entre 
les sites d’étude. Les personnes d’Abuí semblent moins organisées : il y 
a un nombre signiicatif d’individus qui ne sont engagés dans aucune 
organisation (plus de la moitié des personnes interrogées, c’est-à-dire 47 
personnes sur 76). Ce site se démarque aussi par le peu de personnes par-
ticipant à l’association locale (seulement 16 personnes interrogées, soit 
21 %) ou à une association professionnelle. Dans le premier cas, cette 
afirmation est surprenante puisque l’association locale est la tenante 
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du titre foncier, si bien que l’adhésion y est en théorie obligatoire ain 
de pouvoir habiter sur place. On peut considérer cette faible adhésion 
comme une preuve de la baisse d’intensité de la mobilisation sur place 
depuis l’obtention d’un statut foncier stabilisé. Mais on peut aussi y voir 
un épisode conjoncturel, une sorte de désaveu vis-à-vis de la direction 
actuelle de l’association. Le coordinateur est en effet l’une des personnes 
les plus engagées dans l’élevage bovin et il est possible que cette dévia-
tion par rapport à la « tradition » (et l’enrichissement personnel retiré) soit 
à l’origine d’une réaction d’humeur de la part des autres habitants.

Au contraire, Jarauacá se démarque par la forte participation à l’asso-
ciation locale des personnes interrogées : 40 personnes sur 72 (56 %), ce 
qui semble conirmer qu’un certain nombre des caractéristiques écono-
miques plus avantageuses de ce site pourraient être dues à une meilleure 
organisation de la communauté, centrée autour d’objectifs cohérents, 
ou bien encore à la personnalité des dirigeants, qui sont peut-être plus 
consensuels ou fédérateurs que dans les autres cas.

Campo Alegre se démarque quant à lui par la plus forte implication 
des personnes interrogées dans des organisations religieuses (17 per-
sonnes sur 61, soit 28 %) et Jarauacá, au contraire, par une très faible 
participation des personnes à ce même type d’organisation (une seule 
personne). Les habitants de Campo Alegre sont également plus fréquem-
ment afiliés à des organisations professionnelles (25 % des personnes), 
en général la branche locale du Syndicat des travailleurs et travailleuses 
ruraux (STTR). Mais ici aussi, il s’agit sans doute d’une circonstance 
conjoncturelle : l’association locale, afiliée au STTR, est le relais de 
l’Incra pour la prise en compte des personnes résidant sur place. Il est 
donc important de compter parmi ses membres pour s’assurer de ne pas 
être oublié le jour où le projet de lotissement de réforme agraire sera 
régularisé.

La participation sociale est légèrement inluencée par le genre : les 
femmes sont un peu plus engagées dans les associations locales, les 
associations professionnelles et les organisations religieuses, mais la dif-
férence est peu signiicative (cf. tableau 11 ci-après). La participation est 
également inluencée par l’âge. Tous sites confondus, 43 % des jeunes de 
moins de 25 ans interrogés ne sont afiliés à aucune organisation, contre 
23 % des 25-49 ans et 37 % des plus de 50 ans. Ce n’est en revanche 
pas le cas à Campo Alegre, où seulement un jeune de moins de 25 ans 
a déclaré n’être afilié à aucune organisation. L’explication est la même 
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que plus haut : la plupart des jeunes veulent faire valoir leurs droits à un 
terrain et participent donc à l’association locale.

Tableau 11. Influence du genre sur la participation sociale

Participation
Sexe

Homme Femme

À une association locale

Effectifs 38 43

% d’observations 46,9 % 53,1 %

À une association professionnelle

Effectifs 13 18

% d’observations 41,9 % 58,1 %

À une organisation religieuse

Effectifs 11 14

% d’observations 44 % 44 %

Aucune

Effectifs 40 34

% d’observations 54,1 % 45,9 %

Autre

Effectifs 8 9

% d’observations 47,1 % 52,9 %

Ne sait pas/ne répond pas

Effectifs 18 9

% d’observations 66,7 % 33,3 %

Total

Effectifs 109 100

% d’observations 52,2 % 47,8 %

Il faut cependant parfois relativiser ces chiffres de participation. Dans 
la plupart des cas, on a affaire à un militantisme discret et les organi-
sations locales ont le plus grand mal à trouver des responsables pour 
les différentes tâches qui leur incombent. Par ailleurs, la majorité des 
adhérents ne sont pas à jour de leurs cotisations, ce qui rend délicate la 
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situation des organisations et limite leurs moyens d’agir. Pour cela, les 
associations religieuses sont en meilleure posture, car elles ont en géné-
ral pour activité-phare dans l’année d’organiser la fête du saint patron du 
village : une kermesse qui permet (si tout va bien, si le public est au ren-
dez-vous) de dégager des bénéices pour entretenir la chapelle ou bien 
acheter un équipement collectif.

Cunani et São Francisco do Iratapuru :  

deux contrepoints à l’analyse

Cunani, de république indépendante à quilombo

La Vila de Cunani comporte dix-huit maisons, dont cinq abandonnées, 
et d’autres faisant l’objet d’occupation intermittente, notamment durant 
la période de collecte de l’açaí20. Elle comprend une partie haute, où se 
trouve l’église, et une partie basse, où fut construite la base de l’ICMBio. 
L’église fut érigée au xxe siècle, en remplacement d’une autre, située vrai-
semblablement plus près du leuve, face à la rue principale et construite en 
brique et tuiles de Marseille. L’église actuelle se contente de tôle amiantée, 
les tuiles ayant été récupérées pour couvrir une maison. Les maisons sont 
construites sur pilotis, à 1 m du sol et mesurent environ 6 X 8 m. Elles 
comportent une véranda, une pièce principale et la partie arrière, coupée 
en deux, comprend la chambre et la cuisine, ou deux chambres, la cui-
sine se trouvant reléguée dans un appentis. Les maisons sont entourées 
d’un jardinet non délimité, où l’on trouve généralement un pied de piment, 
des citronniers, des cacaoyers et pieds de cupuaçu (Theobroma grandilo-

rum), parfois un manguier. Quelques rares maisons sont peintes en blanc 
et vert ou bleu. Le centre communautaire fait face à l’église, légèrement 

20. L’açaí désigne le fruit du palmier du même nom (Euterpe oleracera). On en extrait un jus (appelé 
« vin ») épais et noirâtre, très nourrissant, qui a longtemps été un des piliers de l’alimentation dans la 
vallée de l’Amazone. Du fait de ses propriétés nutritives et gustatives, mais aussi de son image exotique, 
l’açaí est devenu une mode non seulement au Brésil, mais aussi dans le monde occidental. C’est 
aujourd’hui un produit d’exportation très demandé et son marché est dynamique, ce qui a amené à 
modifier les modes de production et la structuration de la filière (cf. E. S. Brondízio, The Amazonian 

Caboclo and the Açaí Palm: Forest Farmers in the Global Market, New York, The New York Botanical 
Garden Press, 2008).
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décalé vers la droite et jouxte l’école, elle-même quasiment en face du 
dispensaire.

Comme évoqué dans le chapitre précédent, Cunani fut au cœur de 
la dispute entre la France et le Brésil pour les terres du nord de l’Amapá 
et a même été le siège d’une éphémère république. À compter de 1900, 
ce territoire revient dans le giron du Brésil et ses habitants connaissent 
la destinée des communautés riveraines amazoniennes : une résidence 
partagée entre une maison dans le bourg et une autre dans l’abattis, une 
subsistance reposant sur des opportunités économiques telle la pêche, la 
collecte de produits ligneux ou non ligneux et de sous-produits animaux, 
ou la production alimentaire pour subvenir aux besoins du foyer.

Le déclin de Cunani commence vraiment avec l’ouverture, au milieu 
des années 1970, de la route BR156 qui passe par Calçoene. Rapidement, 
on concentre dans ce dernier village, qui devient une petite ville, toutes 
sortes d’équipements pour rationaliser leur coût de fonctionnement. 
L’école de Cunani, par exemple, s’arrête dorénavant au CM1 (quarta 

série), entraînant un début de migration vers le chef-lieu pour les familles 
désireuses de voir leurs enfants continuer les études. Dans le même 
temps, le commerce des peaux de félins est interdit et le traic maritime 
diminué par la concurrence du transport routier. Mais le déclin est lent, 
presque imperceptible. C’est la création du parc national du cap Orange 
(1980) qui porte un coup décisif aux activités économiques des habitants 
de Cunani, puisque le cabotage luvial (marretagem) est dorénavant pro-
hibé, de même que l’entrée de bateaux de pêche venus s’approvisionner.

En 1987, exaspérés par cet isolement, les habitants prennent eux-
mêmes en charge l’ouverture d’une piste en terre battue jusqu’à Calçoene. 
Mais cette route ne réglera que partiellement le problème économique. 
D’une part, le parc national gèle l’entrée de commerçants. D’autre part, 
le coût du fret est prohibitif et les habitants ne peuvent, à cette époque, 
produire autre chose que de la farine de manioc, tout autre commerce 
leur étant légalement ou virtuellement interdit. La situation se détendra 
à partir des années 2000, avec la croissance du commerce de l’açaí et la 
politique d’apaisement voulue par la direction du parc.

De son côté, l’Ibama (l’Institut brésilien de l’environnement) lançait en 
2005 un programme de soutien aux communautés du pourtour du parc 
par le tourisme équitable. L’initiative it long feu, mais suscita des attentes 
et probablement des conlits au sein de la communauté. L’excellente rela-
tion du chef du parc de l’époque avec les habitants de la communauté 
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permit à l’Ibama, devenu ICMBio (Institut Chico Mendès de conservation 
de la biodiversité), d’implanter une base bien équipée à Cunani, ainsi qu’un 
pont suspendu sur le leuve, qui facilita la vie quotidienne des habitants. Le 
jeu est donc troublé et la position actuelle de la direction du parc semble, 
plutôt que de trancher la question de la superposition entre le territoire qui-

lombola et le parc national (22 000 ha sont concernés), de garder le statu 

quo, qui lui est inalement avantageux. En effet, la communauté décline du 
fait de la migration des adultes dont les enfants passent en 6e (quinta série), 
le tronçon de route vers Calçoene est dans un état déplorable, mettant 
un frein aux invasions de chasseurs et pêcheurs du dimanche, et l’incerti-
tude régnant autour des dimensions inales du quilombo (qui inira par être 
homologué) tend à geler le marché foncier des alentours. En l’état actuel 
des choses, les habitants de Cunani, pour la plupart âgés de 50 ans et plus, 
n’exercent qu’une très faible pression sur les ressources – si l’on excepte la 
saison de l’açaí, entre février et juin de chaque année.

La récente mobilisation autour de la création du quilombo et les mul-
tiples interventions extérieures rendent dificilement lisible la manière 
dont les habitants reconstituent leur histoire. Comme souvent, on 
constate une double tendance à se dissocier des prédécesseurs au-delà 
de trois ou quatre générations, comme si la population actuelle était 
venue se substituer à un peuplement plus ancien. Il est clair que les habi-
tants de Cunani ont quelque dificulté à revendiquer une ascendance 
quilombola. Par ailleurs, ce qui relève de l’instauration de la République 
de Cunani s’assimile bien plutôt à un discours appris à l’école.

Les détails qui surgissent spontanément sur l’histoire de Cunani, dès 
les premiers échanges avec les habitants, sont l’existence d’anciens tun-
nels (en particulier sous l’église) et des « mensonges » des parents qui 
y sont relatifs (cf. chapitre viii) ; les missangas (perles de porcelaine) du 
temps des missionnaires, trouvées de-ci, de-là dans leur enfance ; les 
crioulos – venus en quête d’or –, bien que ce terme puisse également 
désigner les baianos (bahianais), ou même les habitants de Cunani ; et les 
franceses, bien que ce terme puisse également recouvrir les créoles de 
Guyane, comme ingleses désigne les habitants créoles du Guyana.

Quatre grandes familles sont mentionnées comme occupantes histo-
riques par les habitants actuels, parmi lesquelles igure la famille da Luz, 
dont l’ancêtre fut capitaine. L’origine probable de ces familles découle 
de deux processus successifs. Dans un premier temps, elle remonte à 
un peuplement au temps du contesté franco-brésilien (origines créole, 
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marronne, néobrésilienne, française, indigène) vivant en amont de la Vila 
et y conservant une maison. Plus récemment, elle est le fruit de la colo-
nisation, après la résolution du contesté, par des migrants venant des îles 
(Baïliques, Marajó, Vigia), attirés par la création de grandes exploitations 
et pêcheries et qui, en remontant progressivement le leuve, ont créé des 
alliances.

L’exemple le plus probant des grandes familles à Cunani est celui des 
Barbosa, propriétaires d’une fazenda à l’embouchure, dont les enfants 
fondent l’internat dans les années 1940, tandis que le patriarche distri-
bue des terrains aux employés idèles (notamment à Dona Tomásia). 
Devenant parrain de nombreux enfants, il leur donne son patronyme 
en héritage. L’hypothèse d’un peuplement originel lié à des esclaves 
échappés des plantations (Marrons) semble confortée par la toponymie, 
qui indique que seules les criques immédiatement en aval et en amont 
étaient occupées par les anciens habitants. Logiquement, comme dans le 
cas du leuve Trombetas, les esclaves fugitifs évitaient de s’installer près 
de la mer, dans des lieux facilement accessibles par bateau ; ils privilé-
giaient les terrains en amont des sauts, où le risque d’être de nouveau 
capturés était moindre.

Une partie de l’histoire familiale des habitants va donc se perdre dans 
l’archipel des Baïliques ou dans l’île de Marajó : Benedito A. descend 
d’une créole à la « peau noire luisante comme celle d’une Saramaka », 
qui fut épousée par un migrant du Pará. L’épouse de Benedito A. des-
cend « d’esclaves  noirs de Bahia » du côté de son père et de migrants 
amazoniens « venus pour survivre » du côté de sa mère21. Tous les habi-
tants actuels, ou presque, sont issus de ce mélange, résultant du double 
mouvement de remontée du leuve par les migrants et de descente par 
les anciens habitants.

À Vila de Cunani, les foyers sont généralement désignés par le nom 
de la femme qui l’occupe. La supériorité numérique des femmes trouve 
son origine dans la plus forte proportion de migrations, y compris sai-
sonnières, chez les hommes. Ajoutons que le déclin des activités éco-
nomiques masculines (vente de manioc, pêche, açaí n’occupant qu’une 
courte période de l’année) entraîne une perte d’inluence des hommes 
comme seuls pourvoyeurs du foyer et ébranle leur autorité, rendant moins 

21. Propos recueillis sur le terrain par l’équipe du projet Usart.
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tolérables, aux yeux de leurs épouses, les abus d’alcool et les violences. 
La conversion au protestantisme ain de ne plus consommer d’alcool est 
pour certains une alternative.

Les fêtes de saints sont organisées, pour la Santa Maria, par les femmes 
et pour la São Benedito, par les hommes. La fête de São Raimundo, le 
« saint accoucheur », autrefois organisée par les femmes, n’est plus célé-
brée en raison du faible nombre de naissances actuellement observé. 
La plupart des femmes qui résident à Cunani ont en effet subi, à leur 
demande, une ligature des trompes, pour beaucoup d’entre elles après 
le huitième enfant.

Les témoignages concordent pour afirmer qu’il n’y a pas de chef 
de la communauté. Les décisions, dit-on, sont prises collectivement, au 
cours de réunions formelles ou informelles. Un tel mode de décision se 
ressent par l’observation du manque d’entretien de la Vila, où les herbes 
hautes gagnent du terrain. On voit ainsi qu’une forte solidarité commu-
nautaire, donc une cohésion sociale, n’est pas forcément synonyme 
d’organisation. Qui plus est, l’organisation est tributaire de personnes 
extérieures à la communauté, avec les aléas dus à la ilouterie ordinaire 
(abus de coniance ou de biens sociaux).

Ce phénomène mérite quelques explications. Si l’on cherche à Cunani 
une organisation formelle avec des représentants élus et des projets asso-
ciatifs, on n’en trouvera pas trace. En revanche, on pourra observer des 
processus informels de décision et de redistribution, les membres de la 
communauté maintenant des liens étroits et ayant pour coutume de se 
réunir pour deviser à différents moments de la journée. Ce phénomène 
est davantage perceptible dans la partie haute de la Vila. L’instituteur, 
João B., représentant de l’Association des rémanents du quilombo de 
Cunani, exerce cette activité à travers l’école et les rencontres avec les 
parents. On ne peut donc discerner un mode formel de gestion commu-
nau taire, le principal leader féminin, le plus investi dans les projets d’éco-
tourisme, résidant d’ailleurs à Calçoene.

En l’état actuel des choses, et depuis la création du parc national, la 
communauté s’est trouvée menacée d’expulsion. Par l’intervention de 
l’Incra, l’identiication et la délimitation du quilombo de Cunani eurent 
lieu à marche forcée en 2004, mais sans parvenir jusqu’à l’homologa-
tion, car l’étude anthropologique faisait défaut. L’ICMBio ne remet pas 
en cause l’existence du quilombo, mais questionne les 36 000 ha (dont 
22 000 dans le parc national) attribués à cette communauté déclinante.
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Le vide démographique est paradoxalement accompagné d’une 
extrême abondance de gibier et de poissons. D’immenses régimes de 
bananes, des potirons, des tubercules de manioc ou d’igname, circulent 
d’une maison à l’autre.

São Francisco do Iratapuru, un modèle extractiviste ?

Malgré sa relative proximité à vol d’oiseau avec la ville de Laranjal 
do Jari, le village de São Francisco do Iratapuru demeure assez isolé (cf. 
carte 1, p. 33). Il n’est en effet pas possible d’y accéder par le leuve Jari, 
la cascade de Santo Antônio étant infranchissable. Par ailleurs, le tronçon 
de route qui relia jadis la communauté de São Francisco à Laranjal do 
Jari est depuis longtemps impraticable. Il faut donc atteindre le village en 
traversant le leuve Jari à la hauteur de Monte Dourado, puis se rendre 
par la route à un débarcadère dénommé Porto Sabão, distant d’une tren-
taine de kilomètres, où l’on emprunte une pirogue motorisée vers São 
Francisco. Le débarcadère étant inhabité, il est indispensable de commu-
niquer avec le village pour s’assurer qu’une pirogue apparaîtra avant de 
prendre la route… Malgré la construction d’un barrage sur la chute de 
Santo Antônio, il n’est pas prévu d’améliorer ces conditions d’accès, ce 
qui fait que le village demeure dans un relatif isolement.

Pourtant, l’occupation de la rivière Iratapuru par des populations tra-
ditionnelles est ancienne. Les vestiges de la présence amérindienne sont 
nombreux et certains ont été exhumés au début du xxe siècle par Curt 
Nimuendajú. Dès la in du xixe siècle, des habitants métis sont présents et 
extraient les ressources naturelles. Ils sont mentionnés par des voyageurs 
comme Jules Crevaux. Pour autant, et jusqu’aux années 1980, la règle est 
celle d’un habitat dispersé. Les familles ont leur maison dans leur coloca-

ção, la zone sur laquelle ils collectent les ressources naturelles, en parti-
culier le latex ou la balata, jusqu’aux années 1950, puis, principalement, 
la noix du Brésil. Ces colocações se succèdent sur la rivière Iratapuru et 
certaines sont éloignées de plus de 50 km de son embouchure.

C’est à partir des années 1980 qu’un centre d’habitation se développe 
sur la rive droite de la rivière Iratapuru, donnant naissance à l’actuelle 
communauté de São Francisco. Les raisons du début de ce regroupement 
reposent principalement sur la volonté d’obtenir l’installation d’une école, 
ce qui implique qu’un nombre sufisant d’élèves se trouvent à proximité.
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En 1992, sous la férule d’un habitant plus entrepreneur, plusieurs familles 
fondent la Comaru (Cooperativa Mista dos Produtores e Extrativistas do 

Rio Iratapuru), coopérative destinée à mieux s’organiser face aux intermé-
diaires qui achètent les noix du Brésil. À l’époque, l’objectif est de produire 
et commercialiser en ville de la farine de noix, ain d’améliorer les revenus 
(ce produit légèrement transformé se vendant plus cher). L’existence de la 
coopérative et l’ouverture d’une école attirent d’autres familles qui habi-
taient le long de l’Iratapuru, si bien qu’à la in des années 1990, il n’existe 
plus d’habitation permanente située en amont de la rivière.

Bien que le projet de vente de farine n’ait pas eu un très grand succès, 
la coopérative s’organise. Elle reçoit des aides inancières ou matérielles 
de divers bailleurs, comme la commune de Laranjal do Jari ou le minis-
tère de l’Agriculture. En 1995, une télévision collective est installée, signe 
de l’entrée du village dans une nouvelle ère.

En parallèle, l’expérience en cours attire l’attention du gouverneur de 
l’Amapá élu en 1994, João Alberto Capiberibe, qui souhaite mettre en 
place un programme de développement durable basé, notamment, sur 
l’aide à des coopératives de petits producteurs. Le gouverneur soutient à 
son tour la Comaru, notamment en lui cédant le marché d’approvision-
nement des cantines scolaires en biscuits de noix du Brésil, mais aussi 
en favorisant les contacts avec des bailleurs de fonds qui permettent le 
développement d’une petite usine de fabrication de biscuits dans le vil-
lage, ainsi que la mise sur pied d’une infrastructure qui devait être dédiée 
à l’écotourisme, inancée par le Fonds français pour l’environnement 
mondial (FFEM). En 1997, il crée par ailleurs au proit du village de São 
Francisco (et de quelques autres communautés) une immense zone de 
protection de l’environnement, ain d’assurer la pérennité des castanhais. 
C’est la Réserve de développement durable (RDS) de la rivière Iratapuru, 
qui couvre 806 000 ha.

Mais les projets en cours ne donnent pas les résultats escomptés. 
Dans le cas du projet d’écotourisme, une divergence entre la vision 
des techniciens extérieurs envoyés pour le gérer et la population locale 
entraîne son interruption. Quant à la production de biscuits, elle n’est 
pas totalement rentable (il faut par exemple importer de Laranjal do Jari 
le beurre pour les biscuits avant d’y retourner le produit ini). Enin, des 
conlits au sein de la communauté entraînent des disputes, le départ du 
fondateur de la Comaru et un incendie, sans doute criminel, de l’usine de 
biscuits à la in de l’année 2003.
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La Comaru semble perdue, mais un contact qui avait été établi anté-
rieurement va la sauver. L’entreprise de cosmétiques Natura s’était en 
effet intéressée à l’huile de noix du Brésil pour développer une nou-
velle ligne de produits et souhaitait compter sur la production de São 
Francisco, car le potentiel de la RDS Iratapuru en termes d’image média-
tique lui paraissait intéressant. À partir de 2004, un partenariat important 
se noue entre la grande entreprise et la coopérative, permettant à celle-ci 
de reconstruire son usine, de mettre en place une chaîne de production 
d’huile de noix et de la faire certiier par le label écologique FSC. Des 
royalties nourrissent un fonds social qui permet la scolarisation de jeunes 
dans des écoles techniques, la réalisation de travaux d’intérêt général, 
ou l’achat d’équipements au proit du village. Bien que la relation ne 
soit pas exempte de malentendus des deux côtés, le village commence 
à connaître une période de plus grande prospérité ; ce d’autant plus que 
les producteurs de noix continuent à vendre en parallèle une partie de 
leur production aux intermédiaires traditionnels, se prémunissant ainsi 
des luctuations du contrat de production de Natura22. Tous les habitants, 
cependant, n’adhèrent  pas à la Comaru, soit parce qu’ils sont réticents 
à accepter les règles que la certiication écologique impose pour la pro-
duction des noix, soit parce qu’ils sont en conlit avec les principales 
familles qui dirigent la Comaru.

Peu à peu, de nouveaux acteurs apparaissent à São Francisco do 
Iratapuru. Le premier est la fondation Orsa, aujourd’hui renommée fon-
dation Jari. Émanation du groupe industriel qui a repris la production de 
cellulose dans la région, elle appuie l’organisation communautaire tout 
en retirant, elle aussi, un bénéice en termes d’image, puisque la com-
munauté de São Francisco est désormais l’une des plus connues dans la 
région.

Par ailleurs, à partir de 2010, la décision est prise de construire un 
barrage sur les chutes de Santo Antônio, toutes proches. Les études pré-
liminaires, puis le chantier, fournissent de nombreux emplois aux habi-
tants du village, qui ont bénéicié en 2014 de nouvelles maisons, situées 
hors de la zone d’inondation du réservoir. L’ensemble des négociations 
semblent avoir été menées à l’avantage des habitants, qui ont gagné, 

22. A. Greissing et F.-M. Le Tourneau, op. cit.
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dans leur relation avec Natura, une plus grande habitude des relations de 
pouvoir et disposent d’appuis politiques forts en Amapá.

Aujourd’hui, le village de São Francisco rassemble environ 200 per-
sonnes, représentant une quarantaine de familles. Plus de la moitié de la 
population a moins de 18 ans. La relative prospérité qui y règne actuelle-
ment rend le lieu attractif, si bien que de nouvelles familles, ou des indi-
vidus apparentés aux habitants déjà présents, s’implantent régulièrement. 
Cela étant, le contrôle social est fort et la communauté n’entend pas se 
laisser envahir. Elle surveille aussi de près l’accès à la rivière Iratapuru 
pour éviter que des pêcheurs professionnels ne s’y rendent.

Sur le plan foncier, la situation reste ambiguë. Les zones de collecte 
sont en effet protégées par la RDS, mais celle-ci ne commence que 
12 km en amont de l’embouchure. Le reste des terres appartient en théo-
rie à l’entreprise Jari, qui a réalisé des inventaires forestiers préliminaires 
ain de préparer l’exploitation des essences nobles. Si ce projet n’est pas 
encore mis en œuvre, c’est notamment parce que l’entreprise envisage 
par ailleurs de céder les terrains à l’État d’Amapá, en échange d’autres 
terrains plus intéressants. En attendant, la communauté se trouve incluse 
dans le territoire de l’entreprise, qui lui a concédé une licence pour la 
collecte des produits forestiers non ligneux.

Sur le plan économique, la collecte de la noix du Brésil reste une 
activité centrale à São Francisco, mais, idèles à leur système lexible 
d’utilisation des ressources, les habitants privilégient les emplois ixes, 
plus rémunérateurs et particulièrement nombreux. Avec la construction 
du barrage de Santo Antônio, sans doute de nombreux individus se sont-
ils tournés de nouveau vers la collecte, qu’ils ont eu tendance à délaisser. 
Par ailleurs, on note l’intérêt grandissant pour la production d’açaí, dont 
le marché est très porteur partout en Amazonie.

Deux exemples pour développer les analyses

Pour des raisons différentes mais liées à la dynamique du projet de 
recherche, Cunani et São Francisco do Iratapuru n’ont pas été traités 
de la même manière que les autres terrains. Dans le premier cas, si le 
site devait faire l’objet d’un traitement par questionnaire, le fait que la 
plus grande partie des habitants est en réalité installée dans la ville de 
Calçoene a rendu le protocole prévu inopérant, si bien que nous avons 
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préféré ne retenir que les éléments qualitatifs. Dans le second cas, la 
dificulté de réunir une équipe de recherche complète nous a poussés à 
y poursuivre les recherches déjà en cours et cohérentes avec les objectifs 
du projet Usart – puisque portant notamment sur la description précise 
de l’usage du territoire de collecte.

Bien que n’offrant pas les mêmes données qualitatives que la vallée 
du Trombetas, ces deux terrains supplémentaires viennent fournir des 
éléments qui étendent notre analyse et permettent de la conforter.

En premier lieu, ils se situent dans des contextes régionaux différents, 
notamment Cunani qui est localisé à proximité des marais littoraux de 
l’Amapá. Ainsi, l’observation de faits ou de tendances analogues dans 
ces contextes différents nous permet de considérer que les traits décrits 
ne sont pas des particularismes de la vallée du Trombetas, mais bien 
des tendances générales que nous pouvons attribuer aux populations 
traditionnelles.

En second lieu, l’histoire riche et complexe de ces deux sites fait écho 
à celle du Trombetas et montre que l’intervention d’un certain nombre 
d’acteurs sociaux est une constante dans la vie des communautés. On y 
retrouve les ONG ou les institutions (Incra à Cunani), bien que l’Église 
catholique soit moins présente. Dans les deux cas, on trouve également 
des tentatives pour mieux organiser la commercialisation des produits 
locaux et les dificultés rencontrées rappellent celles du Trombetas, 
même si le succès de la Comaru montre qu’avec un accompagnement 
important, il est possible de pérenniser les efforts collectifs.

Enin, les deux exemples sont intéressants à rapprocher du 
Trombetas sur la question du rapport des populations à leur milieu 
et aux politiques de protection de l’environnement. Dans le cas de 
Cunani, on retrouve un conlit avec le parc national similaire à celui des 
communautés quilombolas du Trombetas, bien qu’il n’y ait eu aucune 
expulsion. Dans le cas de São Francisco do Iratapuru au contraire, les 
habitants se sont approprié la politique de préservation pour sécuriser 
l’accès à leurs ressources.

On l’aura compris, ces deux cas nous permettent une série d’analyses 
complémentaires et de contrepoints, tantôt par leurs ressemblances avec 
les trois sites du Trombetas, tantôt par leurs différences. Le fait qu’ils 
soient aussi dissemblables sur bien des points renforce cet effet et les 
conclusions.
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Des communautés rurales en transformation

L’analyse du parcours historique des communautés que nous étu-
dions montre que, pour la plupart, non seulement leur formation est 
récente, mais l’implantation des habitants l’est aussi, après des parcours 
migratoires régionaux parfois complexes. S’il y a donc une solidarité 
locale indéniable, celle-ci repose sur des relations de parenté proches 
ou éloignées, sur des relations de voisinage et, en dernier lieu, sur une 
mobilisation politique à des ins de revendication foncière. La relation au 
territoire, quant à elle, ne tient pas tant de l’histoire, mais plutôt de l’im-
portance des produits de l’extractivisme dans les activités économiques.

Tant l’analyse des événements récents que celle de la coniguration 
économique et sociale permet de se rendre compte de l’importance 
des transformations en cours. En premier lieu, l’isolement a grande-
ment diminué. Les villages sont en lien avec le reste de la société brési-
lienne par des moyens de communication, fussent-ils précaires (bateau, 
moto, etc.), et par des institutions (école, dispensaire, etc.). D’un autre 
côté, les caractéristiques économiques des sociétés en question sont en 
pleine évolution. Les allocations sociales et le salariat sont désormais 
largement répandus, incluant les populations rurales dans une économie 
monétaire qu’elles ne pouvaient atteindre, il y a encore vingt ans, que par 
l’intermédiaire de patrons qui proitaient de leur position. Dorénavant 
aptes à amasser un capital, même modeste, les habitants peuvent choisir 
dans une palette d’activités plus large qu’autrefois. Enin, le changement 
social est lui aussi en marche, comme le montre l’évolution signiicative 
des taux de fécondité et de nuptialité.

Dans ces conditions, se pose la question du maintien ou non d’un 
rapport particulier à l’espace. Nous essaierons donc, dans la partie sui-
vante, de mieux la cerner, en nous intéressant à l’agriculture, puis aux 
activités extractivistes.


