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LA “RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA”: ;UNA REESCRITURA
DE LA HISTORIA EN EL ESPACIO PUBLICO? (1995-2005)"

Mercedes Yusta

REVISTA DE HISTORIOGRAFIA, N° 9, V (2/2008), PP. 105-117

Resumen: Este articulo reflexiona acerca del concepto de “recuperacion de la memoria histérica” y su uso en la
Espaiia actual. Se trata de reflexionar, en primer lugar, sobre la problematica definicion de este concepto, que da
lugar a una reescritura del pasado reciente a la luz del testimonio de los vencidos de la guerra civil. Por otro lado,
se traza la cronologia de la aparicién del movimiento social conocido como “recuperacion de la memoria
historica”, de forma paralela a la evolucion de las politicas piblicas de memoria en Espafia. Finalmente, el
analisis del discurso de las asociaciones surgidas de este movimiento nos sirve para poner de manifiesto como
este movimiento es portador de un nuevo relato sobre la guerra civil y el franquismo, y los problemas que este

nuevo relato plantea en cuanto a las siempre complejas relaciones entre historia y memoria.

Palabras clave: Historia, memoria, memoria historica, guerra civil, franquismo

Summary: This article focuses on the concept of “recovery of the historical memory” and his use in
contemporary Spain. It is a question of reflecting, first of all, on the problematic definition of this concept, which
reflects a rewriting of the recent past in view of the testimony of defeated of the civil war. On the other hand, we
planned the chronology of the appearance of the social movement known as “recovery of the historical
memory”, simultaneously to the evolution of the public policies of memory in Spain. Finally, the study of the
speech of the organisations arisen from this movement serves us to make clear how this movement carries a new
narrative about the civil war and the Franco period, and the problems that this new narrative makes about the

complex relations between history and memory.
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La expresion “memoria historica”, una expresion tan repetida como poco explicitada
9

polisémica, ha alcanzado un protagonismo inusitado en los ultimos tiempos en la escena

" Este trabajo se ha llevado a cabo en el marco del Grupo consolidado de investigacion reconocido por la
Diputacion General de Aragon sobre "Usos Publicos de la Historia", clave 250-59. Una primera version de este
articulo apareci6 en La Historia en el Presente. Actas del V Congreso de Historia Local. Coordinadas por Pedro
Rujula e Ignacio Peir6. Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 2007, p. 81-102.



politica y mediatica espanola. Desde la proclamacion del afio 2006 como “afio de la Memoria
Historica” hasta la denominacion de la ley que propone medidas de reparacion a las victimas
de la guerra civil y del franquismo como “ley de Memoria Histérica”, parece haber un
consenso social acerca de lo que recubre este sintagma, cuando en realidad los contornos de
esta “memoria historica” son mas que problematicos. Este articulo tiene su origen en una
interrogacion acerca de este concepto y su uso, y trata de reflexionar en torno al hecho de que
el movimiento autodenominado “de recuperacion de la memoria histdrica” esta llevando a
cabo una reescritura de la historia en el espacio publico: una reescritura que se hace, si no a
espaldas de, si en general sin el concurso de los historiadores profesionales, y haciendo tabla
rasa, en muchos casos, del trabajo llevado a cabo por éstos en los tltimos 30 anos. El discurso
de las asociaciones “de memoria histérica” en el espacio publico denuncia, de este modo, un
“pacto de silencio” que habria ocultado determinados aspectos del pasado, en particular la
verdadera dimension y alcance de la represion franquista, calificada de exterminadora y
genocida, asi como la ignorancia de la sociedad civil con respeto a lo realmente ocurrido
durante la guerra y bajo la dictadura. Asi, hoy nos encontramos con una sociedad dividida, a
grandes rasgos, entre quienes defienden esta version y los que, por el contrario, adhieren a un
revisionismo (podriamos hablar incluso de negacionismo) de nuevo cuflo, pero muy viejo en
cuanto a sus argumentos, que “recupera”, a su vez, como alternativa explicativa al gran relato
de la “recuperacién de la memoria histdrica”, la vieja y desprestigiada (al menos por los
historiadores profesionales) version franquista, basada en la demonizacion de la izquierda y
de la Segunda Republica y la presentacion del golpe de Estado como unica solucion frente al
caos. Con ser un aspecto sumamente interesante y problematico de la discusion actual acerca
del pasado reciente, estas paginas no se ocuparan de la critica de este negacionismo a la
espaiiola’, sino de la forma en la que surge en el espacio publico en Espafia un “gran relato”
acerca del pasado basado en la idea de una necesaria “recuperacion de la memoria historica”.
Como se construye en el seno de la sociedad civil este gran relato, su irrupcion en el espacio
publico y su configuraciéon como cultura politica alternativa, con lo que ello conlleva de
proyecto forjador de una nueva identidad colectiva, es el objeto de las lineas que siguen y que

se detienen en el umbral del “Afio de la Memoria histdrica”, que es también el afio en que esta

! Aspecto que ha sido tratado de forma totalmente satisfactoria por autores como Enrique Moradiellos, Julio
Aréstegui, Francisco Espinosa, Alberto Reig Tapia y otros. Ver, a modo de ejemplo, la critica demoledora que
hace Francisco Espinosa del ;método? historiogrifico de Pio Moa en El fenomeno revisionista o los fantasmas
de la derecha espariola, Los Libros del Oeste, Badajoz, 2005, o la de A. Reig Tapia, Anti Moa, Ediciones B,
Barcelona, 2006.



“memoria historica” comienza a ocupar un lugar a la vez hegemonico y fuertemente disputado

en las politicas publicas de memoria en Espana.

1. ;Qué queremos decir cuando hablamos de “memoria historica”?

Probablemente fuese el trabajo clasico de Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la
guerra civil espariola, el primero en poner en relacion el concepto de “memoria historica” con
el pasado reciente de Espafia, y en particular con la forma en la que la memoria de la guerra
civil influye en las politicas del presente y mas concretamente en la forma en la que se llevo a
cabo la Transicion a la democracia.” Sin embargo, el uso generalizado del concepto “memoria
histérica” surge algo después de la publicacion del libro de Paloma Aguilar, en el contexto de
la irrupcion en el espacio publico, desde finales de los afios 90, de una vasta discusion que
propone una reinterpretacion de algunos acontecimientos de la historia reciente, en particular
la guerra civil y la dictadura franquista. Esta discusion propone una reescritura de la guerra
civil y la dictadura en el espacio publico, un nuevo relato a partir de la palabra y el testimonio
de los vencidos, las victimas de la guerra y de la represion franquista. El punto de partida de
esta propuesta de reescritura es la critica del supuesto “relato oficial” existente, un relato que
habria adoptado sus rasgos generales en el momento de la Transicion a la democracia dejando
de lado la version de los vencidos, en virtud de un “pacto de silencio” que habria hecho

posible el paso no traumatico de la dictadura a la democracia.

Por tanto, la critica a un relato de la guerra y la dictadura considerado como oficial y
hegemonico en el espacio publico esta en la base del movimiento por la “recuperacion de la
memoria histdrica” (critica en la que se mezclan, con mayor o menor fortuna, elementos tanto
politicos como historiograficos). Por otro lado, esta critica se extiende al proceso mismo de la
Transicion, considerando que éste ha dejado en la cuneta, en sentido tanto figurado como real,
a los vencidos de la guerra civil. Lo caracteristico de esta discusion, a diferencia de la
Historikerstreit alemana, es que la voz cantante de esta propuesta de reescritura de la historia
en el espacio publico no la llevan los historiadores, sino que proviene de una parte de la
sociedad civil que se reclama heredera de estos vencidos cuya voz se pretende recuperar, si
bien el mundo académico ha acabado recuperando el concepto, proceso que culmina con la

creacion de una catedra de Memoria Histdrica del Siglo XX en la Universidad Complutense

*p. Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil espariola, Alianza Editorial, Madrid, 1996.



de Madrid, ocupada por Julio Aréstegui.’ En todo caso, este movimiento de reescritura del
pasado que toma como base la experiencia y los recuerdos de los vencidos de la guerra civil,
movimiento conducido por diversas asociaciones surgidas de la sociedad civil, es lo que se
denomina genéricamente “recuperacion de la memoria historica”. Hay que insistir en que de
lo que se trata aqui no es tanto del trabajo llevado a cabo por los historiadores, sino de lo que
de éste trasciende a la esfera publica, y sobre todo de lo que desde un determinado sector de la
sociedad se define como supuesto “relato oficial”. La legitimidad del movimiento “por la
recuperacion de la memoria historica”, el lugar que ocupan en el espacio mediatico (que,
como sabemos por Habermas, define y delimita la esfera publica), necesita considerar que
existe un relato hegemonico de la guerra y la dictadura que ha marginalizado la memoria y el
testimonio de los vencidos, puesto que es ese déficit el que abre un espacio que puede ser

ocupado por este movimiento.

Es evidente que, historiograficamente hablando, la existencia de una supuesta “historia
oficial” que habria dejado de lado a los vencidos de la guerra no es sostenible a estas alturas.
Por otro lado ha corrido mucha tinta sobre este “pacto de silencio” y no vamos a retomar aqui
los argumentos de los unos y los otros.” En cambio, si es cierto que la presencia publica de la
herencia del bando republicano de la guerra civil, asi como la asimilacion de los avances
historiograficos en las politicas educativas o en la conciencia colectiva, no han alcanzado
todavia un nivel satisfactorio en una sociedad que se dice democratica, lo que demuestra que
efectivamente existe un déficit en la superacion del pasado traumadtico y de las heridas
abiertas por la guerra civil. Basten como ejemplo las reacciones provocadas por la retirada de
estatuas del dictador o el rechazo a cambiar los antiguos toponimos franquistas, sin hablar de
la violencia de algunas reacciones de la derecha frente a la recientemente aprobada “Ley de
memoria historica”. O el éxito de ventas alcanzado por autores revisionistas sin ningin rigor
cientifico, que retoman y actualizan las tesis que sirvieron para legitimar el golpe de Estado
de 1936. En contraposicion a este déficit de memoria que afecta al campo de los vencidos de

la guerra civil, surge una legitima demanda de una parte de la sociedad, una “demanda social

’ No hay que olvidar, en todo caso, que esta citedra nace de un convenio entre la Universidad Complutense de
Madrid y la Asociacion de la Memoria Social y Democratica (AMESDE), presidida por Miguel Nuifiez, por tanto
de un acuerdo entre el mundo académico y el asociativo surgido en torno a la “memoria historica”.

* Esta cuestion fue analizada por primera vez en detalle por Paloma Aguilar en su libro Memoria y olvido de la
guerra civil espariola, ob. cit. Otros andlisis mas criticos se encuentran en N. Sartorius y J. Alfaya, La memoria
insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Espasa Calpe, Madrid, 1999; V. Navarro, Bienestar insuficiente,
democracia incompleta. De lo que no se habla en nuestro pais, Anagrama, Barcelona, 2002; o, de forma muy
temprana con respecto a las fechas en que este debate ha saltado a la primera plana historiografica y politica, J.
Vidal Beneyto, “La victoria que no cesa”, El Pais, 14 de diciembre de 1980. Un nuevo anélisis de este “pacto” y
de su ruptura a mediados de los afios 90 se encuentra en P. Aguilar, “Guerra civil, franquismo y democracia”, en
Claves de razon Prdctica, n° 140, marzo 2004, pp. 24-33.



de memoria”, en palabras de Ismael Saz, que también es una “demanda de justicia, verdad y
reparacion moral, fisica y, a veces, también material, de las victimas y de sus sucesores™, y

que alimenta el fendmeno de la “recuperacion de la memoria historica”.

La recuperacion de la memoria histdrica consistiria pues, para sus promotores, en contar
lo que supuestamente nunca ha sido contado y que modificaria el sentido tltimo de todo el
relato. Una recuperacion que no solo es palabra sino también acto. Sus actores entienden esta
recuperacion en un sentido arqueoldgico, como una exhumacion: exhumacion, en un sentido
simbdlico, de un pasado que permanecia oculto, enterrado; pero también exhumacién en el
sentido mas primario del término: el desenterramiento de los muertos de la guerra y de la
dictadura que todavia yacen en fosas comunes en diferentes lugares de Espafa.
Concretamente, estas aperturas de fosas, asi como la principal asociacion promotora de estas
acciones, la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica (responsable del éxito
medidtico de la expresion), se han convertido en el simbolo de esta “recuperacion de la
memoria histdrica”, expresion que ha pasado al lenguaje corriente pero cuyo sentido esta lejos

de estar claro.

Para sus defensores, esta “recuperacion de la memoria histdrica” es, como decimos, la
reintegracion en la narracion historica y en la memoria colectiva del relato y la experiencia de
los vencidos y las victimas. Se plantea como una cuestion de justicia, de dignidad y de
reparacion, semejante a las formuladas, en otros paises, por colectivos que tienen en comun el
hablar desde una posicion de victimas y de perdedores, de excluidos del relato historico
“oficial”, como ha ocurrido en diversos paises europeos con las victimas de la deportacion
nazi’, del colonialismo o del goulag o en paises latinoamericanos que han sufrido golpes y
dictaduras militares, como Chile o Argentina. Para sus detractores, como el filésofo Gustavo
Bueno (y otros que no merece la pena citar aqui)’, esta “memoria histérica” no merece el
calificativo de tal: se trataria de una memoria personal, parcial, o en todo caso de una serie de
memorias individuales que pertenecen a un conjunto de individuos y cuyo caracter

pretendidamente “historico” no se justifica: “Esta memoria historica tiende a ser una memoria

> 1. Saz, “El pasado que atin no puede pasar”, en L. Saz: Fascismo y franquismo, Prensas Universitarias de
Valencia, Valencia, 2004, pp. 277-291, cit. p. 286.

% A pesar del prestigio alcanzado por los supervivientes de la deportacion nazi, todavia en las conmemoraciones
del 60° aniversario de la liberacion del campo de exterminio de Auschwitz, Simone Veil declaraba: “Se nos ha
negado la palabra”.

7 La génesis, evolucion y representantes del discurso revisionista e incluso negacionista en Espafia son
suficientemente conocidos, y no es éste el lugar de ocuparse de ello de forma detallada. Sefialar solamente que el
ubicuo Pio Moa, en un malintencionado articulo aparecido en la revista electronica Libertad Digital del 13 de
marzo de 2003, hablaba de “envenenamiento de la memoria histdrica” para referirse al fendémeno del que nos
ocupamos aqui. http://revista.libertaddigital.com/articulo.php/1275754124.



histdrica total, que se aproxima a lo que pudiera ser la memoria eterna de quien vive las cosas
tota simul et perfecta possesio. Pero este sujeto abstracto, receptaculo de la memoria histérica
no existe, es un sujeto metafisico. No hay ‘memoria historica’. La Historia, sencillamente, no
es memoria, ni se constituye por la memoria.” * Gustavo Bueno reproduce los argumentos de
una vieja polémica entre “holistas” o “totalitalistas” e “individualistas” o “nominalistas”,
adoptando la postura de estos ultimos y su rechazo a reconocer la existencia de entidades
supraindividuales o universales (como seria el sujeto recordante de esta “memoria historica”)
no explicables como suma de las caracteristicas de los individuos que las componen. Pero, al
margen de que hoy en dia toda la investigacion en ciencias sociales se basa en la operatividad
de estas realidades supraindividuales o colectivas, la critica de Gustavo Bueno, en el fondo,
no se sustenta en un rechazo filos6fico o cientifico sino politico, como ha puesto
explicitamente de manifiesto en varias ocasiones.’ Por otro lado, como sefialaba Pierre Vidal-
Naquet, efectivamente, “la memoria no es la historia (...). Entre la memoria y la historia
puede haber tension, incluso oposicion. Pero una historia (...) que no integrara la memoria o
mas bien las memorias, que no diera cuenta de las transformaciones de la memoria, seria una

historia bien pobre”.'’

En una cosa si podriamos estar de acuerdo con Gustavo Bueno. El problema esta,
efectivamente, en quién es sujeto de esta “memoria histdrica”, pero es evidente que se trata de
un sujeto colectivo real y de ninguna manera abstracto o metafisico. La paradoja de esta
memoria histdrica estd relacionada con este sujeto, pero no del modo en que lo describe
Gustavo Bueno. En efecto, para que haya memoria ha de haber un sujeto que recuerde, un
poseedor de esta memoria, un testigo, alguien que transmite la memoria. Pero el lazo entre los
testigos que todavia viven hoy y el movimiento portador de esta “memoria histérica” esta
lejos de ser evidente. El nexo de union entre los miembros de este movimiento, en su mayoria
jovenes de una “tercera generacion”, y la memoria de la guerra, son, mas que los testigos que

r . 11 ’ ege .
todavia viven, los muertos. " Unos muertos que ademas son de la familia: en el origen de este

¥ G. Bueno, “Sobre el concepto de “memoria historica comun” en El Catoblepas, n° 11, 2003, p. 2. En
http://www.nodulo.org/ec/2003/n011p02.htm.

? Por ejemplo, en las pdginas que dedica al tema de la memoria histdrica en el libro Zapatero y el pensamiento
Alicia. Temas de Hoy, Madrid, 2006.

1P, Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire. “Un Eichmann de papier” et autres essais sur le révisionnisme.
La Découverte, Paris, 2005 [1985].

"l carécter problematico de estos movimientos reivindicativos en los que los vivos hablan “en nombre de los
muertos, de los desaparecidos, sin que por ello sus demandas se limiten a pedir el reconocimiento del pasado” ha
sido puesto de manifiesto, entre otros, por el socidlogo Michel Wieviorka, que enmarca su reflexion en una
reflexion mas general sobre el estatuto de las victimas. Ver M. Wievoirka, La violence. Hachette Littératures,
Paris, 2005, p. 92.



movimiento estdin muy a menudo los nietos de las victimas, en busca de los cabos rotos de la
historia familiar. Como Santos Juli4, podriamos hablar de la “mirada del nieto” como mirada
fundacional de esta nueva “memoria historica”.'* A partir de una experiencia que pertenece al
orden de lo personal y lo privado, una historia familiar marcada por el dolor y la pérdida,
estos nietos se organizan de forma colectiva para reivindicar en el espacio publico un nuevo
concepto desde el que llevar a cabo una accion politica, y este concepto movilizador es el de
“recuperacion de la memoria histérica”."> Como sefiala el filésofo Reyes Mate, se diria que la
memoria esta sustituyendo a la utopia como motor de la accién humana, y que ésta se funda a
partir de ahora en conceptos (como éste de “memoria historica”) que la ligan al pasado antes
que al futuro. Pero no a cualquier pasado: este movimiento alude a un pasado hasta ahora
ocultado, el pasado de los vencidos, el unico, segiin Reyes Mate, capaz de construir un futuro
que sea otra cosa que mera prolongacion del presente. “Y es que”, continua el filésofo,
“parece cada vez mas plausible que lo que ha movido al mundo no han sido los suefios de

. . . . 14
unos nietos felices, sino el recuerdo de los abuelos humillados”.

Pero todo ello sigue sin explicarnos por qué esta memoria es “historica”. El hecho de
caracterizar como memoria “histdrica” la de un colectivo, los vencidos de la guerra civil y sus
herederos (no entramos en el hecho de que es un colectivo heterogéneo cuya memoria no es
una, sino multiple), equivale a proponer un nuevo paradigma desde el cual reescribir el
pasado reciente. Bajo el adjetivo “histérico” hay un proyecto legitimador de esta memoria,
que equivale a decir que esta memoria no s6lo forma parte, sino que es el principal
componente del nuevo relato acerca del pasado, un relato cuyo sujeto seria el depositario de
esta “memoria historica”. Pero es este sujeto el que hay que definir: ;a quién pertenece esta
memoria histérica ? ;Quién es su depositario, en nombre de quién hablan las asociaciones de
memoria historica ? Porque es diferente proponer este nuevo relato como fundamento de una
identidad nacional reconstituida (lo que sucederia si asumimos que lo que llamamos
“memoria historica” ha de ser adoptada por toda la comunidad nacional espafola, suponiendo
que tal comunidad exista, como nueva reescritura de su historia comun) que proponer esta
memoria histérica como memoria de una comunidad con unos contornos mucho mas

delimitados. Esto, que ademas en el debate publico no estd formulado en términos

12 S, Juli, “Echar al olvido. Memoria y amnistia en la transicion” en Claves de Razon Prdctica, n° 129, 2003,
pp. 14-24, cit. p. 23.

" Ver la comunicacion inédita de F. Belmonte, “De la quéte individuelle a I’engagement collectif. Emilio Silva
et la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica (Espagne 2000-2004)”. Colloque du GRILUA:
“La mémoire historique: interroger, construire, transmettre”. Angers, 17, 18 et 19 mars 2005.

' R. Mate, “;Recordar para mejor olvidar?” en EI Pais, 27 de septiembre de 2003.



historiograficos sino politicos, es lo que hace que esta cuestion de la memoria histdrica sea

particularmente compleja y polémica.

2. Cronologia y antecedentes de la “recuperacion de la memoria historica”

Hemos visto que hay un cierto desfase entre el discurso de las asociaciones de
“recuperacion de la memoria historica”, referente al silencio en el que se ha mantenido a los
vencidos, y lo que los historiadores sabemos acerca del enorme trabajo historiografico
realizado en los ultimos afios en cuanto a reescritura de la historia de la guerra civil y el
franquismo. Pero lo cierto es que, si ya desde antes de la Transicion ha habido un discurso
historiografico alternativo al discurso oficial del franquismo, este discurso ha tardado en calar
en la opinion publica. Y sobre todo, los testimonios directos de los vencidos han tenido ciertas
dificultades para acceder al espacio publico. Por tanto, existe la impresion de que esta voz de
los vencidos no se ha escuchado, ha sido silenciada. Lo cual se contradice con la abundante
produccion memorialistica existente (libros de memorias, testimonios, autobiografias); una
produccion que, sin embargo, no ha alcanzado el éxito ni el reconocimiento de otros
testimonios en otros contextos europeos, por razones que seria muy complejo analizar aqui
detalladamente. Jon Juaristi proponia una respuesta en un articulo de ABC dedicado a la
cuestion de la memoria de la guerra civil: segin €1, “Las incursiones autobiograficas en el
ambito publico, la abundante literatura memorialistica que invadiod las librerias desde finales
de los setenta, fue claramente definida como literatura y deslindada del discurso historico y de
sus pretensiones de validez cientifica”.'” Falta saber quién realiz6 dicha definicion y deslinde,
ya que para muchos de los historiadores que hemos trabajado temas relacionados con la
guerra y la posguerra, el testimonio, tanto escrito como oral, es una fuente imprescindible.

Pero algo de verdad hay en ello en lo que se refiere a la percepcion del publico.

Lo interesante es plantearse la cuestion de por qué en Espafa el testimonio de los
vencidos puede ser considerado como literatura, segin Juaristi, mientras que en otros paises y
contextos, como es el caso de la Resistencia y la deportacion en Francia, la validez historica
de este discurso estd bien establecida (aunque en ocasiones también sea problematica). Hay,
por un lado, una cuestion de legitimidad: es incuestionable que los republicanos espaioles, los
que hicieron la guerra en el bando vencido y posteriormente la resistencia contra Franco, no

gozan de la legitimidad que tienen, por ejemplo, los resistentes franceses (los cuales si

5. Juaristi, “Memorias”. ABC, 5 de abril de 2005.



ganaron la guerra, aunque fuera gracias a los americanos). En Francia, el problema se plantea
de otra manera: entre el poderoso “lobby” de los resistentes, instituidos en respetados
guardianes de la memoria, encuadrados en organizaciones y con representacion permanente
en el Ministere des Anciens Combattants, y la corporacion de los historiadores, enzarzados
ambos en una permanente discusion acerca de la primacia de la historia sobre la memoria o
viceversa. A ello se anade que la identidad nacional francesa desde la IV Republica se basa en
los valores de la Resistencia y del antifascismo, incluso si éstos son cuestionados por las
nuevas generaciones, que los consideran obsoletos e incapaces de responder a los retos
actuales. A pesar de todo, estos valores constituyen el cemento que une la comunidad
nacional. Mientras que, en Espafia, los valores del antifascismo republicano son una herencia
controvertida que ningun partido politico, exceptuando al PCE (y con restricciones), se atreve
a reclamar en su totalidad. Es cierto que en Espafia hubo una guerra civil, es decir, dos
proyectos de construccion nacional incompatibles y excluyentes entre si. Pero no es menos
cierto que en Francia no todos fueron resistentes, y también se enfrentaron dos proyectos
nacionales (por lo menos): el Etat Frangais de Vichy y el, o mas bien los proyectos de la

Resistencia.'®

Podemos afiadir que el Estado francés se ha dotado de instrumentos legales para
proteger esta memoria del antifascismo sobre la que se funda la cohesion nacional, en
particular la Ley Gayssot de 1990 “para la represion de todo acto racista, antisemita o
xenofobo”, que castiga toda expresion publica que niegue la realidad histérica de crimenes
contra la humanidad, como por ejemplo la negacién de la existencia de la “Solucién final”, es
decir, el negacionismo (de la misma forma que la RFA habia proclamado en 1985 una ley
contra la “mentira sobre Auschwitz”, la Auschwitzliige). Este es probablemente el modelo que
las asociaciones de memoria histdrica tienen en mente cuando aluden a ejemplos de otros
paises que han protegido juridicamente su “memoria histdrica”, pero no hay que dejar de lado
el hecho de que no hay consenso en la sociedad francesa sobre la utilidad o la legitimidad de
este tipo de leyes. Contrariamente a las apariencias, y a la extendida impresion de que el caso
espafiol es unico y excepcional, tampoco en el caso francés hay una memoria apaciguada y
serena del pasado reciente, como ha quedado de manifiesto con las polémicas suscitadas por

la aprobacion, en febrero de 2005, de una ley “para el reconocimiento de la Nacién y la

' Varios historiadores franceses, entre ellos Jacqueline Sanclivier, Henri Rousso ou Henri Amouroux, han
hablado de “guerra civil” para caracterizar el ultimo periodo del régimen de Vichy o incluso todo el periodo
1940-1944. Para una critica de esta caracterizacion de “guerra civil a la francesa”, ver O. Wieviorka, “;Guerra
civil a la francesa? El caso de los “afios sombrios” (1940-1944)” en J. Ardstegui, F. Godicheau (eds.), Memoria e
historiografia de la guerra civil, Marcial Pons, Madrid, 2006.



contribucion nacional a favor de los franceses repatriados”. En particular, lo que propone esta
ley y que ha suscitado la polémica es que en la ensefianza oficial se insista en el papel
“positivo” de la colonizacion francesa, lo que ha provocado reacciones de protesta no sélo por
parte de los colectivos de descendientes de inmigrantes de antiguas colonias francesas, sino
también de la Ligue des Droits de ’'Homme y de varios historiadores especialistas en
inmigracion, como Gérard Noiriel, que consideran que se trata de una intromision inadmisible
de los poderes publicos en la libertad e independencia del historiador. De hecho, la polémica
que esta ley ha suscitado ha llevado a la creacion de un “comité de vigilancia sobre los usos
publicos de la historia”, plataforma con pagina en Internet desde la que los historiadores
denuncian las manipulaciones e instrumentalizaciones de la historia llevadas a cabo por los
politicos."”” Y finalmente, la discusién ha llevado a poner en cuestién el conjunto de las
llamadas “leyes memoriales”, calificadas por algunos historiadores de “leyes liberticidas”,
comenzando por la propia Ley Gayssot contra el negacionismo. El caso francés es interesante
porque ilustra las derivas a las que puede llevar el paso de una politica publica de la memoria
a un intento por parte de los politicos de dictar, por medio de leyes, como debe ser escrita la
historia: de resultas de esta polémica, el presidente Jacques Chirac se vefa obligado a retirar el
articulo mds polémico de la ley de febrero de 2005 (precisamente, el que insistia sobre la
ensefianza escolar del “papel positivo” de la colonizacion) y a declarar que no es a los

politicos a quien corresponde escribir la historia.'®

Por otro lado, no queda mas remedio que constatar que, a diferencia de otros paises
europeos, no hay un Primo Levi espafiol capaz de convertirse en respetado portavoz de las
victimas. El autor espanol que podria quizd compararsele en cuanto a éxito editorial y
reconocimiento internacional, Jorge Semprun, no basa su escritura memorial en
acontecimientos relacionados con la guerra civil o la represion franquista, que ¢l no
experimenté en la inmediata posguerra, sino precisamente en EL acontecimiento que ha
marcado de forma indeleble la memoria y la conciencia occidentales: la Shoah. En cierto
modo, y volveré sobre ello mas adelante, la memoria de la Shoah se ha convertido en el

paradigma memorialistico a seguir y todo relato proveniente del campo de las victimas se

17 http://cvuh.free.fr/. Tras la llegada a la Presidencia de la Repiblica, en mayo de 2007, de Nicolds Sarkozy,
particularmente adepto de la utilizacién de la historia con fines de instrumentalizacién politica, el CVUH
(Comité de Vigilance des Usages publics de I’Histoire) mantiene una actividad desbordante.

'8 Una reflexion publica sobre este debate francés seria sin duda titil para calibrar las consecuencias y el peso de
las decisiones politicas sobre la percepcion de determinados sectores de la poblacion de lo que es o debe ser una
“memoria histérica comun”. Sobre la polémica francesa, ver Matériaux pour I’histoire de notre temps, n° 85:
“Usages publics de I’histoire en France”. Janvier-mars 2007.
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situa necesariamente en relacion a este metarrelato fundador del crimen absoluto. En lo que
respecta a Espafia, la produccion memorialistica es muy inferior numéricamente a la
provocada por la Shoah y, sobre todo, ha tardado mucho mas tiempo en ver la luz, por razones
evidentes. Para los supervivientes de la Shoah, escribir era una necesidad para la
supervivencia después del retorno de los campos. Habia que escribir para dar testimonio de lo
inenarrable. Sin embargo, para los republicanos vencidos era necesario callar para sobrevivir.
Sélo desde el exilio se pudo dar testimonio de lo que habia sido la guerra y la represion
franquista de la primera hora, pero estos textos no forman parte de la memoria colectiva de

los espafioles. Y es de esto de lo que se trata.

En efecto, la guerra civil y sus consecuencias han estado ausentes del espacio publico y
del debate politico durante muchos afios, en virtud del pacto no escrito segin el cual los
partidos politicos no se echarian a la cara los muertos de la guerra civil como argumento
partidista o electoral.'” Sin embargo, serd un partido politico, el PSOE, el que marcara el
retorno de la memoria de la guerra civil al espacio publico (a pesar de que este mismo partido,
durante sus anos de gobierno, no realizé ningiin homenaje a las victimas del franquismo o los
exiliados, como lo reconocia Felipe Gonzalez a Juan Luis Cebridn, con cierto
arrepentimiento, en 2001). Asi, durante la campafia electoral de 1993 el PSOE utiliz6 el
argumento del pasado para acusar al PP de heredero del franquismo, llegando Alfonso Guerra
a sugerir que la democracia corria peligro si el PP ganaba las elecciones.”’ En 1995, mientras
todavia estaba en el gobierno, el PSOE decide realizar al afio siguiente, con motivo del 60
aniversario del comienzo de la guerra, un homenaje a las Brigadas Internacionales en el curso
del cual se concederia la nacionalidad espafiola a los brigadistas supervivientes, lo que se
califico en las Cortes de “inevitable ejercicio de memoria historica necesario”. Pero entre el
voto de esta medida y su realizacion se interponen las elecciones de 1996, que fueron ganadas
por el PP. Al gobierno del PP, por tanto, le correspondié hacerse cargo del homenaje, lo que
hizo a regafadientes. Las mas altas autoridades del Estado estuvieron ausentes de un
homenaje que, como observa Carsten Humlebaeck, suponia “la irrupcién de una memoria

histérica desagradable en medio de lo que Aznar habia calificado como °‘la segunda

' Segun Paloma Aguilar este pacto seria roto por el PSOE durante las elecciones de 1993, elecciones en las que,
por primera vez desde 1982, el resultado no estaba claro: el PSOE habria resucitado entonces la herencia
franquista del PP como argumento electoral. P. Aguilar, “Guerra civil, franquismo y democracia”, ob. cit.
20 ’

1bid.
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transicién’”.*' En todo caso, tanto el homenaje como la negativa del PP a participar de forma

activa en ¢l dieron lugar a un debate a nivel nacional que volvio a sacar a la palestra el tema
de la guerra civil, ausente de la actualidad politica durante los afios precedentes. Y volvia no

como un tema neutro o lejano, sino como un argumento politico de primer orden.

1996 marca por lo tanto un punto de inflexion. Es el comienzo de una serie de
iniciativas institucionales que se proponian restablecer la dignidad de los vencidos y sacar a
las victimas de la guerra civil y la represion franquista del olvido, iniciativas propuestas
periddicamente por la oposicidn parlamentaria y periédicamente torpedeadas por el PP en el
gobierno. Tras el homenaje a los brigadistas seguird la conmemoracion del 60 aniversario del
exilio, en 1999, que a su vez dio lugar a otra polémica al rechazar el PP la condena del golpe
de Estado franquista negdndose a firmar una proposicién que condenaba explicitamente “el
golpe fascista militar contra la legalidad republicana”.** En 2001 seguird una proposicién no
de ley por la rehabilitacion moral y politica de los guerrilleros antifranquistas, otra el mismo
afio por la revision de las sentencias dictadas por tribunales franquistas y la “restitucion moral
de los espafioles fusilados durante el franquismo por motivos politicos y de conciencia”, por
la reparacion moral y econdmica de las victimas, por la ayuda econdmica a los exiliados o por
la apertura de fosas, estas ultimas en 2002.>> También en 2002, se adopté una histérica
Resolucion en la que el Parlamento condend el golpe de Estado de 1936, esta vez con los
votos del PP. En diciembre de 2003 el Congreso de los Diputados rindi6 homenaje a las
victimas del franquismo, un homenaje del que se desmarcé el PP y que su portavoz, Luis de

Grandes, calificé de “revival de naftalina”.**

La llegada del PSOE al poder marcard el segundo y fundamental giro en la evolucién de
las politicas de memoria en Espafia: en noviembre de 2004 el Gobierno socialista decide la
creacion de una Comision interministerial para el estudio de la situacion de las victimas de la
guerra civil y del franquismo, presidida por la Vicepresidenta Primera del Gobierno, M*
Teresa Ferndndez de la Vega, con el objetivo de redactar una Ley que desde el primer
momento serd llamada “de memoria historica”, aunque su nombre oficial en el Proyecto de

ley que ve la luz en julio de 2006 (declarado “Afio de la memoria histdrica”) serd “Ley por la

1 C. Humlebaek, “Usos politicos del pasado reciente durante los afios de gobierno del PP” en Historia del
Presente, n° 3, 2004, p. 157-167, p. 159. Lo del “ejercicio de memoria histdrica necesario” es de la diputada de
IU Maestro Martin, citada por Humlebaeck, “Usos politicos...”, 0b. cit.

> C. E. Cué: “El PP no apoya el texto sobre los exiliados que define la guerra civil como ‘un golpe fascista’” en
El Pais Digital, 1 de junio de 1999.

2 Carsten Humlebaek, “Usos politicos...”, ob. cit., p. 165.

** El Pais Digital, 25 de noviembre de 2003.
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que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron
persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura”. Pero a lo largo del proceso de
redaccion del Proyecto de ley la Comision interministerial se hace acreedora de las iras y la
decepcion de las victimas del franquismo y las asociaciones de memoria historica, al declarar
la necesidad de incluir en la futura ley a las victimas de ambos bandos y revisar por ejemplo
los juicios sumarisimos que se realizaron en la zona republicana o los hechos de Paracuellos
del Jarama.” Una decepcion que se materializara cuando el Proyecto de ley vea la luz, puesto
que el Gobierno decide, en efecto, incluir en ella a todas las victimas de la guerra y la
represion, en contra de lo que propugnaban las asociaciones, que veian en esta ley un medio
de reparar el agravio comparativo entre unas victimas siempre reconocidas como tales y otras
condenadas durante largo tiempo al silencio (lo cual no evitara que el PP acuse al Gobierno de
pretender reavivar con dicha ley los conflictos que llevaron a la guerra civil). Finalmente, y
tras arduas negociaciones, el resultado serd una ley a minima, calificada por algunas
asociaciones de “ley de punto final”,*® una ley que evita plantear el espinoso tema de la
ilegalidad de los juicios llevados a cabo durante la dictadura, que segin las asociaciones de
memoria historica equipara injustamente a las victimas de ambos bandos, y que segun el PP

en la oposicion, ferozmente opuesto a la ley, solo sirve para reabrir viejas heridas.

El contenido de esta “Ley de memoria historica”, finalmente aprobada el 17 de octubre
de 2007, el complejo proceso de su redaccion y su recepcion, las polémicas a las que ha dado
lugar, serian el objeto de otro trabajo y no nos vamos a ocupar aqui de ello. Nuestro objetivo
es destacar que todas estas iniciativas institucionales, que comienzan con el timido
reconocimiento de los brigadistas y desembocan en la aprobacion de una “Ley de memoria
historica”, probablemente no habrian visto la luz sin la presion ejercida sobre los partidos
politicos por un cierto nlimero de asociaciones. Durante mucho tiempo, las asociaciones de ex
prisioneros politicos, o de antiguos guerrilleros y combatientes del maquis, habian tenido una
existencia precaria, estrechamente ligada a los partidos de la oposicion antifranquista (en
particular el PCE y el PSUC). A finales de los afios 80, una de estas asociaciones, la Amical
de Catalunya dels Antics Guerrilleros Espanyols a Franca, pilotd una iniciativa muy

importante, aunque tuviese en su momento un impacto mediatico limitado: la instauracion de

» C. E. Cué, “De la Vega frena la ley de memoria historica para acoger a ambos bandos. El Ejecutivo se
concentra en los republicanos, pero incluird a todos para ‘cicatrizar heridas’” en El Pais, 12 de septiembre de
2005.

* Ver por ejemplo la reaccion del Foro por la Memoria de Cddiz al Proyecto de ley: “Memoria histérica: una ley
de punto final”. 2/08/2006.

http://www .foroporlamemoria.org/modules.php?name=News&file=printpdf&sid=198
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un “Dia del Guerrillero Espanol” y la construccion de un monumento en Santa Cruz de Moya,
provincia de Cuenca, que fue inaugurado en 1991. Es uno de los primeros intentos de crear un
verdadero “lugar de memoria” (es decir, un lugar fisico asociado a una politica
conmemorativa) de los republicanos, mas concretamente de los que habian combatido el
franquismo tras la guerra civil. Anteriormente otras iniciativas habian visto la luz, como la
estela que marca el emplazamiento de los Pozos de Caudé, en los que yacen mas de 1.000
fusilados turolenses de la guerra civil y que fue levantado en 1980 con fondos recaudados
entre diversas personas y asociaciones.”” Pero la apariciéon de un verdadero movimiento
asociativo con la funcion de reivindicar la memoria republicana y los vencidos de la guerra

civil data de la segunda mitad de los afios noventa.

En 1995 se crea la Asociacion de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI), con
ocasion de la preparacion del homenaje a los brigadistas. Esta asociacion, en cierta manera, va
a ser el no tan remoto antepasado comun de las actuales asociaciones “de recuperacion de la
memoria historica”. Dos afios después, en 1997, a partir de una escision de la AABI nace
AGE, Asociacion para la Creacion del Archivo de la Guerra Civil, las Brigadas
Internacionales, los Nifios de la Guerra, la Resistencia y el Exilio espanol: se trata de la
primera asociacion que agrupa a las diferentes categorias de “vencidos” de la guerra civil por
encima de sus diferencias ideoldgicas y que intenta llevar a cabo una accidn politica en el
espacio publico con la participacion de los testigos supervivientes. Esta accion politica
consiste, por un lado, en promover la presentacion de Proposiciones No de Ley, en diferentes
Parlamentos autonémicos y en el Congreso de los Diputados, pidiendo la rehabilitacion moral
y politica de las victimas de la dictadura y los resistentes antifranquistas, en particular de los
guerrilleros; por otro lado, en la organizacion de “Caravanas de la memoria”, que en tres
ocasiones, entre el afio 2000 y el 2002, recorren Espafia llevando la voz de los testigos, en
particular, a los jovenes.”® La accion de los testigos que constituyen el grueso de la tropa de
esta asociacion (en la que hay antiguos guerrilleros y “maquis”, brigadistas, “nifios de la
guerra”...) se concentra en la transmision de la palabra de los testigos; la asociacion, por otra
parte, anima a sus miembros a escribir textos memorialisticos, y algunos seran publicados
posteriormente. Otra actividad en el centro de su accion es la colocacion de placas

conmemorativas sobre las tumbas andnimas de guerrilleros o represaliados de la dictadura, asi

*" E. Martin de Pozuelo, “Los 1005 de los Pozos de Caudé (Teruel). Una historia en espera de final” en La
Vanguardia Digital, 20/10/2002.

* 0. Martinez, “2000-2002: Les caravanes de la mémoire. Effractions et discordances” en Matériaux pour
I’Histoire de notre Temps, n° 70, avril-juin 2003, pp. 87-93.
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como, en casos excepcionales y no de manera sistematica, la apertura de fosas, principalmente
de guerrilleros antifranquistas. Es importante sefialar que esto ocurre antes de que la creacion
de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica (en adelante ARMH) marque

el “afo cero” de la recuperacion de la memoria.

En 1998, varios miembros y simpatizantes de AGE (entre los que se cuenta por aquel
entonces Santiago Macias, posteriormente co-fundador de la ARMH) proceden a la
exhumacion de seis guerrilleros enterrados en Canedo, en el Bierzo, a las afueras del
cementerio, en un lugar por el que iba a pasar el trazado de una autovia. Antes de que los
huesos de los seis guerrilleros reposen eternamente bajo una lapida de asfalto, son
desenterrados y enterrados de nuevo en el cementerio laico de Arganza, en el curso de una
ceremonia conmemorativa.” Se trata, de alguna manera, de un antecedente de lo que va a
ocurrir unos afios después, una vez que la ARMH tome el relevo de esta actividad memorial,

no sin alglin roce que otro con las otras organizaciones preexistentes.

La ARMH nace por tanto en 2000 en torno al tema de las fosas comunes y de las
exhumaciones, en un paisaje politico en el que la memoria de los vencidos de la guerra civil
comienza a ser reivindicada por algunas asociaciones, en particular AGE, y en el que el eco
politico y mediatico de esta cuestion comienza a ser relevante. Entretanto van apareciendo
algunas obras de creacion inspiradas por la memoria de la guerra civil, peliculas y novelas (la
mas caracteristica serian los Soldados de Salamina de Cercas, de 2001) cuyo éxito ha
contribuido a sensibilizar al publico sobre esta cuestion. Pero nada que ver con lo que va a
suceder a partir del 28 de octubre de 2000. En esta fecha tiene lugar en el Bierzo la
exhumacion de los 13 fusilados conocidos a partir de entonces como “los 13 de Priaranza”,
entre los que se encuentra el abuelo del otro fundador de la ARMH, Emilio Silva. Sus restos
seran los primeros en ser identificados por la técnica del ADN, lo que marca un hito en la
metodologia de la “recuperacion de la memoria”. Y sobre todo, esta exhumacion, que sera
seguida de otras, marca el comienzo de un movimiento “exhumatorio” de grandes
proporciones, con equipos pluridisciplinares que asocian a médicos forenses, arquedlogos,
antrop6logos y, mas raramente, historiadores. Y en el centro del proceso estan las familias de
los fallecidos, que por primera vez pueden recuperar a sus muertos, llorarlos y enterrarlos en
cementerios. Por otra parte, como ya deciamos, la exhumacion de los “13 de Priaranza” se

convierte de alguna manera en el “afio cero” de la recuperacion de la memoria, en lo que

¥ 0. Martinez, “Mémoire d’une guérilla, guérilla pour la mémoire” in Francisco Martinez-Lopez “Quico™:
Gueérillero contre Franco. La guérilla antifranquiste du Léon (1936-1951). Syllepse, Paris, 2000, pp.
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respecta a su proyeccion medidtica y a las consecuencias y repercusiones de este acto en el

debate publico sobre la memoria de la guerra civil.

3. La “recuperacion de la memoria historica”: reescritura de la historia y proyecto

identitario

El movimiento por la apertura de fosas, encabezado a partir de este momento por la
ARMH, provoca un verdadero terremoto informativo protagonizado por la asociacion y sus
fundadores, en particular Emilio Silva, ejemplo paradigmético de esta generacion de “nietos
de los vencidos” que descubren, a principios del siglo XXI, lo que se ocultaba tras los
silencios y huecos de la historia familiar. Esta hipermediatizacion se convierte en un elemento
fundamental de la “recuperacion de la memoria historica”, y es lo que le da al movimiento, y
en particular a la ARMH, algunas de sus caracteristicas definitorias y de su originalidad. En
particular porque esta hipermediatizacion influye también en el discurso producido por la
asociacion, que se convierte en un discurso mediatico, en el que la busqueda del impacto
informativo se convierte en una prioridad. La asociacion se convierte asi en portavoz y
representante de la “recuperacion de la memoria histérica”, simbolizada por las exhumaciones
hasta el punto de convertirse la una en sinénimo de la otra por metonimia. No son solamente
cadaveres, huesos, es la propia memoria la que seria exhumada en estas excavaciones. Esta
idea la retomaba también el escritor Juan José Millas en su columna de El Pais, y la cita es
interesante por mas de una razon: “(...) en estas sepulturas sin nombre se esconde gran parte
de la memoria histérica de este pais y, por lo tanto, de su verdadera identidad”. *° En todo
caso, si la memoria histdrica (y de paso la identidad nacional, segun Millés) est4 en las fosas
comunes del franquismo, ello significa que los verdaderos testigos de la guerra civil son los
muertos, estos muertos que ya no pueden hablar pero a los que los andlisis de ADN y las
excavaciones arqueologicas conceden de nuevo la palabra: gracias a ellos podemos saber
quiénes son estos muertos, como vivieron sus ultimos momentos y cOmo murieron.
Retomando una idea ya expresada por Primo Levi a propdsito de la Shoah, los verdaderos
testigos serian, por tanto, los que no han sobrevivido, los que han vivido el proceso hasta el
final: “los musulmanes, los hundidos”, en palabras de Levi. Es su testimonio el que

verdaderamente tendria un valor general.

Por lo tanto, en Espafia recuperar la memoria histérica pasa por recuperar estos

307, J. Millas, “La memoria” en El Pais, 3-6-2005.
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cadaveres y devolverlos a sus familias. Esto equivale, en efecto, a recuperar un pasado
doblemente enterrado, en la tierra y en el olvido, puesto que estos muertos habian
permanecido anonimos hasta ahora, eran muertos que ni siquiera estaban oficialmente
muertos. Esto supone que se les habia sometido a un castigo “post-mortem”, condenados a la
desaparicion total, de la vida y del recuerdo de los vivos.”’ Hay en esta cuestion un aspecto
humanitario y de restitucion de dignidad absolutamente insoslayable: es evidente que el
trabajo de la ARMH, en este sentido, viene a rellenar el hueco dejado por las instituciones o
las instancias oficiales, permitiendo a estas familias recuperar a sus muertos y enterrarlos
dignamente. Incluso si en ocasiones estos entierros son objeto de polémica al llevarse a cabo
por el rito catdlico, lo que ha provocado numerosas criticas dado que las convicciones de
muchos republicanos eran mas bien laicas o librepensadoras, y dado también el papel de la

Iglesia catolica en la represion franquista durante y después de la guerra civil.*

En todo caso, esta recuperacion de los muertos que yacian andnimamente en las fosas es
para las familias la ocasion, postergada durante largos afios, de llevar a cabo un “trabajo de
duelo” (por emplear la terminologia psicoanalitica) imprescindible para superar dicho duelo,
dejarlo definitivamente en el pasado y evitar que emponzoine el presente. Por analogia con
este trabajo de duelo se empez6 a hablar en Francia de “trabajo de memoria”, expresion mas
adecuada, por menos normativa, que “deber de memoria™: el trabajo de memoria consiste en
rememorar el pasado para asumirlo y que deje de pesar sobre el presente en forma de recuerdo
reprimido que actiia sobre el inconsciente y deriva en neurosis. Recuperar los cuerpos de las

» 3 entregarlas a las familias,

victimas, darles el estatuto de “desaparecidos del franquismo
todo ello forma parte de este “trabajo de memoria” que restituye la dignidad de las victimas y
de sus familias. En el trabajo de la ARMH el acento se pone en este “trabajo de memoria”
individual, en las historias tragicas de cada uno de estos muertos a los que ahora se puede dar

un nombre. Los familiares de las victimas y su dolor se situan en el centro de todo el proceso.

! Ver J. L. Chulilla, “El castigo post-mortem de los desaparecidos en la Guerra Civil y sus efectos en sus
familias y comunidades”, en www.memoriahistorica.org.

2 Ya en los afios setenta, inmediatamente después de la muerte de Franco, se llevaron a cabo exhumaciones de
victimas de la guerra civil y de la dictadura que yacian en fosas andnimas, pero el fendmeno carecid del caracter
colectivo y sistematico que lo ha caracterizado en los ultimos afios gracias, en particular, a la accién de la
ARMH.

3 La ARMH es la primera en definir a las victimas del franquismo que yacen en las fosas como “desaparecidos”,
en analogia con los desaparecidos de las dictaduras latinoamericanas (el primero en ser calificado de tal sera el
abuelo de Emilio Silva) y en llevar el caso de los “desaparecidos del franquismo” ante el Grupo de Trabajo de
Desapariciones Forzadas de la ONU, aunque, eso si, eludiendo toda toma de posicion politica y justificando su
accion “Unicamente por principios humanitarios y por el afan de restablecer la verdad”. “Segunda presentacion
de la ARMH ante el Grupo de Trabajo de Desapariciones Forzadas de la ONU”".

En http://www.memoriacatalunya.org/documents/doc130.htm.
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Pero aqui es donde aparecen las primeras divergencias.

El caso es que la ARMH no es la unica que se ocupa de estas excavaciones. En este
periodo van apareciendo otras asociaciones con el mismo objetivo pero con metodologias y
presupuestos teoricos diferentes, incluso si todas ellas se autodenominan ‘““asociaciones de
memoria historica” (lo que por otro lado da fe del éxito del término). En Catalufia y en el Pais
Vasco, por ejemplo, las exhumaciones se institucionalizan rapidamente y la ARMH pasa a un
segundo plano. Pero el choque mas importante se produce con la asociaciéon Foro por la
Memoria, fundada a finales de 2003 como una emanaciéon de la Comision de Memoria
Historica del PCE, creada un afio antes como un instrumento de reflexion acerca de lo que, en
aquellos momentos, era un movimiento incipiente pero ya visible en el espacio publico. Se
trata, por tanto, de la unica asociacion, hasta la fecha, directamente vinculada a un partido
politico (si bien la asociacion se declara independiente de todo partido u organizacion
politica). El presidente del Foro, Jos¢ Maria Pedrefio, en fase con la posicion del PCE,
defiende una concepcidon extremadamente politizada de la “recuperacion de la memoria
histérica”, a la que define como una etapa de la lucha de clases, de la “lucha cultural entre
dominados y dominantes” en el marco del “nacimiento de un nuevo fascismo en el d&mbito
mundial”.** Es decir, que Foro por la Memoria sitGia claramente la “recuperacion de la
memoria histdérica” en funcidn de las luchas politicas del presente. Ya no se trata solamente de
reescribir el pasado en el espacio publico, sino de que ese pasado sea puesto al servicio de las
necesidades de la estrategia militante del presente. Para Foro por la Memoria, como para otras
asociaciones, el trabajo de exhumacion, necesario, debe acompafiarse de otro trabajo no
menos necesario, el de las reivindicaciones politicas y la peticion de responsabilidades por
estos asesinatos. Los muertos forman parte de una historia colectiva que va mas alld de sus
historias individuales, y es en este sentido en el que Jos¢é M?* Pedrefio, presidente de Foro por
la Memoria, califico en un momento dado la accion de la ARHM de “entierro definitivo de la
memoria”, considerando que privilegiaba las cuestiones individuales (“los huesos del
abuelo”) sobre lo colectivo y politico. Para el Foro y su presidente, “los militantes no solo
tienen familia, sino también camaradas o compaferos y una intensa vida social y de lucha.
Cuando mueren como consecuencia de su militancia son muertos sociales, no particulares, se
transforman en muertos de todos”. La atencion debe desplazarse, por lo tanto, de las familias
a los grupos politicos (el partido, el sindicato), y se debe privilegiar la colocaciéon de

monumentos y placas conmemorativas frente a los entierros individuales.

** J. M. Pedrefio, “Definicién y objeto de la recuperacion de la memoria historica”, Leganés, 2/06/2005.
http://www.pce.es/foroporlamemoria.
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El presidente del Foro, Jos¢ Maria Pedrefio, trata de sustraer el concepto de
“recuperacion de la memoria historica” al monopolio de la ARMH y decide darle una
definicion: para €l seria nada menos que “ un movimiento socio-cultural de izquierdas, nacido
en el seno de la sociedad civil, para divulgar, de forma rigurosa, la historia de la lucha contra
el fascismo y sus protagonistas, con el objetivo de que se haga justicia y recuperar referentes
para luchar por los derechos humanos y construir la izquierda en el siglo XXI (...) Este
movimiento se estd politizando, de forma paulatina, debido a la incorporaciéon de un niimero,
cada vez mayor, de militantes de izquierda que desean encontrar, a través de la RMH, sus
sefias de identidad perdidas”. *> Se trata, por tanto, claramente de un proyecto identitario que
trata de buscar referencias para un sector de la izquierda espafiola y dotarse de una
genealogia, 0 mas bien recuperar la genealogia rota por el franquismo. Una genealogia y una
memoria que se convierten en mitos fundadores de una nueva identidad politica de
izquierdas y que se convierten en instrumentos de combate con los que, por ejemplo,
reafirmarse frente a la politica de memoria llevada a cabo en la actualidad por el gobierno del

PSOE vy considerada como “una forma de revisionismo”.>
y

En junio de 2005 aparecia en la pagina web de Foro por la Memoria un interesante
documento titulado “El Foro por la Memoria, jinstrumento del PCE o movimiento social
autonomo apoyado por el PCE?”, en el que se realizaba una recapitulacion de proceso que
habia llevado a la creacion del Foro y del trabajo realizado hasta el momento, asi como un
cuestionamiento acerca de la forma de seguir realizando este trabajo de “recuperacion de la
memoria histdrica” en el futuro y su mayor o menor vinculacion orgénica con el PCE. En este
documento, la “recuperacion de la memoria historica” aparece claramente como un medio de
construir la estrategia politica del presente a través de las luchas del pasado, utilizando la
historia como elemento generador de identidad politica. Una vez mas, como sucede en casi
todas las declaraciones emanadas de las asociaciones de “memoria histérica”, los terrenos
correspondientes a la historia y a la memoria no estdn claramente delimitados, como se
percibe por ejemplo en el parrafo siguiente: “(...) los comunistas estamos intentando vincular
la construccion de la izquierda anticapitalista del siglo XXI a las luchas del pasado,
recuperando la memoria de los hombres y mujeres que defendieron la II Republica frente al

fascismo, las oligarquias espafolas, la Iglesia Catolica, el imperialismo nazi-fascista y el gran

3% Todos los entrecomillados en J. M. Pedrefio Gémez, “Definicién y objeto de la recuperacion de la memoria
historica”, ob. cit.

3% «“E Foro por la Memoria, ¢instrumento del PCE o movimiento social auténomo apoyado por el PCE?”. Junio
de 2005. http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/documentos/2005/granada_30062005.htm.
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capital occidental. Se trata, pues, de poner uno de los pilares basicos para construir la
izquierda a partir de la Historia”.*’

El Foro por la Memoria acaba articuldindose en una estructura federal y deviene
“Federacion Estatal de Foros por la Memoria”, con la creacion de al menos 17 “foros por la
memoria” de dmbito regional o provincial, y en marzo de 2007 se dota de un documento
programatico, el “Ideario de la Federacion Estatal de Foros por la Memoria”. Se trata de un
documento sumamente interesante por muchos motivos y que no podemos analizar en detalle;
el aspecto que mds nos interesa destacar, en relacion con la problemdtica que guia estas
paginas, es como la reescritura de la historia es uno de los objetivos declarados de la
asociacion en nombre de la “recuperacion de la memoria historica”, una historia cuyo objetivo
final no es la elaboracion de relato histérico en si misma, como acto de restitucion,
explicacion y andlisis de hechos del pasado, sino como medio de hacer justicia con respecto a
acontecimientos del pasado y de extraer lecciones para el presente, seglin la tradicional vision
de la historia como magistra vitae. Efectivamente, entre los proyectos de la Federacion,
ademas de “atender a los supervivientes y a las familias de los represaliados”, se cuenta el de
“investigar y divulgar de forma rigurosa la historia de la lucha contra el franquismo y de sus
protagonistas, recuperar los valores de estas personas y denunciar su situacion, con el objetivo
de que se haga justicia, recuperando, al mismo tiempo, referentes para luchar por los derechos
humanos, la libertad y la justicia social, articulando y organizando a la sociedad civil
alrededor de los valores que se intentan recuperar”, formulacién que ya aparecia en términos
similares en anteriores textos de José Maria Pedrefio.”®

Finamente, un parrafo de este “Ideario” me parece particularmente esclarecedor con
respecto a esta tarea de reescritura de la historia que se impone el Foro por la Memoria, y
sintomdtico de una cierta incomunicacion entre los historiadores profesionales y las

asociaciones “de memoria historica”:

“Son numerosas las cuestiones que quedan pendientes y a las que el Foro por la Memoria intenta dar
respuestas: ;Qué clases sociales apoyaron el golpe de estado? ;Qué clases sociales defendieron a la II
Republica? ;Por qué los desaparecidos que se encuentran en las fosas comunes mantenian posiciones de
izquierdas? ;Como se acumularon muchas de las grandes fortunas de este pais y se incrementaron otras durante
ese periodo histérico? ;Existe relacion entre las matanzas de personas de izquierdas y la acumulacion de capital
en nuestro pais? ;Qué papel jugé el franquismo en la formacion de esas fortunas? ;Qué hizo la izquierda de este

pais, qué fuerza tenia en aquellos momentos, para que decidieran eliminarla fisicamente? ;Como se articulaban

*" En http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/documentos/2005/granada_30062005.htm.
3 “Ideario de la Federacién Estatal de Foros por la Memoria”. Documento PDF, p. 6. Consultable en linea en
http://www .foroporlamemoria.info/noticia.php?id_noticia=1118
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las luchas populares durante la II Republica? ;Qué papel jugd el capitalismo internacional en la ayuda y
mantenimiento del régimen franquista? ;Qué era la izquierda de entonces? ;Qué diferencia a la izquierda actual
de la de aquella época? ;En situaciones historicas similares, como la de Chile, que doctrinas econdmicas se
impusieron por la fuerza tras la represion contra la izquierda? ;Qué doctrina econémica se impuso tras la victoria
del franquismo? ;Qué doctrina econdmica preside nuestra vida actual? ;Qué efectos tuvo todo esto en el proceso

de transicion y en nuestra actual democracia?... Podemos seguir haciéndonos preguntas al respecto. Preguntas,

., . - . 5 39
cuyas respuestas la Federacion Estatal de Foros por la Memoria est4 intentando contestar con su trabajo”.

Lo primero que salta a la vista al leer este parrafo es que una buena parte de estas
preguntas que el Foro se propone esclarecer, al menos las que mas directamente hacen alusion
a problematicas estrictamente historiograficas, ya han sido formuladas y contestadas, de
forma mas o menos satisfactoria, por la historiografia de la guerra civil y del franquismo.
Estas cuestiones estan pues lejos de estar pendientes: lo que estd pendiente, y que deberia
hacer reflexionar a los historiadores profesionales, es el trabajo de difusion de estas
investigaciones en el seno de la sociedad civil, una difusion que, en efecto, estan llevando a
cabo de manera mucho mas exitosa las asociaciones de memoria historica (difusion, claro
estd, no de las investigaciones de los historiadores profesionales, sino del propio discurso
elaborado por las asociaciones, que unas veces coincide con el de los historiadores y otras
no). Por otro lado, la voluntad claramente explicitada de poner en relacion las luchas del
pasado con los combates del presente y, sobre todo, cierto tono “catecumenal” en la manera
en que las preguntas son formuladas al final del parrafo corre el riesgo de convertir dichas
preguntas en meramente retoricas. En todo caso, este parrafo me parece marcar a la vez la
ambicion y los limites de una concepcidn de la historia puesta de forma tan clara y explicita al

servicio de un proyecto politico.

El caso de la ARMH es mas complicado de analizar en términos politicos puesto que la
propia asociacion rechaza una adscripcién politica clara, lo que también les ha valido
numerosas criticas, en particular la de pretender despolitizar la lucha de los republicanos que
se enfrentaron al fascismo en 1936. En efecto, el discurso de la ARMH y su reelaboracion del
relato historico sobre la guerra civil y el franquismo se apoyan, no en un analisis politico
como el realizado por el Foro por la Memoria, sino en un registro emocional, en el que el hilo
conductor del relato es la puesta en escena de los dramas individuales (en este sentido, la
propia historia de uno de los fundadores, Emilio Silva, es ejemplar). La toma de conciencia se
realiza en el nivel individual, a través de una buisqueda de lo que estaba oculto y silenciado

que adopta la forma de un relato iniciatico, al cabo del cual esta el descubrimiento del horror

¥ Ibid., p. 15.
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y la muerte, la exhumacion del pasado (en sentido tanto real como figurado).” La
exhumacion de los muertos de las fosas comunes, actividad en torno a la cual se estructura la
organizacion, y su posterior reinhumacion, son facilmente analizables en clave psicoanalitica,
y es evidente que el trabajo de duelo que esta actividad permite es indispensable para la
reconstruccion psicoldgica de las familias. Lo que es menos seguro es que el relato de
interpretacion del pasado que genera la organizacion, basado en la dramatizacion de la
historia y en la puesta en escena de la dimension intima y familiar del drama, sea una
alternativa operativa a otras explicaciones del pasado mas racionales (incluida la
proporcionada por el Foro por la Memoria). En cierto modo, reencontramos en estos relatos
del pasado el espiritu que inspiraba el libro de Daniel Goldhagen acerca de los verdugos
voluntarios de Hitler y que dio lugar a acres polémicas, en particular en Alemania, es decir, la
necesidad de reproducir el horror del drama individual para comprender en toda su amplitud
el alcance de los crimenes cometidos en el pasado.*' Una concepcion emocional del relato
histérico que indignaba, por ejemplo, a Annette Wiewiorka, para quien este modo de
comprender la historia significa “la dimision del pensamiento y de la inteligencia en provecho
de la emocidn (...) en una época en la que, de forma global, el relato individual y la opinion

personal reemplazan a menudo el analisis”.**

En todo caso, a pesar de apoyarse en el relato individual (o precisamente por eso), la
ARMH (asi como otras organizaciones “de memoria histérica” que mantienen un discurso
similar) ha conseguido con éxito agrupar a un colectivo de individuos relativamente numeroso
en torno a una identidad comun, a una “memoria histérica comun”. Y esa identidad colectiva
que es el soporte de la memoria comun es una identidad basada en la figura de la victima. Es
esta condicion de victimas, o de portavoces de las victimas, la que legitima el discurso en el
espacio publico de las asociaciones de memoria histdrica, sus demandas de justicia y
reparacion y — lo que es mas problematico — su pretension de reescritura de la historia. Segin
Tzvetan Todorov, la posicion de victima conlleva un cierto numero de privilegios. En
particular cuando nosotros no somos las victimas en primer grado, es decir, los que han

sufrido, sino sus herederos: en palabras de Todorov, “nadie quiere ser una victima, pero en

A | documental de Christina Hardt, Death in El Valle (1997), es también ejemplar de esta estructura del relato
como viaje inicidtico hacia el descubrimiento de una verdad oculta.

o Segun Goldhagen, era necesario no solamente explicar las matanzas, sino también la forma en que los
alemanes habian matado, de forma detallada. D. J. Goldhagen, Los verdugos voluntarios de Hitler: los alemanes
corrientes y el Holocausto, Taurus, Madrid, 1997.

A Wiewiorka, L’ére du témoin. Seuil, Paris, 1998, pp. 124 y 126. La traduccién es nuestra.
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cambio todos quieren haberlo sido sin ya serlo: aspiran al estatus de victima”.* Sin estar
totalmente de acuerdo con las implicaciones del punto de vista de Todorov, que llevado al
extremo supondria una deslegitimacion del estatus de victima y de su necesario
reconocimiento social, es cierto que en nuestra sociedad dicha condicidn, sobre todo en lo que
respecta a determinadas categorias de victimas (en esta cuestion, como en tantas otras, sigue
habiendo clases), supone un reconocimiento en el espacio publico y una legitimidad de la
memoria del grupo, a lo cual en principio no hay nada que objetar (al contrario), pero que
plantea problema cuando trata de constituirse en memoria hegemoénica o en inica memoria
posible. Sobre todo que, insistimos, no se trata directamente del discurso de las victimas, sino
de quienes se proclaman portavoces y herederos de las victimas. Lo cual suscita otros
problemas, como los sefialados por Michel Wieviorka con respecto a la legitimidad o incluso
la utilidad de estas demandas: “Los demandantes que se reclaman como tales, ;tienen pleno
derecho a hacerlo, teniendo en cuenta que no hacen sino descender de las victimas, pueden
hablar en nombre de sus padres, o de sus ancestros? Y de la misma forma, simétricamente,
(qué puede significar el perdon si no puede provenir sino de un pariente o de un descendiente
de la victima, desaparecida, muerta, si en consecuencia se trata de una victima relativa y no

absoluta?”.*

A ello se afiade que la legitimidad de las victimas es fragil, como lo sefiala Régine
Robin a propésito de los testigos de la Shoah.* La palabra de las victimas siempre esta en
peligro de ser puesta en cuestion, como en el caso de los revisionistas y negacionistas, o de
ser expropiada. Robin expone el caso de Benjamin Wilkomirski, autor de unas memorias,
tituladas Fragmentos. Una infancia, publicadas en Alemania en 1995 y traducidas al francés
en 1997, en las que cuenta su experiencia de nifio superviviente del Holocausto judio. Solo
que estas memorias son una pura invencion del principio al fin. Wilkomirski ha inventado su
pasado, segin nos cuenta Robin, “por identificacion, identificarse a las victimas, un heroismo
a la inversa que daria sentido a su vida”.** En Espafia también hemos tenido recientemente
nuestro “caso Wilkomirski” en la persona de Enric Marco, el presidente de la Amical de

Mauthausen, y también hemos podido ver como un caso aislado servia a algunos individuos,

amparados en el anonimato de un foro en Internet, para poner en cuestion la validez de todo

3 T. Todorov: Les abus de la mémoire, ob. cit., p. 56.

* Michel Wieviorka: La violence, ob. cit., p. 92.

> Régine Robin: La mémoire saturée. Stock, Paris, 2003, pp. 225-277.
* Ibid., p. 237.
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testimonio referente al Holocausto, en un alarde negacionista “a la europea” del que aiin no

habiamos tenido demasiadas muestras en nuestro pais.*’

Otra cuestion a tener en cuenta es que la hipermediatizacion de la cuestion de la
“memoria histérica” puede conducir a deslizamientos que van en detrimento de la real y
global comprension de los acontecimientos del pasado, pero que ayudan a construir un
discurso que se impondria por su propia fuerza en el espacio publico. Esta busqueda del
impacto mediatico podria explicar, por ejemplo, el fallido intento de exhumar los restos de
Federico Garcia Lorca por parte de la ARMH en septiembre de 2003; o la campana llevada a
cabo en Internet en enero de 2004 presentando la cuasi obligacion de ver el documental Las
fosas del silencio, acerca del trabajo de la ARMH, como un acto de militancia “por la
memoria histoérica” (campafia y documental que desataron las iras de una parte del universo
militante de izquierdas y en particular del Foro por la Memoria); o — sobre todo — los
deslizamientos y simplificaciones discursivas y semanticas que percibimos en el discurso

emanado de las asociaciones de memoria histérica.

Es esto ultimo lo mas preocupante, en la medida en que estos deslizamientos y
simplificaciones pueden llegar a afectar o “contaminar” el discurso historiografico que trata
de explicar la complejidad de la guerra y la posguerra. El principal deslizamiento, en efecto,
seria considerar como sindénimos los términos de “ vencidos” y “victimas” (lo que implica
otra pareja semantica, la de “vencedores/verdugos”). Lo cual, de paso, supone admitir que los
dos campos serian mucho mas homogéneos de lo que sabemos que fueron. Y reduciria toda la
complejidad de la guerra civil Unicamente a la represion del campo franquista. Otro
deslizamiento, que es una consecuencia directa del primero, hace referencia a los marcos
discursivos empleados, de forma consciente o no, para hablar desde esta posicion de victima.
Como decia mas arriba, la enorme fuerza del fendémeno de la Shoah, el genocidio de los
judios (principalmente, pero también de otras categorias de poblacion, como los gitanos), es
tal que todo discurso de victimas de violencia politica se sitia de una manera o de otra en
referencia a este fendémeno. En el caso espafiol, empieza a escucharse hablar del “holocausto
de los republicanos” o el “genocidio de los republicanos”, un deslizamiento que, en este caso,

proviene del discurso de los historiadores: Francisco Espinosa, en el libro Morir, matar,

*7 Me refiero a un encuentro con el historiador Benito Bermejo en la pagina web de EI Mundo, el 12 de mayo de
2005 (http://telva.elmundo.es/encuentros/invitados/2005/05/1554/), donde entre otras preguntas, se pueden leer
las siguientes: “;Entonces realmente hubo espafioles en Mauthausen, o fue todo un montaje interesado ?”, o esta
otra: “;Cree usted, como profesional del tema, que las cifras oficiales de asesinados en los campos alemanes
pueden estar exageradas ? ;Seria éste el momento de revisar la cifra de los ‘6 millones’ con datos y fuentes
contrastadas ?”.
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sobrevivir, publicado en 2002, dedica un capitulo al “plan de exterminio” franquista y utiliza
la palabra “genocidio”.*® En 2003, Preston anunciaba que estaba trabajando en un nuevo libro
que llevaria por titulo The Spanish Holocaust . Es de notar la diferencia entre este titulo y el
de un libro aparecido en 2000, el de David W. Pike, Spaniards in the Holocaust, acerca del
campo de Mauthausen (traducido al espafiol en 2003)*. La novedad introducida por Preston

es separar la palabra “Holocausto” de su contexto, es decir, los campos de exterminio

alemanes, para aplicarlo a la represion sufrida por los republicanos en el interior de Espaiia.”’

La expresion ha sido retomada algunos autores y por los medios de comunicacion, dada
su potencia evocadora y expresiva : en 2004 la veiamos, por ejemplo, en la pluma de Montse
Armengou y Ricard Belis en el libro Las fosas del silencio. ;Hay un holocausto espaiiol ?
Los propios autores respondian afirmativamente a la pregunta en un articulo aparecido en la
revista de divulgacion histérica Clio y titulado “Las fosas comunes de la guerra civil. El
holocausto espafiol”.’! Las consecuencias de esta utilizacion son variadas y me temo que el
espacio de este articulo no alcanza para analizarlas en profundidad: digamos que la principal
de ellas es descontextualizar tanto la represion franquista, con su propia especificidad, como
el genocidio judio. Sin entrar en la polémica generada a nivel europeo en torno a la cuestion
de la “unicidad de la Shoah” (es decir, el hecho de considerar el holocausto judio como un
hecho irrepetible y sin parangoén en la historia universal, que marca una fractura irremediable
en el pensamiento universal), el énfasis en hacer encajar a toda costa el caso espafiol en el
modelo de la Shoah puede llevar a errores de andlisis historico. Por ejemplo, no seria
adecuado hablar de “campos de exterminacion” en el caso de Espafia: el historiador Javier
Rodrigo ha demostrado de forma satisfactoria que el proyecto concentracionario franquista, a
diferencia de los campos nazis, no comportaba un proyecto de exterminio, sino mas bien de
erradicacion ideologica y de reeducacion. Lo cual no quiere decir que el sistema no tuviera, en
efecto, resultados letales, ni resta un 4pice a la brutalidad asesina de dicho régimen ni de su

sistema concentracionario, ni impide su comparacion con otros universos concentracionarios

como el nazi. Por otro lado, los propios términos de “Holocausto” y “Shoah” estan siendo en

* Lo que resulta problematico en este caso no es hablar de un plan de exterminio (en efecto, se detecta en la
estrategia de los sublevados de la guerra civil una voluntad y una practica exterminadora del enemigo politico,
como muchos historiadores han puesto de manifiesto, entre otros el propio Francisco Espinosa, Paul Preston,
Julian Casanova o Angela Cenarro), sino el empleo de la categoria “genocidio”, que induce a confusién con
respecto a la composicion del grupo exterminado y las causas de su exterminacion.

“D. W. Pike, Esparioles en el Holocausto, Mondadori, Barcelona, 2003.

" F. Espinosa, “Julio de 1936. Golpe militar y plan de exterminio” en J. Casanova (coord.), Morir, matar,
sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco. Barcelona, Critica, 2002, p. 53-115; D. W. Pike, Spaniards
in the Holocaust. Mauthausen, the Horror on the Danube. Routledge, London, 2000.

! Montserrat Armengou et Ricard Belis: “Las fosas comunes de la guerra civil. El holocausto espafiol”. Clio.
Revista de Historia. Afo 3, n° 33, julio 2004.
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la actualidad puestos en cuestion por los especialistas de la cuestion por su dimension
religiosa y sacrificial. Por tanto, el uso de esta terminologia en el caso espafiol no sélo es
impropio, sino que ignora el propio debate al que esta denominacion esta dando lugar en el

resto del mundo y la asume acriticamente.”

Otra cosa es cuando los propios testigos utilizan este vocabulario para dar credibilidad a
su experiencia, para apoyarse en un discurso reconocido y reconocible que les permita poner
en palabras su sufrimiento, expresar lo inexpresable (que ha sido, ademas, el reto principal al
que se han enfrentado, tradicionalmente, los supervivientes de la Shoah). Asi, cuando, en
1978, Juana Dofa trata de contar su experiencia en las carceles franquistas, titula su relato
Desde la noche y la niebla (no hace falta recordar que uno de los nombres en clave de la
“Solucion final” era Nacht und Nebel). Y cuando, en 2003, habla de la represion franquista a
los periodistas Montse Armengou y Ricard Belis, se expresa en estos términos: “La
represion franquista fue algo terrible, muy criminal, muy cruel... como lo vemos en las
peliculas de Hitler. Igual. (...) Fue un holocausto lo que nos pas6 y la gente no lo sabe
todavia”.”® Después de todo, nada mas legitimo para la victima que hablar desde su posicion
de victima. Pero tanto los historiadores como los medios de comunicacion o las asociaciones
de memoria historica, quienes tienen acceso al espacio publico que permite la representacion
y mediatizacion de la palabra del testigo, deberian ser atentos y rigurosos. Porque la palabra

del testigo es fragil y vulnerable.™

Por todo esto, debemos ser especialmente cuidadosos en la elaboracion de todo discurso
basado en la memoria (que no es sino “el presente del pasado”, como ya decia Agustin de
Hipona, o mas bien el uso en el presente de ese pasado). Y esta precaucion atn es mas de
rigor en una memoria que se quiere “histdrica”. Para ir aclarando las cosas, tomemos la
definicion que da Marie-Claire Lavabre de “memoria historica”: “Llamaremos entonces
memoria historica a los usos del pasado y de la historia, tal y como grupos sociales, partidos,
iglesias, naciones o Estados se la apropian. Apropiaciones dominantes o dominadas,
apropiaciones plurales y selectivas en todo caso, marcadas del sello del anacronismo, de la
semejanza entre el pasado y el presente, mientras que la historia propiamente dicha tenderia

en su principio si no a la unidad, al menos a la critica de las memorias historicas y al

>? J. Rodrigo, Cautivos. Campos de concentracién en la Espaiia franquista, 1936-1947, Critica, Barcelona, 2005.
Para la critica de los términos “Holocausto” y “Shoah”, ver el articulo de H. Meschonnic, “Pour en finir avec le
mot Shoah” en Le Monde, 20 de febrero de 2005.

> J. Dofa, Desde la noche y la niebla (mujeres en las cdrceles franquistas), Ediciones de la Torre, Madrid,
1978; R. Vinyes, M. Armengou, R. Belis, Los nifios perdidos del franquismo. De Bolsillo, Barcelona, 2003.

% Agradezco a Odette Martinez-Maler sus interesantes comentarios y sugerencias en este sentido; nuestras
conversaciones han alimentado una parte sustancial de la reflexién que se desarrolla en este articulo.
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establecimiento de diferencias entre el pasado y el presente”. >> Me parece que esta definicion

es util tanto para deslindar el terreno entre historia y memoria, como para aclararnos de una
vez por todas acerca del significado de esta “memoria historica”. En efecto, con esta
definicion se invalida y desactiva cualquier pretension hegemoénica de una denominada
“memoria histdrica”, sin desautorizar en absoluto su validez como memoria de un grupo con
toda legitimidad para expresarse en el espacio publico y para reclamar sus derechos a la
reparacion, a la justicia y al restablecimiento de su dignidad en el espacio politico. Una
memoria que debe ser protegida, fomentada, explicada, sin que por ello sea considerada como

el tnico relato valido acerca del pasado.

Para terminar, no podemos dejar de reconocer el innegable mérito de las asociaciones
“de memoria histdrica” en la difusidn y reactualizacion de la memoria (individual o colectiva)
de la guerra civil y del franquismo, y en la popularizaciéon de estos temas en el espacio
publico. Quiza los historiadores deberfamos entonar un “mea culpa” en cuanto a la falta de
difusién de las investigaciones cientificas acerca de la guerra y la dictadura en la sociedad
espafiola, que ha dejado un hueco disponible que ha sido ocupado por este movimiento
asociativo. Ello no es malo en si, ni nos parece que se deba caer en la ingenuidad de
considerar el relato producido por los historiadores profesionales como la verdad tltima,
objetiva e inobjetable por su cualidad cientifica, acerca del pasado. Sin embargo, si creemos
que es importante delimitar el espacio y explicitar la posicion desde la cual habla cada uno. A
pesar de que son inseparables compafieras de viaje, confundir memoria e historia no puede
sino ir en detrimento de ambas; dejemos pues a la memoria el lugar primordial que es el suyo,
y a los ciudadanos la funcion, no de escribir la historia, sino, como recordaba Paul Ricoeur, de
hacer la historia. Para terminar, en palabras de filésofo, “hay un privilegio que no se puede
negar a la historia, el de, no solamente extender la memoria colectiva mds alld de todo
recuerdo efectivo, sino el de corregir, criticar, incluso desmentir la memoria de una
comunidad determinada, cuando ésta se repliega y se encierra en sus propios sufrimientos
hasta el punto de volverse ciega y sorda a los sufrimientos de otras comunidades. Es en el
camino de la critica histdrica en el que la memoria se encuentra con el sentido de la justicia.

¢ Cémo podria ser feliz una memoria que no fuese también una memoria justa?”*>

> M.-C. Lavabre, “Sociologie de la mémoire et événements traumatiques” en J. Arostegui, F. Godicheau (eds.):
Memoria e historiografia de la guerra civil, ob. cit.
p_ Ricoeur, La mémoire, [’histoire, I’oubli. Editions du Seuil, Paris, p. 650.
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