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Résumé : Comment Deleuze a-t-il pu aimer Proust ? Entre Proust et Deleuze s’interpose celui 
que Vincent Descombes a plaisamment nommé le « pseudo Marcel » : entendons par là un 
philosophe spiritualiste de la fin du XIXe siècle à la pensée un peu courte1. Quand il s’agit 
d’amour, le pseudo Marcel est un pessimiste à la Schopenhauer. Au mépris de tout empirisme 
– il y a des gens qui s’aiment, même dans la Recherche 2– il confond attachement névrotique et 
relation amoureuse ; il sacrifie au poncif de l’amour impossible. Il fonde la littérature sur une 
métaphysique fumeuse, exposée dans un chapitre au titre bien mièvre : « L’adoration 
perpétuelle »3. Partisan avéré des apories de l’absolu littéraire, il expose une théorie ontologique 
de la métaphore – laquelle donnerait accès au temps pur. La pensée de Deleuze est au contraire 
une « argumentation en faveur de l’immanence », qui implique une sémantique de la littéralité, 
« contre le symbole et la métaphore ». Convergence ou malentendu entre le philosophe et 
l’écrivain ? Comment trancher ? 
 

Proust aux éclats 
 
 Comment Deleuze a-t-il pu aimer Proust ? Entre Proust et Deleuze s’interpose celui que 
Vincent Descombes a plaisamment nommé le « pseudo Marcel » : entendons par là un 
philosophe spiritualiste de la fin du XIXe siècle à la pensée un peu courte4. Quand il s’agit 
d’amour, le pseudo Marcel est un pessimiste à la Schopenhauer. Au mépris de tout empirisme 
– il y a des gens qui s’aiment, même dans la Recherche 5– il confond attachement névrotique et 
relation amoureuse ; il sacrifie au poncif de l’amour impossible. Il fonde la littérature sur une 
métaphysique fumeuse, exposée dans un chapitre au titre bien mièvre : « L’adoration 
perpétuelle »6. Partisan avéré des apories de l’absolu littéraire, il expose une théorie ontologique 
de la métaphore – laquelle donnerait accès au temps pur. La pensée de Deleuze est au contraire 

                                                
1 Vincent Descombes, Proust, Philosophie du roman, Paris, les Éditions de Minuit, 1987, pp. 34-38.  
2 Donnons comme modèle de l’amour le diplomate Norpois : « Quand il était secrétaire à Rome , […], il avait à 
Paris une maîtresse dont il était éperdu et il trouvait le moyen de faire le voyage deux fois par semaine pour la voir 
deux heures. C’était du reste une femme très intelligente et ravissante à ce moment-là […] » (À la recherche du 
temps perdu, texte établi sous la direction de J.-Y. Tadié, « La Pléiade », NRF Gallimard, 1987-1989, tome I, p. 
553). Belle preuve d’amour, si l’on songe au temps qu’il fallait, à cette époque-là, pour joindre les deux capitales.  
3 Gérard Genette fixe un point important de la doxa critique des années 1970 : « sa théorie littéraire est tout de 
même un peu plus subtile que la grande synthèse achevante et clôturante du Temps retrouvé ». Voir Gilles Deleuze, 
Deux régimes de fous, textes et entretiens 1975-1995, « Table ronde sur Proust », édition de David Lapoujade, 
Paris, Minuit, 2003, p. 51. 
4 Vincent Descombes, Proust, Philosophie du roman, Paris, les Éditions de Minuit, 1987, pp. 34-38.  
5 Donnons comme modèle de l’amour le diplomate Norpois : « Quand il était secrétaire à Rome , […], il avait à 
Paris une maîtresse dont il était éperdu et il trouvait le moyen de faire le voyage deux fois par semaine pour la voir 
deux heures. C’était du reste une femme très intelligente et ravissante à ce moment-là […] » (À la recherche du 
temps perdu, texte établi sous la direction de J.-Y. Tadié, « La Pléiade », NRF Gallimard, 1987-1989, tome I, p. 
553). Belle preuve d’amour, si l’on songe au temps qu’il fallait, à cette époque-là, pour joindre les deux capitales.  
6 Gérard Genette fixe un point important de la doxa critique des années 1970 : « sa théorie littéraire est tout de 
même un peu plus subtile que la grande synthèse achevante et clôturante du Temps retrouvé ». Voir Gilles Deleuze, 
Deux régimes de fous, textes et entretiens 1975-1995, « Table ronde sur Proust », édition de David Lapoujade, 
Paris, Minuit, 2003, p. 51. 



une « argumentation en faveur de l’immanence », qui implique une sémantique de la littéralité, 
« contre le symbole et la métaphore » : tel est du moins le point de vue défendu par François 
Zourabichvili, auquel on peut souscrire sans réserve.  

Ce paradoxe posé, il est aussitôt renversé : le concept de « répétition différentiante » qui 
définit selon Jérôme Game la poétique de Deleuze décrit fort bien en effet l’expérience du temps 
retrouvé : le même revient, mais absolument autre. Du signe proustien – que Deleuze a expliqué 
sans jamais le définir – Jean-Philippe Cazier donne la plus juste des approches : il s’agit d’un 
« un rapport aux forces », un « rapport d’immanence avec un dehors non-langagier, un silence 
inséparable d’un langage qui le rend possible et qu’il rend possible ». Quant à la révélation du 
temps pur, elle est une « esthétique des intensités » (Christine Buci-Glucksmann) : accueillant 
le souvenir involontaire, le corps du héros titube dans un éblouissement, à la manière du poète 
divinement maladroit de Baudelaire, « [t]rébuchant sur les mots comme sur les pavés »7. Très 
proustienne également, cette « métaphysique de l’événement » dont parle Jean-Pol Madou à 
propos de Deleuze. « Productiviste », elle fait naître le texte d’un accident à la fois imprévisible 
et nécessaire : la révélation. Si les rapports de Deleuze et Proust sont difficiles à appréhender, 
c’est sans doute en raison d’une énigmatique « indiscernabilité » entre art et philosophie, pour 
reprendre l’expression de Raymond Bellour.  
 
I- Une Recherche sans sujet 
 
 Convergence ou malentendu entre le philosophe et l’écrivain ? Comment trancher ? 
Deleuze est certes habité par la lecture de Proust. Rien de moins définitif, à cet égard, que la 
première mouture de Proust et les signes, parue en 1964. Deleuze ne cessera par la suite de 
revenir sur le sujet : en 1970, il ajoute une deuxième partie, « La machine littéraire » ; puis il 
écrit plusieurs versions d’un texte sur la folie chez Proust8. Dispersées dans le corpus deleuzien, 
les références à Proust abondent. Cette pratique échappe à toute tentation monographique. Le 
geste qui consiste à relier, hiérarchiser, vectoriser le dialogue vivant pour lui donner cohérence 
est étranger à Deleuze : au contraire. Rien n’est moins serein, moins apaisé que son rapport à 
Proust. Selon la logique des pourparlers, c’est sur fond de guerre et de désaccord que se noue 
la lecture. De fait, Deleuze, lecteur militant, veut arracher Proust à l’emprise subjectiviste ; mais 
pour ce faire, il ne recourt jamais au même argumentaire. De là naissent les contradictions 
apparentes. Le second chapitre de Proust et les signes, intitulé « Signe et vérité », s’ouvre sur 
cette phrase : « La Recherche du temps perdu, en fait, est une recherche de la vérité »9. Mais au 
verbe chercher, il faut un sujet. La proposition de 1975 prend alors, mais sans le dire, le contre-
pied de celle de 1964 : « Il est très bizarre, ce narrateur. […] Il n’a pas d’organes, il ne voit rien, 
il ne comprend rien, il n’observe rien, il ne sait rien »10. Bref, ce narrateur n’a aucun des attributs 
que Descartes reconnaît au sujet. Il est donc une « araignée ». S’il y a métaphore, il faut en 
inverser le pôle. Mais pour Deleuze, le héros de la Recherche est à proprement parler une 
araignée. En revanche, la vague apparence humaine que les conventions d’un roman réaliste 
obligent à lui donner est une métaphore. Elle est idéalisante et réductrice comme le sont, pour 
Deleuze, toutes les métaphores.  
 La lecture de Proust par Deleuze est donc un anti-subjectivisme résolu. Plus il est 
conséquent, plus il est radical ; c’est pourquoi, chaque nouveau texte sur Proust se présente à la 
fois comme la poursuite et le renversement du précédent : « la coupure n’est pas le contraire de 
la continuité, […], le continu se définit par la coupure », écrit Deleuze à propos de Boulez et le 

                                                
7 « Le soleil », dans « Tableaux parisiens », Les Fleurs du mal.  
8 Voir dans Proust et les signes, la conclusion « Présence et fonction de la folie, l’Araignée », laquelle se donne 
comme un texte déjà remanié et paru en Italie (voir « Avant-propos de la troisième édition »).  
9 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF « Perspectives critiques », 1993 (8e édition), p. 23.  
10 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, op. cit., p. 30.  



la littérature11. Dans Proust et les signes, l’anti-subjectivisme prend la forme de l’anti-
psychologisme. Deleuze congédie la mémoire. Structuralement, il définit La Recherche comme 
un système de signes. Tout signe est rapporté à la part de vérité qu’il évide, déforme, opacifie. 
Les hasards de la vie – les douleurs et les joies qu’elle fait pleuvoir sur le héros – ne servent 
qu’à vérifier l’inadéquation du signe – quel qu’il soit – et du vrai. Dans cette perspective, le 
rapport au signe ne peut être que mélancolique : le signe déçoit ; il oblige le héros à renoncer 
ses plus chères chimères. La vérité conquise n’est jamais qu’un « amer savoir ». C’est pourquoi, 
tel que le pense Deleuze, un signe proustien n’est que secondairement sensible au corps ou à 
l’affect. Il est vide ou signifiant, mensonger ou véridique, matériel (c’est-à-dire fugitif et 
corruptible) ou idéal. Dans chacune de ces trois oppositions binaires, le second terme (qui fixe 
la norme) est toujours le signe d’art. La typologie deleuzienne est donc une axiologie : elle 
fonde la notion d’apprentissage. Le roman est en effet orienté par l’appréhension finale du signe 
des signes, celui qui permet de comprendre l’imperfection relative de tous les autres. C’est bien 
sûr le Texte, défini comme Valeur, Souverain Bien. Renvoyant au genre du Bildungsroman, 
« l’apprentissage » déborde cependant les questions de poétique : l’agent de la Recherche est 
ce petit dieu horloger qui met en mouvement la machine littéraire, laquelle s’en passe ensuite 
aisément. Le narrateur est d’ailleurs toujours appréhendé comme un terrain neutre où s’exerce 
une violence : celle, précisément, qui vient des signes12.  
 La deuxième partie, « La Machine littéraire » tend à régler le problème du logos, posé 
par la théorie de l’apprentissage. Le temps proustien est vectorisé ; on peut alors soutenir que 
le texte vise à construire une figure transcendante de sujet : sujet impersonnel, certes, mais qui, 
maître du temps, coïncide avec la mise au jour de l’essence. Bref, une figure de l’auteur ou de 
l’artiste, dont l’assomption textuelle peut toujours être interprétable selon la vieille mystique 
du salut : Proust sauverait le sujet, en l’inscrivant dans un autre plan. Mais de cela, Deleuze ne 
veut à aucun prix. On sait que l’essence proustienne est à la fois principe de différenciation et 
d’individuation. Dans un même mouvement, l’essence institue la réalité de la chose et la réalité 
du point de vue (une vision esthétique) selon laquelle elle se découvre13. Ce réalisme 
métaphysique contourne Kant. On comprend pourquoi Deleuze mobilise la référence à Platon. 
On comprend aussi pourquoi la deuxième partie de Proust et les signes s’ouvre par un chapitre 
intitulé « Antilogos ». Deleuze fait le pari d’un Proust plus juif que grec. Pour les Grecs, l’Idée 
serait l’avant de toute chose et se retrouverait à la fin de tout : elle unifie, réconcilie. De ce 
geste-là, le narrateur serait à la fois le témoin et le bénéficiaire. Mais Deleuze renonce ensuite 
à ce dispositif platonicien. Il identifie le narrateur au prophète juif de Spinoza, cet homme qui 
demande un signe pour accréditer cet autre signe ambigu qui est Dieu. D’où la chaîne infinie 
des signes : il ne reste qu’à inventer la machine qui les regroupe, les distribue, les met en 
rapport. Ce sera le style. C’est d’ailleurs le titre du dernier chapitre, lequel répond ainsi au 
premier : le style a pris la place de l’essence.  
 Mais cette notion de style, n’est-elle pas à son tour porteuse d’une équivoque ? Elle 
apparaît dans la dernière phrase : « tel est le temps, la dimension du narrateur, qui a la puissance 
d’être le tout de ces parties sans les totaliser, l’unité de toutes ces parties sans les unifier »14. Le 
style n’est que dans la mesure où il agit. Il est l’être du texte ; il est ce tout qui n’est réductible 
ni à la somme ni à l’organisation des parties. Il fait tenir (vertu opératoire) mais ne tient pas (en 
tant que certitude, principe fondateur d’un sujet). Il est le fond neutre où se déploient des 
« phrases événements » de la Recherche. Y aurait-il une ontologie du style ? Pour couper court 

                                                
11 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, « Occuper sans compter : Boulez, Proust et le temps », op. cit., p. 273. 
12 « Il y a toujours la violence d’un signe qui nous force à chercher, qui nous ôte la paix ». Gilles Deleuze, Proust 
et les signes, op. cit., p. 24.  
13 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., pp. 51-65.  
14 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 203.  



à ce type de lecture, Deleuze à nouveau se déplace. Citant Proust, il réaménage la notion de 
style :  

Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère. Sous chaque mot, 
chacun de nous met son sens ou du moins son image qui est souvent un contresens. 
Mais dans les beaux livres tous les contresens qu’on fait sont beaux15.  

Non sans habileté, Deleuze citant cette phrase de Proust plaide pour lui-même : sa lecture est 
elle aussi un beau contresens : Deleuze refuse en effet au sujet de se constituer par le style au 
lieu que l’esthétique de Proust ne vise qu’à cela. La notion si proustienne d’originalité préserve 
le concept d’individu en le déplaçant du champ de l’existence dans celui de la création 
esthétique. Tirant toutes les conséquences de Rimbaud, Deleuze ne s’en prend pas à la notion 
datée de beauté16 mais à celle de sujet : pour faire advenir « l’autre », « JE », instance énonciative 
et dispositif psychique anonyme, n’est même plus nécessaire.  
 
II- Folie de Proust 
 
 On ne peut sans doute pas lire Proust sans recourir à la notion de sujet ; elle est 
consubstantielle à son œuvre. C’est pourquoi la phénoménologie, qui théorise l’apparaître 
simultané de l’objet et du sujet dans la connaissance, paraît plus apte à rendre compte de 
l’écriture de Proust, et de la question décisive du signe. C’est d’ailleurs avec la phénoménologie 
que Deleuze engage un débat passionnant en présentant sa théorie de l’Araignée :  

Une araignée, ça n’est bon à rien, ça ne comprend rien, on peut mettre sous ses yeux 
une mouche, elle ne réagit pas. Mais dès qu’un petit coin de sa toile se met à vibrer, la 
voilà qui bouge, avec son gros corps. Elle n’a pas de perceptions, elle n’a pas de 
sensations. Elle répond à des signaux, un point c’est tout.17  

D’où la question : « mais que voit-on quand on ne voit rien ? ». Comment délier le voir d’une 
théorie de la perception qui construit du phénomène, c’est-à-dire, in fine, de l’être18 ? Le concept 
de nébuleuse répond à cette question. À partir des saillances de la nébuleuse – ce que Deleuze 
nomme des « point brillants », des « singularités » – le texte construit des séries ; mais « au 
terme de ces séries, tout se dissout, tout se disperse, tout éclate »19. Nulle mélancolie dans ces 
éclats du texte, nulle nostalgie d’une unité, d’un sens, d’un Dieu sait quoi. Proust ou la pure 
jubilation de l’éclat. Cette théorie a cependant un point aveugle. Elle n’explique pas pourquoi 
l’araignée réagit aux signes, pourquoi elle s’applique avec patience et passion à traiter ces 
données, dans une activité infinie qui n’est, selon Deleuze, ni une perception, ni une 
connaissance mais une création. Dans la relation de l’araignée avec ses proies, on peut discerner 
un lien de l’amour – une érotologie, une science du contact qui assure la persistance joyeuse de 
l’araignée dans son être. Pourquoi l’araignée proustienne ne se lasse-t-elle pas ? Pourquoi ne se 
suicide-t-elle pas ? Ces questions ont du sens. C’est à Deleuze que revient le mérite de les avoir 
mises au jour. Peut-être dans chacune de ses proies, l’araignée trouve-t-elle le signe secret du 
plus haut amour : celui qui s’est incarné dans la Mère, s’est corrompu, et revient parfois visiter 
le héros dans des extases matérielles  

                                                
15 Gilles Deleuze, C. Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, texte repris dans la collection « Champs », 1996, 
p. 11. Voir aussi Critique et clinique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1993, p. 7.  
16 « Un soit, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. – Et je l’ai trouvée amère. – Et je l’ai injuriée ». Se démarquant 
de la grande prostituée babylonienne chère à Baudelaire, la Beauté de Rimbaud n’est pas une idole. Le texte en 
fait une banale catin, qui se carre sur des genoux masculins, se laisse insulter et gifler. L’arrière-plan de l’allégorie 
est sordidement réaliste – donc scandaleux.  
17 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, op. cit., p. 31. 
18 Cette question garde l’empreinte de conversations avec Jean Leclercq (Université catholique de Louvain-la-
Neuve) et Pierre Monseu (FNRS). Qu’ils trouvent ici l’expression de toute ma gratitude.  
19 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, op. cit., pp. 31-32. 



 On comprend où réside la force de la pensée de Deleuze sur Proust. On sait aussi en 
quoi elle ne consiste pas. En commentant Spinoza, Deleuze dut s’apercevoir combien sa théorie 
du signe proustien était mutilante :  

Un signe, selon Spinoza, peut avoir plusieurs sens. Mais c’est toujours un effet. Un 
effet, c’est la trace d’un corps sur un autre, l’état d’un corps en tant qu’il subit l’action 
d’un autre corps. C’est une affectio, par exemple l’effet du soleil sur notre corps, qui 
“indique” la nature du corps affecté et “enveloppe” seulement la nature du corps 
affectant.20 

On peut relire bien des récits de Proust à la lumière de ce qui précède : « je revenais toujours 
avec une convoitise inavouée m’engluer dans l’odeur médiane, poisseuse, fade, indigeste et 
fruitée du couvre-lit à fleurs »21. Le corps affecté du narrateur est en effet enveloppé dans le 
rayonnement polysensuel du corps affectant. Il est lui-même évoqué par une longue traîne de 
mots qui sont la chose même. Le couvre-lit résume le pouvoir du signe proustien : 
irrésistiblement il invite au corps à corps. L’art de Proust est celui d’un abandon – preuve que 
l’inhibition est levée, la peur surmontée. Cet art « taoiste » consiste à laisser agir la chose, à se 
déprendre en elle de toutes les impostures du sujet. On est loin de l’austère typologie de Proust 
et les signes. Toujours et simultanément, le signe proustien est vide et plein. Il est aussi 
mensonger et révélateur, euphorique et douloureux : « si elle n’avait pas eu les yeux aussi noirs 
[…] je n’aurais pas été, comme je le fus, particulièrement amoureux, en elle, de ses yeux 
bleus »22. Le signe est cet entre deux, jamais réductible à l’assignation naïve d’une valeur, d’un 
sens, d’une topique. Déliée de son ancrage antisubjectif, la notion de l’apprentissage n’est peut-
être pas du plus grand intérêt. Pour rendre compte du déploiement du texte, d’autres hypothèses 
se présentent, plus ingénieuses : les chronotopes de Bakhtine, par exemple, permettent de 
comprendre comment Proust reprend, aménage ou subvertit les modèles génésiques du roman 
européen23.  

Que reste-t-il de Deleuze ? L’essentiel. Une longue, une salutaire protestation contre 
tous les réductionnismes : psychologique, sociologique, identitaire. Le Proust rêvé par Deleuze 
est celui de la grande santé philosophique, de l’éclat. Présentés dans la fameuse « table ronde 
sur Proust », trois concepts construisent cette esthétique de l’éclat. Commençons par le rire. 
« Interpréter un texte, cela revient toujours, me semble-t-il, à évaluer son humour24 ». Le génie 
de Deleuze applique cette analyse au passage le plus opératoire qui soit : « […] comme M. de 
Charlus s’était approché de moi […], je fus bien étonné de l’entendre me dire, en me pinçant le 
cou, avec une familiarité et un rire vulgaire : “Mais on s’en fiche bien de sa vieille grand-mère, 
hein ? petite fripouille !” »25. « L’humoristique » que Deleuze appelle de ses vœux accomplit 
un saut herméneutique : loin de s’en tenir à la banale ironie du Narrateur envers un  vieil inverti 
pervers et ridicule, elle découvre dans la parole grotesque du baron la plus fondatrice de toutes 
les vérités. Quand on veut être à la fois Balzac, Chateaubriand et Flaubert, quand on veut par 
son style provoquer une révolution semblable à celle de Kant, on se fiche en effet de sa vieille 
grand-mère. L’intime n’a de place dans la Recherche que déplacé. Si un sujet s’y fait jour, il ne 
peut être réductible à la névrose d’un attachement, au ratage d’un lien. L’humoristique intègre 
dans l’œuvre la possible méconnaissance qu’elle pourrait avoir d’elle-même, et dont elle se 
libère par l’éclat de rire.  

                                                
20 Gilles Deleuze, Critique et clinique, op. cit., pp. 172-173. 
21 À la recherche du temps perdu, op. cit., tome I, pp. 49-50.  
22 À la recherche du temps perdu, op. cit., tome I, p. 139. 
23 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Moscou, 1975, Paris, Gallimard, collection TEL, 1978 pour 
la traduction française.  
24 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, op. cit., p. 40. 
25 À la recherche du temps perdu, op. cit., tome II, pp. 125-126. 



 Il faut en venir à la deuxième des manifestations de la santé proustienne. C’est le concept 
d’araignée, de corps réactif :  

On lui montre quelque chose, il regarde : il ne voit pas ; on lui fait sentir quelque chose, 
on lui dit : voyez comme c’est beau, il regarde et puis […] – il y a quelque chose qui 
résonne dans sa tête, il pense à autre chose […]. C’est un espèce de corps nu, de gros 
corps non différencié26.  

Proust donne corps, si l’on peut dire, à une utopie : celle du psychotique heureux. Deleuze est 
fasciné par la possibilité de se soustraire à toutes les injonctions : celles du discours autorisé, 
de la perception, de l’intellect. La pensée de Deleuze a l’infini mérite de mettre au jour la part 
de folie – d’insubordination majeure – qui travaille la sensation proustienne : « Ce tintement 
mettait le comble à mon enthousiasme mais me semblait trop humble pour que je le pusse 
expliquer à Mme de Montmorency, de sorte que cette dame me voyait toujours dans un 
ravissement dont elle ne devina jamais la cause »27. La Recherche se fonde sur cet écartèlement 
entre la passion du social, la frénésie de réussite, et le rêve d’un retrait radical : la fuite d’un 
corps heureux, délivré, qui dissout cultures et pouvoirs dans l’acte même où elle s’accomplit.  
 Comment rendre compte de l’extraordinaire invention verbale du texte proustien si on 
refuse de la penser en termes de métaphore ? La métaphore appelle le commentaire, légitime la 
glose, c’est-à-dire l’oppression intellectuelle : elle postule « un excès du signifié sur le 
signifiant, un reste nécessairement non formulé de la pensée que le langage a laissé dans 
l’ombre »28. Pour sortir du piège, Deleuze invente la catégorie du devenir : « communication 
aberrante. Exemple fameux de ce type de communication : le bourdon et l’orchidée29 ». Ou 
encore : « “une évolution a-parallèle de deux êtres qui n’ont absolument rien à voir l’un avec 
l’autre” 30». Le concept de « devenir » libère la métaphore de la glose, du commentaire, du sens 
profond : de tous les « arrière-mondes » de l’exégèse et de l’herméneutique. Alors survient la 
joie, expérience commune à Deleuze et Proust  : « dans cet espèce d’éclatement, de triomphe 
de la fin, on dirait que cette araignée a tout compris. Qu’elle a compris qu’elle faisait une toile, 
et qu’elle a compris que c’était prodigieux de le comprendre »31.  
 
Conclusion 
 

Il faut conclure. Deleuze est un admirable empêcheur de proustifier en rond. Il a compris 
mieux que quiconque les excès, les éclats, la folie de Proust – ce qui échappe peut-être à la 
phénoménologie, pensée sage. Mais Proust n’en est pas pour autant soluble dans la pensée de 
Deleuze. Il résiste32. Ces points de résistance obligent à appréhender chaque pensée, chaque 
démarche dans son irréductible opacité : sans doute littérature et philosophie ne peuvent-elles 
pas être transparentes l’une à l’autre. Les territoires existent en dehors des pouvoirs qui en font 
un usage aliénant. Quel nom donner à ce reste proustien ? Il n’est certes pas question de 
l’hypostasier en le pensant comme le « propre » de la littérature. On peut cependant tâcher de 
                                                
26 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, op. cit., pp. 30-31. 
27 À la recherche du temps perdu, op. cit., tome III, pp. 148. 
28 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, collection « Quadrige », 1963, p. XII.  
29 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, op. cit., p. 38.  
30 Gilles Deleuze, C. Parnet, Dialogues, op. cit., p.9.  
31 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, op. cit., p. 39. 
32 Il y aurait sans doute beaucoup à dire sur les difficultés à lire Proust dans la perspective de la littérature mineure. 
La question serait à nouveau celle du sujet – mais à appréhender comme sujet politique, c’est-à-dire désireux 
d’imposer dans l’espace civique une position intenable d’exterritorialité. « Hors-jeu » fondé par une pratique 
résolument subjective, le style est en effet le lieu à partir duquel tout se découvre comme jeu. Tenus en respect, 
discours, pouvoirs et absolus se mettent à fuir. L’art – comme suprême paradoxe de la dérobade et de l’implication 
– réalise ainsi un fantasme noblement naïf de maîtrise : celle de l’atopie du génie, figure du Grand Insaisissable. 
L’adhésion du texte proustien à ce mythe du « génie » (fût-elle modalisée par l’humour) ne rend-elle pas 
problématique son inscription dans le champ de la littérature mineure ?  



le nommer. La littérature a sans doute partie liée à une certaine forme de bêtise. La bêtise serait 
alors l’opposé de la folie : une paresse de la pensée qui bloque, stimule, défie la cohérence de 
toute lecture. L’écrivain s’attache à des prédilections aberrantes (le charme), à des idées puériles 
(la bonne étoile, l’inspiration). Il voue une confiance absurde à ses propres capacités : le don, 
le goût, « l’instinct » (terme proustien). La bêtise refuse le risque, la critique : elle s’offre comme 
un moyen (provisoire, intermittent) de vivre en paix avec un soi-même accepté comme tel, dans 
son idiosyncrasie ininterrogée. Cette séduction de la bêtise, Flaubert, Proust, Céline, Genêt, 
Barthes, l’ont éprouvée, combattue. Il n’est peut-être pas de grand écrivain qui ne finisse par 
s’y abandonner. Scandale majeur, ferment de la création, la bêtise se donne l’apparence de la 
suprême intelligence : elle fonde la polyphonie du texte littéraire en faisant bon accueil aux 
propositions les plus saugrenues. C’est pourquoi, même pour Deleuze, Proust et la littérature 
restent un problème. Le mot de Paulhan, le seul qui soit vraiment définitif, clôt le débat : 
« mettons que je n’aie rien dit ».  

 
 


