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Sans point ni virgule

Devant les textes peu-lettres, une difficulté que rencontre le lecteur du XXI° siecle est le manque
des étayages auquel I’écrit normé 1’a habitué : 1’orthographe (Pellat, ici méme) et les signes de
ponctuation. C’est le second manque qui va nous intéresser maintenant : I’absence, ou plus
exactement la faible présence, des signes de ponctuation, et ses conséquences sur notre
perception des « phrases ». Cette faible présence donne au lecteur le sentiment d’un flux verbal.
C’est ce sentiment qui s’empare du lecteur lorsqu’il ouvre par exemple le Journal de Ménétra,
compagnon vitrier du XVI11° siecle : « Je suis née le 13 juillet 1738 natif de cette grande citee
mon pere etoit dela clase de se que lon apelle ordinairement artisant [...] et espousa une fille
vertueuse quy luy donna quatre enfant trois fille et un garson dont cest de moy que je vais ecrire
toutes Les petites fredaine mon pére devint veuf que javoit deux ans L ommavoit mis en
nourrice ». « J’interromps ici », commente Jean-Pierre Seguin, «le flot de ce texte qui ne
connait ni alinéa, ni ponctuation (pas méme d’apostrophe) », (1993, p. 396), et c’est la méme
métaphore aquatique qui vient sous la plume de Sonia Branca-Rosoff et Nathalie Schneider, a
propos des peu-lettrés de la période révolutionnaire : « le déroulement de la séquence aboutit a
une sorte de flux syntaxique qu’on ne peut interrompre » (Branca-Rosoff & Schneider, 1994,
p. 112). Cette perception d’un flux incoercible existe-t-elle aussi quand nous lisons les
correspondances des Poilus que nous avons rassemblées ? Sonia Branca-Rosoff nous a engagés
a la sentir, on voudrait cependant a la fois d’une part limiter cette représentation par 1’image
d’un « flux », non seulement parce que notre corpus présente des signes de ponctuation et que,
méme en leur absence, il est souvent possible de mettre en évidence des groupes syntaxiques et
des propositions, mais aussi parce que, si le terme de phrase ne parait pas toujours adapté, une
organisation du texte, peut presque toujours étre décrite, qui suit le fil de la parole intérieure.

La ponctuation

Reconnaissons que la ponctuation fait souvent défaut. Voici par exemple un passage tiré d’une
lettre d’Alfred : « Nos photos ne son pas encor faites mon cammarade Drevon qui a été voir cet
aprés midi il a trouver le photographe en train de les faire elle seront faites demain a midi je te
les enverai donc demain Dimanche elle partirons lundi elle partirons faut dire elle partira car il
nous en fait que chacun une pour commancer aprés on prendra mieux patience » (19/12/1914).
Comment faut-il comprendre I’emploi du temps d’Alfred ? On lit d’abord, sans doute a cause
de la majuscule a Dimanche : « elles seront faites demain a midi. Je te les enverrai donc demain.
Dimanche elles partiront », mais il faut revoir cette premiére lecture, qui laisse en suspens le
mot lundi, et réinterpréter : « elles seront faites demain a midi. Je te les enverrai donc demain
dimanche. Elles partiront lundi. Elles partiront, faut dire elle partira, car il nous en fait chacun
une ». Le lecteur est parfois dérouté par ces suites ininterrompues ; pas plus cependant qu’il ne
’est devant I’écrit qu’il rencontre dans certains SMS, tweets ou forums d’aujourd’hui.

La ponctuation n’est d’ailleurs pas rigoureusement absente de nos lettres. Le titre du présent
chapitre grossit le trait : point et virgule sont, a la vérité, des signes connus de nos épistoliers,
et il nous faut affiner ici la description. Mettons a part, dans un premier temps, le cas de Laurent,
dont la ponctuation est trés singuliére. Chez nos neuf autres épistoliers, ce sont les ponctuations
doubles (point d’exclamation, d’interrogation, double point et point-virgule) qui sont les moins
présentes. Le fait est certes conforme a la tendance générale : d’apres les sondages que 1’0n
peut faire sur la base de données Frantext, dans les textes normes de la méme époque, les signes
doubles ne représentent que 16% de la ponctuation (8% de points d’exclamation, 3% de points
d’interrogation, 2% de doubles points et 2% de points virgules) ; chez nos eépistoliers, la
proportion est nettement plus faible : les ponctuations doubles représentent 3% de la
ponctuation, la quasi-totalité étant des points d’exclamation.

Le point d’interrogation est ignoré & peu prés de tous. Seul Pierre 1'utilise (dix fois), mais ce
n’est pas pour indiquer une question : « Ah ! cherie que ces moments sont bons pour moi
lorsque je prends la plume pour vous donner de mes nouvelles mais ? Qu’ils sont tristes aussi. »



(02/04/1915). Ce mais ? semble noter une intonation exclamative, un soupir plein de chagrin,
que la typographie moderne indiquerait par un point d’exclamation en fin de phrase.

Le point d’exclamation n’apparait qu’une seule fois en fin de phrase, chez Alfred : « aver un
cahier de deux sous ca faut le papier ¢’est toujour comme ca que M Devron a écrit a son mari
ca coute bien moins cher ! » (16/01/1915). Ce sage conseil d’économie est le seul moment ou
Alfred éprouve le besoin de recourir au point d’exclamation. Parmi les autres épistoliers, seuls
Pierre et son épouse Marie 1’emploient, dans le méme type de configuration que le point
d’interrogation : toujours apres un mot, et non en fin de « phrase » ; ce mot est généralement
I’interjection ah, comme on le voit au début de la citation de Pierre, ou I’interjection oh. Deux
cas plus originaux : « Alors ! aquoi a servi le mauvais sang » (Pierre, 02/01/1915), « Ais ! ce
courage et confience » (Pierre, 02/01/1915). Ces emplois, comme les mais ? remarqués plus
haut, témoignent d’une appropriation trés personnelle des signes typographiques. La
méconnaissance des usages normes permet une forme de créativité.

Chez nos neuf épistoliers, 1'usage du point et de la virgule différe de 1’usage normé, non
seulement par la parcimonie générale dont ils font preuve, mais aussi par leur emploi
particulierement faible de la virgule. Dans les textes normés de la méme époque, la virgule est
presque deux fois plus employée que le point; chez nos épistoliers, le nombre de points
représente plus du double du nombre de virgulest. Encore ces virgules se trouvent-elles le plus
souvent dans le cadre formel stéréotypé des ouvertures et fermetures de lettre. Quelques emplois
sortent de I’ordinaire marquage d’une séparation syntaxique. Auguste écrit par exemple :
« éxcusez-moi de ma carte, de bonne anne c'est tout ce que j'ai pu trouver » (01/01/1915). La
virgule sépare le nom ma carte, de son complément de bonne anne. On peut suivre le geste
d’écriture : Auguste commence a écrire « excusez-moi de ma carte, », il met une virgule, il va
passer a autre chose, mais il se ravise : ce n’est pas la carte en elle-méme qu’il faut excuser,
c’est I'utilisation d’une carte ordinaire comme carte de nouvel an. Auguste ajoute donc de
bonne anne, apres sa virgule, qui ne fonctionne plus alors comme une délimitation syntaxique :
dans cette virgule restée, nous lisons la marche, le rythme de sa parole intérieure.

Laurent — le dixiéme épistolier, dont nous n’avons pas commenté jusqu’ici la pratique — se
singularise par son faible usage du point et par son usage massif du point-virgule. |l serait
tentant de dire que, chez lui, le point-virgule tient lieu de point. En fait, son point-virgule vaut
tantét point, tantot virgule. 1l laisse percevoir les mémes redémarrages que nous notions chez
Auguste : « on aurra bien des choses a dire ; au sujet des Albauches méfiant qui ce sauve en
courant laursqui nous voi venir avec la baillonette (09/10/1914). Laurent s’arréte un moment et
songe a ces récits futurs ; une image — 1’ Albauche méfiant qui ce sauve — surgit, il I’ajoute.
Plus finement, la virgule peut noter le rythme de la diction virtuelle : « lan droi juste ou nous
somme c'est, Sars, le non, du village, tu poura dire au cousine de St Hilaire que je suis avec,
Costand, qu'elle connaise, et Puis, je lui en parlerez quand je lui écrirez ; » (Laurent,
08/01/1915). Comme une mise entre guillemets, la virgule avant et avant et aprés les noms
propres Sars et Costand semble indiquer ici une légere pause, détachant un nom géographique
inconnu, Sars, que le soldat-voyageur enseigne aux lecteurs restés au village, ou un patronyme,
Costand, qui ne leur dit peut-étre pas grand-chose, mais qu’il faudra répéter aux cousines de St
Hilaire, car, elles, le reconnaitront. Un peu plus loin, méme mise entre virgule de et Puis, avec
une valeur différente : ce et puis semble presque une interjection, comme un « oh, et puis »,
marquant un décrochage, un changement d’idée. Laurent priait sa femme de faire la commission
aux cousines de St Hilaire ; finalement, il se ravise, il écrira lui-méme. La ponctuation, quand
elle est présente, accompagne le mouvement de la pensée, et contribue a rythmer le texte. Sa
présence reste cependant discréte, et I’absence de ces repéres typographiques peut faire douter
de la segmentation du texte en unités syntaxiques. C’est sur cette structuration du discours que
nous allons maintenant nous interroger.

! Leur usage apparait ainsi plus proche de celui de Racine, dans sa correspondance privée, que de I’usage normé
du début du XX® siécle. Selon 1’étude d’lvan Barko (1977), le point représente 57,7% de la ponctuation, la virgule
41,5%, les ponctuations doubles 0,8%.



Discours périodique, discours continu

Comment nommer ces éventuelles structures qui se situent au-dela de la proposition et en-deca
du texte ? La notion de « phrase », construite par les grammairiens depuis le XV111°¢ siécle pour
la langue écrite et normée (Seguin, 1993), s’adapte mal a la description du discours oral, comme
a celle de I’écrit peu lettré. Un groupe de linguistes contemporains, le groupe de Fribourg, qui
voudrait situer son questionnement au-dela de la « phrase », propose d’utiliser le terme de
période (2013), emprunté a Aristote, et cette démarche parait judicieuse pour aborder des
discours sortant du cadre de 1’écrit normé. Aristote définissait deux types de discours : le
discours périodique et le discours continu. Ecrivant une « Rhétorique », il recommande le
discours periodique, « qui renferme commencement et une fin, ainsi qu’une étendue qu’on peut
embrasser d’un coup d’ceil », qui « est agréable et facile a saisir : agréable, parce qu’elle est le
contraire de celle qui ne finit pas et que I’auditeur croit toujours posséder un sens, vu qu’on lui
présente toujours un sens défini, tandis qu’il est désagréable de ne pouvoir jamais rien prévoir,
ni aboutir a rien »; mais il décrit aussi le discours continu, qui « ne prend fin que lorsque la
chose a dire est terminée », et qui « manque d’agrément en raison de son caractére indéfini, car
tout le monde aime a saisir la fin » (Rhétorique, 111, 3, 1409 a-b). Quand ils commencent leur
propos, nos epistoliers savent-ils ou ils veulent en venir ? Leur discours est-il périodique ou
continu ?

On peut trouver chez eux de fermes structurations périodiques, classiques, comme celle-ci :
« Ah I Si Dieu voulait exsocer mes veux tu comprendrai peut-étre, tu comprendrais le mal que
tu fais au coeur de celui que tu dis si souvent ton Epoux si cher » (Pierre, 01/01/1915).
Récrivons-la selon la norme : « Ah ! si Dieu voulait exaucer mes veeux, tu comprendrais peut-
étre, tu comprendrais le mal que tu fais au cceur de celui que tu dis si souvent ton époux si
cher », on croirait presque lire du Bossuet. Ouverture par une exclamation, montée en apodose :
si Dieu voulait exaucer mes veeux, protase tu comprendrais peut-étre, avec une réduplication tu
comprendrais, tu comprendrais peut-étre, accomplissant une descente graduelle, vers la
clausule ton époux si cher, dont les cing syllabes reprennent un rythme installé au début de la
période (Ah! si Dieu voulait, cing syllabes, exaucer mes veeux, cing syllabes). Moins
rhétoriques, mais tout aussi enserrées dans leur clbture, les périodes a dislocation sont
pratiquées par nos épistoliers: « C’es malheureuse I’etre elles narrivait jamais » (Marie,
03/10/1914), «a cher Pierre comme elle son langui ces letre » (Marie, 24/09/1914). « Ces
lettres », sources des pires angoisses et des plus grandes joies, Marie les met en relief par
détachement a gauche dans c’es malheureuse [’etrel elles narrivait jamais, ou a droite : a chér
Pierre comme elle son langui/ ces letre. Dans ces structurations, 1’épistolier prévoit la fin de
son propos, ce qui leur donne cette complétude, jugée « agréable » par Aristote.

Mais bien plus souvent, les mots s’enchainent en un discours continu, et dont les arréts ne
semblent pas programmeés. Les regroupements syntaxiques peuvent étre combinés et enchainés
ad libitum. Cela ne signifie pas pour autant que le discours ne soit pas structure : il 1’est selon
une organisation propre a chaque épistolier. On en prendra pour illustration deux cas fort
différents : la structuration de Laurent et celle de Marie.

Laurent procede par retour sur ce qu’il vient d’écrire, il explique, commente, reprend, nuance.
Pour approfondir son idée, son outil préféré est la conjonction car. Comme une pelle portative
a creuser les tranchees, ce car lui permet de descendre dans les tréefonds de sa pensée. La
schématisation visuelle d’une de ses phrases le fera mieux percevoir :

Mai ne menvoyer plus du linge
car ¢elui que j'ai me su fit pour la cloture de la guerre
car ¢i cela fini quand jaurez tou gater
ébien nous na von pas fini encore mai il faut éspairé qua la vand la Noél il ly aura du
[travail de fait
car jai les meme idées que lorsque je suis parti de la maison
parce qu'il ly a encore 2 moi



et cela en fait pardi un peut trop mais avec le temp et la
[patience on a rivera a bout de tout et nous autre a la
[maison paternelle :
car ce n'est plus comme le début lorsque nous
[étyon en Alsage ils était loin de chez eu mais a
[présent il qu'a 60 ou 70 Kilométres
car voila déja un moi que nous somme les
[un en face des autres a cinquante métres
[et on les voi trés bien dans leur tran chée
(Laurent, 8/11/1914)

Le car introduit, plutét qu’une explication, une forme de commentaire sur ce qu’il vient de
dire : c’est particuliérement net dans 1’enchainement entre ébien nous na von pas fini encore
mai il faut éspairé qua la vand la Noél il ly aura du travail de fait et car jai les méme idées que
lorsque je suis parti de la maison : le deuxiéme segment n’indique nullement les raisons qui
permettraient d’espérer la fin de la guerre avant Noél, mais celles qui expliquent le discours lui-
méme : Laurent tient ces propos parce qu’il reste ferme dans sa foi en la fin de la guerre, et non
parce qu’il a des raisons objectives pour y croire. Ailleurs, ¢’est un mais qui nous entraine dans
les zigzags de sa pensée :

les ¢ivils commence a reprandre le travail les usines commence a marcher et les gens, travaille leur terre
a quand viendron nous en faire autant
car il nous tarde
mai je croi que lon se vaira tous en coeur vert la fin mars
mai se n'est pas sur
mai en fin nous anavon un apercu (16/01/1915)

A voir les cultivateurs de Lorraine retourner a leurs champs, Laurent se prend a réver a ses
vignes, qu’il serait temps de tailler, et commence par un soupir : a quand viendrons nous en
faire autant — expression du regret aussitdt commentée par son habituel car. Va-t-il céder a la
nostalgie ? Un premier mai ouvre une note plus confiante : mai je croi que lon se vaira tous en
ceeur vert la fin mars. A la reverdie du printemps, peut-étre ? Le deuxiéme mai revient a la
sombre humeur du début. Le troisieme revient vers un propos sans doute moins confiant que le
premier, mais moins défiant que le deuxiéme : ¢’est un mai tempéré — un mais enfin —, qui,
mettant terme, pour un temps, aux revirements du sentiment, s’accroche a I’espérance
raisonnable d’un « apergu », a défaut d’une prévision.

Le discours de Marie suit également les mouvements de son cceur, mais sans en expliciter les
cheminements par telle ou telle conjonction. Qui lit a voix haute ses lettres entendra chez elle
une autre maniére de structurer, que la disposition ci-dessous permettra de faire sentir :

tu me dis sur ta I'etre bien chér Pierre 6 (ou 7)%/3
que je ne perde pas des moments de repos pour técrire 6/6/3

jen per pas beaucoup chéri 52
mais je suis malheureuse 6 (ou7)

je ne soufre pas mon chér Pierre 5/3

au non pas presque du tout 2/5

mai le soir malgré moi un peu de fatigue 5/5

et le sommeil me tombe 6

(Marie, 11/10/1914)

Le discours de Marie est scandé, ainsi que le montre le compte des syllabes, par le retour de
groupes de six syllabes, « isocoles », comme disent ceux qui analysent la prose rhétorique ou
les vers. Ces régularités de distribution syllabique, qui fondent 1’écriture poétique, font, selon
les plus anciennes réflexions sur 1’art de parler, la beauté du discours. Marie laisse entendre la
respiration d’un dialogue intérieur : deux temps pour la reprise des mots de Pierre (tu me dis
sur ta I'etre bien chér Pierre / que je ne perde pas des moments de repos pour técrire), deux
temps pour la réponse (jen per pas beaucoup chéri / mais je suis malheureuse), deux temps

2 | e mot lettre compte-t-il une syllabe, parce qu’il se trouve en fin de groupe syntaxique, ou deux, du fait de la
prononciation méridionale de Marie ? Le mot malheureuse, un peu plus loin, préte a la méme hésitation.



pour relancer la reprise dialogique du propos du Pierre, qui devine la souffrance (je ne soufre
pas mon cher Pierre / au non pas presque du tout), deux temps pour la réponse (mai le soir
malgré moi un peu de fatigue / et le sommeil me tombe). Cette scansion réguli¢re d’une écriture
bat au rythme d’un dialogue impossible, et pourtant restauré par la puissance de 1’écriture.

Fort peu de virgules et pas beaucoup de points chez nos épistoliers : ces signes sont moins une
maniére pour eux de structurer leur syntaxe, que des indices, pour nous, du cheminement de
leur pensée et de leur humeur. La rareté des signes de ponctuation n’empéche pas de suivre,
particuliérement dans la lecture a voix haute, une progression structurée du discours. On y
observe les corrections, les mises en relief, caractéristiques de 1’oral, on y lit, surtout, le long
mouvement d’une parole solitaire, a laquelle semblent manquer les réponses, les interruptions,
les acquiescements de I’interlocuteur absent. Chacun a sa maniére d’avancer, par sauts et
gambades chez Alfred, par rumination des sentiments et des pensées chez Laurent, par le
balancement régulier d’un mouvement qui entraine vers I’autre et raméne a soi chez Marie. Il
y a un phrasé particulier a chacun, comme il y a, pour chacun, une maniere spécifique de
composer, et une couleur stylistique propre, qui seront décrits dans les prochains chapitres.
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