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« Vertus du, puits mitoyen »
dans La Fortune des Rougon d’Emile Zola

The rest that Miette and Silvére take at the beginning of chapter V of La Fortune des
Rougon serves as a pretext for the narrator to go back to their meeting two years

earlier and present the sensual development of their relationship. Similarly, the

communal well, the locus amoenus, which they will use as a secret meeting-place,
serves as a narrative device to arouse desire : the desire of the two lovers who, one
month later, will seek a better gratification of their senses, and also the desire of the
reader who can foresee, through the anguish of the characters, and thanks to the
devices of the novelist, the extent to which the communal well symbolically evokes
the tragedy lurking behind its ‘Provengal’ realism.

Qu’il soit dans la cour du mas comme chez Alphonse Daudet' ou plus
en retrait de la maison comme chez Pierre Magnan®, le puits est un
cliché de la batisse provengale. Dailleurs il y avait & Aix-en-Provence,
impasse Sylvacane, ol habitait le jeune Zola, un puits mitoyen. C’est
donc d’abord 2 ce titre de stéréotype qu’Emile Zola I’utilise dans I’un
des quatre romans du cycle des Rougon-Macquart, qu’il consacre” a
Plassans : le premier, « roman des orlgmes » , La Fortune des Rougor’.

Au V™ chapitre de I’ceuvre, Miette et Silvére, qui se sont engagés aux
cotés de la cohorte insurrectionnelle, se mettent & 1’écart, au matin du
lundi 5 décembre 1851. Miette s’endort doucement et sensuellement
dans les bras de son amoureux et les pensées du jeune homme peuvent
vagabonder librement pendant ce hors temps de I’action qui fait comme
une paremthése suave au milieu des événements dramatiques,
polémiques et satiriques qui constituent 1’essentiel du roman. En figeant
Miette et Silvére loin du temps et du lieu de I’action, le narrateur offre
au lecteur un contexte idéal, je dirais méme une sorte de prétexte, au
double sens du terme, 4 la fois avant-texte et cause virtuelle ; contexte
idéal pour attendre et recevoir un retour en arriére sur la formation de ce
tout jeune couple et sur les conditions particuliéres de leur rencontre.
Cette analepse est d’autant plus souhaitable, d’autant plus attendue que
les chapitres II, IIT et la premiere moitié du chapitre IV (pour une ceuvre
qui au total n’en contient que sept) ont, dans une perspective naturaliste
d’information au lecteur sur le milieu et le tempérament, entiérement

! Alphonse Daudet, “Installation’, Lettres de mon moulin (Paris : Fasquelle, 1869).
2 Pierre Magnan, La Maison assassinée (Paris : Denoél, 1984).

3 L'édition utilisée est celle de la Pléiade (abréviation : RM I ~ voir la notice
bibliographique en téte du présent volume).
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quadrillé, balayé et balisé le passé de tous les personnages principaux
de I’ceuvre. Ces deux chapitres et demi n’ont été qu’une minutieuse
reconstitution des origines de la scission Rougon/Macquart. Ils sont
revenus sur le désordre moral d’ Adélaide Fouque, I’ancétre de la lignée,
ils sont revenus sur I’éducation des louveteaux, Pierre Rougon et
Antoine Macquart, tous deux oncles de Silvére, ils sont revenus sur leur
descendance respective, leur querelle d’héritage, leur divergence
politique, si opportuniste qu’elle soit, leur ambition acharnée qui
prépare en quelque sorte le titanesque combat fratricide qu’ils se
livreront dans le chapitre suivant. Zola a méme eu 1’occasion de nous
montrer dans ces chapitres analeptiques 1’arrivée de Silvére, orphelin,
chez sa grand-mére qu’il appelle « Tante Dide », son affection et sa
terreur vis-a-vis des crises d’hystérie de cette vieille dame indigne et
méme son idéalisme naif qui le porte a se laisser embrigader sous la
pression de son oncle Macquart par une fiévreuse passion républicaine.
Bref, Zola n’a rien laissé dans ’ombre.

A ce niveau-la de I’intrigue, le lecteur a regu sur tous les personnages
importants de La Fortune des Rougon un ensemble exhaustif de
données physiques, héréditaires, historiques et psychologiques. Tous,
non ! La jeune Miette, qui a partagé avec Silvére, dans les chapitres I et
IV, les affres de la nuit d’insurrection, n’a encore pas de passé. Alors ce
« pré-texte » du chapitre V, qui met le jeune couple & I’écart de
I’intrigue, spatialement et temporellement, va permettre au narrateur
d’exécuter la tiche qu’un lecteur honnéte attend forcément de lui. Par
un processus trés conventionnel, Zola transporte le lecteur deux ans en
arriere, en 1849, lorsque Silvére a fait la connaissance de sa jeune
voisine, Miette, qui ramassait des herbes dans le Jas-Meiffren, I’ancien
enclos des¥ouque, tout prés de la masure du contrebandier Macquart,
dans laquelle sa maitresse, la vieille Adélaide, dépouillée par ses vices
et par ses fils, s’est réfugiée par nécessité et par nostalgie. C’est de cette
analepse que Huysmans dira qu’il n’existe rien de plus beau dans la
littérature®. La technique de Zola est alors d’une surprenante efficacité
et d’une indéniable simplicité. Dés le début du flash-back, il pose
devant les yeux du lecteur le lieu dramatique et symbolique qui va régir
toute I’idylle amoureuse des deux héros. Par une présentation sans
ambages, le narrateur plante, par lui-méme’, le puits au milieu du mur ;

“Dans ‘Emile Zola et L’Assommoir’ (1877), recueilli dans J.K.Huysmans, Zola
(Paris : Editions Bartillat, 2005), p.23.

> Contrairement a ’une de ses habitudes, Zola n’a pas recours a la médiation d’un
personnage pour imposer au lecteur ce lieu : « Souvent cette connaissance ne se
réalise que par le truchement d’un sujet d’énonciation qui n’est autre que le
personnage. L’espace a identifier et & explorer s’inscrit d’abord dans le regard
attentif, immobilisé du personnage » , Henri Mitterand, L Illusion réaliste (Paris :
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il en fait un trait d’union entre les deux propriétés et va se servir du puits
comme d’un double prétexte. J’insiste sur ce mot de prétexte car il me
semble étre fondateur de la technique naturaliste qui éjecte toutes les
coincidences romantiques a la Alexandre Dumas pour faire rebondir
Pintrigue sur un artifice plus naturel, plus raisonnable, plus
vraisemblable : le prétexte. Finalement tout aussi artificielles que
pendant la période romantique, les chevilles de I’action sont données
comme des causes suffisantes a I’organisation des événements. En
amont le narrateur prétexte I’existence d’un puits, d’une porte, d’une
pierre tombale et il s’appuiera naturellement sur cette réalité fictive
mais acceptée du lecteur pour que les actions nouvelles de ses
personnages nous apparaissent comme des conséquences nécessaires et
plus du tout contingentes.

Il y a un puits entre les deux propriétés et ¢’est une chose banale en
Provence, semble nous préciser le narrateur par cette amorce
autoritaire: « Le puits qui se trouvait dans la cour de la maison habitée
par tante Dide et Silvére était un puits mitoyen. [...] Un jour, la poulie
se fendit » (p.174). Le lecteur n’a donc pas de quoi s’en étonner, il ne
peut qu’enregistrer cet élément réaliste. Du coup, rien d’inacceptable
dans le fait que Silvere doit le réparer et que cette réparation nécessite
qu’il monte par-dessus le mur (« II lui fallut monter sur le mur»,
p.175); rien d’aberrant & ce qu’ainsi juché il puisse avoir une vue
imprenable sur I’ancien domaine de sa grand-mére, rien d’impossible a
ce qu’a ce moment-1a Miette soit en train d’arracher les mauvaises
herbes puisque ¢’est une corvée dont le narrateur a lui-méme précisé
peu avant qu’elle incombait aux domestiques de sexe féminin : « Le
travail des paysannes, dans le Midi, est beaucoup plus doux que dans le
Nord. On ¥ woit rarement les femmes occupées & bécher la terre, &
porter les fardeaux, a faire des besognes d’hommes. Elles lient les
gerbes, cueillent les olives et les feuilles de mrier ; leur occupation la
plus pénible est d’arracher les mauvaises herbes » (p. 171). Tout semble
alors couler de source dans cefte rencontre fortuite et Zola n’a
aucunement forcé le destin. Le puits a donc pour la premiére fois servi
de prétexte.

Or, confrontés a I'impossibilité de se voir (Rébufat, I’oncle de Miette
est un tyran ; Justin, son cousin est un espion), les deux amis vont alors
utiliser ce puits désormais familier aux lecteurs comme mode de
communjcation discréte et Zola consacre une dizaine de pages &
I’épisode des rencontres matinales et journaliéres des deux enfants

PUF, 1994), p.129. Pour le puits mitoyen, a contrario, la focalisation omnisciente
s’autorise a I’évoquer ex nihilo. Et ¢’est pourquoi nous insisterons sur son aspect
naturel dans le déroulement des événements.
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autour et dans le puits. On voit donc comment se met en place la
stratégie narrative du romancier : imposer un espace logique, proposer
en amont des explications plausibles a son utilisation puis exploiter au
maximum les avantages que va offrir cette création. En effet, il ne
saurait étre question de mettre trop rapidement ce puits en jachére. Le
stratége fait alors place au technicien. Et c’est en effet un paragraphe
trés technique qui vient compléter 1’évocation du puits. Alors que la
premiére description insistait sur I’emplacement géographique du puits
entre les deux domaines®, la seconde, six pages plus loin, aprés le
premiére rencontre des jeunes insurgés, en dressera un croquis plus
interne et plus spécialisé :

Le puits mitoyen était un grand puits peu profond. De chaque
co6té du mur, les margelles s’arrondissaient en un large
demi-cercle. L’eau se trouvait a trois ou quatre métres, au plus.
Cette eau dormante reflétait les deux ouvertures du puits, deux
demi-lunes que ’ombre de la muraille séparait d’une raie noire.

(p.179)

Cette description autonome prendra prés d’une quinzaine de lignes,
détaillant les couleurs, la végétation et I’égouttement des cordes. Une
telle précision préfigure I'usage dramatique que le narrateur compte
désormais en faire dans D’intrigue. Et de fait, tout ce qu’un puits
provengal peut permettre, Zola va l'utiliser ; d’abord dans une
perspective naturaliste : souci du détail, vraisemblance des propos,
authentification d’une époque par ’usage particulier que I’on y fait des
objets ; mais surtout dans une perspective dramatique : plus les vertus
d’un puits provengal mitoyen seront approfondies, plus Iidylle des
amants posrta en rester momentanément la, a piétiner naturellement
dans un méme espace, & se constituer en étape liminaire de leur
parcours sensoriel et passionnel. Maintenir les deux héros le plus
longtemps possible autour du puits, ¢’est en quelque sorte pour Zola
faire durer leur plaisir et le plaisir des lecteurs, ¢’est leur faire attendre
une rencontre ultérieure plus charnelle, c¢’est une maniére de
hiérarchiser et de mettre de I’ordre dans sa diégése. Aussi fait-il en sorte
que cette anecdote du puits prenne du poids, & la fois dans cette diégése,
d’une dizaine de pages nous ’avons dit, mais également dans la fable :
« Pendant plus d’un mois, ce jeu dura. On était en juillet » (p.182). De
fait, lorsqu’il s’agira de boucler I’étape et de liquider cette affaire de

% « Le mur du Jas-Meiffren le coupait en deux. Anciennement, avant que ’enclos
des Fouque fiit réuni & la grande propriété voisine, les maraichers se servaient
journellement de ce puits. Mais depuis I’achat du terrain, comme il était éloigné des
communs, les habitants du Jas, qui avaient a leur disposition de vastes réservoirs,
n’y puisaient pas un seau d’eau dans un mois » (RM L, p.174-5).
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puits, au bout de dix pages d’exploitation consciencieuse, Zola
présentera distinctement la motivation des deux amoureux : « Ce-
pendant Miette et Silvére se lassaient un peu de n’apercevoir que leur
ombre. Ils avaient usé leur jouet, ils révaient des plaisirs plus vifs, que le
puits ne pouvait leur donner. Dans ce besoin de réalité qui les prenait,
ils auraient voulu se voir face & face » (p.186). Zola, redevenu stratege,
utilisera alors la porte qu’Adélaide et Macquart avait construite une
quarantaine d’années plus tot, et dont il avait justement précisé
I’existence au chapitre II, en insistant avec une ostentation satirique sur
le scandale que cette trouée dans la muraille avait suscité auprés des
commeéres du quartier. C’est au 15 aolit, comme de juste, que Silvére
aura la possibilité de rouvrir le passage condamné et d’offrir 4 Miette un
vis-a-vis : « Puis, quand elle le vit dans le Jas, & quelques pas d’elle, elle
eut un léger cri d’étonnement, elle accourut. Ils se prirent les mains ; ils
se contemplaient, ravis d’étre si prés I’'un de 1’autre, se trouvant bien
plus beaux ainsi, dans la lumiére chaude du soleil. C’était la mi-aoQt, le
jour de I’ Assomption » (p.187-8).

Ainsi ce puits, satisfaisant mais insuffisant, a-t-il un double intérét
dramatique : d’abord il contente un temps les deux héros et Zola insiste,
par une personnification, sur ses vertus de complice a I’égard de leur
amitié naissante : « Ils connurent bientdt le puits comme un vieil ami »
(p.181). Et encore & la page suivante : « Mais le puits restait leur vieil
ami» (p.182). Zola le qualifie méme de « bienheureux trou» et
souligne qu’il « hat[e] singuliérement leur tendresse » (p.184). Mais,
accélérateur de leurs désirs, d’un autre c6té, par les limites qu’il leur
assigne, le puits met une entrave a leurs épanchements et impose a
Silvére un vrai défi : en sortir, transgresser le seuil, quitter sa complicité
stérile podr”atteindre d’autres plaisirs. L’amour n’est jamais aussi
excitant et obsédant que lorsqu’il est empéché ; et I’obstination avec
laquelle le jeune homme recherchera la clé disparue de la porte de
communication en témoigne : « il fouilla la maison pendant huit jours
sans aucun résultat. Il allait toutes les nuits, a pas de loup, voir s’il avait
enfin, dans la journée, mis la main sur [a bonne clef. Il en essaya ainsi
plus de trente [...]» (p.187). Le puits est donc une longue étape
d’initiation pour les deux jeunes novices et pour Silvére en particulier,
une sorte de préliminaire sensuel, comme nous en reparlerons, pour
aboutir au passage de la porte de communication entre 1’ancien enclos
des Fouque et la masure du contrebandier.

Mais avant cette nouvelle étape symbolique, qui renverra Miette et
Silvére dans la fatalité de leur ressemblance avec le couple ascendant
Adélaide / Macquart, qui transformera I’orphelin Silvere en un substitut
de son propre grand-pére et lui donnera des charges et des scrupules
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transgénérationnels, avant cela, le technicien Zola doit retenir son
intrigue et tisser sa trame autour du seul puits mitoyen. A cette fin donc,
- toutes les composantes du lieu serviront & [’artisanat zolien : le
grincement de la poulie permet d’avertir les amants I’un " autre, le reflet
dans I’eau permet de s’entrevoir mais aussi de jouer avec ces images, de
badiner, pour monter, comme le dit le narrateur, « des drames et des
comédies » (p.184), la margelle permet I’accoudement et leur offre la
possibilité de se pencher avec confort, donc de rester longtemps 2 se
mirer et & discuter, la résonance permet de s’entendre sans élever la
voix et sans risque d’étre entendus et débusqués : « Le son étrange de
leurs voix les étonna. Elles avaient pris unie sourde et singuliére douceur:
dans ce trou humide. Il leur semblait qu’elles venaient de trés loin, avec
ce chant léger des voix entendues le soir dans la campagne. Ils
comprirent qu’il leur suffirait de parler bas pour s’entendre » (p.180).
L’ombre et ’humidité y sont consolatrices de « I’incendie du ciel » ; en
ce mois de juillet torride, le puits devient pour les adolescents « leur
cachette verte » (p.183). Enfin, I’usage pratique et fonctionnel du lieu
facilite des rencontres journaliéres dont I’obligatoire briéveté 1égitime
qu’elles ne satisfassent qu’a moitié¢ les deux amis et qu’ils la répétent
longuement, ravis avant d’en étre frustrés, et d’échafauder d’autres
stratagémes pour se mieux voir et se toucher.

Ce puits sert de « prétexte » a Miette et Silvére pour se rencontrer a
I’insu de leur entourage. Et Zola utilise d’ailleurs a deux reprises ce mot
sur lequel nous insistions peu avant : « Alors j’ai inventé un prétexte,
[confie la jeune fille,] j’ai prétendu que ’eau de ce puits cuisait mieux
les légumes » (p.180). Deux pages plus loin, le narrateur s’exclame :
« I était un si excellent prétexte a leur rendez-vous ! » (p.182). De la
méme mamdére, nous pouvons dire que le puits sert de prétexte au
narrateur : objet qui permet leur rencontre fortuite, il est celui qui va
également les autoriser a se voir régulierement et discrétement ;
premiére étape de leur initiation amoureuse, il permet par ses multiples
possibilités ludiques de les contenter tout un mois et de les faire
patienter, eux et le lecteur ; libérateur de sensations (visuelles,
auditives, tactiles), il éveille en eux le désir, accélére leur passion et leur
dépendance 'un a 'autre ; entrave a des contacts physiques, il les
frustre au point de faire naltre des envies de contourner les interdits, de
braver les éléments, de défier des régles tacites pour provoquer, enfin,
des réjouissances tactiles’. Ainsi en sera-t-il de I’ouverture de la porte

7 La derniére allusion au puits dans le roman se fait au moment od les deux amants
se retrouvent réguliérement en soirée et en cachette dans ’aire Saint-Mittre. Elle
exprime nettement d’ailleurs leur reniement de ce lieu insatisfaisant qu’ils
comparent aux charmes de leurs promenades actuelles : « Mais Silvére, la prenant
par les genoux, ’avait descendue a terre, et ils marchaient cote & cote, les bras 4 la
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condamnée ou de ’idée téméraire et « folle », nous dit Zola, idée a
laquelle ils renoncent finalement, « d’aller s’asseoir sur une rangée de
grosses pierres qui formaient une espéce de banc circulaire, & quelques
centimétres de la nappe » (p.181-2).

Si le puits a donc dans La Fortune des Rougon une fonction naturaliste
et un fonctionnement dramatique, il est évident que sa principale vertu
est de devenir un lieu symbolique, a P’instar d’ailleurs de bien d’autres
lieux souterrains qu’évoquent dés 1968 Auguste Dezalay® ou, plus tard,
Jean-Frangois Tonard : :

Boyaux ou souterrains sont des images métaphoriques qui
reviennent continuellement chez Zola. Les héros zoliens,
prisonniers des lieux, ont I’impression d’étre des enterrés vivants
[...]- Les images métaphoriques du souterrain et du boyau sont
présentes dans toute P’ceuvre de Zola, comme s’il avait besoin de
passer par 1’écriture pour exorciser sa peur de I’abime’.

Et ce puits pourtant « peu profond » dont I’eau n’est qu’a « trois ou
quatre métres, au plus » n’échappe pas aux démons zoliens ou plus
sobrement & son gott du fantastique, & une passion picturale et viscérale
pour le contraste. Il s’agit de toujours maintenir a une proximité
respectable « I’envers terrifiant du décor» . Comme pour la nature
exubérante qui a recouvert I’ancien cimetiere de 1’aire Saint-Mittre en
incipit du roman, le narrateur va parsemer son évocation du puits des
adjectifs qualificatifs habituels, ceux qui lui servent a rendre équivoque
une description apparemment ¢logieuse, a semer le doute chez son
lecteur, a le garder en tension, a lui laisser une idée nuancée et a lui faire
pressentir d&§ avenirs plus tumultueux. Ces prolepses ténébreuses, aussi
modestes et discrétes soient-elles, en voila quelques-unes dés le début
de P’anecdote des rencontres prés du puits : « dans le jour vague,
deux glaces d’une netteté et d’un éclat singuliers », « une étrange
exactitude », « une grice vague de fantdme»,  « une sourde et
singuliere douceur », « ce trou humide», «étrange crainte »,
«demi-jour mystérieux », « trou humide », «source profonde », « tour

taille. Tout en se querellant sur la maniére dont on doit poser les pieds et les mains &
la naissance des branches, ils se serraient davantage, ils sentaient sous leurs
étreintes des chaleurs inconnues les briiler d’une étrange joie. Jamais le puits ne leur
avait procuré de pareils plaisirs » (p.193).

§ Auguste Dezalay, ‘Le Théme du souterrain chez Zola’, Europe, 52 (1968),

468-9.

£)Jean-l:'rang:ois Tonard, Thématique et symbolique de I’espace clos dans le cycle
des Rougon-Maquart d'Emile Zola (Paris : Publications Universitaires Europé-
ennes, 1994), p.41-2.
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creuse », « petits frissons », « peur inavouée », «frayeurs vagues »,
«étranges reflets », « bruits singuliers », « coins noirs », « sonorité
grave d’un sanglot », « pointe d’horreur secréte », «trou mystérieux et
vaguement effrayant », « joie frissonnante », «formes bizarres », « eau
morte », « vie étrange » (le tout égrené sur les pages 179 a 184).

Comme 1’aire Saint-Mittre au début du roman, ce lieu de verdure, qui ne
semble devoir apporter aux jeunes amoureux que des impressions
bienveillantes, recele par sa capacité d’envoiitement, son contraste
obscur par rapport 4 la campagne lumineuse, sa profondeur souterrairne,
une indéniable dose de connotations funestes. Les deux protagonistes
s’y retrouvent « sous la terre », exagére le narrateur (p.183). Lieu
d’hypocrisie, par lequel ils dupent leurs proches, lieu d’une jouissance
précoce qu’ils n’assument pas, le puits leur autorise une ubiquité
malsaine. Leurs corps restent en contact avec le soleil et la nature réelle, .
pudiquement ils ne se voient pas au grand jour, mais leur reflet, et déja
leur dme, vont se plonger vers les voix du puits, exactement comme
Silvere au moment de sa mort sera appelé par les vieux morts, les vieux
ossements du cimetiere Saint-Mittre :

Quand ils se demandaient ce qu’il pouvait bien y avoir la-bas,
leurs frayeurs vagues revenaient, et ils pensaient que ¢’était assez
déja d’y laisser descendre leur image, tout au fond, dans ces
lueurs vertes qui moiraient les pierres d’étranges reflets, dans ces
bruits singuliers qui montaient des coins noirs. Ces bruits surtout,
venus de I'invisible, les inquiétaient ; souvent il leur semblait que
des voix répondaient aux leurs ; alors ils se taisaient, et ils
entendaient mille petites plaintes qu’ils ne s’expliquaient pas.
(p-182)

Zola a beau par la suite donner des explications raisonnables & ces
résonances d’outre-tombe (« travail sourd de I’humidité, soupirs de
’air, gouttes d’eau glissant sur les pierres »), il n’en faut pas plus au
lecteur pour garder en mémoire la trace de ces prémices inquiétantes.
L’idylle grecque'® de Miette et Silvére nait aussi sous ces auspices
malins. La vertu de ce puits mitoyen est également a chercher dans ces
signaux fatalistes qu’il offre au lecteur, relayés par les représentations
ténébreuses qu’en donnent les contes de fées et la littérature enfantine',
par les stéréotypes populaires et par la littérature fantastique. Et Zola

191 liaison des deux enfants ranime celle de Daphnis et Chloé, imaginée par
I’écrivain grec Longus, dont Zola avait commenté la charmante pastorale dans
Deux définitions du roman.

! Celle de Jules Renard dans Poil de carotte, par exemple.
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puise dans ce bagage-1a pour lier I'un & PPautre les destins de ces deux
héros, valeureux sacrifiés sur I’autel de la fortune des Rougon.

La derniére interprétation symbolique du puits est longuement
développée par Sylvie Collot 2 qui analyse minutueusement les
symboles de gestation maternelle qui affleurent lors de la description du
puits : cocon, refuge, « nid » de ’expression méme de Zola, ce « trou
humide [...] tapissé de mousse », cette « tour creuse » appellent et
rappellent le corps maternel et notamment la poche utérine. Les bruits
mystérieux, qui les effraient tant, peuvent s’analyser comme les sons
étouffés pergus par le feetus de son intérieur aqueux ou comme une
scéne primitive impossible & se rappeler consciemment. Sylvie Collot
rappelle qu’en hébreu le méme mot désigne le puits et Pépouse. Or
Miette et Silvére sont tous deux des orphelins en manque cruel
d’affection. Nécessairement attirés par cette cavité dont ils ont été
frustrés, ils transgressent un tabou incestueux en se la réappropriant sur
le tard. Si la faute n’est pas dans cette transgression, elle sera alors dans
la séparation du puits que Silvére souhaite si ardemment.

En abandonnant le puits au bout d’un mois, il rompt avec ’enfance et
engage la jeune Miette de trois ans sa cadette dans une inévitable
débauche. Et ce processus d’assouvissement des sens qu’il met en route
est d’autant plus cruel pour Miette qu’il sera incapable de le mener a
terme. La jeune fille souffrira de mourir vierge et par un jeu de regard
elle en accusera son partenaire a la fin du chapitre V, lorsque ’armée de
Louis-Napoléon rejoindra les insurgés sur la montagne Sainte-Roure le
vendredi suivant. Or a de multiples reprises dans le roman, Miette est
effectivement associée & une image mystique de vierge : elle est celle
qui fait soff dpparition, au fond du puits (p.180) ou devant les insurgés
méridionaux quand au chapitre I elle s’encapuchonne de sa pelisse et se
présente avec cette sorte de bonnet phrygien, comme une vierge liberté.
Rappelons d’ailleurs que sous son surnom de Miette se cache Marie,
son véritable prénom. Alors est-ce un hasard si justement Silvére ouvre
la porte du malheur le jour de I’ Assomption ? En ne se contentant plus
du chaste puits mitoyen, en sortant d’un paradis perdu de I’innocence,
Miette et Silvére ont précipité leur mort.

Toutes ces considérations symboliques sont effectivement incluses
dans la description zolienne. Le narrateur profite de cette mitoyenneté
et des contrastes sensoriels du puits pour orienter (et désorienter) le
lecteur vers des sentiments opposés : plaisir et frayeur, gaieté et

12 Sylvie Collot, Les Lieux du désir (Topologie amoureuse de Zola) (Paris:
Hachette, 1992), p.139-42.
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désarroi, innocence et perversité, satisfaction et frustration,
bienveillance et fatalité. Par le locus amoenus qu’est ce « bienheureux
trou », Zola scelle I’'union d’un couple maudit qui va en quelque sorte
au cours du roman réveiller le passé, déchainer des pulsions meurtriéres
et focaliser la haine d’une famille mesquine et assoiffée de sang. Dans
son délire du chapitre VII, Adélaide met directement [’assassinat de
Silvére en liaison avec son amour pour Miette, comme si en cherchant &
dépasser I’étape liminaire du puits, en ouvrant la porte, en s’emparant
de la carabine de Macquart, en crevant 1’ceil du gendarme, le garcon
avait lui-méme sollicité la vengeance de Rengade et I’inintervention
d’ Aristide. Prophétesse par son statut d’afeule, Adélaide avait prévu les
« deux enfants saignants, frappés au coeur ».

En guise de conclusion, citons donc la prédiction finale de I’ancétre,
comme pour dire que le puits mitoyen de ce tout premier roman de la
série, qui aboutit a I’hystérie matriarcale et a cette malédiction de toute
sa descendance, peut finalement étre considéré comme le prétexte de
tous les volumes des Rougon-Macquart qui suivront :

Oh ! grace, grace ! ... Je vous en supplie, il ne la verra plus, il ne
I’aimera plus, jamais, jamais ! Je ’enfermerai, je [’empécherai
d’aller dans ses jupes. Oh, grice ! ne tirez pas... Ce n’est pas ma
faute [...]. Malheureuse ! je n’ai fait que des loups... toute une
famille, toute une portée de loups... Il n’y avait qu’un pauvre
enfant, et ils [’ont mang¢ ; chacun a donné son coup de dent; ils
ont encore du sang plein les lévres... Ah ! les maudits ! ils ont
volé, ils ont tué. Et ils vivent comme des messieurs. Maudits !

Maudits ! Maudits ! (p.299-301).

&
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