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 Résumé :
La recherche d’un langage « naturel » au théâtre, qui serait le refl et des conversations, donne aux 
phrases interrogatives un rôle privilégié. On s’aperçoit pourtant que chez Lagarce, les questions 
sont moins des interrogations en appelant à l’autre que des salves verbales empêchant toute 
réponse, des incidentes liées à des phénomènes d’hypercorrection, des formules proches de la 
dénégation. À moins que la parole ne soit en fait monologue, voire soliloque ; et la question alors 
fait partie de l’ensemble des procédés de détour et retour familiers au XX e  siècle pour approcher 
l’expression juste, pour saisir la parole intérieure. L’ensemble de ces dysfonctionnements ne laisse 
sauves que les questions rituelles, seules aptes à permettre une forme d’échange, valorisant dans 
le texte lagarcien une forme de platitude considérée comme  realia . 

 Abstract:
Trying to get a “natural” language on the stage ,  through conversational style ,  gives interrogative 
style a major role. Yet ,  in Lagarce ,  questions are not so much interrogations as the occasion for the 
protagonist to fi re a volley of words barring any kind of reply – or parenthetical clauses suggesting 
correction ,  – or retorts that sound like rebuttals. However ,  in monologues or in soliloquies ,  questions 
are one of the ironical strategies ,  common in the XXth century ,  to reach the right wording ,  or the 
inner sense. All such strategies leave untouched all the traditional rituals of questioning ,  that facilitate 
dialogues ,  and according to Lagarce ,  favour trite remarks equated with realia. 

 Le réel n’est pas représentable, et c’est parce que les 
hommes veulent sans cesse le représenter par des 
mots qu’il y a une histoire de la littérature 1. 

 Il semble diffi  cile de poser la question du réalisme indépendamment de l’appartenance 
générique des textes qui peuvent servir de terrain à son étude. La notion de représentation 

1. Roland Barthes,  Leçon , Paris, Seuil (Points), 1978, p. 21.
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est en eff et tout particulièrement exhibée au théâtre : le texte est porté par un acteur 
qui le joue, et la question du jeu, de son caractère hiératique, mimétique, « surjoué », 
est évidemment centrale dans la relation au spectateur. Très tôt donc, la question du 
réalisme sera doublée au théâtre par celle du « naturel ». Certes, l’intrigue peut comporter 
des éléments factuels, d’ordre socio-historique, dont le poids référentiel sera le garant 
d’une forme de « réalisme ». Mais toutes les querelles qui feront l’évolution du théâtre 
portent moins sur l’intrigue que sur la typologie du personnel théâtral, et sur sa langue. 
Que l’on parle de Corneille, de Diderot, ou de Hugo, tous ces dramaturges critiquent 
l’esthétique dont ils héritent au nom d’une forme de vraisemblance nouvellement 
conçue, dont la légitimité relève non des règles, mais d’un public auquel il est fait appel 
– quitte d’ailleurs à le créer par cet appel –, et qui par sa reconnaissance, garantit la 
qualité de la pièce. Mais reconnaissance est alors à prendre aussi au sens strict : il s’agit 
bien de faire des pièces dans lesquelles ce qui est représenté entretient un rapport de 
coïncidence avec la conscience du spectateur, il s’agit bien que le spectateur entende 
quelque chose de sa façon de parler, de sa vie, de son rapport au monde. En ce sens, 
la question du dialogue au théâtre croise celle de la capacité qu’aurait ce genre à 
prendre en charge la reproduction d’une conversation. Entre genre littéraire – dans 
lequel le bien-écrire intervient donc de façon variable selon les époques – et pratique 
vivante – dans laquelle la présence corporelle des acteurs, la question de la diction, de 
la prononciation, la question du jeu et de l’identifi cation ou de la distance de l’acteur 
vis-à-vis du personnage, modifi ent considérablement les problématiques strictement 
textuelles –, le théâtre demande sans doute une approche particulière de la question 
de « réalisme(s) et réalité(s) ». 

 C’est à travers le problème spécifi que de l’interrogation que nous avons choisi 
d’aborder cette réfl exion sur le théâtre de Lagarce, en privilégiant deux pièces : 
 Derniers remords avant l’oubli  et  Juste la fi n du monde   2. L’interrogation est en eff et 
un élément central dans le fonctionnement du théâtre, puisqu’elle a une vocation 
toute particulière à assurer progression du dialogue et enchaînements, en même 
temps que, dans la spécifi cité d’une écriture du XX e  siècle, elle se fait le relais du 
bégaiement qui traverse tant les pièces de Lagarce que celles de bien des auteurs de 
l’époque. C’est lorsque les personnages s’interrogent (réfl échi et réciproque) que 
le spectateur / lecteur peut avoir l’impression d’un disque de la conscience rayé, 
qui bute sur des tournures dont la régularité répétitive, plus que le contenu, vaut 
expressivité. À l’époque où il écrit, Lagarce reprend après bien d’autres, la question 
de la possibilité et de la nécessité de dire ; après bien d’autres, il bute sur les diffi  cultés 
de la parole : la construction lacunaire de bien des interrogations viendrait imiter 
la parole induite et à demi achevée, entre reproduction littéraire de la conversation 
naturelle et représentation littéraire encore de l’eff ort de la conscience pour saisir 
ce qui lui échappe. 

2. Les éditions de référence sont : Jean-Luc Lagarce,  Juste la fi n du monde  [1990] (désormais cité  JFM ), 
Besançon, Les Solitaires intempestifs, 1999 ; et  Derniers remords avant l’oubli  [1987] (désormais cité 
 DRAO ), in  Th éâtre complet III , Besançon, Les Solitaires intempestifs, 1999. Les paginations sont 
indiquées entre parenthèses à la suite des extraits cités.
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 LA MÈRE. – Tu as quel âge, / quel âge est-ce que tu as, aujourd’hui ?
LOUIS. – Moi ? / Tu demandes ? / J’ai trente-quatre ans. ( JFM , 40) 

  Conventions théâtrales et rôle de l’interrogation 

 L’interrogation est peut-être d’abord le moyen privilégié de la progression dialogale, 
et s’inscrit donc naturellement dans les procédés classiques du théâtre, et dans ses 
besoins intrinsèques. Certes, le comédien incarne un rôle, et sa présence corporelle 
en est la caution ; encore faut-il que la coprésence des comédiens à l’intérieur d’une 
intrigue représentée crée un sentiment d’adhésion de la part du spectateur ; et que le 
déroulement de l’ensemble accrédite la particularité de chaque moment scénique. La 
construction de la scène, les procédures d’enchaînement sont à cet égard centrales, 
et l’interrogation, reposant sur l’appel de la réplique, instituant une contrainte à la 
fois discursive et progressive, permet de tisser une trame narrative et une intensité 
scénique plus fortes. 

 Il y a donc, dans la tradition même du théâtre, des moments privilégiés pour le 
choix de la tournure interrogative. Elle peut apparaître par exemple, rarement chez 
Lagarce il est vrai 3, comme amorce de scène. Ce procédé typique du théâtre plonge 
le spectateur au milieu d’une conversation déjà en cours, et en l’occurrence pour 
l’exemple que nous rencontrons, dans l’évocation d’une scène qui s’est déroulée sans 
que le spectateur y assiste. C’est Pierre qui interroge Paul à propos d’une intention 
d’Antoine dans  DRAO  : 

 Il a voulu te vendre une voiture d’occasion ? (42) 

 De la même manière, Pierre demande à Anne : « Vous partez ? » ( DRAO , 48), ce 
qui suppose qu’un ou plusieurs acteurs ont fait des mouvements avant la prise de 
parole. Et souvent, on peut avoir le sentiment que la question redouble la gestuelle 
des personnages : 

 Tu lui serres la main ? / […] Tu ne vas tout de même pas lui serrer la main ? […] Ne 
lui serre pas la main, embrasse-la. ( JFM , 10) 

 C’est la reprise de la question, et sa reformulation – sous forme interro-négative 
d’abord (« Tu ne vas tout de même pas lui serrer la main ? »), sous forme de défense 
ensuite (« Ne lui serre pas la main »), et sous forme d’une nouvelle proposition jussive 
enfi n (« embrasse-la ») –, qui font avancer l’action en suscitant une occasion favorable 
de contact direct entre deux personnages, qui ne passe pas pour une fois par la seule 

3. Ce procédé s’inscrivait pourtant dans une recherche du naturel, et permettait d’intégrer à la scène des 
informations dont le spectateur pouvait avoir besoin, tout en faisant l’économie d’un certain nombre 
de scènes. Liant haut degré d’information et ellipse scénique, il donnait à la scène une densité favorable 
à la  captatio  du spectateur. On note donc que ce procédé est refusé – en tout cas minoré – par Lagarce, 
qui préfère souvent des formes de distanciation.
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parole. Ce qui aura permis à ce moment-là de l’action de resémantiser la question 
apparemment purement conventionnelle et phatique de Louis embrassant sa belle-sœur : 

 Vous permettez ? ( JFM , 10) 

 L’expression certes liée aux formules de politesse, permet précisément de passer 
par-dessus les entorses aux conventions accumulées depuis le début – ne pas se 
connaître, se serrer la main – et de repartir sur de bonnes – tout au moins de 
meilleures – bases. L’intrigue semble pouvoir démarrer et les personnages amorcer 
le dialogue. 

 La parole en eff et, ou en tout cas la parole partagée, la relation interpersonnelle, 
comme dans toute la littérature du XX e  siècle, qu’elle soit logorrhéique ou parcimo-
nieuse, est à tout le moins diffi  cile, et l’interrogation vient relancer constamment la 
tentative pour faire en sorte que la coprésence des personnages sur scène ne soit pas 
une addition d’individus séparés, mais bien le rassemblement par le dialogue d’un 
groupe – souvent une famille 4 : ce dialogue, l’écoute et l’approbation de l’autre que cela 
suppose, semblent d’ailleurs constamment sollicités par les personnages à l’intérieur 
de leurs répliques, qui toujours s’interrompent pour en appeler à l’approbation, 
l’adhésion tacite, de l’autre. En témoigneraient ces quelques répliques de  DRAO  
qui émanent de divers personnages : 

 PAUL. – Ce que nous avions prévu, ce que nous avions dit, on avait tout prévu, 
non ? (19) 

 ANNE. – J’ai cru comprendre que cela ne se passait pas magnifi quement bien entre 
vous… je me trompe ? (25) 

 HÉLÈNE. – Cela peut faire un tout petit peu mal, c’est la seule raison, ne croyez-vous 
pas ? (26) 

 ANTOINE. – C’est le plus beau métier du monde. Non ? (36) 

 On pourrait évidemment recenser quelles sont les utilisations les plus appuyées 
de ces questions de soutien selon les diff érents locuteurs ; on pourrait alors en tirer 
des conclusions psychologisantes sur la faiblesse de leur caractère, leur pusillanimité, 
leurs complexes d’infériorité 5. Ce pourrait être néanmoins un travail inutile : d’abord 
parce que chaque personnage emprunte cette voie à plusieurs reprises ; ensuite parce 
que ces questions qui ne servent qu’à rassurer le locuteur sur la possible adhésion de 
son destinataire dépendent à la fois de celui-ci mais aussi de celui-là, de l’ascendant 
général que ce dernier exerce sur le locuteur mais aussi de l’ascendant provisoire 
qu’il exerce à ce moment-là de la pièce et de son intrigue (situation somme toute 

4. Que ce soit, selon un clivage proprement lagarcien, la famille dont on est issu ou celle qu’on s’est choisie ; 
et au-delà, la troupe, situation fréquente dans les pièces à dimension chorale de Jean-Luc Lagarce.

5. Ce serait certainement Anne et Catherine qui alors remporteraient la palme :
ANNE. – Elle a une sœur, je crois, je ne me trompe pas ? ( DRAO , 21)
ANNE. – Est-ce que vous n’avez pas dit cela ? Je me trompe ? ( DRAO , 22)
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provisoire) ; enfi n parce que ces personnages ne sont que des fi gures, selon la thèse 
de Julie Sermon 6, dont les tics de langage, dans leur outrance, refl ètent (en même 
temps que la réalité et la banalité de nos conversations routinières) l’idée générale 
d’une conception du théâtre centrée sur l’impuissance du langage et la vanité des 
échanges. Il n’est d’ailleurs jamais répondu à ces questions pour rien. 

 Enfi n, l’interrogation est le vecteur privilégié pour la dispense des informations 
dont le spectateur / lecteur peut avoir besoin pour comprendre la situation ; par 
exemple, la traditionnelle scène d’exposition pose ainsi les questions indispensables 
à la compréhension de l’intrigue : 

 LA MÈRE. – […] Louis, tu ne connais pas Catherine ? Tu ne dis pas ça, vous ne vous 
connaissez pas, jamais rencontrés, jamais ?
ANTOINE. – Comment veux-tu ? Tu sais très bien. ( JFM , 9) 

 Mais aussi : 

 Tu as fait un bon voyage ? ( JFM , 11) 

 ou même, dans ces circonstances de retrouvailles : 

 Toi, comment est-ce que tu vas ? ( JFM , 11) 

 Pourtant, le factuel est, il faut le dire, bien ténu et se trouve surchargé de sous-
entendus et d’eff ets de sens – réprobation, étonnement intense, prise de distance – liés 
à la tournure interrogative, ou plutôt à la particularité de son utilisation : comme 
souvent chez Lagarce, l’interrogation est le lieu de sous-entendus et de présupposés 
qui démultiplient les actes de langage apparents. Ce qui semble une simple question 
de la mère adressée à l’un des personnages (« Louis, tu ne connais pas Catherine ? »), 
est bien une affi  rmation réprobatrice (je désapprouve le fait que mon fi ls ne connaisse 
pas sa belle-sœur) ; en même temps que l’affi  rmation d’un doute sur la possibilité que 
cette affi  rmation indirecte soit vraie (mais il est impossible qu’ils ne se connaissent 
pas) ; et qu’une demande, indirecte, au second degré, donc, qu’elle soit fausse (dites-
moi que je me trompe, et que vous vous connaissez) ; toutes hypothèses auxquelles 
il est coupé court par la question d’Antoine : apparemment simple réponse – « vous 
ne vous connaissez pas / comment veux-tu qu’ils se connaissent » – qui implique 
par inférence un ensemble d’éléments connus apportant la réponse, négative, 
l’interrogation est ici pourtant curieusement elliptique : « Comment veux-tu ? ». À 
question inutile, puisque la réponse est connue de tous, réponse incomplète, ou 
plutôt dont on connaît la suite, puisqu’elle repose sur une formule stéréotypée : 
« comment veux-tu que + répétition du syntagme précédent ». Antoine, le fi ls 
cadet, réduit donc la portée informative de cette question prétexte de sa mère en la 
court-circuitant : « Tu sais très bien » ( JFM , 9), puis une page plus loin, « Elle sait 

6. Julie Sermon, « L’entre-deux lagarcien : le personnage en état d’incertitude », in  Problématiques d’une 
œuvre , Geneviève Jolly, Didier Juillard et Andrée Pascaud (dir.), Besançon, Les Solitaires intempestifs, 
2007, p. 57-79.
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ça parfaitement », déjouant ainsi la nature artifi cielle d’un formulaire adressé en fait 
aux spectateurs et destiné à leur bonne compréhension de l’intrigue. 

 Ce premier parcours des interrogatives permet de voir à quel degré cette modalité 
s’inscrit dans les conventions du théâtre : elle obéit à la nécessité d’assurer les liaisons 
inter- et intrascéniques, de faire reposer la progression dramaturgique sur une forme 
de cohérence thématique et informationnelle, de lier paroles, gestuelles et action 
dans un tout homogène, qui assurerait le caractère mimétique de la représentation, 
laquelle atteindrait par là un certain degré de « naturel ». D’autant que les diffi  cultés 
de l’interrogation – utiliser une modalité pour une autre, éluder l’explicitation et en 
appeler à l’interprétation –, sont représentatives, elles, de la diffi  culté de communiquer 
dont a pris acte toute la littérature du XX e  siècle, et participent donc à l’intégration en 
littérature de modes d’expression qui se voudraient au plus près de la réalité du dire. 

   Th éâtre et expression « naturelle » 

 C’est précisément cette diffi  culté de la parole, lieu commun de la littérature du 
XX e  siècle pour le moins, qui détermine la forme que peut prendre le « naturel » 
dans le théâtre contemporain. 

 Et c’est bien cette question du « naturel », variante du réalisme, qui sera toujours 
soulevée au théâtre, et qui déterminera l’évolution des formes. De façon plus générale 
d’ailleurs, le discours direct est l’une des pierres d’achoppement de la question du 
« réalisme » et traduit parfaitement bien le caractère essentiellement historique de la 
notion. Cela sous deux aspects, que l’on retrouve chez Lagarce : le plus évident est 
bien sûr celui de la prise en compte de l’oralité, et des particularités lexico-syntaxiques 
de la langue parlée ; le second porterait davantage sur la façon dont la littérature en 
général, le théâtre en particulier, seront aptes à prendre en charge le cheminement 
de la pensée et de l’expression, le trajet que prend l’infraverbal avant d’aboutir à 
l’expression achevée que peuvent être la conversation, le dialogue, ou encore la prise 
de parole. 

 Qu’en est-il d’abord de la « langue parlée » ? Il y a loin des quelques régionalismes 
du langage des valets du théâtre classique aux possibilités ouvertes par le théâtre 
contemporain. On sait d’ailleurs que Lagarce se montre très sensible à cet aspect : 

 Je crois que je suis très porté sur la parole. Les mots, mais aussi les mots  parlés   7… 

 Sans parler de la disposition typographique de ses textes, qui donne nécessai-
rement une orientation à la diction, et intervient dans le caractère oral, et vocal, 
de la profération théâtrale. On peut relever, dans le cadre de l’interrogation, une 
prédilection particulière pour les formes dites orales de l’interrogation, qui reposent 
sur la seule intonation et se passent de tous les marqueurs interrogatifs que seraient 

7. Jean-Luc Lagarce, « Vivre le théâtre et sa vie » [1995], entretien avec Lucien Attoun et Jacques Gayot, 
Gennevilliers,  Th éâtre / Public , n o  129, mai-juin 1996, p. 5.
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inversion du sujet ou morphèmes interrogatifs (en interrogation totale tout au 
moins). Nous pouvons bien sûr y voir une façon de rechercher les formes relâchées, 
quotidiennes, de l’expression. L’oralité rejoint alors volontiers la banalité, comme 
le note Marion Boudier : 

 Le désir de dire la vérité d’une réalité intime entraîne […] une recherche de simplicité, 
de banalité 8. 

 On peut interpréter dans ce sens la multitude de questions qui appartiennent 
aux actes rituels comme les « Tu vas bien ? » de la première scène de  DRAO  (11), les 
constantes répétitions de syntagmes plutôt stéréotypés, au lexique très pauvre, proches 
du refrain, dont on pourrait penser qu’elles freinent la progression dramaturgique 
et empêchent l’adhésion, sauf à considérer précisément qu’elles interviennent dans 
l’ensemble de ces éléments saisis dans les conversations réelles, et qu’elles entrent 
dans une stylistique du naturel. Il en va ainsi de la ritournelle désabusée et faussement 
satisfaite des  Qu’est-ce que cela fait ? , que l’on trouve dans tant de pièces de Jean-Luc 
Lagarce : 

 –  dans  Music-hall  : 

 […] et moi, la Fille, / j’oubliais tout, / qu’est-ce que cela fait ? / Qu’est-ce que cela pouvait 
bien me faire ? / J’oubliais tout et c’était parti […] 9. 

 –  dès les premières répliques des  Prétendants  : 

 Je ne t’ai pas demandé de venir. Tu es là. Tu fais comme tu veux. Qu’est-ce que cela 
fait 10 ? 

 –  dans  JFM , chez la mère : 

 […] même si ce n’est pas vrai, un mensonge qu’est-ce que ça fait ? (39) 

 –  abondamment dans  DRAO   11 : 

 ANTOINE. – C’est idiot, qu’est-ce que cela fait ? Qu’est-ce que cela peut vous faire ? 
Non ? (17) 

 HÉLÈNE. – Oh, et puis, qu’est-ce que cela fait ?… (19, à deux reprises) 

8. Marion Boudier, « Jean-Luc Lagarce, (en)quête du réel : le réalisme suspendu de  Derniers remords avant 
l’oubli  et  Juste la fi n du monde  », in  Lectures de Lagarce ,  « Derniers remords avant l’oubli » ,  « Juste la fi n 
du monde » , Catherine Douzou (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes (Didact Français), 
2011, p. 93.

9. Jean-Luc Lagarce,  Music-hall  [1988], in  Th éâtre complet III , p. 69.
10. Jean-Luc Lagarce,  Les Prétendants  [1989], in  Th éâtre complet III , p. 109.
11. On pourra remarquer que l’insertion du pronom nominal désignant le destinataire dans une réplique de 

Paul change, avec la signifi cation, les valeurs suggestives de cet énoncé, et par là même son appartenance 
à un paradigme lagarcien proche de la litanie : « Tu pourrais être conciliant, qu’est-ce que cela te fait ? » 
( DRAO , 42).
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 HÉLÈNE. – Qu’est-ce que cela fait aujourd’hui ? (26) 

 HÉLÈNE. – Qu’est-ce que cela fait ? Rien de très vital. (47) 

 PIERRE. – Qu’est-ce que cela fait ? (50) 

 PAUL. – Et puis aussi, qu’est-ce que cela fait ? (51) 

 Mais la langue parlée, c’est aussi la langue dans laquelle se parlent eff ectivement 
les gens ; elle est donc évidemment un lieu hautement sociologique, représentatif 
par exemple dans bon nombre des pièces de Lagarce, des relations qu’entretiennent 
les membres d’une même famille. On notera également que ces questions sont 
souvent des substituts de négation, suivant en cela les observations de Jean-Claude 
Anscombre et Oswald Ducrot 12. L’absence des marqueurs interrogatifs n’est peut-
être pas seulement une marque d’oralité ; elle facilite le glissement d’une modalité 
à l’autre : 

 Qu’est-ce que j’ai dit ? / Je ne t’ai rien dit, je ne lui dis rien à celui-là, / je te parle ? 
( JFM , 12) 

 dit Suzanne à Antoine, dans un ensemble où l’interrogative vient gloser deux assertions 
négatives, à la fois similaires – ne rien dire – et diff érentes (par le jeu sur les temps 
 passé composé  /  présent  ; et les pronoms  t’  /  lui ) ; tandis que l’interrogative avec le verbe 
 parler  et la formule stéréotypée opposant les valeurs de « dire » et « parler », joue un 
rôle de clausule formulaire. Ce glissement est très fréquent, notamment dans des 
reformulations, bien représentées par l’exemple suivant : 

 […] pourquoi est-ce que tu dis ça, ne me dis pas ça. ( JFM , 13) 

 Reformulations dans lesquelles l’intonation est essentielle : l’interrogation joue alors 
son rôle dans un dispositif d’alternance de modalités phrastiques qui permettent 
d’intégrer sur scène des modulations diff érentes – que l’on peut prendre peut-être 
comme la représentation mimétique de l’alternance ou de l’ambiguïté des sentiments 
véhiculés au travers des conversations. Pour un autre exemple, nous choisirons la 
réplique de Pierre qui réagit au jugement d’Hélène en présence de Paul : 

 Taciturne ce n’est pas un défaut, c’est un défaut ? ( DRAO , 18) 

 Cette question de Pierre est très orientée puisqu’il formule préalablement sous 
forme assertive la réponse attendue, celle qu’il souhaite et qui ne vient pas, ni de la 
part d’Hélène, ni de la part de Paul. Il y a donc une ironie scripturale très poussée 
chez Lagarce qui dévoie les usages conventionnels de la langue. Malgré le but précis et 
affi  ché de chacune des questions, une malveillance généralisée fabrique un cotexte où 
seul l’écho répondra. La mission interrogative a échoué : le personnage qui en faisait 

12. Jean-Claude Anscombre et Oswald Ducrot, « Interrogation et argumentation »,  Langue française , n o  52, 
1982, p. 5-22.
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une planche de salut pour qu’une adhésion se crée entre son interlocuteur et lui ne 
peut que constater, dépité, qu’il a fait fausse route ou tout du moins que la vérité 
qu’il cherche à imposer ne rencontrera jamais l’acquiescement de la cible concernée. 

 Alors, eff ectivement, la quête du naturel passe, avec le XX e  siècle, par ce que 
Marion Boudier commente dans « Jean-Luc Lagarce, (en)quête du réel » : 

 Dans ce théâtre intime et autofi ctif, l’épreuve du réel est aussi [en plus d’un aspect plus 
traditionnellement réaliste lié aux considérations sociologiques dans  Derniers Remords  sur 
le retour de la génération de 1968 à une réalité bourgeoise et matérialiste – les avocats-
crevettes pointés par Lise dans son monologue] une quête individuelle de vérité. […] Le 
désir de dire la vérité d’une réalité intime entraîne une écriture tâtonnante, qui progresse 
par reprises et variations 13. 

 Ce que l’insertion constante de modalités interrogatives dans des propositions 
incidentes vient confi rmer. 

 De ce fait, une lecture pragmatique des interrogatives est parfaitement possible, 
et fait entrer la question dans un ensemble de stratégies argumentatives, dont le but, 
lors de l’échange, est d’obtenir l’adhésion d’un interlocuteur en général chez Lagarce 
fort récalcitrant. De nombreuses questions représentent une tentative d’obtenir une 
confi rmation du destinataire : 

 –   question exclamative en forme de plainte : 

  HÉLÈNE. – A-t-il besoin de toujours tout te raconter ? ( DRAO , 23) 

 –   ou : 

  PAUL. – Ce que nous avions prévu, ce que nous avions dit, on avait tout prévu, non ? 
( DRAO , 19) 

 ANNE. – J’ai cru comprendre que cela ne se passait pas magnifi quement bien entre 
vous… je me trompe ? ( DRAO , 25) 

 HÉLÈNE. – Cela peut faire un tout petit peu mal, c’est la seule raison, ne croyez-vous 
pas ? ( DRAO , 26) 

 ANTOINE. – C’est le plus beau métier du monde. Non ? ( DRAO , 36) 

 On pourrait donc penser que les traits ainsi réunis concourent à l’eff et de naturel 
tel qu’on le conçoit au XX e  siècle, et inscrivent bien le théâtre de Lagarce dans ce type 
d’esthétique ; mais trop d’éléments virtuellement possibles dans les conversations, de 
façon trop explicites, sont présents en même temps dans les dialogues de théâtre de 
Lagarce : si le dispositif de la reformulation, de l’autocorrection, de l’épanorthose, 
si la recherche de la banalité et d’une certaine forme d’oralité peuvent entrer dans 
un projet de « langage comme surpris » sur lequel Pierre Larthomas fonde l’illusion 

13. Marion Boudier, « Jean-Luc Lagarce, (en)quête du réel… », p. 93.



– 102 –

Joël July et Laure Himy

d’un réalisme stylistique au théâtre 14, ils fonctionnent nettement moins avec cette 
valeur dans le cadre de l’interrogation pratiquée par Lagarce. 

   Dysfonctionnements contemporains 
 C’est peut-être ce qui me pousse vers l’écriture théâtrale […] : je suis fasciné par la 
manière dont, dans la vie, les conversations, les gens – et moi en particulier – essaient 
de préciser leur pensée à travers mille tâtonnements… au-delà du raisonnable 15. 

 « Au-delà du raisonnable » : le naturel vire dès lors à une forme d’artifi ce, dont 
on peut se demander si elle n’a pas à voir avec le goût de Lagarce pour le roman, et 
avec l’intrusion au théâtre de problématiques plutôt réservées jusque-là à la forme 
romanesque, en particulier celles de la représentation de la pensée intérieure. 

 Il faut déjà noter que la langue des personnages n’est pas toujours empreinte de 
la familiarité jusque-là relevée : la typographie délinéarise l’expression, lui donne une 
rythmique qui est peut-être celle du souffl  e, peut-être celle de la segmentation de la 
pensée et des unités de sens telles qu’elles se dessinent dans l’esprit. On constate en 
tout cas que ces longues tirades qui dévient souvent vers le soliloque ne relèvent plus 
de la langue parlée, ni relâchée, comme le prouverait la présence plus fréquente, plutôt 
que du contracté  ça , de la forme longue du démonstratif  cela , dans le refrain identifi é 
 Qu’est-ce que cela fait ?  ; on constate de même que le relâchement que l’on peut certes 
repérer est pourtant largement compensé par les phénomènes d’hypercorrection 
souvent pris en charge par les interrogatives. Les personnages lagarciens, engoncés 
dans le protocole, se montrent particulièrement vigilants et, pour éviter d’être corrigés 
et humiliés, ils adoptent une langue où se manifeste une tendance à l’autocorrection : 

 […] je suis certainement la personne qui fait (qui fasse ?), qui fait le moins d’histoires. 
( DRAO , 15) 

 Je lui expliquais seulement pourquoi je m’étais permis – permise ? – cette expression : 
taciturne. ( DRAO , 20) 

 […] avant même que nous nous marions, mariions ? ( JFM , 226) 

 […] et ce n’est pas être méchante / (méchant, peut-être ?) / et ce n’est pas être méchant, 
oui […]. ( JFM , 233) 

 […] une « recommandation » que tu t’es fait, faite ? Merde. ( JFM , 251) 

 Cette utilisation littéraire des scories du langage qui se confond avec une attitude 
langagière courante que la sociolinguistique a dégagée depuis bien longtemps 16 pourrait 

14. Pierre Larthomas,  Le Langage dramatique , Paris, A. Colin, 1972.
15. Jean-Luc Lagarce, « Vivre le théâtre et sa vie », p. 7.
16. Dès qu’un locuteur se sent surveillé (par exemple lorsqu’on branche devant lui un appareil d’enregistrement 

ou qu’il se trouve devant des interlocuteurs qui lui sont hiérarchiquement ou intellectuellement supérieurs), 
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relever d’un eff et de réel stylistique, mais elle a aussi à voir avec un processus de 
déprogrammation de la nature dialogale – comme dialogique – de la parole théâtrale : 
s’il y a dialogue, c’est moins dans le cadre d’un échange que de l’opposition de l’un 
à l’autre, ou même du déni vis-à-vis de ses propres propos ; la tirade se fait soliloque, 
dans un mouvement de représentation de la pensée – la sienne, et pourquoi pas, 
celle des protagonistes. 

 Le personnage doit s’accommoder du silence de son interlocuteur qui ne semble pas 
prêt à entrer de plein fouet dans l’échange interpersonnel et à se prêter ainsi entièrement 
au jeu. Choisissant de prendre les devants, celui qui engage le dialogue ne cherche pas 
tant à alimenter la conversation qu’à exposer la part supposée secrète de son partenaire. 
Fort de son expérience et de ses certitudes, il entend non sans orgueil entrer en totale 
empathie avec « l’autre » au point de pouvoir deviner et formuler ses pensées. Tel un 
clairvoyant, il met en mots ce qui est censé échapper à la scène et au dialogue mais 
aussi au conscient 17. 

 C’est à partir de ces vérités que le personnage assène à autrui sur autrui lui-même 
que la question intervient, comme une recherche prudente de la caution de celui 
qu’il dissèque. 

 On a alors aff aire soit à une question qui relève de la fonction phatique pour 
s’assurer que l’interlocuteur auquel il est dit ses quatre vérités les reçoit bien : 

 Hélène à Pierre : Tu notes ça dans un des petits recoins obscurs de ta tête : nous ne 
sommes plus rien l’un pour l’autre, toi et moi, rien de rien, plus mariés, tu m’entends ? 
( DRAO , 20) 

 Et le martèlement des cadences en trois syllabes en fi n d’énoncé a déjà le même but 
d’alerte vis-à-vis de l’interlocuteur. 

 Soit on est face à une demande d’assentiment qui peut aller, selon la capacité de 
l’interlocuteur à accorder sa préférence au silence, jusqu’à la supplique ou la requête 
et se couvrir d’une vaine valeur illocutoire : 

 Pierre à Paul : Vous n’allez pas me faire, tour à tour, votre petite scène ? ( DRAO , 43) / Tu 
as entendu, Paul ? Franchement est-ce que je souriais 18 ? ( DRAO , 45) 

 Nous pourrions d’ailleurs observer une prosodie diff érente (voix descendante 
de haut à moyen) dans ces questions où le locuteur cherche à déduire de l’attitude 
d’autrui, de ce qu’il sait de son passé ou croit savoir de son existence, des jugements 

il a tendance à utiliser une langue proche d’un bon usage (la représentation qu’il en a) qu’il ne maîtrise 
pas toujours, et il prend des risques en n’utilisant plus sa prose habituelle et en employant des tournures 
syntaxiques ou des lexèmes dont il vient à douter dès qu’énoncés : paradoxalement, pataquès, solécismes, 
maladresses peuvent affl  uer alors que le locuteur fait des eff orts.

17. Marie-Isabelle Boula de Mareuil, « (À) la place de “l’autre” », in  Lectures de Lagarce …, p. 124.
18. Franchement  est ici adverbe d’énonciation, qui remplacerait une incidente comme « parle-moi 

franchement », « avoue ».
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péremptoires 19 par lesquels il se défoule. C’est le signe que la question ne souhaite pas 
nécessairement l’assentiment du destinataire, mais simplement une forme « d’accusé 
de réception », qui ne préjuge d’aucun dialogue, d’aucun échange ; et qui permet 
de penser tout au contraire, qu’il n’y a là aucune demande d’informations. En 
somme, la question sous cette forme et dans ce contexte déroge totalement au 
fonctionnement linguistique qui devrait être le sien. Ce sont, à plus forte raison, 
des questions complètement inutiles dans les quasi-monologues 20 qui s’instituent 
régulièrement. Ce dispositif oblige à sentir les interrogations comme des paliers par 
lesquels, en se posant presque des questions à lui-même tant le destinataire s’enferre 
dans le mutisme, le locuteur cherche à la fois à se convaincre et à persuader l’autre ; il 
s’agirait de questions à double valeur argumentative, comme on peut le comprendre 
par exemple dans ce propos d’Anne à Pierre (qui ne confi rmera que très tardivement 
qu’il est très attentif aux propos de son interlocutrice quémandeuse) : 

 Vous n’avez fait aucun travaux ? […] Vous restez silencieux ? […] Vous voyez, vous 
saisissez ce que je veux dire ? […] Vous ne répondez pas ? ( DRAO , 25) 

 Le retour interrogatif à intervalles réguliers lors du quasi-monologue d’Anne 
fonctionne comme une espèce de point d’appui grâce auquel : 1) la locutrice tente 
de se rassurer, 2) le soliloque peut se poursuivre ; mais ce, jusqu’à un certain degré 
d’aveuglement que la quatrième question plus insistante, plus sommative, moins 
alternative, ne peut prolonger. Le silence de Louis provoque dans  JFM  les mêmes 
questions incitatrices dont on a bien l’impression qu’elles sont prononcées sans 
conviction chez un interlocuteur occasionnellement prolixe, comme Suzanne à la 
scène 3 21 ou comme la Mère à la scène 8. 

 Au-delà de ces questions intérieures et sporadiques qui dénoncent le mutisme 
paradoxal des fi gures lagarciennes, nous rencontrons avec plus de fréquence le cas des 
suites interrogatives dont certaines pièces de Lagarce ont fait leur fi gure maîtresse : 

 MARTHE. – Donnez-moi, donne-moi d’autres éléments. Pouvez-vous vous décrire ? 
Quel est votre âge ? Avez-vous un prénom ou un pseudonyme ? Est-ce que tu t’appelles 
Pierre ou Paul 22 ? 

 Deux répliques plus loin : 

19. Louise Fontaney, « À la lumière de l’intonation », in  La Question , Catherine Kerbrat-Orecchioni (dir.), 
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991, p. 113-161.

20. Voir sur ce point les travaux d’Anne Ubersfeld.
21. Il est en revanche notable que la fréquence des questions est tout à fait moindre dans  JFM  par rapport 

à  DRAO . Même si Suzanne interroge son frère aîné, ces interrogations sont formulées comme des 
questions rhétoriques. Et, en fi n de pièce, l’interrogation disparaîtra complètement de la longue tirade 
d’Antoine (II, 3). C’est que la sœur et le frère ont amassé un nombre important de certitudes pendant 
l’absence de Louis et qu’ils fi nissent (spontanément pour Suzanne, forcé-contraint pour Antoine) par 
les déverser d’une traite sans prendre la peine ou le risque d’une riposte. La seule interrogation du 
dernier échange de  JFM  sera, en fi n de tirade, l’appel d’Antoine : « Louis ? » (75).

22. Jean-Luc Lagarce,  La Photographie  [1986], in  Th éâtre complet II , Besançon, Les Solitaires intempestifs, 
2000, p. 251-252 [en incluant les deux citations qui suivent].
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 Avez-vous des goûts particuliers ? (Moi, mon prénom est Marthe.) Quelles sont les 
choses que vous préférez ? Quelle est la qualité que vous préférez chez une femme ? 
Un homme ? Vos héros de la réalité favoris ? Avons-nous un point commun, ou en 
avions-nous un, ou en avons-nous eu un, ou n’en avions-nous pas un ? 

 Trois répliques plus loin : 

 On se disait « tu » ? Je vous disais « tu » et tu me disais « tu » ? Ah ? 

 LOUISE. – Paul, tu m’entends ? Je sais que tu m’entends. Ne fais pas l’imbécile. Paul ! 
Réponds-moi. Paul, pourquoi est-ce que tu ne parles pas, regardes pas, vois pas, écoutes 
pas ? Paul ? C’est moi, c’est Louise, tu te souviens. Louise ! Avant, tu ne connaissais 
que ce prénom-là, que ce mot-là à la bouche ! Est-ce que tu m’aimes toujours ? Est-ce 
que tu m’aimais vraiment, est-ce que j’avais raison de te croire ? Est-ce que tu crois 
que je te croyais ? Paul ? Est-ce que je t’aimais ? Pourquoi est-ce que tu m’aimais, si tu 
m’aimais ? Est-ce que tu m’aurais aimé, « tout de même », avec un œil crevé ? Réponds ! 
C’est Louise ! Les deux yeux crevés de Louise, tu m’aurais aimée « tout de même » ? Et 
si j’aimais quelqu’un d’autre, est-ce que tu m’aimerais en silence ? Et si j’avais toujours 
aimé quelqu’un en silence, qu’est-ce que tu dirais ? Paul 23 ? 

 PIERRE. – Tu pars ? Tu vas où ? Je te raccompagne ? C’est loin ? Chez toi ? Ailleurs ? 
Souhaites-tu rester seule ? Bon 24. 

 Ce que les successions de questions font apparaître, au-delà d’une plongée 
irréelle dans les limites d’un langage névrotique, c’est que la quête d’informations 
est un pur prétexte : 

 HÉLÈNE. – Qu’est-ce que tu dis ? Pourquoi dis-tu que j’ai dit cela sans y penser ? 
( DRAO , 16) 

 Cette manière d’enchaîner deux questions partielles, l’une portant sur l’objet 
l’autre sur la cause, est un artifi ce du langage oral. L’objet sur lequel porte la première 
interrogation devient, remplacé par une complétive dans la question suivante, un 
élément connu. Forcément, il a pour référent le propos de Paul qui précède immé-
diatement cette réplique. La première interrogation, seule, pouvait à la limite passer 
pour une demande de reformulation. S’affi  nant vers une recherche des causes, elle 
s’annule en tant que question pure et se transforme en une simple explicative qui 
montre le désaccord du locuteur. Hélène ne questionne pas du tout Paul : à travers 
cette succession, elle affi  rme son désaccord. 

 De plus, il n’y a pas un énoncé cadre, idéal, qui accueille des variantes avant 
d’aboutir : les questions qui se suivent sont chacune complètes. Elles se mettent 
en successivité et non en simultanéité comme le font les épanorthoses des énoncés 
déclaratifs ; autrement dit, les questions dupliquées se déroulent plus volontiers 

23. Ibid ., p. 254-255.
24. Ibid ., p. 259.
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sur l’axe syntagmatique quand les assertions glissent l’une dans l’autre sur l’axe 
paradigmatique. C’est ce déroulé interrogatif artifi ciel qu’il faudrait schématiser pour 
mieux saisir les rouages des actes de langage. Or, nous remarquons que les questions 
de Lagarce s’orientent assez régulièrement vers l’acte d’énonciation lui-même et 
l’accompagnent comme un métadiscours. Il devient alors tout à fait logique que le 
verbe  dire  intervienne fréquemment dans des tournures interrogatives et, corollaire 
à peu près induit, les questions qui s’interrogent sur les paroles qui viennent d’être 
prononcées sont pléthoriques dans les œuvres de Lagarce. Ces paroles auxquelles 
les personnages font référence apparaissent sous une forme pronominale : soit un 
pronom personnel comme dans « comment le dire ? », soit un pronom démonstratif 
dans des tours comme « pourquoi dis-tu cela ? », soit un pronom interrogatif du type 
« qu’est-ce que j’ai dit ? ». De fait, ces trois interrogations sont les trois catégories que 
Lagarce emploie essentiellement (des tournures interrogatives avec  dire  qui auraient 
une autre fonction sont très exceptionnelles) : 

 –   comment le dire ? = question à soi-même sur la validité du dire (souvent en 
liaison avec un emploi autonyme) 25 ; 

  PIERRE. – Comment est-ce qu’on dit ? ( DRAO , 23) 

 HÉLÈNE. – […] comment est-ce que je pourrais dire ça ? ( DRAO , 46) 

 SUZANNE. – […] comment est-ce qu’on dit ? / elliptiques 26. ( JFM , 19) 

 –   pourquoi dis-tu cela ? = demande de précision (teneur et surtout cause) sur le 
dire d’autrui (accessoirement sur celui d’un tiers) 27 ; 

  PAUL. – Pourquoi est-ce que tu dis ça ? ( DRAO , 48) 

 CATHERINE. – Pourquoi dites-vous ça : / « il a dû vous prévenir contre moi » […]. 
( JFM , 31) 

 ANTOINE. – Je suis un peu brutal ? / Pourquoi tu dis ça ? ( JFM , 65) 

 –   qu’est-ce que j’ai dit ? = fausse question équivalant à la dénégation ou à 
l’exclamation 28. 

25. DRAO , p. 22, 23, 29, 46 ;  JFM , p. 212, 218, 219, 221, 222, 223, 251, 265, 269, 270.
26. Dans les répliques que la dernière œuvre de Jean-Luc Lagarce emprunte à  JFM  comme à une matrice, 

l’auteur pratique des rallonges où l’interrogation vient suivre les mêmes schémas que dans l’œuvre 
initiale. Ainsi, la première réplique longue de Suzanne (I, 1) insère une nouvelle occurrence de recherche 
lexicale : « Il ne change pas, je le voyais tout à fait ainsi, tu ne changes pas, il ne change pas, je n’ai 
pas du tout oublié cette attitude, comment est-ce qu’on dit ? La réserve distante, comme ça que je 
l’imaginais, ce que j’avais gardé en tête, il ne change pas » (Jean-Luc Lagarce,  Le Pays lointain  [1995], 
in  Th éâtre complet IV , Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2002, p. 307).

27. DRAO , p. 12, 13, 14, 16, 20, 22, 30, 44, 48 ( DRAO , p. 10, 11, 13, 14, 19, 22, 31, 48, 52) ;  JFM , p. 31, 55, 
60, 65.

28. DRAO , p. 53, 58 ;  JFM , p. 12, 13, 14, 16, 41, 64, 65.
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  PIERRE. – Qu’est-ce que j’ai dit ? Qu’est-ce que j’ai encore dit ? Qu’est-ce qui te 
prend ? ( DRAO , 43) 

 ANTOINE. – […] franchement, franchement / qu’est-ce que j’ai dit ? ( JFM , 16) 

 ANTOINE. – […] y a-t-il quelque chose de désagréable à ce que je dis ? ( JFM , 64) 

 Or, ces trois questions prototypiques du théâtre lagarcien ne trouvent pas de 
réponses parce qu’elles sont toutes, soit fondues à l’intérieur d’une tirade, soit dénon-
ciatrices de la mauvaise foi ambiante ou de la mauvaise foi du locuteur lui-même. 
Posées dans le dialogue sans le souci qu’un tiers en profi te pour capter la parole, 
elles off rent des enchaînements qui fondent des microstructures systématiques de 
l’intrigue : quelqu’un cherche comment dire ce qu’il a à dire, un autre lui demande 
(choqué ou seulement curieux) ce qu’il a dit ou pourquoi il a dit cela ou pourquoi 
il a dit cela comme ça, et devant la proportion que prennent les mots, on fi nit par 
se demander ce que l’on a bien pu dire pour que la boule de neige fi nisse par nous 
écraser, on fi nit par démentir les propos ou les intentions qu’autrui leur prête. 

 Il faut donc distinguer le dispositif expressif des suites interrogatives, qui consiste 
à reformuler pour préciser, de l’épanorthose, fi gure majeure du style lagarcien, qui 
fonctionne, elle, dans les contextes assertifs sur des digressions, des reformulations, 
des gloses métalinguistiques 29, et dont Armelle Talbot a analysé les valeurs et les 
enjeux dans un article célèbre. 

 Par les multiples corrections qu’il fait supporter à ses énoncés, le personnage 

 tend à instabiliser ce qui vient d’être dit pour l’évider, pour en renégocier le passage et 
empêcher qu’il ne s’érige comme passé : le dernier mot choisi [la dernière tournure off erte 
avec ses nuances et variations] ne se substitue pas aux précédents mais les décentre et les 
irréalise […]. D’autre part, la parole tend à anticiper les objections qui pourraient lui 
être faites et intègre d’innombrables dialogues virtuels qui intériorisent l’ agôn  susceptible 
d’advenir […]. Deux mouvements contradictoires sont donc ici à l’œuvre : déprise de 
soi et du sens dans une parole tremblée qui multiplie les repentirs ; confi scation du 
dialogue dans une parole clôturée qui cherche à contrôler [ou anticiper] l’avenir. Or, 
tout contradictoires qu’ils soient, ces deux mouvements sont indissociables : la parole 
ne revient en arrière que parce qu’elle ne cesse de se projeter en avant 30. 

 Il semble donc que l’enfermement du personnage dans son univers intérieur a 
pour conséquence de forclore toute possibilité de dialogue. Les nombreuses suites 
interrogatives débordantes (chez Pierre dans  DRAO  : p. 13, 20, 43, où elles font 
écho à celles d’Antoine, frère de Louis, dans  JFM  : p. 214-216 et 265-270) prennent 

29. Voir la typologie dressée par Bertrand Chauvet et qu’il appelle « tressage », « poétique de l’accordéon » 
(Bertrand Chauvet et Éric Duchâtel, «  Juste la fi n du monde » ,  « Nous ,  les héros » : Jean-Luc Lagarce , Paris, 
SCEREN-CRDP de Paris, 2007, p. 99-105).

30. Armelle Talbot, « L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », in  Jean-Luc Lagarce dans 
le mouvement dramatique , Jean-Pierre Sarrazac et Catherine Naugrette (dir.), Besançon, Les Solitaires 
intempestifs, 2008, p. 264-265.
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alors une coloration hautement pathétique par la faculté qu’elles ont à traduire 
l’instabilité des personnages dont la quête n’atteint jamais son objet, l’instabilité du 
fonctionnement de la parole qui échoue à être interindividuelle et à assurer sa fonction 
de communication, encore moins d’expression de soi ou des autres. La parole qui 
rend alors son rôle plein aux rites de langage traditionnellement dévalorisés, seuls 
aptes à affi  rmer le lien, prudemment dénué de tout contenu. 

   Conclusion 

 Un peu hâtivement, Jean-Pierre Th ibaudat écrit : « “Comment dire ?” la question 
beckettienne, première et ultime, est familière aux personnages de Lagarce » 31. 
Mais ce n’est justement que la première étape d’un système interrogatif qui fi nira 
sempiternellement par des reproches. Alors la question de Lagarce serait plutôt : 
« comment ne pas dire ? » ; question nullement rhétorique mais tout à fait insoluble. 
Comment ne pas parler, ne pas céder à la parole, ne pas se laisser tenter par cette 
si complexe mais si accessible consolation des mots vengeurs quand tout conspire 
à nous troubler ? Ou, une fois que l’on a conscience des risques de la confession, 
comment faire accepter à autrui que l’on veut garder le silence ? 

 Se taire ce n’était pas possible, d’autres questions encore : Pourquoi ne parles-tu pas ? 
[…] Vous ne cessiez de m’interroger, me demander des nouvelles de mon corps, ma tête, 
est-ce que je vous aimais, et chacun plus que l’autre, cela n’en fi nissait pas. ( DRAO , 27) 

 La question est une agression douce et c’est en cela qu’elle prend une place 
de choix dans le théâtre lagarcien. Surtout, les questions orientées, les questions 
successives ou les questions qui interrogent sur les paroles immédiates, permettent 
d’éviter des questions plus anciennes, plus douloureuses, celles autour desquelles 
toutes les arrière-pensées convergent sans les formuler : les questions qui tuent ! On 
rit de cette expression excessive mais elle existe conceptuellement chez Lagarce, 
en creux. On en verrait d’ailleurs une ébauche dans cette question impossible que 
tente fi nalement Anne à la fi n de  DRAO , qui rencontrera l’hostilité de son époux et 
provoquera la fuite des autres personnages : 

 ANNE. – Qu’est-ce qu’elle a cette fi lle dont on ne parle jamais ? ( DRAO , 46-47) 

 La question est répétée quatre fois, volontairement, par une Anne qui décide de mettre 
les pieds dans le plat. Ce sont des questions comme celles-là que les personnages 
évitent. Et quand on ne peut pas poser les vraies questions, ou quand il est vain de 
penser que les vraies questions existent, pourquoi, comme les personnages lagarciens, 
ne pas se replier sur le phatique, seul lien affi  rmé, dépourvu de  pathein  ? 
  

31. Jean-Pierre Th ibaudat,  Jean-Luc Lagarce , Paris, Culturesfrance, 2007, p. 78.


