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Résumé:

La recherche d’un langage «naturel » au théatre, qui serait le reflet des conversations, donne aux
phrases interrogatives un rdle privilégié. On s’apercoit pourtant que chez Lagarce, les questions
sont moins des interrogations en appelant a 'autre que des salves verbales empéchant toute
réponse, des incidentes liées & des phénomenes d’hypercorrection, des formules proches de la
dénégation. A moins que la parole ne soit en fait monologue, voire soliloque; et la question alors
fait partie de I'ensemble des procédés de détour et retour familiers au XX¢ si¢cle pour approcher
Pexpression juste, pour saisir la parole intérieure. L’ensemble de ces dysfonctionnements ne laisse
sauves que les questions rituelles, seules aptes & permettre une forme d’échange, valorisant dans
le texte lagarcien une forme de platitude considérée comme realia.

Abstract:

Trying to get a “natural” language on the stage, through conversational style, gives interrogative
style a major role. Yet, in Lagarce, questions are not so much interrogations as the occasion for the
protagonist to fire a volley of words barring any kind of reply — or parenthetical clauses suggesting
correction, — or retorts that sound like rebuttals. However, in monologues or in soliloquies, questions
are one of the ironical strategies, common in the XXth century, to reach the right wording, or the
inner sense. All such strategies leave untouched all the traditional rituals of questioning, that facilirate
dialogues, and according to Lagarce, favour trite remarks equated with realia.

Le réel n’est pas représentable, et c’est parce que les
hommes veulent sans cesse le représenter par des
mots qu’il y a une histoire de la littérature.

Il semble difficile de poser la question du réalisme indépendamment de 'appartenance
générique des textes qui peuvent servir de terrain 4 son étude. La notion de représentation

1. Roland Barthes, Legon, Paris, Seuil (Points), 1978, p. 21.
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est en effet tout particulirement exhibée au théatre: le texte est porté par un acteur
qui le joue, et la question du jeu, de son caractére hiératique, mimétique, «surjoué»,
est évidemment centrale dans la relation au spectateur. Trés t6t donc, la question du
réalisme sera doublée au théitre par celle du «naturel». Certes, l'intrigue peut comporter
des éléments factuels, d’ordre socio-historique, dont le poids référentiel sera le garant
d’une forme de «réalisme». Mais toutes les querelles qui feront I'évolution du théitre
portent moins sur 'intrigue que sur la typologie du personnel théatral, et sur sa langue.
Que l'on parle de Corneille, de Diderot, ou de Hugo, tous ces dramaturges critiquent
lesthétique dont ils héritent au nom d’une forme de vraisemblance nouvellement
congue, dont la légitimité reléve non des regles, mais d’un public auquel il est fait appel
— quitte d’ailleurs a le créer par cet appel —, et qui par sa reconnaissance, garantit la
qualité de la piece. Mais reconnaissance est alors & prendre aussi au sens strict: il s’agit
bien de faire des piéces dans lesquelles ce qui est représenté entretient un rapport de
coincidence avec la conscience du spectateur, il s’agit bien que le spectateur entende
quelque chose de sa fagon de patler, de sa vie, de son rapport au monde. En ce sens,
la question du dialogue au théitre croise celle de la capacité qu’aurait ce genre a
prendre en charge la reproduction d’une conversation. Entre genre littéraire — dans
lequel le bien-écrire intervient donc de fagon variable selon les époques — et pratique
vivante — dans laquelle la présence corporelle des acteurs, la question de la diction, de
la prononciation, la question du jeu et de I'identification ou de la distance de 'acteur
vis-a-vis du personnage, modifient considérablement les problématiques strictement
textuelles —, le théitre demande sans doute une approche particuliere de la question
de «réalisme(s) et réalité(s) ».

Cest & travers le probléme spécifique de I'interrogation que nous avons choisi
d’aborder cette réflexion sur le théatre de Lagarce, en privilégiant deux piéces:
Derniers remords avant l'oubli et Juste la fin du monde®. L'interrogation est en effet
un élément central dans le fonctionnement du théitre, puisqu’elle a une vocation
toute particuliére a assurer progression du dialogue et enchainements, en méme
temps que, dans la spécificité d’une écriture du XX siecle, elle se fait le relais du
bégaiement qui traverse tant les pieces de Lagarce que celles de bien des auteurs de
I'époque. Cest lorsque les personnages s’interrogent (réfléchi et réciproque) que
le spectateur/lecteur peut avoir 'impression d’un disque de la conscience rayé,
qui bute sur des tournures dont la régularité répétitive, plus que le contenu, vaut
expressivité. A I'époque ot il écrit, Lagarce reprend aprés bien d’autres, la question
de la possibilité et de la nécessité de dire; apres bien d’autres, il bute sur les difficultés
de la parole: la construction lacunaire de bien des interrogations viendrait imiter
la parole induite et & demi achevée, entre reproduction littéraire de la conversation
naturelle et représentation littéraire encore de I'effort de la conscience pour saisir
ce qui lui échappe.

2. Les éditions de référence sont: Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde [1990] (désormais cité JFEM),
Besancon, Les Solitaires intempestifs, 1999 ; et Derniers remords avant l'oubli [1987] (désormais cité
DRAO), in Théitre complet I1I, Besangon, Les Solitaires intempestifs, 1999. Les paginations sont
indiquées entre parenthéses 2 la suite des extraits cités.
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LA MERE. — Tu as quel 4ge, / quel 4ge est-ce que tu as, aujourd’hui?
LOUIS. — Moi?/Tu demandes?/Jai trente-quatre ans. (/FM, 40)

Conventions théatrales et role de I'interrogation

L’interrogation est peut-étre d’abord le moyen privilégié de la progression dialogale,
et s’inscrit donc naturellement dans les procédés classiques du théatre, et dans ses
besoins intrinséques. Certes, le comédien incarne un réle, et sa présence corporelle
en est la caution; encore faut-il que la coprésence des comédiens a 'intérieur d’une
intrigue représentée crée un sentiment d’adhésion de la part du spectateur; et que le
déroulement de I'ensemble accrédite la particularité de chaque moment scénique. La
construction de la scene, les procédures d’enchainement sont a cet égard centrales,
et 'interrogation, reposant sur I'appel de la réplique, instituant une contrainte a la
fois discursive et progressive, permet de tisser une trame narrative et une intensité
scénique plus fortes.

Il y a donc, dans la tradition méme du théitre, des moments privilégiés pour le
choix de la tournure interrogative. Elle peut apparaitre par exemple, rarement chez
Lagarce il est vrai’, comme amorce de scéne. Ce procédé typique du théitre plonge
le spectateur au milieu d’'une conversation déja en cours, et en 'occurrence pour
exemple que nous rencontrons, dans I'évocation d’une scéne qui s’est déroulée sans
que le spectateur y assiste. C’est Pierre qui interroge Paul & propos d’une intention

d’Antoine dans DRAO:
Il a voulu te vendre une voiture d’occasion ? (42)

De la méme maniére, Pierre demande 4 Anne: « Vous partez?» (DRAO, 48), ce
qui suppose qu'un ou plusieurs acteurs ont fait des mouvements avant la prise de
parole. Et souvent, on peut avoir le sentiment que la question redouble la gestuelle
des personnages:

Tu lui serres la main?/[...] Tu ne vas tout de méme pas lui serrer la main? [...] Ne
lui serre pas la main, embrasse-la. (/FM, 10)

Clest la reprise de la question, et sa reformulation — sous forme interro-négative
d’abord («Tu ne vas tout de méme pas lui serrer la main?»), sous forme de défense
ensuite («Ne lui serre pas la main»), et sous forme d’une nouvelle proposition jussive
enfin («embrasse-la») —, qui font avancer 'action en suscitant une occasion favorable
de contact direct entre deux personnages, qui ne passe pas pour une fois par la seule

3. Ce procédé s’inscrivait pourtant dans une recherche du naturel, et permettait d’intégrer a la scéne des
informations dont le spectateur pouvait avoir besoin, tout en faisant I'économie d’un certain nombre
de scénes. Liant haut degré d’information et ellipse scénique, il donnait 2 la scéne une densité favorable
A la captatio du spectateur. On note donc que ce procédé est refusé — en tout cas minoré — par Lagarce,
qui préfere souvent des formes de distanciation.
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parole. Ce qui aura permis & ce moment-1a de I'action de resémantiser la question
apparemment purement conventionnelle et phatique de Louis embrassant sa belle-sceur:

Vous permettez? (/FM, 10)

L’expression certes liée aux formules de politesse, permet précisément de passer
par-dessus les entorses aux conventions accumulées depuis le début — ne pas se
connaitre, se serrer la main — et de repartir sur de bonnes — tout au moins de
meilleures — bases. L’intrigue semble pouvoir démarrer et les personnages amorcer
le dialogue.

La parole en effet, ou en tout cas la parole partagée, la relation interpersonnelle,
comme dans toute la littérature du XX¢ siecle, qu’elle soit logorrhéique ou parcimo-
nieuse, est & tout le moins difficile, et 'interrogation vient relancer constamment la
tentative pour faire en sorte que la coprésence des personnages sur scéne ne soit pas
une addition d’individus séparés, mais bien le rassemblement par le dialogue d’'un
groupe — souvent une famille*: ce dialogue, I'écoute et 'approbation de 'autre que cela
suppose, semblent dailleurs constamment sollicités par les personnages a 'intérieur
de leurs répliques, qui toujours s’interrompent pour en appeler a 'approbation,
I'adhésion tacite, de I'autre. En témoigneraient ces quelques répliques de DRAO
qui émanent de divers personnages:

PAUL. — Ce que nous avions prévu, ce que nous avions dit, on avait tout prévu,
non? (19)

ANNE. — Jai cru comprendre que cela ne se passait pas magnifiquement bien entre
vous... je me trompe? (25)

HELENE. — Cela peut faire un tout petit peu mal, cest la seule raison, ne croyez-vous
pas? (26)

ANTOINE. - Clest le plus beau métier du monde. Non? (36)

On pourrait évidemment recenser quelles sont les utilisations les plus appuyées
de ces questions de soutien selon les différents locuteurs; on pourrait alors en tirer
des conclusions psychologisantes sur la faiblesse de leur caractére, leur pusillanimité,
leurs complexes d’infériorité>. Ce pourrait étre néanmoins un travail inutile: d’abord
parce que chaque personnage emprunte cette voie a plusieurs reprises ; ensuite parce
que ces questions qui ne servent qu’a rassurer le locuteur sur la possible adhésion de
son destinataire dépendent 2 la fois de celui-ci mais aussi de celui-13, de 'ascendant
général que ce dernier exerce sur le locuteur mais aussi de I'ascendant provisoire
qu’il exerce & ce moment-la de la piéce et de son intrigue (situation somme toute

4. Que ce soit, selon un clivage proprement lagarcien, la famille dont on est issu ou celle qu’on s’est choisie;
et au-dela, la troupe, situation fréquente dans les pi¢ces 2 dimension chorale de Jean-Luc Lagarce.
5. Ce serait certainement Anne et Catherine qui alors remporteraient la palme:
ANNE. — Elle a une sceur, je crois, je ne me trompe pas? (DRAO, 21)
ANNE. — Est-ce que vous n’avez pas dit cela? Je me trompe? (DRAO, 22)
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provisoire) ; enfin parce que ces personnages ne sont que des figures, selon la thése
de Julie Sermon®, dont les tics de langage, dans leur outrance, reflétent (en méme
temps que la réalité et la banalité de nos conversations routiniéres) I'idée générale
d’une conception du théitre centrée sur 'impuissance du langage et la vanité des
échanges. Il n’est d’ailleurs jamais répondu A ces questions pour rien.

Enfin, 'interrogation est le vecteur privilégié pour la dispense des informations
dont le spectateur/lecteur peut avoir besoin pour comprendre la situation; par
exemple, la traditionnelle scéne d’exposition pose ainsi les questions indispensables
A la compréhension de lintrigue:

LA MERE. —[...] Louis, tu ne connais pas Catherine? Tu ne dis pas ¢a, vous ne vous
connaissez pas, jamais rencontrés, jamais ?

ANTOINE. — Comment veux-tu? Tu sais trés bien. (JFM, 9)
Mais aussi:

Tu as fait un bon voyage? (JFM, 11)
ou méme, dans ces circonstances de retrouvailles:

Toi, comment est-ce que tu vas? (JFM, 11)

Pourtant, le factuel est, il faut le dire, bien ténu et se trouve surchargé de sous-
entendus et d’effets de sens — réprobation, étonnement intense, prise de distance — liés
a la tournure interrogative, ou plutédt a la particularité de son utilisation: comme
souvent chez Lagarce, 'interrogation est le lieu de sous-entendus et de présupposés
qui démultiplient les actes de langage apparents. Ce qui semble une simple question
de la mére adressée 2 'un des personnages (« Louis, tu ne connais pas Catherine?»),
est bien une affirmation réprobatrice (je désapprouve le fait que mon fils ne connaisse
pas sa belle-sceur) ; en méme temps que 'affirmation d’un doute sur la possibilité que
cette affirmation indirecte soit vraie (mais il est impossible qu’ils ne se connaissent
pas) ; et qu'une demande, indirecte, au second degré, donc, qu’elle soit fausse (dites-
moi que je me trompe, et que vous vous connaissez) ; toutes hypothéses auxquelles
il est coupé court par la question d’Antoine: apparemment simple réponse — «vous
ne vous connaissez pas/comment veux-tu qu’ils se connaissent» — qui implique
par inférence un ensemble d’éléments connus apportant la réponse, négative,
Pinterrogation est ici pourtant curieusement elliptique: « Comment veux-tu?». A
question inutile, puisque la réponse est connue de tous, réponse incompléte, ou
plutdt dont on connalit la suite, puisqu’elle repose sur une formule stéréotypée:
«comment veux-tu que + répétition du syntagme précédent». Antoine, le fils
cadet, réduit donc la portée informative de cette question prétexte de sa mére en la
court-circuitant: « T'u sais trés bien» (J/FM, 9), puis une page plus loin, «Elle sait

6. Julie Sermon, «L’entre-deux lagarcien: le personnage en état d’incertitude», in Problématiques d’une
auvre, Geneviéve Jolly, Didier Juillard et Andrée Pascaud (dir.), Besangon, Les Solitaires intempestifs,
2007, p. 57-79-
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ca parfaitement», déjouant ainsi la nature artificielle d’un formulaire adressé en fait
aux spectateurs et destiné a leur bonne compréhension de I'intrigue.

Ce premier parcours des interrogatives permet de voir & quel degré cette modalité
s’inscrit dans les conventions du théatre: elle obéit a la nécessité d’assurer les liaisons
inter- et intrascéniques, de faire reposer la progression dramaturgique sur une forme
de cohérence thématique et informationnelle, de lier paroles, gestuelles et action
dans un tout homogene, qui assurerait le caractére mimétique de la représentation,
laquelle atteindrait par 13 un certain degré de « naturel». D’autant que les difficultés
de l'interrogation — utiliser une modalité pour une autre, éluder I'explicitation et en
appeler a 'interprétation —, sont représentatives, elles, de la difficulté de communiquer
donta pris acte toute la littérature du XX¢ siécle, et participent donc a 'intégration en
littérature de modes d’expression qui se voudraient au plus preés de la réalité du dire.

ThéAtre et expression « naturelle »

Clest précisément cette difficulté de la parole, lieu commun de la littérature du
XXe siecle pour le moins, qui détermine la forme que peut prendre le «naturel»
dans le théatre contemporain.

Et Cest bien cette question du «naturel », variante du réalisme, qui sera toujours
soulevée au théitre, et qui déterminera I'évolution des formes. De fagon plus générale
d’ailleurs, le discours direct est 'une des pierres d’achoppement de la question du
«réalisme» et traduit parfaitement bien le caractére essentiellement historique de la
notion. Cela sous deux aspects, que 'on retrouve chez Lagarce: le plus évident est
bien stir celui de la prise en compte de l'oralité, et des particularités lexico-syntaxiques
de la langue parlée; le second porterait davantage sur la facon dont la littérature en
général, le théatre en particulier, seront aptes 4 prendre en charge le cheminement
de la pensée et de I'expression, le trajet que prend l'infraverbal avant d’aboutir a
Iexpression achevée que peuvent étre la conversation, le dialogue, ou encore la prise
de parole.

Qu’en est-il d’abord de la «langue parlée» ? Il y a loin des quelques régionalismes
du langage des valets du théitre classique aux possibilités ouvertes par le théitre
contemporain. On sait d’ailleurs que Lagarce se montre trés sensible & cet aspect:

Je crois que je suis trés porté sur la parole. Les mots, mais aussi les mots parlés ...

Sans parler de la disposition typographique de ses textes, qui donne nécessai-
rement une orientation a la diction, et intervient dans le caractére oral, et vocal,
de la profération théatrale. On peut relever, dans le cadre de linterrogation, une
prédilection particuli¢re pour les formes dites orales de 'interrogation, qui reposent
sur la seule intonation et se passent de tous les marqueurs interrogatifs que seraient

7. Jean-Luc Lagarce, « Vivre le théitre et sa vie» [1995], entretien avec Lucien Attoun et Jacques Gayot,
Gennevilliers, 7Thédtre/ Public, n° 129, mai-juin 1996, p. 5.
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inversion du sujet ou morphémes interrogatifs (en interrogation totale tout au
moins). Nous pouvons bien slr y voir une facon de rechercher les formes relachées,
quotidiennes, de expression. L'oralité rejoint alors volontiers la banalité, comme
le note Marion Boudier:

Le désir de dire la vérité d’une réalité intime entraine [...] une recherche de simplicité,
de banalité®.

On peut interpréter dans ce sens la multitude de questions qui appartiennent
aux actes rituels comme les « Tu vas bien?» de la premiére scéne de DRAO (11), les
constantes répétitions de syntagmes plutdt stéréotypés, au lexique trés pauvre, proches
du refrain, dont on pourrait penser qu’elles freinent la progression dramaturgique
et empéchent 'adhésion, sauf a considérer précisément qu’elles interviennent dans
I'ensemble de ces éléments saisis dans les conversations réelles, et qu’elles entrent
dans une stylistique du naturel. Il en va ainsi de la ritournelle désabusée et faussement
satisfaite des Qu ‘est-ce que cela fair?, que I'on trouve dans tant de pieces de Jean-Luc
Lagarce:

— dans Music-hall:

[...] et moi, la Fille,/ j oubliais tout, / qu’est-ce que cela fait? / Qu’est-ce que cela pouvait

bien me faire?/J oubliais tout et c’était parti [...]°%.

dés les premicres répliques des Prétendants :

Je ne tai pas demandé de venir. Tu es la. Tu fais comme tu veux. Qu’est-ce que cela
fait'0?

dans JFM, chez la mére:

[...] méme si ce n’est pas vrai, un mensonge qu’est-ce que ¢a fait? (39)

abondamment dans DRAO™" :

ANTOINE. - Clest idiot, qu’est-ce que cela fait? Qu’est-ce que cela peut vous faire?
Non? (17)

HELENE. — Oh, et puis, qu’est-ce que cela fait?... (19, 2 deux reprises)

8. Marion Boudier, «Jean-Luc Lagarce, (en)quéte du réel: le réalisme suspendu de Derniers remords avant
Loubli et Juste la fin du monde», in Lectures de Lagarce, « Derniers remords avant l'oubli », « Juste la fin
du monde », Catherine Douzou (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes (Didact Frangais),
2011, p. 93.

9. Jean-Luc Lagarce, Music-hall (1988, in Thédtre compler I11, p. 69.

10.  Jean-Luc Lagarce, Les Prétendants [1989), in Thédtre complet I11, p. 109.

1. On pourra remarquer que I'insertion du pronom nominal désignant le destinataire dans une réplique de
Paul change, avec la signification, les valeurs suggestives de cet énoncé, et par 12 méme son appartenance
A un paradigme lagarcien proche de la litanie: « Tu pourrais étre conciliant, qu’est-ce que cela te fait?»
(DRAO, 42).
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HELENE. — Qu’est-ce que cela fait aujourd’hui? (26)
HELENE. — Qu’est-ce que cela fait? Rien de trés vital. (47)
PIERRE. — Qu’est-ce que cela fait? (50)

PAUL. — Et puis aussi, qu’est-ce que cela fait? (51)

Mais la langue parlée, c’est aussi la langue dans laquelle se parlent effectivement
les gens; elle est donc évidemment un lieu hautement sociologique, représentatif
par exemple dans bon nombre des pi¢ces de Lagarce, des relations qu’entretiennent
les membres d’'une méme famille. On notera également que ces questions sont
souvent des substituts de négation, suivant en cela les observations de Jean-Claude
Anscombre et Oswald Ducrot'. L’absence des marqueurs interrogatifs n’est peut-
étre pas seulement une marque d’oralité; elle facilite le glissement d’une modalité
a lautre:

Qu’est-ce que j’ai dit?/Je ne tai rien dit, je ne lui dis rien a celui-1,/je te parle?

(JFM, 12)

dit Suzanne & Antoine, dans un ensemble ol 'interrogative vient gloser deux assertions
négatives, 2 la fois similaires — ne rien dire — et différentes (par le jeu sur les temps
passé composé| présent; et les pronoms £’/ [ui) ; tandis que I'interrogative avec le verbe
parler et la formule stéréotypée opposant les valeurs de «dire» et «parler», joue un
role de clausule formulaire. Ce glissement est tres fréquent, notamment dans des
reformulations, bien représentées par I'exemple suivant:

[...] pourquoi est-ce que tu dis ¢a, ne me dis pas ¢a. (JFM, 13)

Reformulations dans lesquelles 'intonation est essentielle: I'interrogation joue alors
son réle dans un dispositif d’alternance de modalités phrastiques qui permettent
d’intégrer sur scéne des modulations différentes — que 'on peut prendre peut-étre
comme la représentation mimétique de I'alternance ou de 'ambiguité des sentiments
véhiculés au travers des conversations. Pour un autre exemple, nous choisirons la
réplique de Pierre qui réagit au jugement d’Hélene en présence de Paul:

Taciturne ce n’est pas un défaut, c’est un défaut? (DRAO, 18)

Cette question de Pierre est trés orientée puisqu’il formule préalablement sous
forme assertive la réponse attendue, celle qu’il souhaite et qui ne vient pas, ni de la
part d’'Héléne, ni de la part de Paul. Il y a donc une ironie scripturale trés poussée
chez Lagarce qui dévoie les usages conventionnels de la langue. Malgré le but précis et
affiché de chacune des questions, une malveillance généralisée fabrique un cotexte ot
seul 'écho répondra. La mission interrogative a échoué: le personnage qui en faisait

12.  Jean-Claude Anscombre et Oswald Ducrot, «Interrogation et argumentation », Langue fran¢aise, n° 52,
1982, p. 5-22.
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une planche de salut pour qu’une adhésion se crée entre son interlocuteur et lui ne
peut que constater, dépité, qu’il a fait fausse route ou tout du moins que la vérité
qu’il cherche a imposer ne rencontrera jamais 'acquiescement de la cible concernée.

Alors, effectivement, la quéte du naturel passe, avec le XX¢ siécle, par ce que
Marion Boudier commente dans «Jean-Luc Lagarce, (en)quéte du réel »:

Dans ce théitre intime et autofictif, I'épreuve du réel est aussi [en plus d’un aspect plus
traditionnellement réaliste lié aux considérations sociologiques dans Derniers Remords sur
le retour de la génération de 1968 4 une réalité bourgeoise et matérialiste — les avocats-
crevettes pointés par Lise dans son monologue] une quéte individuelle de vérité. [...] Le
désir de dire la vérité d’une réalité intime entraine une écriture tAtonnante, qui progresse
par reprises et variations'>.

Ce que l'insertion constante de modalités interrogatives dans des propositions
incidentes vient confirmer.

De ce fait, une lecture pragmatique des interrogatives est parfaitement possible,
et fait entrer la question dans un ensemble de stratégies argumentatives, dont le but,
lors de I'échange, est d’obtenir I'adhésion d’un interlocuteur en général chez Lagarce
fort récalcitrant. De nombreuses questions représentent une tentative d’obtenir une
confirmation du destinataire:

— question exclamative en forme de plainte:
HELENE. — A-t-il besoin de toujours tout te raconter? (DRAO, 23)
- ou:

PAUL. — Ce que nous avions prévu, ce que nous avions dit, on avait tout prévu, non?
(DRAO, 19)

ANNE. - Jai cru comprendre que cela ne se passait pas magnifiquement bien entre
vous... je me trompe? (DRAO, 25)

HELENE. — Cela peut faire un tout petit peu mal, c’est la seule raison, ne croyez-vous
pas? (DRAO, 26)

ANTOINE. - Ceest le plus beau métier du monde. Non? (DRAO, 36)

On pourrait donc penser que les traits ainsi réunis concourent  I'effet de naturel
tel quon le congoit au XX¢ siecle, et inscrivent bien le théatre de Lagarce dans ce type
d’esthétique ; mais trop d’éléments virtuellement possibles dans les conversations, de
facon trop explicites, sont présents en méme temps dans les dialogues de théatre de
Lagarce: si le dispositif de la reformulation, de 'autocorrection, de I'épanorthose,
si la recherche de la banalité et d’une certaine forme d’oralité peuvent entrer dans
un projet de «langage comme surpris» sur lequel Pierre Larthomas fonde I'illusion

13. Marion Boudier, «Jean-Luc Lagarce, (en)quéte du réel...», p. 93.
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d’un réalisme stylistique au théatre!, ils fonctionnent nettement moins avec cette
valeur dans le cadre de 'interrogation pratiquée par Lagarce.

Dysfonctionnements contemporains

Clest peut-étre ce qui me pousse vers I'écriture théatrale [...] : je suis fasciné par la
maniére dont, dans la vie, les conversations, les gens — et moi en particulier — essaient
de préciser leur pensée A travers mille titonnements. .. au-dela du raisonnable®.

«Au-dela du raisonnable»: le naturel vire dés lors 4 une forme d’artifice, dont
on peut se demander si elle n’a pas & voir avec le gott de Lagarce pour le roman, et
avec I'intrusion au théitre de problématiques plutdt réservées jusque-la a la forme
romanesque, en particulier celles de la représentation de la pensée intérieure.

Il faut déja noter que la langue des personnages n’est pas toujours empreinte de
la familiarité jusque-1a relevée: la typographie délinéarise 'expression, lui donne une
rythmique qui est peut-étre celle du souffle, peut-étre celle de la segmentation de la
pensée et des unités de sens telles qu’elles se dessinent dans I'esprit. On constate en
tout cas que ces longues tirades qui dévient souvent vers le soliloque ne relévent plus
de la langue parlée, ni relachée, comme le prouverait la présence plus fréquente, plutot
que du contracté ¢4, de la forme longue du démonstratif cela, dans le refrain identifié
Qu est-ce que cela fair?; on constate de méme que le relachement que 'on peut certes
repérer est pourtant largement compensé par les phénomeénes d’hypercorrection
souvent pris en charge par les interrogatives. Les personnages lagarciens, engoncés
dans le protocole, se montrent particulierement vigilants et, pour éviter d’étre corrigés
et humiliés, ils adoptent une langue ol se manifeste une tendance a I'autocorrection:

[...] je suis certainement la personne qui fait (qui fasse?), qui fait le moins d’histoires.

(DRAO, 15)

e lui expliquais seulement pourquoi je m’étais permis — permise ? — cette expression :
q q

taciturne. (DRAO, 20)
[...] avant méme que nous nous marions, mariions? (JFM, 226)

[...] et ce nest pas étre méchante / (méchant, peut-étre?) / et ce n’est pas étre méchant,

oui [...]. (JFM, 233)
[...] une «recommandation» que tu Ces fait, faite? Merde. (JFM, 251)

Cette utilisation littéraire des scories du langage qui se confond avec une attitude
langagiére courante que la sociolinguistique a dégagée depuis bien longtemps'® pourrait

14. Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, Paris, A. Colin, 1972.

15.  Jean-Luc Lagarce, « Vivre le théatre et sa vie», p. 7.

16.  Des qu’un locuteur se sent surveillé (par exemple lorsqu’on branche devant lui un appareil d’enregistrement
ou qu'il se trouve devant des interlocuteurs qui lui sont hiérarchiquement ou intellectuellement supérieurs),
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relever d’un effet de réel stylistique, mais elle a aussi & voir avec un processus de
déprogrammation de la nature dialogale — comme dialogique — de la parole théatrale:
s'il y a dialogue, c’est moins dans le cadre d’un échange que de 'opposition de 'un
alautre, ou méme du déni vis-a-vis de ses propres propos; la tirade se fait soliloque,
dans un mouvement de représentation de la pensée — la sienne, et pourquoi pas,
celle des protagonistes.

Le personnage doit s’accommoder du silence de son interlocuteur qui ne semble pas
prét a entrer de plein fouet dans I'échange interpersonnel et a se préter ainsi entiérement
au jeu. Choisissant de prendre les devants, celui qui engage le dialogue ne cherche pas
tant 4 alimenter la conversation qu’a exposer la part supposée secréte de son partenaire.
Fort de son expérience et de ses certitudes, il entend non sans orgueil entrer en totale
empathie avec «l'autre» au point de pouvoir deviner et formuler ses pensées. Tel un
clairvoyant, il met en mots ce qui est censé échapper 4 la sceéne et au dialogue mais
aussi au conscient’.

Clest a partir de ces vérités que le personnage asséne a autrui sur autrui lui-méme
que la question intervient, comme une recherche prudente de la caution de celui
qu’il disseque.

On a alors affaire soit & une question qui reléve de la fonction phatique pour
s’assurer que l'interlocuteur auquel il est dit ses quatre vérités les recoit bien:

Héléne a Pierre: Tu notes ¢a dans un des petits recoins obscurs de ta téte: nous ne
sommes plus rien I'un pour I'autre, toi et moi, rien de rien, plus mariés, tu m’entends?

(DRAO, 20)

Et le martélement des cadences en trois syllabes en fin d’énoncé a déja le méme but
d’alerte vis-a-vis de I'interlocuteur.

Soit on est face & une demande d’assentiment qui peut aller, selon la capacité de
Iinterlocuteur & accorder sa préférence au silence, jusqu’a la supplique ou la requéte
et se couvrir d’une vaine valeur illocutoire:

Pierre & Paul: Vous n’allez pas me faire, tour a tour, votre petite scéne? (DRAQO, 43)/ Tu
as entendu, Paul? Franchement est-ce que je souriais'®? (DRAO, 45)

Nous pourrions d’ailleurs observer une prosodie différente (voix descendante
de haut 2 moyen) dans ces questions ot le locuteur cherche 4 déduire de l'attitude
d’autrui, de ce qu'il sait de son passé ou croit savoir de son existence, des jugements

il a tendance 4 utiliser une langue proche d’un bon usage (la représentation qu’il en a) qu’il ne maitrise
pas toujours, et il prend des risques en n’utilisant plus sa prose habituelle et en employant des tournures
syntaxiques ou des lex¢mes dont il vient & douter dés qu’énoncés: paradoxalement, pataqués, solécismes,
maladresses peuvent affluer alors que le locuteur fait des efforts.

17.  Marie-Isabelle Boula de Mareuil, « (A) la place de “I'autre”», in Lectures de Lagarce..., p. 124.

18.  Franchement est ici adverbe d’énonciation, qui remplacerait une incidente comme « parle-moi
franchement», «avoue».
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péremproires” par lesquels il se défoule. Cest le signe que la question ne souhaite pas
nécessairement 'assentiment du destinataire, mais simplement une forme «d’accusé
de réception», qui ne préjuge d’aucun dialogue, d’aucun échange; et qui permet
de penser tout au contraire, qu’il n’y a [a aucune demande d’informations. En
somme, la question sous cette forme et dans ce contexte déroge totalement au
fonctionnement linguistique qui devrait étre le sien. Ce sont, a plus forte raison,
des questions complétement inutiles dans les quasi-monologues? qui s’instituent
régulierement. Ce dispositif oblige a sentir les interrogations comme des paliers par
lesquels, en se posant presque des questions & lui-méme tant le destinataire s’enferre
dans le mutisme, le locuteur cherche 2 la fois & se convaincre et & persuader 'autre; il
s’agirait de questions a double valeur argumentative, comme on peut le comprendre
par exemple dans ce propos d’Anne 4 Pierre (qui ne confirmera que trés tardivement
qu’il est trés attentif aux propos de son interlocutrice quémandeuse) :

Vous n’avez fait aucun travaux? [...] Vous restez silencieux? [...] Vous voyez, vous
saisissez ce que je veux dire? [...] Vous ne répondez pas? (DRAO, 25)

Le retour interrogatif 4 intervalles réguliers lors du quasi-monologue d’Anne
fonctionne comme une espéce de point d’appui grice auquel: 1) la locutrice tente
de se rassurer, 2) le soliloque peut se poursuivre; mais ce, jusqu’a un certain degré
d’aveuglement que la quatrieme question plus insistante, plus sommative, moins
alternative, ne peut prolonger. Le silence de Louis provoque dans JFM les mémes
questions incitatrices dont on a bien 'impression qu’elles sont prononcées sans
conviction chez un interlocuteur occasionnellement prolixe, comme Suzanne 2 la
scéne 32! ou comme la Mére 4 la scéne 8.

Au-dela de ces questions intérieures et sporadiques qui dénoncent le mutisme
paradoxal des figures lagarciennes, nous rencontrons avec plus de fréquence le cas des
suites interrogatives dont certaines pi¢ces de Lagarce ont fait leur figure maitresse:

MARTHE. — Donnez-moi, donne-moi d’autres éléments. Pouvez-vous vous décrire ?
Quel est votre 4ge ? Avez-vous un prénom ou un pseudonyme? Est-ce que tu Cappelles
Pierre ou Paul???

Deux répliques plus loin:

19.  Louise Fontaney, «A lalumiére de lintonation », in La Question, Catherine Kerbrat-Orecchioni (dir.),
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991, p. 113-161.

20. Voir sur ce point les travaux d’Anne Ubersfeld.

21. Il est en revanche notable que la fréquence des questions est tout  fait moindre dans /FM par rapport
4 DRAO. Méme si Suzanne interroge son frére ainé, ces interrogations sont formulées comme des
questions rhétoriques. Et, en fin de piece, I'interrogation disparaitra complétement de la longue tirade
d’Antoine (II, 3). C’est que la sceur et le frére ont amassé un nombre important de certitudes pendant
I'absence de Louis et qu'ils finissent (spontanément pour Suzanne, forcé-contraint pour Antoine) par
les déverser d’une traite sans prendre la peine ou le risque d’une riposte. La seule interrogation du
dernier échange de /FM sera, en fin de tirade, 'appel d’Antoine: «Louis?» (75).

22. Jean-Luc Lagarce, La Photographie (1986], in Thédtre complet II, Besancon, Les Solitaires intempestifs,
2000, p. 251-252 [en incluant les deux citations qui suivent].
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Avez-vous des golits particuliers? (Moi, mon prénom est Marthe.) Quelles sont les
choses que vous préférez? Quelle est la qualité que vous préférez chez une femme?
Un homme? Vos héros de la réalité favoris? Avons-nous un point commun, ou en
avions-nous un, ou en avons-nous eu un, ou n’en avions-nous pas un?

Trois répliques plus loin:
On se disait «tu»? Je vous disais «tu» et tu me disais «tu»? Ah?

LOUISE. — Paul, tu m’entends? Je sais que tu m’entends. Ne fais pas I'imbécile. Paul !
Réponds-moi. Paul, pourquoi est-ce que tu ne parles pas, regardes pas, vois pas, écoutes
pas? Paul? C’est moi, c’est Louise, tu te souviens. Louise! Avant, tu ne connaissais
que ce prénom-13, que ce mot-1a 2 la bouche! Est-ce que tu m’aimes toujours? Est-ce
que tu m’aimais vraiment, est-ce que j'avais raison de te croire? Est-ce que tu crois
que je te croyais? Paul? Est-ce que je t'aimais? Pourquoi est-ce que tu m’aimais, si tu
m’aimais? Est-ce que tu m’aurais aimé, « tout de méme», avec un ceil crevé? Réponds!
Clest Louise! Les deux yeux crevés de Louise, tu m’aurais aimée « tout de mémen»? Et
si j’aimais quelqu’un d’autre, est-ce que tu m’aimerais en silence? Et si j’avais toujours
aimé quelqu’un en silence, qu’est-ce que tu dirais? Paul???

PIERRE. — Tu pars? Tu vas ou? Je te raccompagne? Cest loin? Chez toi? Ailleurs?
Souhaites-tu rester seule? Bon?4.

Ce que les successions de questions font apparaitre, au-dela d’une plongée
irréelle dans les limites d’un langage névrotique, C’est que la quéte d’informations
est un pur prétexte:

HELENE. — Qu’est-ce que tu dis? Pourquoi dis-tu que j’ai dit cela sans y penser?
(DRAO, 16)

Cette maniére d’enchainer deux questions partielles, I'une portant sur 'objet
lautre sur la cause, est un artifice du langage oral. L’objet sur lequel porte la premicre
interrogation devient, remplacé par une complétive dans la question suivante, un
élément connu. Forcément, il a pour référent le propos de Paul qui précéde immé-
diatement cette réplique. La premiére interrogation, seule, pouvait a la limite passer
pour une demande de reformulation. S’affinant vers une recherche des causes, elle
s’annule en tant que question pure et se transforme en une simple explicative qui
montre le désaccord du locuteur. Héléne ne questionne pas du tout Paul: A travers
cette succession, elle affirme son désaccord.

De plus, il n’y a pas un énoncé cadre, idéal, qui accucille des variantes avant
d’aboutir: les questions qui se suivent sont chacune complétes. Elles se mettent
en successivité et non en simultanéité comme le font les épanorthoses des énoncés
déclaratifs; autrement dit, les questions dupliquées se déroulent plus volontiers

23. Ibid., p. 254-255.
24. Ibid., p. 259.
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sur l'axe syntagmatique quand les assertions glissent I'une dans 'autre sur I'axe
paradigmatique. Cest ce déroulé interrogatif artificiel qu’il faudrait schématiser pour
mieux saisir les rouages des actes de langage. Or, nous remarquons que les questions
de Lagarce s’orientent assez régulierement vers I'acte d’énonciation lui-méme et
'accompagnent comme un métadiscours. Il devient alors tout a fait logique que le
verbe dire intervienne fréquemment dans des tournures interrogatives et, corollaire
A peu prés induit, les questions qui s’interrogent sur les paroles qui viennent d’étre
prononcées sont pléthoriques dans les ceuvres de Lagarce. Ces paroles auxquelles
les personnages font référence apparaissent sous une forme pronominale: soit un
pronom personnel comme dans « comment le dire? », soit un pronom démonstratif
dans des tours comme « pourquoi dis-tu cela? », soit un pronom interrogatif du type
«qu’est-ce que jai dit? ». De fait, ces trois interrogations sont les trois catégories que
Lagarce emploie essentiellement (des tournures interrogatives avec dire qui auraient
une autre fonction sont trés exceptionnelles) :

— comment le dire? = question 2 soi-méme sur la validité du dire (souvent en

liaison avec un emploi autonyme)?’;

PIERRE. — Comment est-ce qu’on dit? (DRAO, 23)
HELENE. — [...] comment est-ce que je pourrais dire ca? (DRAO, 46)
SUZANNE. — [...] comment est-ce qu’on dit?/ elliptiques?®. (JFM, 19)

— pourquoi dis-tu cela? = demande de précision (teneur et surtout cause) sur le
dire d’autrui (accessoirement sur celui d’un tiers)?’;

PAUL. — Pourquoi est-ce que tu dis ¢a? (DRAO, 48)

CATHERINE. — Pourquoi dites-vous ¢a:/«il a dfi vous prévenir contre moi» [...].
(JFM, 31)

ANTOINE. - Je suis un peu brutal 2/ Pourquoi tu dis ¢a? (JFM, 65)

— qu’est-ce que j’ai dit? = fausse question équivalant a la dénégation ou 2

Pexclamation?®.

25. DRAO, p. 22, 23, 29, 46; JEM, p. 212, 218, 219, 221, 222, 223, 251, 265, 269, 270.

26. Dans les répliques que la derniére ceuvre de Jean-Luc Lagarce emprunte 4 /FM comme 3 une matrice,
'auteur pratique des rallonges ot I'interrogation vient suivre les mémes schémas que dans I'ccuvre
initiale. Ainsi, la premiére réplique longue de Suzanne (I, 1) insére une nouvelle occurrence de recherche
lexicale: «Il ne change pas, je le voyais tout a fait ainsi, tu ne changes pas, il ne change pas, je n’ai
pas du tout oublié cette attitude, comment est-ce quon dit? La réserve distante, comme ¢a que je
I'imaginais, ce que javais gardé en téte, il ne change pas» (Jean-Luc Lagarce, Le Pays lointain [1995],
in Théatre complet IV, Besangon, Les Solitaires intempestifs, 2002, p. 307).

27. DRAO, p. 12, 13, 14, 16, 20, 22, 30, 44, 48 (DRAO, p. 10, 11, 13, 14, 19, 22, 31, 48, 52); JFM, p. 31, 55,
60, 65.

28. DRAO, p. 53, 58; JEM, p. 12, 13, 14, 16, 41, 64, 65.
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PIERRE. — Qu’est-ce que jai dit? Qu’est-ce que jai encore dit? Qu’est-ce qui te
prend? (DRAO, 43)

ANTOINE. - [...] franchement, franchement/ qu’est-ce que j’ai dit? (JFM, 16)
ANTOINE. — [...] y a-t-il quelque chose de désagréable a ce que je dis? (JFM, 64)

Or, ces trois questions prototypiques du théatre lagarcien ne trouvent pas de
réponses parce qu’elles sont toutes, soit fondues a 'intérieur d’une tirade, soit dénon-
ciatrices de la mauvaise foi ambiante ou de la mauvaise foi du locuteur lui-méme.
Posées dans le dialogue sans le souci qu’un tiers en profite pour capter la parole,
elles offrent des enchainements qui fondent des microstructures systématiques de
lintrigue: quelqu’un cherche comment dire ce qu’il a a dire, un autre lui demande
(choqué ou seulement curieux) ce qu’il a dit ou pourquoi il a dit cela ou pourquoi
il a dit cela comme ¢a, et devant la proportion que prennent les mots, on finit par
se demander ce que 'on a bien pu dire pour que la boule de neige finisse par nous
écraser, on finit par démentir les propos ou les intentions qu’autrui leur préte.

Il faut donc distinguer le dispositif expressif des suites interrogatives, qui consiste
A reformuler pour préciser, de I'épanorthose, figure majeure du style lagarcien, qui
fonctionne, elle, dans les contextes assertifs sur des digressions, des reformulations,
des gloses métalinguistiques®®, et dont Armelle Talbot a analysé les valeurs et les
enjeux dans un article célebre.

Par les multiples corrections qu’il fait supporter a ses énoncés, le personnage

tend 4 instabiliser ce qui vient d’étre dit pour I'évider, pour en renégocier le passage et
empécher qu’il ne s’érige comme passé: le dernier mot choisi [la derniére tournure offerte
avec ses nuances et variations] ne se substitue pas aux précédents mais les décentre et les
irréalise [...]. D’autre part, la parole tend 4 anticiper les objections qui pourraient lui
&tre faites et intégre d’innombrables dialogues virtuels qui intériorisent 'agdn susceptible
d’advenir [...]. Deux mouvements contradictoires sont donc ici a 'ceuvre : déprise de
soi et du sens dans une parole tremblée qui multiplie les repentirs; confiscation du
dialogue dans une parole cléturée qui cherche a contrdler [ou anticiper] I'avenir. Or,
tout contradictoires qu’ils soient, ces deux mouvements sont indissociables: la parole
ne revient en arriére que parce qu’elle ne cesse de se projeter en avant?.

Il semble donc que 'enfermement du personnage dans son univers intérieur a
pour conséquence de forclore toute possibilité de dialogue. Les nombreuses suites
interrogatives débordantes (chez Pierre dans DRAO: p. 13, 20, 43, ol elles font
écho a celles d’Antoine, frére de Louis, dans JFM: p. 214-216 et 265-270) prennent

29. Voir la typologie dressée par Bertrand Chauvet et qu'’il appelle « tressage », « poétique de I'accordéon »
(Bertrand Chauvet et Eric Duchétel, « Juste la fin du monde », « Nous, les héros » : Jean-Luc Lagarce, Paris,
SCEREN-CRDP de Paris, 2007, p. 99-105).

30. Armelle Talbot, «L’épanorthose: de la parole comme expérience du temps», in Jean-Luc Lagarce dans
le mouvement dramatique, Jean-Pierre Sarrazac et Catherine Naugrette (dir.), Besangon, Les Solitaires
intempestifs, 2008, p. 264-265.
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alors une coloration hautement pathétique par la faculté qu’elles ont a traduire
Iinstabilité des personnages dont la quéte n’atteint jamais son objet, I'instabilité du
fonctionnement de la parole qui échoue 2 étre interindividuelle et & assurer sa fonction
de communication, encore moins d’expression de soi ou des autres. La parole qui
rend alors son réle plein aux rites de langage traditionnellement dévalorisés, seuls
aptes 2 affirmer le lien, prudemment dénué de tout contenu.

Conclusion

Un peu hitivement, Jean-Pierre Thibaudat écrit: « “Comment dire?” la question
beckettienne, premiére et ultime, est familiére aux personnages de Lagarce»?!.
Mais ce n’est justement que la premiére érape d’un systéme interrogatif qui finira
sempiternellement par des reproches. Alors la question de Lagarce serait plutot:
«comment ne pas dire?»; question nullement rhétorique mais tout 2 fait insoluble.
Comment ne pas parler, ne pas céder a la parole, ne pas se laisser tenter par cette
si complexe mais si accessible consolation des mots vengeurs quand tout conspire
a nous troubler? Ou, une fois que 'on a conscience des risques de la confession,

comment faire accepter 4 autrui que 'on veut garder le silence?

Se taire ce n’était pas possible, d’autres questions encore: Pourquoi ne parles-tu pas?
[...] Vous ne cessiez de m’interroger, me demander des nouvelles de mon corps, ma téte,
est-ce que je vous aimais, et chacun plus que l'autre, cela n’en finissait pas. (DRAO, 27)

La question est une agression douce et c’est en cela qu’elle prend une place
de choix dans le théitre lagarcien. Surtout, les questions orientées, les questions
successives ou les questions qui interrogent sur les paroles immédiates, permettent
d’éviter des questions plus anciennes, plus douloureuses, celles autour desquelles
toutes les arriére-pensées convergent sans les formuler: les questions qui tuent! On
rit de cette expression excessive mais elle existe conceptuellement chez Lagarce,
en creux. On en verrait d’ailleurs une ébauche dans cette question impossible que
tente finalement Anne 4 la fin de DRAO, qui rencontrera hostilité de son époux et
provoquera la fuite des autres personnages:

ANNE. - Qu’est-ce qu’elle a cette fille dont on ne parle jamais? (DRAO, 46-47)

La question est répétée quatre fois, volontairement, par une Anne qui décide de mettre
les pieds dans le plat. Ce sont des questions comme celles-la que les personnages
évitent. Et quand on ne peut pas poser les vraies questions, ou quand il est vain de
penser que les vraies questions existent, pourquoi, comme les personnages lagarciens,
ne pas se replier sur le phatique, seul lien afirmé, dépourvu de pathein?

31.  Jean-Pierre Thibaudat, jean-Luc Lagarce, Paris, Culturesfrance, 2007, p. 78.
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