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Stéphane Chaudier

Publication : « Une femme dans le désir : 1'étre-dans durassien », Lire Duras, textes réunis par P.
Burgelin et P. de Gaulmyn, Presses universitaires de Lyon, 2000, p. 221-232.

Auteur : Stéphane Chaudier, université Lille, laboratoire ALITHILA, EA 1061
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Résumé : Dans I'ccuvre de Duras, dire qui on est revient a dire dans quoi on est; dans quoi, et non
simplement ou. "Dans" construit en effet un imaginaire de 1'enveloppement grace auquel I'écriture de
Duras pose la problématique de 1'étre, et plus particuliérement, de I'étre parlant ou écrivant. Qu'on en
juge sur pieces : "j'ai parlé dans l'alcool", écrit Duras dans La Vie matérielle. "Dans" spatialise 1'état
d'ivresse. Pour Duras, l'important n'est pas l'objet d'une telle parole, mais la mise en valeur de sa
singularité. Parler "dans l'alcool", c'est parler autrement, d'ou la métonymie concrétante d'"alcool" pour
"ivresse" et I'emploi absolu de "parler". Le déploiement de figures liées a la préposition "dans" sublime
la parole de l'alcoolique. Le lieu de 1'énonciation -"dans l'alcool"- exprime le mystére d'une parole
irréductible a toute autre. Du point de vue sémantique, "dans" construit la référence a un contenant,
susceptible de revétir en contexte plusieurs valeurs. En tant que préposition, "dans" indique une relation
et t¢émoigne donc d'un travail de la pensée a I'ceuvre dans le langage. Signalons enfin que "dans", du
point de vue rhétorique, a une forte puissance de concrétisation. Il est plus émouvant de dire "je suis
dans le malheur" que "je suis malheureux", car la figure "dans le malheur" fait d'un état apprécié
subjectivement un lieu effectivement subi. Au-dela du sens des mots introduits par la préposition "dans",
on voudrait comprendre pourquoi Marguerite Duras emploie ce mot curieux, "dans". On s'intéressera
donc moins a un énoncé qu'a une énonciation : que dit Duras de sa pratique écrivante quand elle emploie
la préposition "dans" ? L'étude de deux constructions a été privilégiée : quand le syntagme "dans+SN"
est complément de phrase, le locuteur articule ce complément a une structure syntaxique, le verbe et ses
actants, préalablement constituée ;quand "dans+SN" est a droite du verbe étre, "dans+nom abstrait"
fonctionne comme un attribut. Il a un sens existentiel.

"Une femme dans le désir": 1'étre-dans durassien

Les Territoires du féminin' de Marguerite Duras ont déja été explorés. Duras intitule
l'autoportrait écrit avec Michelle Porte Les Lieux de Marguerite Duras?®. Le Vice-Consul fait de
l'exclusion du lieu natal une expérience exemplaire de la douleur. L'histoire juive, qui fascine
Duras, est celle d'un exode, puis d'un exil, puis d'une dispersion, bref d'un rapport difficile a
l'espace. Tout cela fait sens. C'est pourquoi la préposition "dans" mérite de retenir l'attention du
lecteur stylisticien3. Dans I'ceuvre de Duras, dire qui on est revient a dire dans quoi on est; dans
quoi, et non simplement ou. "Dans" construit en effet un imaginaire de 1'enveloppement grace
auquel 1'écriture de Duras pose la problématique de 1'étre, et plus particulierement, de 1'étre
parlant ou écrivant. Qu'on en juge sur picces : "j'ai parlé dans l'alcool", écrit Duras dans La Vie
matérielle*. "Dans" spatialise 1'état d'ivresse. Pour Duras, l'important n'est pas 1'objet d'une telle
parole, mais la mise en valeur de sa singularité. Parler "dans l'alcool", c'est parler autrement,
d'ou la métonymie concrétante d"alcool" pour "ivresse" et I'emploi absolu de "parler". Le
déploiement de figures liées a la préposition "dans" sublime la parole de 'alcoolique. Le lieu

1 Marcelle Marini, Territoires du féminin avec Marguerite Duras, Ed. de Minuit, 1977.
2 Marguerite Duras, Michelle Porte, Les Lieux de Marguerite Duras, Ed. de Minuit, 1977.

3 Osera-t-on se placer sous le haut patronage de Bélise commentant le fameux qguoi qu'on die de Trissotin : "il est vrai qu'il dit plus de choses
qu'il n'est gros"?
4 Marguerite Duras, La Vie matérielle, Ed. Folio, Gallimard, p. 26.



de I'énonciation -"dans I'alcool"- exprime le mysteére d'une parole irréductible a toute autre. De
méme, au début de L'Amant :
Je pense souvent a cette image que je suis seule a voir encore et dont je n'ai jamais parlé.
Elle est toujours la dans le méme silence, émerveillante. (A, Ed. de Minuit, 9)
Etrange figure : le silence de la narratrice permet de localiser 1'objet de sa vision, cette image
mystérieuse dont le discours révele l'existence pour mieux l'inscrire dans le silence. Icone
durassienne ? Il y a sans doute un rapport entre le silence de la narratrice et la beauté de 1'image.
Mais lequel ? "Dans" crée le rapport mais n'en livre pas la clé. "Dans" est donc 1'un des "lieux"
de la phrase ou le lecteur peut appréhender le mystere poétique par lequel 1'écrivain Duras
s'efforce de captiver son lecteur. Ainsi peut-on lire l'adjectif "émerveillante" comme un
programme de lecture : Duras invite le lecteur a partager 1'enchantement de la narratrice.

Du point de vue sémantique, "dans" construit la référence a un contenant, susceptible
de revétir en contexte plusieurs valeurs. En tant que préposition, "dans" indique une relation et
témoigne donc d'un travail de la pensée a I'ceuvre dans le langage. Signalons enfin que "dans",
du point de vue rhétorique, a une forte puissance de concrétisation. Il est plus émouvant de dire
"je suis dans le malheur" que "je suis malheureux", car la figure "dans le malheur" fait d'un état
apprécié subjectivement un lieu effectivement subi. Au-dela du sens des mots introduits par la
préposition "dans", on voudrait comprendre pourquoi Marguerite Duras emploie ce mot
curieux, "dans". On s'intéressera donc moins a un énoncé qu'a une énonciation : que dit Duras
de sa pratique écrivante quand elle emploie la préposition "dans" ? L'étude de deux
constructions a été privilégiée : quand le syntagme "dans+SN" est complément de phrase, le
locuteur articule ce complément a une structure syntaxique, le verbe et ses actants,
préalablement constituée; quand "dans+SN" est a droite du verbe étre, "dans+nom abstrait"
fonctionne comme un attribut. Il a un sens existentiel.

"Etre dans" ou la convention romanesque revisitée

Pour que quelque chose ait lieu, encore faut-il qu'il y ait un lieu : le syntagme "étre dans"
désigne un contenant et circonscrit un contenu. Situer un proces, c'est suggérer une
détermination, c'est risquer de tomber dans 1'orniére de la tradition réaliste. Comment Duras
conjure-t-elle cette menace ? Il arrive parfois que le texte se joue du poncif descriptif':

Dans la platitude a perte de vue, ces fleuves, il vont vite, ils versent comme si la terre

penchait. (A, 17)

Le circonstant en téte de phrase met en relief le mot "platitude". La platitude géographique
décourage le regard et le discours descriptif. Duras s'amuse : elle feint d'assumer la convention
littéraire pour détruire 'effet "carte postale exotique" du texte. Duras peut se montrer moins
désinvolte, comme le montre la belle hypallage qui fond ensemble les éléments dominants du
paysage :

La petite au chapeau de feutre est dans la lumiere limoneuse du fleuve. (A, 29-30, nous

soulignons)

La préposition "dans" dissout les limites du paysage indochinois :

Dans le soleil brumeux du fleuve, le soleil de la chaleur, les rives se sont effacées. (A, 30)
Le syntagme "dans le soleil" introduit la cause du proces : les rives s'éffacent a cause de la
lumiére mélée de brume. "Le soleil du fleuve", c'est le soleil jouant sur le fleuve. L'emploi de
la préposition associé¢ a d'autres figures’ évide le regard de sa prétention a organiser l'espace.
"Dans" signale en fait que la narratrice s'exprime comme si elle était elle-méme dans le paysage,
c'est-a-dire privée de tout moyen de le dominer. Ce refus de maitriser I'espace exprime la
sympathie, 'osmose entre I'étre durassien et I'espace qui lui est assigné. La localisation "étre

5 Notamment le tour hébraisant "le soleil de la chaleur" : le syntagme adjectival "tres chaud" est transformé en complément déterminatif
construit a 1'aide du nom abstrait "chaleur". Le procédé vise-t-il a camoufler la trés grande banalité de 'idée ?



dans" fait pressentir un rapport non pas fortuit mais essentiel entre le personnage et le lieu ou il
s'inscrit. Ainsi, cette phrase tirée de la premiére page d'Un barrage contre le Pacifique :
"Ils en furent dégotités, si dégolités en se retrouvant sans leur cheval sur leur coin de plaine,
dans la solitude et la stérilité¢ de toujours" (B, 14)
Le passage de "sur" a "dans" marque le passage du roman réaliste au roman existentiel. "Sur"
localise la fiction. "Dans" explicite le rapport entre la terre et les personnages par des noms
abstraits qui conduisent a la négation du temps : "de toujours". Le roman Un barrage contre le
pacifique procede ainsi de ce qu'on pourrait appeler un barrérisme dysphorique. Les
personnages sont ce que la terre a fait d'eux. "Le coin de de plaine saturé de sel" explique les
personnages "saturés d'ennui et d'amertume" (B, 13). Mais contrairement a Barrées, la terre est
pourrie, car a l'origine de la terre, il y a un don empoisonné, une arnaque de I'Administration
coloniale. Ce manque a avoir se transforme en manque a étre.
Le syntagme "étre dans" témoigne ainsi de I'empreinte du lieu sur l'imaginaire durassien:
"Je lui dis que je le désire ainsi avec son argent, que lorsque je 1'ai vu il était déja dans
cette auto, dans cet argent, et que je ne peux donc pas savoir ce que j'aurais fait s'il en
avait été autrement." (A, 51)
Au dela du cliché sur "l'auto", signe de richesse, 1'héroine énonce une loi durassienne. Le
personnage n'échappe pas aux circonstances ou la fiction le fait apparaitre. Au tout début du
Ravissement, Lol et Tatiana dansent "toutes les deux, le jeudi, dans le préau vide" (R, Ed. Folio,
6). Cette phrase remarquable place "le jeudi", temps du loisir, dans le vide. Les corps dansants
des jeunes filles révelent, amplifient, célébrent dirait-on, le vide du préau, vide en particulier
de toute présence masculine. C'est ainsi que le "préau vide" annonce la "salle vide" (R, 21) ou
s'accomplit le ravissement de Lol®. Dans l'univers durassien, l'inscription dans l'espace fait
souvent l'objet d'une vision :
"C'est a force d'y étre, peut-€tre, que la maison m'est apparue comme un contenant. Bon.
C'est une vision que je traduis 1a, pas une idée." (Lieux, 16)
Cette vision, peu importe qu'elle soit fausse ou vraie, puisque le lecteur est activement invité
par le texte a la partager. Ainsi de Lol, Jacques Hold dit:
"Elle se voit, et c'est la sa pensée véritable, a la méme place, dans cette fin, toujours, au
centre d'une triangulation dont I'aurore et eux deux sont les termes éternels." (R, 47)
"Triangulation" et non "triangle" : il y a une intense activité intellectuelle dans cette folie.
Comme le souligne Jacques Hold, la "pensée véritable" de Lol est liée a I'espace ou elle se voit,
se réve. Elle ne s'en distingue pas. Pensée de la confusion ou confusion de la pensée ?

"Etre dans": identité et énonciation

Lorsque Tatiana retrouve Lol, elle résume ainsi sa vie : "j'avais le choix au départ : vivre
(...) dans I'idée générale de la vie (...) ou bien m'installer dans une existence trés précise, comme
toi, tu vois ce que je veux dire" (R, 93). On peut ironiser sur l'intellectualité maladroite du
discours. Peu importe. "Dans" est un symptome ; il permet de formuler la question de I'existence
d'une maniere spécifiquement durassienne. Voila pourquoi Duras prétend qu'il n'y a que les
femmes qui habitent les lieux :
"Quand je suis dans cette piece-1a, j'ai le sentiment de ne rien déranger a un certain ordre,
comme si la piece elle-méme, enfin le lieu, ne s'apercevait pas que je suis 1, qu'une femme
est la: elle y avait déja sa place. Sans doute, je parle du silence des lieux." (Lieux, 12)
Pour exprimer "le silence des lieux", il faut étre pocte. A l'appui de sa thése, Duras convoque
l'autorité de Michelet : c'est parce que la femme médiévale était seule dans la forét qu'elle s'est
mise a parler a la forét. D'ou la naissance de la sorciére, c'est-a-dire d'une énonciation : "une

6 L'adjectif "vide" rapporté a un nom désignant l'espace revient trois fois, pp 15, 20, et 21.



parole libre, une parole inventée" (Lieux, 27-28). A propos de La Femme du Gange, Duras
revient sur cette question de "l'étre dans":

"Les gens de La femme du Gange habitent les sables. Ils déambulent 13, toute la journée,

dans les sables et la nuit. C'est 'annulation totale de I'habitat. Ils n'habitent pas." (Lieux, 84)
L'absence de fronti¢res définies dit 1'impossibilité d'une transgression. Ou qu'ils se déplacent,
ils restent 1a, "dans les sables et la nuit". L'espace a pour vocation d'assigner une identité, un
mode d'étre qui fait la grandeur des personnages. Pour exalter leur marginalité, le texte risque
la contradiction logique: "habiter dans les sables et la nuit", c'est ne pas habiter du tout. La
construction "habiter dans les sables et la nuit" affecte en effet la structure sémantique du verbe
-car "habiter", ancien fréquentatif du verbe "avoir", conjoint les sémes /possession/ et
/permanence/. Ne pas habiter un lieu défini, c'est, pour Duras, étre habité par un espace, par les
valeurs ou les tragédies qu'il incarne. Or étre possédé par un lieu est un signe d'élection que
Duras ne confére qu'aux femmes, aux exclus, aux exploités, aux fous, bref a tous ceux qui sont
dignes de figurer dans sa mythologie.

Tres tot, Duras a trouvé la figure stylistique qui identifie "étre" a "étre dans". Ainsi peut-

on lire dans La Vie tranquille, paru en 1944 :

"Dans les rues, c'est bien moi, je me sens trés nettement enfermée dans mon ombre que je

vois s'allonger, basculer, revenir autour de moi". (VT, Ed. Folio, 117-118)
La conscience de soi s'éprouve dans I'espace, grace au mouvement bien réglé de la marche qui
déploie et replie une ombre. Dans un récit beaucoup plus tardif, Le Vice-Consul, le texte crée
une équivalence entre le personnage principal et la ville de Lahore : "abstinence terrible
terrifiante de I'homme de Lahore, de Lahore martyre, 1épreuse, dans quoi il a tué’." La
construction "tuer dans" -a rapprocher par métonymie de "tirer dans"- exprime par son étrangeté
la folie meurtriére. "Tuer dans" implique le désir d'atteindre une cible par ailleurs inaccessible:
Lahore, lieu de misere sociale et psychologique, dont le signifiant conjoint les adverbes "la" et
"hors" et inverse le célebre "horla" de Maupassant. L'emploi agrammatical du pronom "quoi"
prive la ville de Lahore de son genre, alors qu'elle est personnifiée par les adjectifs "martyre"
et" 1épreuse". De mé€me, le nom du personnage se réduit a une lettre®, et le personnage lui-méme
est dépourvu de toute virilité. A ce fantdme d'homme correspond une ville fantdme, jamais
décrite et sans cesse invoquée.

L'étre durassien se définit donc en coincidant avec un lieu, lieu de souffrance ou de joie.

C'est pourquoi Duras affectionne les constructions du type "étre dans + nom abstrait", que ce
nom soit un substantif de qualité ou un déverbal :

"Quand il s'approche d'elle, on s'apercoit qu'il est plein de la joie de l'avoir retrouvée, et dans

le désespoir d'avoir encore a la perdre. (YB, 11-12)
ou:

"Je suis dans une tristesse qui ne vient que de moi (...). Cette tristesse, je pourrais presque

lui donner mon nom tellement elle me ressemble." (A, 57)
La fiction durassienne se construit autour de ces indications psychologiques hyperboliques.
"Etre dans le désespoir"”, c'est étre tellement désespéré qu'on ne voit pas d'issue a ce désespoir
qui, métaphoriquement, tient lieu d'espace au sujet. Dans son Soleil noir®, Julia Kristeva cite
cette phrase étonnante d'Hiroshima mon amour : "elle a la pose d'une femme dans le désir,
impudique jusqu'a I'excés" (H, Folio, 136-137). Une femme dans le désir, c'est, me semble-t-il,
une femme qui désire. Mais le substantif "désir" permet plus facilement que le verbe "désirer"
de passer sous silence, flit-ce provisoirement, I'objet du proces. On est "dans le désir" sans
savoir qui ou ce que 'on désire. Mais si la construction "étre dans + nom abstrait" fait miroiter

7 Marguerite Duras, Le Vice-consul, Gallimard, collection "L'imaginaire", Paris, 1966, p. 123.
8 Au centre du nom Lahore s'éléve la lettre "h", lettre muette qui renvoie au nom tronqué "Jean-Marc de H".

9 Julia Kristeva, Soleil noir, Dépression et mélancolie, Folio-Essais, Gallimard, Paris, 1987, p. 240.



les énigmes psychologiques des textes durassiens, elle a surtout la faculté de suspendre le temps

Ainsi, Lol fut mariée sans l'avoir voulu, (...) et surtout sans avoir trahi I'abandon exemplaire

dans lequel il I'avait laissée. (R, 31)
Cette phrase fait de I'événement ponctuel, du proceés éminemment perfectif -Michael
Richardson abandonne Lol, elle est abandonnée- un état : I'abandon indéfiniment prolongé
définit le personnage. La substantivation déleste le proces de tout ancrage temporel. Toute
distance temporelle entre 1'événement et sa remémoration est annulée. Revenant a S. Thala,
"Lol y est comme une premicre fois. De la distance invariable du souvenir elle ne dispose plus:
elle est 1a" (R, 4310). Mue par un désir obstiné de régression, c'est-a-dire de négation du temps,
'héroine se laisse glisser "dans le champ de seigle" (R, 63), champ qui "plonge de plus en plus
dans une ombre verte et laiteuse!!" (R, 62). Elle s'installe face a la fenétre, "ce miroir qui ne
reflétait rien et devant lequel elle devait délicieusement ressentir I'éviction de sa personne" (R,
124). Le champ de seigle évoque par métaphore la mer, elle-méme liée métonymiquement au
casino municipal de T. Beach. Ce champ de seigle s'oppose peut-étre "aux champs de blés et
d'orge" de Booz. Par le biais du texte hugolien, c'est la vision biblique d'une union heureuse et
bénie contre laquelle s'inscrivent en faux les infernaux triangles adultérins du Ravissement.

"Etre dans" et la suspension du temps

Le tour "étre dans" manifeste un impérieux désir de contenir le temps dans les limites

d'un espace :

"Lol progresse chaque jour dans la reconstitution de cet instant. Elle arrive méme (...) a en

grillager les secondes dans une immobilité¢ d'une extréme fragilit¢ mais qui est pour elle

d'une grace infinie." (Ravissement, 46)
Jusqu'a quel point Duras partage-t-elle cette tentative désespérée de nier 1'écoulement du temps?
Le chiasme "extréme fragilité" / "grace infinie" semble enserrer le réve de Lol dans les réseaux
d'une rhétorique précieuse. L'écriture pare la folie de Lol du prestige de 'oxymore :

"Et cela recommence: les fenétres fermées, scellées, le bal muré dans sa lumiere nocturne

les aurait contenus tous les trois et eux seuls." (R, 47, nous soulignons.)
L'isotopie de la cloture exprime la logique du fantasme. Le participe "contenus" est pour Lol la
condition méme du "contentement". La représentation de I'espace exprime le refus du jour qui
vient, de l'aurore amalgamée a 1'horreur, I'horreur de la séparation. Le style de Duras exprime
la profonde compréhension qu'elle a de la crise ou se débat Lol, crise contagieuse dans laquelle
elle entraine Jacques Hold et Tatiana. Mais 1'écrivain affirme sa souveraineté par rapport aux
personnages de la fiction en leur refusant le mot qui signifierait leur accés a I'écriture, c'est-a-
dire a la guérison. Quel est ce mot ? Il s'étale a la couverture du livre. C'est le mot "ravissement"
inscrit en creux dans le texte. Le "bal muré" s'ouvre en effet "dans l'inconnu" (R, 47), terra
incognita que Lol sait étre le lieu "de leur plus grande douleur et de leur plus grande joie
confondues", (R, 48), bref de leur ravissement. Mais "manquant, ce mot, il giache tous les
autres" (R, 48) :

"¢'aurait ét¢ un mot-absence, un mot trou!2, creusé en son centre d'un trou, de ce trou ou tous
les autres mots auraient été enterrés. On n'aurait pu le dire mais on aurait pu le faire résonner.
Immense, sans fin, un gong vide (...)." (R, 48)

10 Cf Le Ravissement de Lol V. Stein,, 0.c, p. 20: "elle resta la ou 1'événement l'avait trouvé" (nous soulignons).

11 L'adjectif "laiteuse" coordonné a "verte" rappelle "l'eau verte du Léthé", bel hémistiche baudelairien qui conclut le troisieme des poemes
intitulés "Spleen" dans Les Fleurs du mal.

121, signifié de "trou" s'oppose au signifiant graphique du tiret, présent dans le syntagme précédent: "mot-absence". Ce trou de mémoire est
le fait du personnage, non de I'écrivain.



Ce mot est "immense" comme "ravissement", qui a quatre syllabes et qui contient par
anagramme le caractérisant "immense". Il est "sans fin", parce que "ravissement", substantif,
étend a l'infini la durée contenue dans le verbe "ravir" dont il neutralise la structure actancielle,
confondant a dessein l'agent et le patient du proces. Ce mot est un "gong" qui résonne dans le
vide, fait résonner la scéne vide du bal, et emplit de son absence le récit de cette mystérieuse
absence a soi qui caractérise Lol. Ce "mot-trou" n'est pas en lui-méme un trou mais contient le
trou ou sont "enterrés", refoulés tous les mots que Lol voudrait dire et qui explosent dans un cri
succédant au silence. Ce mot "ravissement" "n'existe pas" dans la parole des personnage "et
pourtant est 1a", dans le titre de 1'oeuvre; il "vous attend au tournant du langage" (R, 48) et de
chaque page du récit ; ce mot enfin, "il n'a jamais servi de (...) le faire surgir hors de son
royaume" (R, 49), car il coincide, comme l'indique le membre final de la période, avec "le
cinéma de Lol V. Stein" (R, 49), c'est-a-dire, par métaphore, avec son imagination, ses
fantasmes inconscients. Ce texte, peut-étre moins obscur qu'on ne le croit, met en abime le titre
du livre, qui s'offre ainsi comme un commentaire de 'oeuvre.

L'impuissance généralisée de Jacques, Lol et Tatiana a sortir de la crise est signifiée par
la préposition "dans" et la série des métaphores spatiales qu'elle introduit : Lol "marche dans le
palais fastueux de l'oubli de S. Thala" (R, 43) ; elle se tient "dans un navire de lumicre" lui-
méme bloqué "dans ce port impossible” (R, 90). "Nous sommes dans ses mains" (R, 49),
reconnait Jacques Hold. Mais paradoxalement, cette paralysie des personnages met en valeur
l'acte énonciatif créateur de 1'écrivain Duras, le geste poétique par lequel elle s'affranchit de
I'univers étouffant de la fiction. Le mot "ravissement", manifeste en effet la présence de
I'écrivain non seulement dans la fiction, mais surtout au-dessus d'elle. C'est peut-étre par ce
biais que l'art de Marguerite Duras, malgré l'avis autorisé de Julia Kristeva, est cathartique!3.

Telle serait l'ultime et paradoxale fonction stylistique de la préposition "dans"
construire le lieu métaphorique d'une énonciation souveraine. On lit ainsi dans Césarée :

"Dans cette poussicre
on voit encore, on lit encore la pensée
des gens de Césarée,
le tracé des rues des peuples de Césarée!4."
La répétition de I'adverbe de temps "encore" redouble celle du nom de lieu "Césarée". "Dans
cette poussiere" et grace a elle, la narratrice abolit la distance temporelle qui la sépare du double
drame de Césarée : les destins de Césarée la ville et de Césarée la reine, plus connue sous le
nom de Bérénice, se rejoignent. L'une est détruite par Rome, I'autre par un double arrachement,
a sa terre d'abord, a son amant ensuite. Césarée devient ainsi un nom durassien. Ce nom
actualise le séme /césure/, /séparation/. Césarée-la-reine incarne ainsi l'histoire du peuple juif,
marquée par de douloureux déchirements. Titus, "celui qui avait détruit le temple de Jérusalem"
(C, 97), "le criminel du temple" (C, 99), est aussi le bourreau du coeur de Césarée-Bérénice. La
narratrice donne a ce double drame, sentimental et historique, profane et religieux, une
dimension cosmique en le rapprochant de la destruction de Pompéi :
"Dans le ciel tout a coup I'éclatement de
cendres
Sur des villes nommées Pompéi, Herculanum" (C, 101)
"Dans le ciel", "dans la poussiere" : par le biais de la préposition "dans" 1'énoncé durassien
institue son énonciateur comme une grande déchiffreuse des signes disparus, ces "cendres" ou
ces "poussieres", images bibliques du néant. "Il n'y a plus rien a voir. Que le tout" (C, 102). Le
"rien" pour le commun des mortels devient le "tout" du texte. Mais cette transfiguration reste
purement poétique, car la chute du texte montre que la narratrice, fit-elle le poéte inspiré de

13 Soteil noir,o.c, p. 235 : "jamais, peut-étre, art ne fut aussi peu cathartique".

14 Marguerite Duras, Le Navire Night suivi de Césarée, Les Mains négatives, Aurélia Steiner, Mercure de France, Paris, 1979, p. 99.



Césarée, n'échappe pas au spleen le plus trivial. "Il fait a Paris un mauvais été. Froid. De la
brume!>." (C, 102). Qui dira le pouvoir d'une préposition? En opposant les syntagmes "a Paris"
et "dans Césarée", le texte semble donner raison a l'oracle de Julia Kristeva: "une identité ferme
demeure une fiction!¢". Une fiction non durassienne.

15 L'emploi métonymique du mot "été" pour "temps" et la sucession hachée de tres bréves séquences conferent une charge affective a ces
banales indications météorologiques, traduisant ainsi 'humeur mélancolique de la narratrice.

16 Soleil noir,o.c,p.263.



