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Résumé : De 1975 a 1980, Barthes ne cesse de revenir sur les rapports du langage et de ’image. Entre
ces éternels rivaux, le dialogue est difficile : c’est pourtant l1a que se noue I’ontologie précaire dont la
photo est I’objet. Guidé par ses affects, Barthes met au jour une essence de la photographie grace a
laquelle il surmonte une double défiance : d’une part, son antipathie mélée de fascination pour I’image
et, de ’autre, la lassitude de plus en plus perceptible que lui inspirent la langue, et par ricochet, I’écriture,
ce combat épuisant, rarement victorieux, mené contre la langue. A La Chambre claire, la mort de
Barthes a donné valeur de testament. Cet ultime essai n’est pourtant nullement funébre car la
photographie produit une réconciliation longtemps recherchée : réconciliation entre soi et les signes,
entre la Chair et le Verbe, entre la vie et une transcendance non despotique. La photographie ne console
pas. Elle déchire et pourtant apaise puisqu’elle permet d’aller au bout du déchirement. Il s’agit donc de
comprendre comment Barthes a vu dans la photo ou, plus exactement, dans le lien qui I'unissait a elle,
une voie de sagesse. C’est précisément parce qu’elle offre a I’écriture la chance de se greffer sur
le flux du pur affect que la photographie entre dans le panthéon barthésien. En elle, ontologie
précaire, éthique et esthétique se rejoignent.

Barthes : la photographie ou 1’ontologie précaire

De 1975 a 1980, Barthes ne cesse de revenir sur les rapports du langage et de I’image.
Entre ces éternels rivaux, le dialogue est difficile : ¢’est pourtant 1a que se noue I’ontologie
précaire dont la photo est 1’objet. Guidé par ses affects, Barthes met au jour une essence de la
photographie grace a laquelle il surmonte une double défiance : d’une part, son antipathie mélée
de fascination pour I’image et, de ’autre, la lassitude de plus en plus perceptible que lui
inspirent la langue, et par ricochet, I’écriture, ce combat épuisant, rarement victorieux, mené
contre la langue. A La Chambre claire, la mort de Barthes a donné valeur de testament. Cet
ultime essai n’est pourtant nullement funebre car la photographie produit une réconciliation
longtemps recherchée : réconciliation entre soi et les signes, entre la Chair et le Verbe, entre la
vie et une transcendance non despotique. La photographie ne console pas. Elle déchire et
pourtant apaise puisqu’elle permet d’aller au bout du déchirement. Il s’agit donc de comprendre
comment Barthes a vu dans la photo ou, plus exactement, dans le lien qui I'unissait a elle, une
voie de sagesse. Une telle lecture s’autorise de la quatriéme de couverture qui cite un extrait de
la Pratique de la voie tibétaine. Marpa vient de perdre de son fils. «““Vous nous disiez toujours
que tout est illusion. Qu’en est-il de la mort de votre fils, n’est-ce pas une illusion ?”” Et Marpa
répondit : “Certes, mais la mort de mon fils est une super-illusion”». Qu’est-ce qui fait qu’on
tient pour vrai ce qu’on sait pourtant n’étre qu’une illusion ? La réside 1’aventure de la
photographie. Elle est par excellence le medium de ces «super-illusions» sans lesquelles il n’est
pas de vie affective et hors desquelles la vie n’est qu’un déchet du Pouvoir. C’est précisément
parce qu’elle offre a I’écriture la chance de se greffer sur le flux du pur affect que la
photographie entre dans le panthéon barthésien. En elle, ontologie précaire, éthique et



esthétique se rejoignent. Et ¢’est pourquoi, sans doute, Barthes lucidement nota : « Ce livre va
décevoir les photographes » (OC, 111, 1237").

La photographie comme contre-pouvoir

Entachée d’Imaginaire, ’image adhére, aliéne. Elle est «ce que je crois que I’autre pense
de moi» (OC, 111, 873). Ou encore : «le langage des autres me transforme en image» (OC, 111,
874). Prise dans le réseau des normes, des hiérarchies sociales, I’image assigne des identités au
lieu de les déplacer ; elle fixe le sens au lieu de le subtiliser, contrairement a la peinture qui,
elle, «donne des envies d’idées» (OC, 1L, 398%). Dés 1980, Barthes, prophéte, entrevoit un
monde ou «la jouissance passe par I’image» (CC, 182%). «Généralisée, elle déréalise
compleétement le monde humain des désirs et des conflitsy ; «s’universalisanty, elle produit «un
monde sans différences» (CC, 183). Mais, pour Barthes, il n’est pas d’image pire que celle de
soi : «Il supporte mal toute image de lui-méme [...]. Il considére que la perfection d’un rapport
humain tient a cette vacance de I'image» (RB, 49"). Face a I’objectif, Barthes se sent devenir
image. A tous les sens du mot, la photographie le «mortifie» (CC, 25). Révant «d’obtenir de
soi le silence des images» (OC, 111, 875), Barthes oppose volontiers deux imaginaires : celui de
«la vie improductive», qui est fait d’images, et celui de I’écriture, libérateur, qui les exclut (RB,
8 et 44). Mais cette exemplaire antithése ne résiste pas a I’énoncé d’une simple prédilection :
«j’adore légender des images. Je I’ai fait plusieurs fois [...]. Ce que j’aime au fond, c’est le
rapport de I’image et de I’écriture», rapport que Barthes compare aux «génes exquises» de la
versification (OC, III, 1239). Si, en effet, la photographie le passionne, c’est parce qu’elle
échappe en partie au commerce de I’image, c’est-a-dire au «studium». Barthes désigne ainsi la
somme des conventions socio-rhétoriques qui transforment la photographie en image : dans
I’empire du «studiumy, le savoir est sans risque, le plaisir licite, et I’émotion toujours partagée.

Délestée de sa part de «studium» par un «Spectator» intelligent donc subversif, la
photographie mérite de rencontrer 1’écriture. Mieux : la photographie renouvelle 1’analyse du
langage et des signes a laquelle Barthes a voué sa vie d’écrivain et dont il a fini par entrevoir
les limites ou les impasses. Les derniers textes sont marqués a cet égard par une étrange
mélancolie. Barthes comprend que les voies du lyrisme ou du roman lui sont interdites et ne
peuvent étre que révées. Démystifier le Pouvoir impliqué dans tout systéme de signes, et dans
la langue en particulier, reste donc la seule jubilation offerte a I’écriture. Or, si allégre et subtil
soit-il, le métalangage ceuvrant contre le langage participe in fine des mémes tares que son objet
: lui aussi tend a devenir puissance d’affirmation, doxa (RB, 53-54, 71-72, 135). Lui aussi ne
peut faire face & la récupération sociale. A I’instar de Pasolini, il ne reste qu’a «abjurer», c’est-
a-dire, pour Barthes, a se laisser interroger par I’énigme photographique en tant qu’elle rejoint
le nceud biographique.

«Se demander sous quelles conditions et selon quelles opérations le discours peut se
dégager de tout vouloir-saisir». Présentée comme une simple «note sur la photographie », La
Chambre claire hérite de ce programme libertaire énoncé dans la Legon du collége de France.
Pourtant, du strict point de vue théorique, 1’affaire parait mal engagée. Dans un entretien
accordé a la revue Le Photographe, un mois apres la parution de son livre, Barthes donne la

On abrege ainsi la référence suivante : Roland Barthes, (Euvres complétes, édition en trois volumes présentée et
établie par Eric Marty, Paris, Le Seuil, 1993-1994. Le chiffre romain indique le tome, le chiffre arabe, la page.

: Ce texte est cité et commenté par Philippe Roger, «Roland Barthes en spirales», R/B, recueil publié sous la
direction de Marianne Alphant et Nathalie Léger, Paris, Le Seuil, éditions du Centre Pompidou et IMEC, 2002, p.
43.

* La Chambre claire, Note sur la photographie, Paris, éditions de 1’Etoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, référence
désormais abrégée en CC.

+ Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Le Seuil, collection « Ecrivains de toujours », 1975, 2- édition 1995,
référence désormais abrégée en RB.



pénible impression d’avoir été piégé par son objet. «En résumé», affirme-t-il, «la photo ne peut
pas étre la transcription pure et simple de I’objet» ; cela va sans dire ; mais «d’autre part, elle
ne peut pas étre un art puisqu’elle copie mécaniquement» (OC, III, 1237). Etrange
contradiction. Barthes invoque alors le point de vue du spectateur : «l’objet qu’elle
photographie est vécu comme réel par celui qui le regarde» (OC, 111, 1236). Soit. Mais pourquoi
s’attacher a ce que la sémiologie tient pour une erreur manifeste ? Dans La Chambre claire,
Barthes souligne «I’entétement du Référent a étre toujours lay mais cet entétement est surtout
le sien : «moi, je ne voyais que le référent» (CC, 19). Avec un sens tres sir du suspense
intellectuel, Barthes léve, page 138, ’hypotheéque qui obérait son analyse : «Les réalistes, dont
jesuis [...] ne prennent pas du tout la photo pour une “copie” du réel — mais pour une émanation
du réel passé ; une magie, non un art». Autrement dit, non un «analogon» mais une trace, avec
tout ce que ce mot implique de matérialité agissante, de pouvoir fantasmatique. Il s’agit pour
Barthes d’arracher la photo a I’Art, a I’Institution esthétique : la société qui veut «assagir la
Photographie» en fait un art, «car aucun art n’est fou» (CC, 180). «Comme ’art est un champ
de récupération [...]», explique-t-il, «il vaut mieux reconnaitre dans les photos du baron moins
un art qu’une force» (OC, III, 1016). Mais quel est le discours qui rendra compte de cette
«forcey, qui est aussi une folie ?

Note sur le «punctum»

La photographie est donc prise en écharpe. Contrairement a la peinture, elle ne
représente pas puisque son contenu, le «Spectrumy, émane de la réalité ; mais elle ne reproduit
pas non plus mécaniquement la réalité puisque la photographie est a la fois code et techne,
impliquant un «Operator». De cette aporie, on sort, explique Barthes, «soit par le neutre, soit
par I’échappée sur le réel [...], soit par le supplément [...], soit par I’invention d’un troisiéme
terme, (de déport)» (RB, 124). Ces quatre possibilités se superposent dans le «punctum». La
photographie n’émeut que si «Operator» et «Spectator» se rejoignent dans le neutre, c’est-a-
dire dans I’abolition active d’une subjectivité préalablement constituée. «La voyance du
Photographe ne consiste pas a “voir” mais a se trouver la» (CC, 80). Cette présence neutre,
sorte de disponibilité active qui se refuse au stéréotype, Barthes la nomme le «bon moment, le
kairos du désir» (CC, 90). Mais le «Spectator» n’est pas en reste : «au fond — ou a la limite —
pour bien voir une photo, il vaut mieux lever la téte ou fermer les yeux» (CC, 88). S’effacant
comme puissance percevante ou désirante, le «Spectator» s’anéantit dans le neutre pour laisser
agir la photo, pour aviver en lui la piqlire du «punctumy. Celle-ci n’opére que si la photo consent
a provoquer «une échappée sur le réel». Or a la suite de Lacan, Barthes définit le réel comme
«’impossible» (OC, 111, 806). Ce qui n’est ni représentable ni symbolisable, voila précisément
ce que Dart veut capturer, ce a quoi il ne peut renoncer. A propos de la photo, Barthes déclare :
«ce que je peux nommer ne peut réellement me poindre» (CC, 84), et plus explicitement encore :
«le punctum est alors une sorte de hors-champ subtil, comme si I’image lancait le désir au-dela
de ce qu’elle donne a voir» (CC, 93). Nous voila bien dans le réel, lequel, avouons-le, n’a plus
rien & voir avec le fruit d’une quelconque Mimesis. On comprend pourquoi le «punctumy» se
donne comme «supplément de vue», comme un «don», une «grace» (CC, 73) : «c’est ce que
J’ajoute a la photo et qui cependant y est déja» (CC, 89). Terme ou, mieux, processus de
«déporty», le «punctum» fait de la photographie, a I’égal du Texte, un «index du dépouvoir»
(OC, 111, 810), qui déjoue les enkystements de la doxa : «je ’anime et elle m’anime» (CC, 93).
Si le «studiumy» impose le code — il «prend ma place, ne me laisse pas parler» (CC, 89) — le
«punctumy, lui, fait advenir par sa mobilit¢ méme un contre-sujet subversif qui va faire tourner,
«comme du laity (CC, 18), le pouvoir des signes.

Dans la sémiologie «an-archiste» de Barthes, le «punctum» est fondamentalement
trivial. Postée comme la prostituée a I’intersection des trois voies, la photo crée les conditions



d’une rencontre vive entre ces trois forces en présence : le «Spectrum» qui émane de la réalité,
«l’Operator» qui le capte, le «Spectator» que son extase libére de toute sujétion au Sens. Reste
a comprendre pourquoi le plaisir du «punctum» ne permet pas de fonder I’ontologie de la photo,
de dégager son «noeémey, «son évidence». On s’étonnera alors de trouver en Barthes un penseur
trés proche de I’héritage chrétien : car pour lui, seules la douleur, la descente intime dans
I’abime du chagrin, ouvrent les portes d’un savoir qui restitue le «golt» des choses, de «ce
qu’elles sont», de «ce qu’elles ont été» (OC, III, 806). Or c’est une approche strictement
hédoniste de la photographie qui préside a 1’analyse du «punctum». Celui-ci se livre
essentiellement sous la forme du détail, pour lequel Barthes confesse sa prédilection : «J’ai le
golit préalable (premier) du détail» (RB, 89). Le paysage photographié¢ déborde le champ du
«punctum» en ce qu’il fait advenir au cceur de la relation photographique la question de la mére,
c’est-a-dire de ’amour et du temps originel qui s’y implique. «Pour moi, les photographies de
paysage [...] doivent étre habitables» (CC, 66). A les contempler, une certitude fantasmatique
envabhit le sujet. Elle le porte a réver I’origine, ou encore a dériver vers le hors-temps d’un lieu
utopique, c’est-a-dire «habitable», au sens ou Barthes et Baudelaire entendent le mot : «J’ai
longtemps habité sous de vastes portiques».

Ontologie précaire

D’ou vient que la Mére — figure de I’Intercession — soit nécessaire a 1’illumination qui
fonde I’ontologie de la photographie dans La Chambre claire ? Le dernier Barthes, on le sait,
vécut I’épuisante condition du lutteur : il lui fallait «tricher la languey, «jouer les signes» (OC,
111, 804 et 808). Ou trouver cette réserve d’allégre énergie pour entretenir en soi ce désir du jeu
? «Il ne peut y avoir de liberté que hors du langage. Malheureusement, le langage humain est
sans extérieur : c’est un huis clos. On ne peut en sortir qu’au prix de I’impossible» (OC, III,
804). La mort de sa mere et le chagrin qui suivit — chagrin qui refusa de se transformer en deuil,
c’est-a-dire en culture (CC, 141) — furent cet «impossible». C’est en effet par la porte étroite de
la souffrance que I'unité se révele. « La «Mere comme Bien» s’offre dans I’image de «ma
mere». La photographie est bien la «Contingence souveraine», ce «Particulier absolu» (CC, 15)
qui ne nie pas I’absolu mais ouvre sur lui, sur «I’excellence absolue d’un étre, corps et ame
mélés» (CC, 93). Ainsi se définit ’essence manifestée par la photographie. Elle n’est ni
abstraite ni idéale. Elle provoque une «exclamation de vérité» car la réalité — «ga a été» — se
noue a la vérité «c’est ¢a !» (CC, 176). Comme I’Incarnation chrétienne, la révélation
photographique n’écrase pas la différence ; elle ’exhausse. De fait, la photo de la mere ne
ressemble pas a la mere puisqu’il s’agit d’une photo d’enfant. C’est elle et ce n’est pas elle. La
photo apporte I’Essence sous la double forme sensible d’un air, «cette chose exorbitante qui
induit du corps a ’ame» (CC, 167) ou d’un regard. En créant une attention sans perception,
une vision sans objet, la photographie montre une énergie privée d’élan et comme retenue par
une intériorité qui ainsi se dévoile : intimité qui sans la photo ne se verrait pas, ce qui oblige a
penser le paradoxe d’une réalité accessible par la seule médiation d’un artifice, d’une
représentation (CC, 172-175).

L’enjeu de La Chambre claire apparait : il s’agit d’énoncer les conditions d’un possible
retour a ’ontologie. Il s’agit de refonder une économie du signe hors des circuits du Pouvoir :
d’ou la promotion de la photographie privée, I’assomption de I’anonyme amateur. La périphrase
métaphorique — «chambre claire» au lieu de photographie — évince le pathos ou le mystére de
I’obscur, de la trop célébre chambre noire. La chambre est claire car elle éclaire «la trace
photographique d’une couleur» (CC, 104), la «lumicre» du regard maternel, laquelle restitue le
«génie du visage aimé» (CC, 105). Opposé au Logos, ce génie est «l’affirmation d’une
douceur» (CC, 107). Cela se voit : la mére se préte a ’image ; elle ne s’y livre pas, ne s’y refuse
pas (CC, 105). On comprend alors pourquoi dans la photographie, «I’événement ne se dépasse



jamais vers autre chose» (CC, 15), cet «autre chose» qui serait un discours : «rien a dire de sa
photo, que je contemple sans jamais pouvoir I’approfondir, la transformer» (CC, 145). Ce
paradoxe n’est pas une coquetterie : le «juste une image» de Godard (CC, 109) prend tout son
sens précisément parce qu’il s’agit d’une image «juste», mais d’une justesse que sa simple
profération épuise, en faisant advenir «la science impossible de I’étre unique» (CC, 110).
L’adjectif, on le sait, marque 1’afflux de 1’imaginaire dans le discours (RB, 49 et 151°).
L’adjectif oxymorique, lui, signale son comblement. Strictement limitée a la circonstance qui
autorise son énonciation, une photo, cette science est donc a la fois impossible et vraie.

L’ontologie de Barthes est précaire — et non spinozienne. Elle n’implique pas la
traversée de la mélancolie. Au contraire. La photo construit une médiation partiellement
efficace, ce qui définit le régime méme de la trace. «La photo est littéralement une émanation
du référent. D’un corps réel, qui était la, sont parties des radiations qui viennent me toucher,
moi qui suis ici» (CC, 126). C’est pourquoi la photo suscite un «Spectrumy», un «eidolon» (CC,
22-23), c’est-a-dire, pour reprendre une analyse de Corinne Enaudeau qui s’inspire de J.-P.
Vernant, «le substitut insolite d’un étre familier, dont la présence ici révele qu’il est d’ailleurs»’.
Entre ici et ailleurs, «la lumiére, quoique impalpable», forme «un milieu charnel, une peau que
je partage avec celui qui a été photographié» (CC, 127). L’apparition du double photographique
crée les conditions de ce que la rhétorique nomme «hypotypose» : I’image s’anime au point de
sortir du cadre, du texte. A propos des photos de Daniel Boudinet, Barthes rapporte cette
anecdote : «Plusieurs personnes de mon entourage, passant par hasard devant ce fourré, posé
1a sur ma table de travail, ont dit : “Comme c’est beau !”» (OC, III, 707). Le représenté annule
la représentation. La photo s’efface devant 1’évidence du fourré, de la «chose exorbitée» (CC,
143), ce que montrent les multiples déictiques pointant vers 1’apparition et attestant sa réalité.
Quoique saisissant, I’effet produit n’est pourtant pas celui de la présence, de la plénitude. La
chose est connue : dans son énonciation méme, le «¢a a été» incorpore la référence a la mort,
privant 1’étre photographié d’avenir. Cette fixité mortifére de la photo s’oppose a la fois a la
résurrection chrétienne et a sa variante profane, la réminiscence proustienne, auxquelles Barthes
fait allusion (CC, 125 et 129). On sait que par sa parole, Jésus invite I’incrédule a enfoncer ses
doigts dans la plaie. La parole qui autorise le geste en suspend le désir et le sublime en nouvelle
parole : Thomas confesse la divinité du Christ. Chez Proust, I’illumination de la réminiscence
donne accés non a la chose, mais a son Essence : métaphore, phrase et style, tous t¢émoignent
de cette vérité, chacun a sa maniére. De Proust a Barthes, de La Recherche a La Chambre claire,
se donne a lire le passage du moderne au post-moderne. Le premier imite et concurrence la
splendeur du Grand Récit chrétien, et donc le relativise, le subvertit ; sans ignorer la sacralité
du récit mythique, le second en ¢loigne la vertu agissante et se réfugie dans un retrait
mélancolique, plus ou moins nostalgique.

Conclusion

La photographie selon Barthes est métaphysiquement déchirante. Cette incompléte
résurrection peut conduire a la folie. «N’est-on pas amoureux de certaines photographies ? [...]
A travers chacune d’elles, infailliblement, je passais outre I’irréalité de la chose représentée,
J entrais follement dans le spectacle, entourant de mes bras ce qui est mort» (CC, 179). Barthes

 Deux citations capitales décrivent I’avers et le revers de I’adjectif. Caractérisant subordonné a une substance (le
substantif), I’adjectif est donc le lieu et le moyen du déploiement ontologique, théatralité envahie par le plaisir ou
instrumentalisée le pouvoir : «un rapport qui s’adjective est toujours du coté de I’'image, du c6té de la domination,
de la mort» (RB, 49). Mais aussi, p. 151, cette parenthese : «Ici, déferlement d’adjectifs, bouffée d’imaginaire».
Le miracle de la photographie serait qu’elle suscite des adjectifs justes, qui réconcilient I’'ITmaginaire et la vérité
des choses.

« Corinne Enaudeau, La-bas comme ici, le paradoxe de la représentation, Paris, Gallimard, collection
«Connaissance de 1’Inconscient», 1998, p. 38.



évoque la folie de Nietzsche, pleurant au cou d’un cheval martyrisé. Il se souvient d’Ambroise
que cite Bossuet : «Stringebam bracchia, sed jam amiseram quam tenebamy’. «J’avais perdu»
/ «je tenais» : I’exacte coincidence de la perte et de la présence, de ’accompli et de I’inaccompli
préfigure le «ga a été». Barthes, Bossuet. Le parallele exprime a sa maniere ce que Julia
Kristeva, rendant hommage a son Maitre, a superbement noté : «Roland Barthes était un de ces
étres rares, peut-tre le seul qu’il m’ait été donné de connaitre, qui ne cultivait aucune foi, sans
pourtant s’empécher de croire a I’existence de ce qui est au fondement de tous les cultes [...] :
I’amour»®. De I’amour, Barthes dit qu’il est «la transgression des transgressions», ce «qui
reviendrait : mais a une autre place» (RB, 67). Quelle place ? Celle sans doute que lui réservent
les photos d’Avedon ou 1’étre photographié, a la fois aimable et aimé, «veut vous parler» :
«vous lui répondez, vous voulez lui répondre, par I’impossibilité méme ou vous étes de vous
détacher de cette image [...]» (OC, III, 691). Impossibilité de se détacher, contrairement a
Ulysse et Dante descendus aux enfers ; mais aussi impossibilité d’exprimer quoi que ce soit
face a ces ombres qui vous sollicitent. Devant la photo ou il voit ses parents s’aimer, Barthes,
éperdu et ravi, réve un texte qui serait, a I’instar de Michelet, une «Protestation d’amour,
déclaration confiée a des tiers, perdue pour ses véritables destinataires (CC, 147). Comme
Orphée, le «Spectator» ne peut se retourner sur son passé, sur son amour. De cet interdit
douloureux nait ce qui, pour Barthes comme pour Proust, est le fondement le plus assuré de
1’amour, ou du moins, des amours impossibles : la Pitié’. Engendrée par la photo, elle s’autorise
et se nourrit de du malheur de vouloir et de ne pouvoir vivre ’amour en partage.

La photographie n’est plus maitresse d’erreur et de fausseté. Elle enseigne la
compassion et ’humilité. Au-dela du plaisir du punctum, il y a donc la place pour une éthique
de la photographie.

"Bossuet, Oraisons funébres, édition Jacques Truchet, Paris, Classiques Garnier, 1961, édition mise a jour en 1998,
p- 170.

* Julia Kristeva, «De 1’écriture comme étrangeté et comme jouissance», R/B, op. cit., p. 81.

» Barthes découvre 1’allégorie de la photographie dans la jeune automate filmée par de Fellini et qui danse avec
Casanova. Cette image le bouleverse par «quelque chose de désespérément inerte et cependant de disponible,
d’offert, d’aimant, selon un mouvement angélique de “bonne volonté”». Poignante, «une autre musique se faisait
entendre, au nom bizarrement démodé : la Pitié» (CC, 177-179). Quant a Proust, il analyse I’affection de son héros
pour Frangoise comme I’exemple méme de ces amours «du genre le plus fort, celui qui a pour base la pitié»
(Sodome et Gomorrhe, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, collection «La Pléiade», nouvelle édition
en quatre volumes établie sous la direction de J.-Y. Tadié, tome III, p. 174). Dans La Chambre claire plus que
dans aucun autre de ses textes, Barthes infirme le diagnostic sévere, jaloux peut-étre, que Duras porte sur lui :
«Roland Barthes pour moi c’était le faux de 1’écrit et [...] c’était de cette fausseté qu’il était mort».



