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Les papiers de la guerre, la guerre des papiers’

Par Stéphane Michonneau

Université de Poitiers

Le 29 decembre 2004, le chef du Parti populaire actuellement dans I'opposition,
Mariano Rajoy, déclarait que "pour sortir un seul document [des archives historiques]

de Salamanque, il faudra [lui] passer sur le corps"?

. Quelques jours plus tard, le maire
de la ville castillane, Julidn Lanzarote, fit élever autour du batiment des archives une
palissade officiellement destinée a des travaux de réfection du pavement des rues du
quartier. Le président des Cortes de la région autonome de Castille-Léon, Juan Vicente
Herrera, déclarait a son tour, la gorge serrée, que l'atteinte faite aux Archives de la
guerre civile équivalait au "démantelement et au demembrement de I'Espagne”. Rien de

moins.

L'affaire des "papiers de Salamanque” qu'un arbitrage de I'Etat semblait avoir
clos apres 25 ans de conflits ne semble pas devoir se terminer. Par l'une de ces
polémiques dont la vie politique espagnole a le secret, I'affaire reprend de plus belle,
faisant les choux gras de la presse et des multiples associations formées pour I'occasion.
Rien que dans El Pais, on ne compte pas moins d'une soixantaine d'articles enflammés
depuis septembre 2004. Des manifestations rassemblant des milliers de citoyens se
mobilisent régulierement en divers lieux d'Espagne. L'émotion est a son comble.
Comment 507 cartons d'archives pourraient-ils mettre en péril I'unité de I'Espagne, si
I'on en croit l'opposition, ou tout du moins fragiliser durablement le gouvernement

socialiste de José Luis Zapatero ?

Si le scandale des "papiers de Salamanque” remonte aux premiers jours de la
transition démocratique, en 1977, c'est parce que les documents déposés dans le couvent
Saint- Ambroise a Salamanque proviennent du pillage systématique effectué en 1939
par les troupes franquistes dans la zone républicaine, dans le dessein de réprimer

férocement I'ennemi "rouge”. Ce centre de documentation policier et judiciaire, qui

! La "guerre des papiers" est une expression d'Eduardo Haro Tecglen dans El Pais, 31/12/2004.



rappelle celui de la Stasi en RDA, inscrit a la hate au registre des archives nationales
sous le titre abusif de "Archives de la guerre civile” en 1977, a fait l'objet de
nombreuses demandes de restitutions, notamment de la part du gouvernement autonome
de Catalogne, la Generalitat, aprés son rétablissement en 1980. Si le principe du retour
des archives catalanes fut acquis des cette époque, le transfert de la documentation ne se
réalisa jamais, laissant la situation se détériorer au point de constituer une pomme de
discorde entre les Espagnols d'aujourd'hui. "Parler de pillage des documents déposés a
Salamanque, c'est parler de la guerre civile” avoue le porte-parole du parti catalaniste
conservateur Convergéncia i Unié®. C'est aussi parler de la période noire de la
répression franquiste dont les Espagnols découvrent aujourd’hui I'ampleur avec
effarement. L'Espagne, une fois encore, doit faire face a ses fantdmes, soixante ans

apres les événements.

Archives ou spoliations ?

Les conditions trés particulieres de constitution des Archives de la guerre civile
ne font pas de ce centre un dépdt comme les autres®. Dés le 13 décembre 1936, le décret
franquiste qui interdisait les partis politiques ordonnait la confiscation de la
documentation de ces formations. A partir d'avril 1937, divers organismes furent
chargés de concentrer la documentation des zones récemment "libérées", sous I'égide du
bureau de recherche et de propagande antimarxiste (OIPA) dépendant directement du
chef d'Etat. En mai de la méme année fut créée la délégation des affaires spéciales
(DAE) dédiée uniquement a la contre-propagande antimaconnique. Ces deux entités
fusionnérent en avril 1938, une fois le premier gouvernement formel de I'Espagne
nationale nommé, dans la délégation pour la récupération de documents (DERD),
dirigée par Marcelino de Ulibarri et dépendant du ministére de I'Intérieur. L'objectif
était de réunir la documentation "susceptible de prouver les antécédents et les

agissements des ennemis de 1'Etat [...] et de fournir des faits utiles a tous les organismes

? El Pais, 29/12/2004.

% ElI Mundo, 10/02/2005, "PSOE y nacionalistas tumban un pacto de Estado a favor de la unidad del
Archivo de Salamanca”.

* Ces informations sont tirées de Angels Bernals, Miquel Casademont, Antoni Mayans, La documentacié
catalana a Salamanca : un estat de la qlestio, 1936-2003, Barcelona, Associacio d'Arxivers de
Catalunya, 2003. Cet ouvrage comprend une bibliographie tres compléte sur les fonds des Archives
générales de la guerre civile espagnole, sur I'histoire de la spoliation et de la revendication catalane et sur
le probléme archivistique général de la restitution des biens spoliés. Voir aussi Josep Cruanyes, Els



chargés de sa défense"®

. Ces dispositions ne laissent aucun doute quant a l'usage des
papiers : la répression. L'appareil 1égal de la répression s'élabora a la méme époque sur
la base de la loi de responsabilité politique (9 février 1939), de la loi pour la répression
de la maconnerie et du communisme (1er mars) et de loi dite de "la Cause Générale” (26
avril) qui punissait "les delits commis sur le territoire national pendant la domination
rouge". Les organismes chargés d'appliquer ces nouvelles directives furent donc les
principaux usagers des archives, en particulier le Tribunal spécial pour la répression de
la maconnerie et le communisme (TERMC) entre 1940 et 1963. Si la libre consultation
des fonds ne fut jamais permise, la vocation du centre ne changea officiellement qu'en

1977, lorsqu'il dépendit du ministére de la Culture.

A mesure que I'armée franquiste avancait en territoire ennemi, les équipes de
récupération de la DERD opéraient systématiquement : a Bilbao, a Madrid, a Barcelone,
a Valence entre autres. Pour Barcelone, I'historien Josep Cruanyes a établi le mécanisme
de l'opération de pillage : deux jours aprés l'occupation militaire de la capitale catalane,
le 28 janvier 1939, six équipes commencerent leur travail jusqu'au 7 juin suivant, en
visitant de 1700 a 1800 dép6ts répartis dans la ville. La documentation accumulée alla
jusqu'a occuper une douzaine de locaux réquisitionnés, garages, magasins, dépots
divers, ou s'installérent les services de catalogage chargés de relever les noms qui
figuraient dans la documentation examinée. L'analyse des registres de confiscation
montre I'extréme variété des provenances : départements et services de la Generalitat de
Catalunya qui existait depuis 1932, organisations politiques et syndicales variées,
archives de militants et du personnel politique républicains, correspondance des
membres du gouvernement mais aussi de personnalités du monde de la culture, archives
d'entités culturelles soupgonnées d'incarner des valeurs contraires a celles du nouvel
Etat (Ateneus, loges, bibliothéques et universités populaires, etc.). De méme, la DERD
rassembla les publications, les périodiques, les journaux de toutes sortes entreposées dans
les librairies et les imprimeries afin de connaitre leurs auteurs et leurs souscripteurs (La
Batalla, La Humanitat, La Publicitat, Treball, La Veu de Catalunya, etc.). Les

photographies servirent a confondre les personnes pourchassées.

papers de Salamanca. L'espoliacio del patrimoni documental de Catalunya (1938-1939), Barcelona, Ed.
62 (c’est le nom de I’éditeur : Oui, c'est son nom), 2003.

® La documentaci6 catalana..., op. cit., p.9 : "unificar e intensificar (...) la recogida, custodia y
clasificacion de todos aquellos documentos aptos para obtener antecedentes sobre las actuaciones de los



Toute cette documentation ne partit pas pour Salamanque, premiére capitale de I'Etat
franquiste et siége central de la DERD. D'abord, d'autres organismes concurrents se
chargérent de spolier toutes sortes darchives, notamment la Phalange et I'armée
d'occupation. Surtout, une grande quantité de papiers furent détruits ou abandonnés,
parfois méme rendus a leurs propriétaires. Une partie des fonds d'archives dispersés
dans la ville de Barcelone put étre sauvée lors de circonstances hasardeuses : l'exil, la
conservation clandestine, la réaffectation des archives a de nouvelles entités mises en
place en 1939, etc. Rassemblés aujourd’hui aux Archives nationales de Catalogne, ces
documents représentent les trois quarts des fonds de la Generalitat républicaine. Pour le
reste, les papiers furent transférés en Castille entre juin 1939 et février 1940, soit 3500
sacs contenant 140 tonnes d'archives. Mais a Salamanque aujourd'hui, il ne reste que
10 % des archives spoliées en 1939. La, elles furent divisées en de multiples magasins
et en deux sections : la section spéciale s'occupait de la macgonnerie et la section
politico-sociale des autres entités et associations. Rangés par zone géographique dans la
plus grande confusion, les dossiers relevent davantage de I'accumulation que d'une
logique d'archivage raisonné. L'unique entrée de ce pot-pourri documentaire est le
fichier nominal dont se servait la mécanique répressive de I'Etat. Le fichier de la section
politico-sociale recense trois millions de personnes, celui des magons, 180 000.

La suppression du TERMC en 1963 signifia I'entrée en décadence du service de
la DERD, devenue entre temps, la DNSD (délégation nationale de services
documentaires) en 1944. La mort de Franco, en novembre 1975, sonna le glas d'une
institution dont la transition n‘avait nul besoin. La documentation passa donc sous la
direction du ministére de la Culture en octobre 1977, puis fut inscrite au registre des
Archives historiques nationales en mai 1979 a titre autonome, sous le nom de "Section
de la guerre civile" (SGC). La SGC fut dirigée a partir de 1980 par un comité directeur
de 18 membres. Le centre salamantin eut désormais pour fonction la reconnaissance des
droits et des services prétés dans les organes de la République de la part des personnes

qu'il avait contribué a réprimer...

enemigos del Estado [...] y suministrar datos utiles a todos los demas organismos encargados de su
defensa”. Décret du 27 avril 1938.



Rendre a César...

A dire vrai, la SGC ne constitua jamais un centre d'archives digne de ce nom. Le
volume considérable de documents emmagasinés ; la complexité d'organisation d'un
fond qui n'avait pas été prévu pour la consultation, la méconnaissance de la réalité de la
part des responsables et I'absence de moyens expliquent la sorte d'abandon dans lequel
se trouvaient les fonds salamantins jusqu'a une date récente. L'hétérogénéité de la
documentation, caractéristique majeure du fond, fut aggravée par I'absence compléte de
politique d'archivage cohérente tout au long des années 1980. Aucun plan archivistique
général ne fut déterminé et l'accés fut des plus restreints, de sorte que le manque de
transparence devint I'atout majeur d'un centre d'archives dont de nombreuses demandes
de restitution remettaient en cause l'existence. Comment restituer une documentation

dont il n'existe aucun registre fiable ?

Le nom de la SGC porte a confusion car ce dépot est loin de concentrer I'essentiel de la
documentation concernant les événements du conflit civil®. L'ensemble des archives
militaires se trouve par exemple a Ségovie, celle de la diplomatie a Madrid, celle de
I'administration a Alcald de Henares. Il existe dans les archives du Gouvernement de
nombreux documents qui enrichiraient la connaissance de la guerre civile. Pas un papier
concernant la Seconde République n'a naturellement quitté les Archives nationales a
Madrid. Pour étudier la guerre, il faut de plus compter sur de trés nombreuses
fondations privees (Archivo Fal Conde a Séville, fondations Pemén & Madrid, Pablo
Iglesias, Largo Caballero...), sur les fonds importants des Archives nationales de
Catalogne et sur ceux de I'Institut d'histoire sociale d'Amsterdam. S'agissant a
Salamangue de documents spoliés dans I'ancienne zone républicaine, il n'existe pas non
plus un seul document se référant a la Galice, a la Castille, a I'Alava ou bien a la
Navarre qui, dés juillet 1936, se rangerent du cété du soulévement militaire. Enfin, une
partie des fonds salamantins fut transportée a Madrid pour nourrir la Causa general

instruite par le procureur général du Tribunal supréme a partir de 1940.

Incompletes pour la guerre civile, les archives salamantines comprennent en outre une
importante documentation se référant "aux années antérieures au conflit” : on y trouve

des correspondances personnelles datées de 1875, des livres d'actes d'associations



culturelles des années 1910... Par exemple, le dossier 1389 portant la mention
"Fomento del trabajo nacional - 1925" rassemble les papiers du plus important syndicat
patronal catalan au milieu de dossiers "rouges-séparatistes”, simplement parce que
pendant la guerre, le syndicat anarchiste CNT occupa le batiment du Fomento (Via
Laiaetana, 64). En 1939, les "équipes de récupération™ enleverent le tout sans préter
gare au détail. En partant de 1’unique registre disponible datant de 1948, le travail de
catalogage n'est toujours pas terminé aujourd'hui. Jordi Busquets n'a pas tout a fait tort
de considérer que la SGC releve davantage du magasin de dépdt que du centre

d'archives’.

Dés l'origine, l'absence de catalogage rendit le probléme des restitutions
particulierement épineux. L'instauration d'un régime provisoire d'autonomie pour la
Catalogne par le gouvernement Suarez, dés 1977, reposa sur le principe d'une continuité
institutionnelle entre la Generalitat républicaine et la nouvelle Generalitat, justifié par
le maintien d'organes institutionnels en exil entre 1939 et 1977, Le retour du président
catalan Taradellas a Barcelone fut négocié a la condition que la Catalogne accepte le
cadre institutionnel monarchique. En fait, la Generalitat est en Espagne l'unique
institution officielle qui tire une partie de sa légitimité d'une loi de la République...
C'est au nom de cette continuité que le premier gouvernement statutaire de Catalogne,
constitué en avril 1980 aprés la promulgation de la constitution de 1978, réclama le
retour de "ses" papiers. Si le gouvernement central avait de bonnes dispositions, il fallait
en bonne logique terminer le catalogage des fonds. En 1980 d'ailleurs, un projet de loi
avait été soumis au Parlement dans ce sens, deux jours avant les premiéres €élections du
Parlement de Catalogne, et ce par un représentant du parti de droite d'alors, dirigé par
Manuel Fraga, ancien ministre de la communication de Franco. La proposition admettait

le tort commis.

L'objectif de la convention signée en 1982 entre les services culturels de la Generalitat
et le ministere de la Culture désormais socialiste était la reconnaissance et le
microfilmage des fonds de la SGC. Financés par le gouvernement catalan, les travaux

s'étendirent de mars 1983 a décembre 1986, sur la base d'une réorganisation physique

® El Pais, 09/01/2005, Javier Tusell, ";Dénde estan los papeles de la guerra?".

" El Pais, 02/11/2002, Jordi Busquets, "Salamanca : almacén que no archivo".

® La revendication de la Generalitat fut motivée entre autres par la mobilisation des archivistes en
Catalogne lors du congreés qu'ils tinrent & Lleida au printemps 1976.



des archives selon leur provenance. Au total, 507 dossiers furent constitues puis trés
lentement microfilmés, jusqu'en octobre 1993. Indice évident d'une réticence a peine
voilée des autorités salamantines. C'est ainsi que le registre de confiscation de 1948 ne
fut porté a la connaissance des archivistes catalans qu'en 1995, soit dix ans apres qu'ils

avaient terminé leur tache, pour invalider leur travail !

La revendication de la Generalitat portait sur la documentation confisquée aux
personnes physiques et juridiques catalanes, et non pas sur la documentation provenant
des organismes répressifs en propre (L'OIPA, la DERD puis la DNSD). La demande ne
concernait pas seulement les archives de la Generalitat républicaine mais aussi celles
des loges magonniques, de la presse, des documents personnels, des correspondances
privées, etc., spoliées en 1939. Elle reposait sur le principe de l'unité des fonds et non
pas sur celui de l'unité des Archives. En effet, I'unité de fond considére que les papiers
générés par une personne forment un seul et unique ensemble documentaire. Les
producteurs des documents et leurs héritiers en sont donc les uniques et legitimes
titulaires®. La propriété ne se détermine donc ni par le type d'information contenu (des
papiers se référant au conflit en I’occurrence), ni par l'usage ultérieur que I'on en fit (la
répression), et moins encore par le lieu de dép6t (Salamanque). Dans le cas de la
documentation des administrations publiques (Generalitat ou municipalités), les droits

du titulaire n'ont pas de prescription.

Tout en reconnaissant la légitimité de la plainte, les premiers gouvernements
démocratiques alléguerent des objections techniques qui ajournérent le retour des
"papiers de Salamanque". La premiére objection, on l'a vu, portait sur la difficulté
d'identifier les documents : le probléme, au moins pour ce qui reléve des archives de la
Generalitat, fut réglé en 1993. A partir de cette date, le gouvernement socialiste
défendit le principe de l'unité de la SGC, contraire a ceux de l'archivistique

internationale. Le 15 mars 1991, I'Assemblée générale de I'ONU a effectivement voté

% L'archivistique contemple (est-ce un terme consacré en archivistique . Non, je ne crois pas, c'est un
hispanisme... Pourrait-on mettre "admet"?))quelques exceptions en vertu desquelles des documents
peuvent s'intégrer aux fonds d'un autre producteur que l'original : en cas de transfert de compétence d'un
organisme a un autre, en cas de nécessité pour continuer l'exercice de la compétence (actes de fondation,
actes de propriété). Exceptionnellement, I'ancienne documentation peut s'attribuer a la nouvelle
administration. Ces mesures d'exceptions sont compréhensibles dans le contexte d'un Etat de droit et ne
peuvent en aucun cas légitimer une activité frauduleuse, une agression ou un attentat contre le patrimoine
documentaire. Enl'occurrence, on peut considérer que la DERD est un fond propre (ceux produits par
I'institution de répression) auquel s'ajoute des fonds volés. C'est donc un fond de fonds.



une résolution du Conseil international des archives manifestant le droit légitime des
propriétaires a exiger la restitution de la documentation objet de vol ou de soustraction
dans le cadre de conflits. C'est la raison pour laquelle en mars 1995 le gouvernement
accorda a la Generalitat la reconnaissance de son droit Iégitime : le processus de

restitution était en marche.

Contre la décision de la ministre de la Culture, Carmen Alborch, 55 000 Salamantins
défilérent contre le transfert des “"papiers™*°. Le gouvernement socialiste aux abois suite
a de nombreux scandales tenta alors de freiner le processus engage : c'est dans ce
contexte que surgit opportunément le registre de 1948 ! Cette méme année, en 1996, le
Congrés des députés demanda a quatre historiens de la Junte supérieure des archives de
fournir un rapport definitif sur la base de la sauvegarde de I'unité thématique du centre
d'archives ™. Les conclusions préconisaient la création a Salamanque d'un grand centre
d'archives sur la guerre civile qui porterait le nom des Archives générales de la Guerre
Civile Espagnole (AGGCE). Doté de moyens supérieurs, le nouveau centre bénéficierait
de centres de recherches, d'une bibliotheque, d'un centre d'histoire orale et de moyens de
reproduction et d'achat sans commune mesure avec ceux de l'ancienne SGC. L'Etat-
major, le ministére de la Défense, les Archives nationales de Catalogne offrirent alors
soit leurs documents, soit leurs reproductions, pour faire de Salamanque un grand centre
d'étude du conflit. En échange, la Junte envisageait un systeme de dépbts de documents,
a l'instar de ce que pratique le musée du Prado dans les musées de province. Il s'agissait
bien d'un dépdt, non pas d'une restitution. La nature du dépdt dépendait entierement du
comité directeur de I'AGGCE, une fois établie une commission technique formée de

représentants du comité et de la Generalitat*2.

La tempéte politique se calmait donc. Mais en mars 1996, le Parti populaire gagnait les
élections législatives, mettant fin a douze années de gouvernement de felipismo. C'est la
nouvelle ministre de la Culture, Esperanza Aguirre, qui regut les conclusions du rapport

gue nous mentionnions plus haut.

10 A cette époque, le maire de Salamanque, Jests Malaga, était socialiste.
] s'agit d'Antonio Elorza, de Josep Fontana, de Santos Julié et de Javier Tusell.
2 E| Pais, 26/07/2002, Javier Tusell, "Mas que una cuestion de papeles de archivo".



Une bataille politique homérique

Une longue attente de quatre années motiva le vote, en juin 2000, d'une demande de
restitution des “papiers” de la part du Parlement de Catalogne. Tous les groupes
politiques furent unanimes, a I'exception du Parti populaire (PP) catalan. Le
gouvernement refusa d'envisager ce transfert méme s'il n'écartait pas la présence
"hypothétique” des documents en Catalogne®. Les rapporteurs de 1996 dénoncérent
également la passivité et le silence des autorités de tutelle qui optaient évidemment pour
I'enlisement. Antonio Elorza dénoncait les regles de nomination du comité directeur des
archives salamantines, principalement composé d'élus locaux naturellement hostiles a
toute restitution’*. Le gouvernement ne pouvait donc que réunir la commission
technique promise il y a quatre ans. Pour le PSOE désormais dans l'opposition, la

restitution des archives devenait souhaitable.

La commission technique fut nommée en novembre 2000, Il était entendu que les
documents touchant a la guerre civile (1936-1939) demeuraient exclus du prét. Le
probleme porta sur les documents "immédiatement antérieurs au conflit" susceptibles
d'étre déposés en Catalogne. Mais a quelle date situer les antécédents de la guerre ? Les
historiens représentant I'AGGCE optérent pour préter les documents antérieurs a 1931,
excluant donc tous ceux produits pendant la République (1931-1939). Ils introduisaient
ainsi un nouvel élément de confusion : la sélection des documents en fonction de leur
valeur "d'antécédence” au conflit. Les historiens catalans fixerent l'antécédence a
octobre 1934, quand la Generalitat fut momentanément suspendue pour avoir refusé
d'appliquer des lois républicaines. Un second point de divergence concernait la nature
institutionnelle des documents concernés. Pour les historiens catalans, il fallait non
seulement réclamer les archives de la Generalitat mais de maniere générale, ceux des
autres entités et associations existantes en 1936. Pour Antonio Elorza, cette opinion
ouvrait la voie a des restitutions en cascade qui finiraient par démanteler le centre

salamantin. En janvier 2002, la rupture fut consommée™®.

13 E| Pafs, 03/06/2000, "El Gobierno se niega a trasladar archivos de la guerra civil".

Y E| Pais, 04/06/2000, Antonio Elorza, "Salamanca/Barcelona : otra vez el archivo",

> Elle comprenait Carlos Dardé (Université de Cantabrie) et Antonio Morales (Université de
Salamanque) pour le Comité, Borja de Riquer (Université autonome de Barcelone) et Joan B. Culla
(Idem) pour la Generalitat. Cf. El Pais, 18/11/2000, "I".

16 El Pais, 25/06/2002, "La comision sobre el fondo catalan del Archivo de Salamanca evidencia hoy su
desacuerdo". El Pais, 24/07/2002, Antonio Elorza, "De nuevo Salamanca".



L'échec des négociations suscita immédiatement une réaction importante en Catalogne :
la « Commission de la Dignité » réunit alors des comités citoyens favorables a la
restitution’’. En mai, 500 personnalités appartenant & 205 universités de 47 pays
appuyerent 1’initiative : Noam Chomsky, Paul Preston ou Rigoberta Menchu signérent
contre ce que le président de la Generalitat, Jordi Pujol, considéra comme l'illustration

du "droit de conquéte™*®.

Vu le désaccord de la commission technique, la nouvelle ministre de la Culture, Pilar
del Castillo (PP), déclara en juillet 2002 "[qu]aucun document ne sortira[it] de

Salamanque”. "La question était close™’.

Alléguant d'une trés discutable "unité
d'archives”, elle fondait également sa décision sur une interprétation partisane des
recommandations de I'UNESCO?. Il s'agit en fait de propositions & débattre présentées
par un groupe de travail de I'organisme international sur la conservation des fonds de
services secrets, de corps paramilitaires et de tribunaux d'exception. Ces propositions
avancent quatre nécessités : l'identification des fonds, l'inventaire des documents a
restituer, leur reproduction et la restitution. Ces normes s'inscrivent dans la continuité
des travaux que 'UNESCO et le CIA (Conseil international des archives) développerent
a partir des années 1970 afin de régler le sort des archives de guerre par des conventions
internationales, sans jamais perdre de vue l'objectif de la réconciliation. Pour Joan
Culla, membre de la commission technique désavouée, "quelle différence y a-t-il entre
le pillage artistique ordonné par Goering et le pillage documentaire contemporain
commandé par Franco ? Est-ce parce que Goering termina sur les bancs de Niremberg
alors que Franco mourut dans son lit ?". Plus loin, il ajoutait : "Peut-on condamner

Franco et absoudre son ceuvre ?" 2.

Ainsi, le PP n'envisageait le probléeme que sous I'angle technique ou culturel alors qu'il
s'agissait d'un probléeme politique. Professant un espagnolisme revigoré et un

centralisme renforcé, il obligeait la Generalitat a recourir a la voie judiciaire puisqu'elle

7 Commissié de la Dignitat, Volem els papers, La lluita per a la repatriaci6 dels "Papers de Salamanca",
Lleida, Pages ed., 2004. On trouve dans cet opuscule publié par l'association créée en janvier 2002 une
chronologie tres utile des événements.

18 E| Pais, 29/01/2005, "100 personalidades respaldan la devolucion de los "papeles de Salamanca".

9 El Pais, 23/07/2002.

20 | Pais, 12/10/2002, “El retorno de los archivos a Catalufia". Pétition de 60 universitaires.
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était I'héritiere du gouvernement autonome republicain. Quant aux individus encore
vivants et aux personnes juridiques renaissantes (syndicats, partis, associations
culturelles, etc.), ils se lancérent dans la méme voie au nom du respect du droit de
propriété®®. C'est la mémoire démocratique qui surgissait alors, arguant d'une continuité
par-dela le franquisme. Javier Tusell s'intérrogeait avec raison : "la guerre civile est-elle

vraiment terminée ?"

Derriére la question des "papiers”, c'est toute la démocratie espagnole qui réfléchissait
sur ses origines alors que depuis 2000, montaient de toute part les voix des victimes de
la répression. Le PP avait manqué intentionnellement une occasion de réparer les
blessures de la guerre comme il avait toujours refusé de voter au Parlement la

condamnation officielle du coup d'Etat de juillet 1936.

La tréve ?

Jusqu'a présent, la "guerre des papiers"” n‘avait mobilisé que I'opinion publique catalane
et castillane. La fin de non-recevoir du gouvernement alluma un feu qui embrasa toute
I'Espagne. En Pays valencien, des entités culturelles entrérent dans la danse®®. En
Aragon a l'inverse, I'opinion se mobilisa pour défendre I'idée d'un rapatriement a
Saragosse des archives de la Couronne d'Aragon, sises a Barcelone. La Generalitat fut
accusée de s'approprier un patrimoine culturel et d'entretenir un discours faussement
victimiste?*. En Catalogne aussi, des voix se firent entendre pour tenter de briser le
cercle vicieux d'une tension artificiellement alimentée. L'opinion se fatiguait du discours
victimiste qu'avait soutenu Jordi Pujol depuis 1980, pendant cing législatures
consécutives. Les élections de I'automne 2003 qui portérent a la Generalitat le socialiste

catalaniste Pascual Maragall changerent la donne.

Apreés 2002, les fronts politiques se scindérent. Au PP, la branche catalane opérait un

virage régionaliste inattendu aprés une longue guerre des chefs. Elle se comptait

21 E| Pafs, 27/07/2002, Joan Culla, "Salamanca y el rey Canuto”. Voir aussi El Pais, 07/05/2004, Joan
Culla, "¢Condenar a Franco y absolver su obra?".

22 par exemple, Esquerra Republicana de Catalynua, parti indépendentiste, le ler ao(t 2002, puis
Iniciativa per Catalunya-Verds, coalition écolo-communiste, le 9 octobre et Unid, parti catalaniste
conservateur, le 10 décembre.

2 par exemple, I'Acci6 cultural del Pais Valencia, le 19/10/2002.

2 El Pais, 18/10/2002, “El retorno de los archivos a Catalufia, no".

11



désormais au nombre des partisans de la restitution, provoquant la fureur de ses
homologues castillans. En Pays valencien aussi, le PP se dit favorable a la récupération
des archives de la guerre. Au PSOE, la tendance centraliste perdit du terrain au profit de
la minorité fédéraliste que Pascual Maragall symbolise : alors que le PSOE de
Salamanque continuait cependant a réclamer l'unité des archives, un jeune chef
socialiste, José Luis Zapatero pariait alors sur les tenants d'une décrispation politique. Il
emportait I'assentiment des Espagnols, en mars 2004.

Pour la premiere fois, la concordance politique en Catalogne et a Madrid augurait un
reglement rapide de la question des "papiers de Salamanque". Le 18 mai 2004, le
Congres des députés exigea de trouver un accord avant la fin de I'année. A nouveau, la
Junte nationale des archives se réunit pour nommer un comité de 18 experts sous la

présidence de Federico Mayor Zaragoza, ex-président de 'lUNESCO .

Le 24 décembre 2004, le président énonca les conclusions de ce second comité®. II
rappelait tout d'abord la nécessité de la conservation, de la description et de
I'accessibilité des archives. Le comité reconnaissait le droit de tous les particuliers et
institutions a réclamer les documents leur appartenant, a la seule condition qu'ils aient
existé en 1936. Les conclusions se fondaient notamment sur le droit international en
matiére de restitution d’ceuvres d'art dans les conflits armés. Ainsi, les "507 cartons de
la discorde” qui représentent 2,5 % des 20 000 caisses entreposées a Salamanque,
devaient retourner en Catalogne?’. Le comité recommandait enfin la transformation des
Archives de Salamanque en centre de recherche international et le rapatriement a
Salamanque des papiers dispersés au gré de leur utilisation (archives de la présidence du

Gouvernement, archives de la Causa general, archives des conseils de guerre, etc.).

Concrétement, le comité réglait le probleme des 507 caisses de documents produits ou
recus par la Generalitat et le Parlement de Catalogne entre 1931 et 1939, émanant

principalement des départements de justice (213 caisses), de défense (170), d'économie,

% |1 s'agit de Juan Pablo Fusi, Borja de Riquer, Julio Valdeén, Eugenio Garcia Zraza, Edwards Malefakis,
Rosa Lopez Alonso, Pedro Gonzalez Garcia, Angels Bernal, Jos¢ Ramon Cruz Mundet, Tomas de la
Quadra-Salcedo, Pedro Cruz Villalén, Josep Cruanyes, Federico Mayor Zaragoza, Antonio Morales
Moya, Joan Rigol, Julio Valdedn Baruque, Antonio Gonzalez Quintana.

% E| Pafs, 24/12/2004, "El comité de expertos aconseja devolver a la Generalitat sus papeles de
Salamanca". Et El Pais, 29/12/2004, "507 archivadores con documentos de la Generalitat entre 1931 y
1939".
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de culture, d'agriculture et de santé. S'y trouvent en particulier les actes des sessions
parlementaires, le texte du statut d'autonomie de 1932, la correspondance des présidents
Macia et Companys, la documentation relative aux activites du comité d'expropriation

pendant la guerre, les listes des patrouilles de contr6le, celle des détenus, etc.

Juridiquement, le comité reconnut le droit des victimes et proclama le droit & la
réparation. 1l souligna en particulier le caractere violent de la spoliation et rappela les
normes qui devaient accompagner toute expropriation dans un Etat de droit. L'unité des
Archives fut récusée non seulement a cause de I'extraordinaire hétérogénéité des fonds
mais surtout parce qu'elles ne constituérent jamais qu'un fichier de "l'anti-Espagne”,
pour reprendre la terminologie franquiste. Enfin, la Generalitat qui réclama ses papiers
de maniére précoce et continue fut l'uniqgue communauté autonome autorisée a récupérer
des archives puisque la seule existante en 1936. Par contre, aucune limite juridique ne
permit de limiter les réclamations privées (ce qui ne dépasserait pas, dans tous les cas,
5 % du total des archives salamantines)®.

Ces conclusions "équilibrées” n'effacent cependant pas toutes les inquiétudes.
Premiérement, d'autres communautés que la catalane récusent l'argument de la
continuité institutionnelle des deux Generalitat : en effet, peut-on soutenir que la
légitimité du gouvernement autonome catalan repose sur des lois républicaines et non
pas sur la constitution de 1978 ? La communauté valencienne et surtout I'Euskadi
entreprennent d'ores et déja de contester le comité, arguant du fait qu'un gouvernement
basque exista sous la Seconde République®®. Toutefois, selon Tomas de la Quadra-
Salcedo, professeur de droit administratif a l'université Carlos Ill, il n'y aurait pas de

continuité historique entre les deux gouvernements basques. ..

Deuxiemement, le comité laisse la porte ouverte aux réclamations privées. Le probléme
n'affecte pas les partis ni les syndicats car une loi de 1978 l'avait réglé en son temps, en
offrant un délai de six ans pour réclamer les restitutions (c'est-a-dire jusqu'en décembre
1984). Par contre, les municipalités et les personnes privées peuvent recourir. Certains

historiens ont critiqué ces mesures qui laissent la voie libre a un démantélement

2" E| Pais, 09/01/2005, Andrés Padilla, "Las 507 cajas de la discordia".

%8 E| Pais, 31/12/2004, José Alvarez Junco, "Expertos y papeles”.

23 On trouve & Salamanque la correspondance privée du premier Lehendakari, José Antonio Aguirre, et
celles des chefs historiques du parti nationaliste basque (PNV), Juan de Ajuriaguerra et Manuel Irujo.
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important du fond salamantin. Mais aucune disposition juridique ne peut empécher les

propriétaires légitimes a recouvrer leurs biens...

Troisiemement, trois membres castillans du comité ont défendu la pertinence de l'unité
d'archive®. Pour la majorité du comité, comme le dit Juan Pablo Fusi, "la seule unité est
que ces documents se trouvent dans le méme batiment". Pour les contestataires,
I'intégrité des archives doit étre sauvegardee™ afin qu'elles servent de témoin de la
répression”. En effet, comme le rappelle Antonio Elorza, la qualité de "butin” concerne
autant les fonds catalans que ceux pris & Madrid, a Bilbao ou a Valence. Pour lui, la
prétention de la Generalitat repose sur une analyse erronée selon laquelle en Espagne,
ce sont les gauches qui ont perdu la guerre tandis qu'en Catalogne, c'est tout le monde.
Or, on sait bien qu'il y eut des intéréts économiques, politiques et culturels catalans pour

s'enthousiasmer de I'entrée des troupes franquistes a Barcelone...

Les conclusions du comité qui servit de base a la résolution gouvernementale en faveur
de la restitution ne pouvaient éviter le renouveau de "la guerre des papiers"”. Des le 23
décembre, les Cortes de Castille et Léon changérent la loi locale des archives et celle du
patrimoine afin de "blinder" les Archives de Salamanque, selon leur propre
expression’. Mais cette communauté n'a pas compétence législative sur des archives de
I'Etat, ce qui entraina automatiquement un recours du Gouvernement central devant le
Tribunal constitutionnel. La loi du patrimoine tenta d'élever les “papiers de
Salamanque™ au rang de Bien d'Intérét Culturel pour en limiter la possibilité de
déplacement®. La Junte de Castille choisit donc d'entrer dans une bataille politique et
juridique contre "un attentat culturel”, "un pillage du patrimoine castillan" qui pourrait
conduire au "démantelement de I'Espagne”. Jouant des mémoires de la guerre civile, un
membre influent du PP déclarait que "le PSOE se lie a nouveau avec les séparatistes et
les communistes pour rompre l'unité des Archives de la guerre civile". Il dénoncait la

faiblesse du Gouvernement central devant les exigences catalanes et "le courant de

%011 s'agit de Julio Valdeon, historien désigné par la Junta de Castilla y Leén, de Eugenio Garcia Zarza,
représentant la municipalité de Salamanque et de Antonio Morale Moya, professeur a l'université de
Salamanque et ancien membre de la commission technique de 2000. Cf. El Pais, 09/01/2005, "El
polémico informe".

3L El Pais, 23/12/2004, "Las Cortes de Castilla y Leén "blindan" el Archivo de Salamanca”. El Pais,
24/12/2004, "Satisfaccion general en Catalufia mientras en Salamanca se prepara la resistencia”. El Pais,
31/12/2004, "EIl Gobierno de Castilla y Leon inicia una batalla "juridica y politica" por el Archivo".

%2 En 1988, le Tribunal constitutionnel donna raison & la Junte de Andalucia contre I'Etat afin de bloquer
le déplacement des archives Medinacelli.
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révision de I'histoire qui menace de faire peser les soupgons sur le patrimoine culturel
de tous les Espagnols”. La tres réactionnaire Académie royale d'histoire prit le parti de
défendre les agissements de la Junte de Castille, dans la parfaite continuité de la
révision du contenu des programmes scolaires dans un sens résolument centraliste et
autoritaire qu'elle avait entrepris sous le régne des conservateurs®. Le maire de
Salamanque déclarait en nouveau Cid Campeador que "d'ici, il ne sortira aucun papier".
La rhétorique nationaliste espagnole de tradition anticatalaniste en appelait donc a la
patrie en danger. Dans El Pais du 26 décembre 2004, Javier Tusell douta : "¢ Conflicto

concluido 2%,
Les papiers de la paix ? Enjeux.

La complexité de l'affaire des "papiers de Salamanque" souléve bien évidemment
plusieurs problémes et ravive de vieilles lignes de fracture. Il faut dabord souligner que
I'affaire ne comprend d'enjeux ni historiographiques ni archivistiques.

D'un point de vue historiographique, les historiens ont été relativement solidaires méme
si des divergences de vue se sont manifestées, notamment en 2002. Le comité de 2004,
présidée par Federico Mayor Zaragoza a mis en valeur la fonction d'expertise des
historiens en méme temps que leur cohésion (le rapport n'a pas eu de vote contre et
seulement trois abstentions). L'opposition n'a pas manqué de dénoncer le parti-pris de la
commission du comité, en vain. Ces professionnels (historiens et archivistes) ont
bénéficié du vent de critique qui a touché la commission d'enquéte des attentats
terroristes du 11 mars 2004, uniqguement composée d’hommes politiques. De plus, les
historiens ont rappelé a plusieurs reprises qu'a leurs yeux, la localisation des archives
avait peu d'importance au regard des problemes de conservation et d'accés aux
documents. Pour eux, la technologie moderne de reproduction supplée les inconvénients
de la dispersion documentaire, méme s'ils souhaitent que les reproductions soient
concentrées dans un unique lieu, a Salamanque. Les historiens spécialistes de la guerre

civile ont également écrit que les Archives de Salamanque étaient une source

% El Pais, 25/01/2005, "La Academia de Historia pide que el Archivo de Salamanca siga unido".
% El Pafs, 26/12/2004, Javier Tusell, ";Conflicto concluido?".
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d'information bien inférieure aux archives militaires par exemple. Pour Santos Julia par

exemple, "ce conflit est totalement anachronique"®°.

Aux yeux des archivistes, les premiéres dissensions se sont tues au profit d'un consensus
professionnel. Le souci d'éviter un démantelement trop important tout en réparant les
droits des victimes guida donc leur travail. Un document de juin 2004 rédigé par la
Confédération des associations d'archivistes, bibliothécaires, muséologues et
documentalistes affirmait la nécessité de reconnaitre le droit Iégitime des victimes et de
respecter les fonds actuels qui représentent "un témoignage exceptionnel de ce que fut la
répression en Espagne de 1937 & 1963"%. Les Archives de Salamanque sont qualifiées
de "lieu de mémoire" espagnol dont la dispersion serait "une perte irréparable"”.
Comment assumer la réparation sans démembrer physiquement les fonds ? Ce texte
proposait de reconnaitre de maniére intangible la propriété des fonds spoliés mais de
limiter d'éventuelles restitutions a la condition que les documents soient reproduits et
accessibles dans des archives publiques (sous forme de dépobts). Cette tentative de
conciliation regrettait I'absence de norme générale concernant les réparations aux
victimes du franquisme, les lois n'agissant qu'au cas par cas (la loi sur la restitution des
biens aux syndicats en 1986, par exemple). Pour I'Association des archivistes de
Castille et Léon, le débat professionnel a été malheureusement supplanté par des
considérations politiques hors de propos®’. Le maire de Salamanque, si prompt a
défendre les Archives de la guerre civile, laisse pourrir les fonds municipaux dans des
caves insalubres. Les normes archivistiques de I'Etat et de la Castille n'ont jamais été
unifiées. Comment l'institution autonome qui n'a jamais appliqué ses propres lois
archivistiques datant de 1991 pourrait-elle prétendre gérer les fonds appartenant a
d'autres ? Les archives constituent un "élément indispensable de la mémoire des entités
qui l'ont produite et des sociétés dont elles émanent et un instrument fondamental pour
construire I'histoire”. Dans un Etat de droit, les archives sont de plus des preuves
indispensables pour le maintien des droits et des devoirs des citoyens et des
administrations : "Négliger les archives, c'est faire obstacle a l'exercice des droits

démocratiques de tous les citoyens".

% E| Pais, 04/06/2004, "El presente : un inmenso barullo".

% CAABMD, "Bases para un debate profesional en torno al Archivo General de la Guerra Civil", Hoja
informativa, mayo-junio 2004, n°186.

%7 Comunicado de la asociacion de archiveros de Castilla y Ledn (ACAL) sobre la polémica del Archivo
general de la guerra civil espafiola, décembre 2004.
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On voit donc que l'affaire a renforcé I'autonomisation et la professionnalisation des
historiens et archivistes. Les enjeux principaux se situent donc sur un autre plan :

politique, symbolique et mémoriel.

Les usages des "papiers de Salamanque" au gré des aléas politiques n‘ont pas manqué de
part et dautre. On a vu les socialistes changer d'opinion en 1996 alors que les
catalanistes s'emparaient du probleme pour conjurer un déclin électoral inéluctable.
Aujourd'hui, le Parti populaire, déstabilisé par les mensonges de José Maria Aznar en
mars 2004, cherche un cheval de bataille pour se requinquer. Son fief vieux-castillan
(Salamanque-Valladolid) et madrilene lui est entiérement acquis. Par ailleurs, depuis
deux ans, le Gouvernement doit faire face a la fronde institutionnelle de I'Euskadi qui

cherche, par l'intermédiaire du Lehendakari (président) Ibarretxe (on peut supprimer ce

qui est souligné, pour alléger) & promouvoir un statut d'association entre I'Etat espagnol
et un éventuel Etat basque. La modération des Catalans qui ne remettent pas en cause
I'unité proclamée dans l'article premier de la Constitution est un atout considérable dans
la main de José Luis Zapatero pour éecarter le danger d'une sécession basque. Les
événements basques déterminent largement le climat de tension entre le Gouvernement
et I'opposition, traditionnellement réactive a ce probléme et plus encore depuis que les

attentats du 11 mars, faussement attribués a ETA, lui ont co(té le pouvoir.

Mais la "guerre des papiers" a ravivé plus profondément une ancienne fracture politique
divisant deux lectures antagonistes de I'Espagne : d'une part, une lecture unitaire
défendue par les conservateurs et une majorité des socialistes ; d'autre part une lecture
fédéraliste défendue par les partis nationalistes, le parti communiste et une partie du
parti socialiste. José Luis Zapatero a clairement pris parti pour I'Espagne plurielle que le
Parti socialiste catalan désormais au pouvoir appelait de ses veeux. Sa lecture de la
Constitution de 1978 encourage I'Espagne des autonomies, la révision des statuts
d'autonomie octroyés au début des années 1980 a la Catalogne et au Pays basque et la
conversion du Sénat en chambre des régions sur I'exemple états-unien. Cette option
représente un virage pour le PSOE qui defend traditionnellement des positions
centralistes, en particulier dans ses fiefs d’Estrémadure et de Nouvelle Castille. Le
tournant, en partie imputable a I'évolution des socialistes andalous désormais favorables

au renforcement de la Junte d'’Andalousie, s'explique également comme réponse au ton
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espagnoliste que le PP a adopté depuis 2000. De nombreuses manifestations du

centralisme de I'Etat ont contribué a alimenter la querelle centenaire.

Sous-jacent au theme de I'unité nationale/archivistique se manifeste un autre probleme
politique : la remise en cause de la transition démocratique, entre 1975 et 1982. L'Etat
des autonomies resulte d'un fragile équilibre qui consista a noyer les revendications
particularistes basque et catalane dans un cadre général qui promouvait 17 régions
autonomes ; ce que les Espagnols ont résumé par la formule non dénuée d'’humour de
"café para todos" (du café pour tout le monde). En fait, ce principe a rapidement
entrainé une course revendicatrice au nom d'un alignement sur les communautés les
plus dotées, les trois "communautés historiques” basque, catalane et galicienne.
L'inquiétude d'un démantélement des Archives plonge donc ses racines dans un effet
pervers du pacte constitutionnel. C'est pourquoi le comité d'experts n'a reconnu
Iégitimes que les revendications catalanes, au nom d'une continuité institutionnelle

problématique. La restriction n'a pas I'air d'arréter les Valenciens ou les Aragonais.

Plus généralement, ce sont les conditions politiques d'une transition démocratique qui
sont ici discutées. Les Espagnols découvrent les ombres d'un processus de
démocratisation qu'ils considéraient jusqu'a présent comme parfait, au point de le
présenter comme modéle de transition dans les pays d'Europe orientale. Comme le
déclara le président de la Fondation Pablo Iglesias qui conserve les archives du PSOE,
Aurelio Martin N4jera : "Peut-étre que si en 1977, on avait reconnu que les Archives
[de Salamanque] étaient le fruit d'une spoliation et qu'on avait intégré dans le Comité
directeur de I'AGCCE [formé en 1999] des représentants des victimes, on ne serait pas
arrivé a la situation de crispation actuelle”. "Le probléme, ajoute José Andrés Rojo, est
que la transition modéle n'a pas appelé les choses par leur nom et des archives
constituées a partir de la rapine franquiste se sont converties en lieu de mémoire du
conflit civil**®. Il ne faut pas voir dans cette conversion un fait du hasard : la transition
espagnole s'est construite sur le déni du legs républicain, de la mémoire de la guerre
civile et plus encore de celle de la répression. Comme le remarque la Confédération des
associations d'archivistes, "a la différence d'autres transitions politiques, on n'envisagea

jamais dans la notre I'existence d'un quelconque organisme qui assume les réparations

% El Palis, 04/06/2004, José Andrés Rojo, "La memoria de la represion”. Les propos de Martin Néjera
sont également tirés de cet article.
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aux violations des droits commis par le régime répressif. 1l ne se constitua jamais
aucune commission de la Vérité"*®. Les années 2000 marquent donc dans Il'opinion
publique espagnole une critique de la transition et une dénonciation acerbe du silence
entretenu par une génération politique qui souhaitait avant toute chose, réconcilier les

Espagnols autour d'un projet politique d'avenir.

Dans ces conditions, on comprend que I'enjeu politique soit d'essence symbolique et
mémorielle, ce que tous les protagonistes ont aisément reconnu. Plus encore que la
mémoire de la guerre civile, c'est la memoire de la répression qui est en cause. De la
part des victimes, un immense besoin de justice s'est fait ressentir dans toutes les
couches de la société, avec une vigueur qui a surpris les observateurs. Depuis 1999, une
marée du souvenir et de parole refoulée a littéralement submergé I'Espagne sous des
formes diverses : travaux historiographiques novateurs, séries télévisées et
radiophoniques, innombrables romans dont font partie les fameux Soldats de Salamine
de Javier Cercas, vendus a 450 000 exemplaires; monuments commémoratifs et
destructions de I'appareil symbolique franquiste parfois encore en place, création de
nombreuses associations d'anciens prisonniers ou bien d'enfants de victimes,
d'associations culturelles de tout type travaillant a la "récupération de la mémoire
historique", notamment aux fouilles des fosses communes dans pres de 10 000 villages
répartis dans tout le pays. Mais a la différence de la vague de mémoire qui submergea la
France entre 1971 et 1996 & propos de la collaboration d'Etat au génocide juif, aucune
poursuite judiciaire n'est possible, a cause de la loi d'amnistie générale votée en 1976...
sur pression des démocrates qui réclamaient alors la libération des prisonniers
politiques. Les Espagnols découvrirent pour la plupart l'extréme violence d'une
répression qui avait touché un demi-million de personnes, un systeme implacable de
198 camps de concentration qui pratiqua a une large échelle le travail forcé. Quelque 10
000 enfants de républicains furent séparés de leurs parents, débaptisés puis réattribués a
de nouveaux foyers, notamment des couvents. En 2002, les associations porterent
devant I'ONU la résistance de I'Etat espagnol a I'ouverture des fosses communes. C'est
seulement le 20 novembre 2002, 27 ans aprés la mort du dictateur, que le Congrés

condamna le coup d'Etat du 18 juillet 1936.

% CAABMD, op. cit.
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Conclusion

La guerre des "papiers de Salamanque”, on le voit, ne prend toute sa dimension que
dans un contexte bien particulier. Le besoin de justice se double d'un effort pédagogique
considérable qui vise a une reconnaissance globale des droits des victimes. Comment
justifier dans une démocratie I'offense que représente le maintien des Archives de
Salamanque La restitution y est qualifiée de "geste de paix, de pédagogie et de

générosité politique” et de "réparation des victimes™*

, Nécessaire pour "fermer les
vieilles blessures"**. A travers les archives, la démocratie espagnole découvre ses
origines, celle d'une république démocratique et sociale qu'on tendait a oublier parce

qu'on attribuait le declenchement de la guerre a son échec, non sans quelque raison.

Pour la premiére fois, les "papiers” de Salamanque pourraient étre ceux de la paix. En
Catalogne, ou le parti nationaliste conservateur épuisa toutes les ressources de la
victimisation collective pour justifier sa politique, I'heure est a I'apaisement des conflits
nationalistes. Pour la premiere fois, certaines voix isolées osent proposer d'assumer la
guerre civile et la répression comme un patrimoine douloureux mais commun.
"Pourrons-nous, une fois pour toutes, réparer tant de mépris, tant d’humiliation sans que
personne ne se sente agressé?" interroge Joaquim Puig*’. Au-dela du probléme de la
restitution de biens spoliés, c'est bien la capacité des Espagnols a assumer ce passé
commun qui est en jeu. Eduardo Haro Tecglen conclu : "La guerre civile n'est a
personne, ou bien elle est a tout le monde. [...] [Ces archives] ne sont pas de
Salamanque ni de Barcelone mais de tout cet ensemble historiguement malchanceux
que l'on peut appeler I'Espagne™*. Et si les archives n'étaient pas un butin de guerre ?
Pour Antonio Elorza, "il ne viendrait a I'idée de personne de retirer d'un musée de
I'nolocauste les objets des Séfarades ou des juifs hongrois parce que ces derniers se
sentent particuliérement affectés"*. Les nationalismes espagnol et catalan ont brouillé

les pistes en alimentant un combat sans fin alors que les Archives de Salamanque

0 E| Pafs, 16/07/2004, Didac Martinez, "Una reflexion politica y una soluciodn tecnolégica".

*L E| Pafs, 04/06/2004, José Andrés Rojo, "La memoria de la represion.

*2 E| Pafs, 27/12/2004, Joaquim Puig, "Papeles para la paz" ; 01/06/2004, Rosa Montero, "Mudanzas".
* E| Pafs, 31/12/2004, Eduardo Haro Tecglen, "La guerra de los papeles".

* El Pais, 30/12/2004, Antonio Elorza, “El archivo como botin".
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pourraient étre, selon Javier Tusell, "le point de départ d'un exercice de

réconciliation"*®.

Mais ce qu’il manque peut-étre au débat espagnol, c'est un recul critique forcément
salutaire. On pourrait s'étonner de constater qu'aucune des parties n‘a remis en cause
I'opportunité d'un centre d'archives de la guerre civile, comme s'il allait de soi que cet
événement méritait un traitement qui l'isolerait du reste de I'histoire espagnole. On peut
également douter de I'efficacité d'une mémoire qui se veut pédagogique et moralisatrice.
Enfin, si I'accés et la reproduction sont assures, a quoi bon posséder quelques cartons de
papiers originaux ? On peut légitimement se demander a partir de quand les documents
demandés ont acquis cette valeur fétichiste dont les imaginaires collectifs se sont
avidement empares. De fait, ce qui fonde la valeur des 507 cartons n'est pas tant leur
spoliation que leur usage postérieur pour la répression. Ce ne sont pas les papiers qui
comptent mais l'usage qu'on en fit. On peut sérieusement douter que leur restitution
rétablisse en quoi que ce soit cet usage infamant. L'historien Enric Ucelay-Da Cal pense
ainsi que l'adoration des biens culturels finit par attribuer une valeur surnaturelle a des
documents devenus des biens spirituels et patrimoniaux®. L’idolatrie des archives ont

fait des "papiers de Salamanque" les nouvelles reliques de I'Espagne démocratique.

5 El Pafs, 26/12/2004, Javier Tusell, ";Conflicto concluido?".
* E| Pafs, 16/07/2004, Enric Ucelay-Da Cal, "Un relicario me voy a hacer".

21



