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¿Lugares de memoria o memoria de los lugares? 

Estrategias discursivas par expresar un trauma 

 
 

“Ce qu’il faut cerner, c’est le travail de la trace en nous.” 

Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p.303. 

 

Stéphane Michonneau 

 

 

 En España, el interés por la memoria es reciente y el interés por los 

monumentos más aún. De manera significativa, la expresión de « lugares de 

memoria » que en Francia, Alemania o Italia tuvo el éxito conocido, no se 

difundió entre el público al no coincidir, según parece, con las preocupaciones 

de la sociedad española. En el ámbito intelectual, los intentos de adaptación de 

esta expresión al contexto histórico español, liderado en particular por Carlos 

Serrano en El nacimiento de Carmen
1
, no llevaron a construir una corriente 

historiográfica fuerte y quedaron sumidos en otros debates como el de la débil 

nacionalización de España.  

 

Si bien en Francia la cuestión de los monumentos fue el punto de arranque de 

toda una reflexión historiográfica, en España los monumentos no interesaron 

porque se consideró que mentían al ser instrumentos de imposición de la 

historia nacional por el Estado. Igual que en otros países que conocieron 

largas dictaduras que manipulaban el relato de la historia, los españoles suelen 

confiar más en el valor verídico de la memoria que en el de la historia
2
. Se 

explica también esta reticencia por la fuerte politización de la ciencia 

histórica, heredera de las luchas antifranquistas de los años sesenta y setenta, y 

las dificultades por diseñar un campo intelectual autónomo. 

 

En cambio, la expresión de «memoria histórica» sí encontró un eco importante 

a partir de mediados de los años noventa. En los años 2000 surgieron varias 

asociaciones que pretendían «recuperar la memoria» ocultada por la dictadura 

                     
1
 Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen, símbolos, mitos y nación, Madrid, Taurus, 

1999. 
2
 Pierre Nora, « Histoire-mémoire », en Youri Afanassiev, Marc Ferro (ed.), Cinquante 

idées qui ébranlent le monde : dictionnaire de la Glassnost, Paris / Moscou, Payot / 

Éditions Progress, 1989, pp. 416-417. 



y la transición democrática
3
. Aunque la expresión mantenga una confusión 

algo problemática entre historia y memoria, su éxito social traduce nada 

menos que el inicio de una temporada memorial bastante parecida a lo que la 

Alemania del Oeste había conocido unas décadas antes, en torno a la gestión 

del traumático pasado del nazismo. En Alemania, sin embargo, la cuestión del 

trauma dejó paso a partir de 1989 a la cuestión de los monumentos: la 

reunificación puso punto final al conflicto de interpretación sobre el nazismo 

entre los dos Estados alemanes y situó en el núcleo de la nueva Alemania 

democrática el recuerdo del holocausto
4
. Se planteaba entonces el problema de 

cómo transmitir la memoria del genocidio con los monumentos adecuados. Se 

podría decir que España, con la Ley de memoria histórica recién votada, está 

dejando atrás la cuestión del duelo y del reconocimiento del trauma de la 

represión franquista para plantear una nueva: la de la transmisión del recuerdo 

de las víctimas a golpe de monumentos, memoriales, museos, etc. 

 

Quisiera primero esbozar rápidamente los términos intelectuales de la cuestión 

de los monumentos tal y como la entendieron las ciencias humanas. Para unos, 

el monumento organiza una memoria que no está en todas partes: el 

monumento es un lugar de memoria. Para los otros, el monumento expresa 

una memoria latente y preexistente a su revelación: el monumento sólo es 

portavoz de una memoria de los lugares. A partir de esta tensión fundamental, 

después de haber evocado el tratamiento de la cuestión de los monumentos en 

España, me gustaría plantear cuáles son las estrategias discursivas 

desarrolladas para expresar el trauma que son básicamente cuatro. Insistiré en 

la última que plantea con fuerza el problema de las condiciones de transmisión 

de la memoria, una problemática que queda por resolver, 

 

 

1. La cuestión de los monumentos 

 

La noción de memoria tuvo ciertas dificultades para encontrar un lugar 

adecuado en las ciencias humanas y sociales. Desde Pierre Nora ha sido 

evidente el empeño de los historiadores en considerar la memoria como un 

objeto de investigación más. El libro Les Lieux de mémoire, publicado en 

                     
3
 Mercedes Yusta, « El movimiento “por la recuperación de la memoria historica” : una 

reescritura del pasado reciente desde la sociedad civil (1995-2005) », en Pedro Rújula, 

Ignacio Peiró (ed.), La historia en el presente. V Congreso de Historia Local de Aragón. 

Molinos, 2005. Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 2007, p. 81-101. 
4 Etienne François, Hagen Schulze, Deutsche Erinnerungsorte, Munchen, Beck, 2001. 

Introducción, p.16. 



1985, supuso uno de los primeros intentos de objetivación de la memoria por 

parte de las ciencias sociales partiendo de las conclusiones del sociólogo 

Maurice Halbwachs, según las cuales toda memoria es social. De ahí surgió la 

definición —desde entonces casi canónica— de la memoria tal y como la 

proponía Pierre Nora: es «instrumentalización del pasado en el presente», o 

sea uso del pasado con fines políticos5. Oponía entonces la memoria que es 

narración mítica del pasado e historia que es narración crítica y distanciada del 

pasado. Para él, la memoria estaba vinculada a la identidad y al poder, 

mientras la historia de los historiadores era  un proceso de conocimiento que 

apuntaba a la verdad.  

 

Por un lado, el éxito de la expresión dio pie a muchas confusiones: sólo quiero 

recordar que Pierre Nora considera que los historiadores no podemos revelar 

una memoria que es preexistente a su revelación, en otras palabras, que no hay 

nada que recuperar del pasado porque el pasado está muerto. El pasado no se 

encontraría escondido en ningún lugar, es decir, no sería un peso del pasado 

sobre el presente. Por ser definitivamente pasado éste no resucita por sí 

mismo, excepto si se organizan talleres para recrearlo de nuevo, que son, 

precisamente, los lugares de memoria. Dicho de otra manera, según esta 

concepción, el pasado no se puede separar del lugar donde se fomenta. La 

memoria es un fenómeno de recreación que es por definición artificial, 

cultural y socialmente determinado. Pero por ser artificial, no es menos real. 

Este proceso es el que pueden estudiar los historiadores reconstituyendo la 

historia de las diferentes versiones que los presentes han hecho de sus 

pasados.  

 

Pero por otro lado, Marie-Claire Lavabre hace constar con relación a los 

trabajos de Pierre Nora que «la memoria cuya realidad diversa había sido 

subrayada por Halbwachs no tardó en reducirse con cierto abuso a los usos 

sociales y políticos de la historia y se focalizó específicamente sobre la 

producción de memorias colectivas en los llamados lugares de memoria»6. La 

definición de Nora reducía claramente las múltiples acepciones de la palabra 

memoria, restringiendo esta última a los usos políticos del pasado y al 

fenómeno de la rememoración.  

 

                     
5
 Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, I, La République, París, Gallimard, 1984, p. 

XXV. 
6
 Marie-Claire Lavabre, «Usages du passé, usages de la mémoire», Revue française de 

sciences politiques, 44-3 (1994), pp. 480-493. 



Otra acepción de la memoria apareció a partir de los noventa, cuando Francia 

tuvo que afrontar la memoria del genocidio judío en el que había participado 

el Estado durante la Segunda Guerra mundial. En este caso, la memoria era 

traumática, era el peso doloroso de un pasado sobre el presente. En efecto, la 

concepción clásica de la memoria considera que es una huella del pasado en el 

presente, un peso que el pasado ejerce en nosotros7. ¿Por qué nos acordamos 

de la Guerra Civil española? Pues porque el acontecimiento se nos impone a 

nosotros, por la sencilla razón de que fue un acontecimiento importante de la 

historia. La razón última de la memoria sería la historia. Aunque muchos 

intenten olvidarse de la guerra, ésta pesa, y los lugares de memoria sólo serían 

los lugares donde se expresa esta memoria preexistente. 

 

En Francia, en 1992, Henry Rousso calificaba la relación de los franceses con 

el régimen de Vichy de «un pasado que no pasa”
8
 : analizaba la relación con el 

pasado en términos psicoanalíticos que asimilaba el cuerpo social a un 

individuo9. Esta última concepción sería la del «trabajo de la memoria después 

del trauma», también una reflexión sobre la violencia y la memoria. ¿Cómo se 

pueden asumir las memorias dolorosas? ¿Cómo se pueden apaciguar? ¿Existe 

un deber de memoria hacia las víctimas? Tales son las preguntas que hizo el 

filósofo Paul Ricoeur en su obra fundamental publicada en 2000: La mémoire, 

l’histoire, l’oubli10. 

 

Nora rechazó rotundamente esta concepción por dos razones: primero, distaba 

de una visión organicista que considera que la sociedad es un cuerpo vivo 

dotado de recuerdos como un individuo. Luego, criticaba que la concepción 

clásica, sí podía explicar la supervivencia de acontecimientos traumáticos 

(guerras, genocidios, etc.), pero no podía explicar recuerdos no traumáticos (la 

estatua a un determinado político, por ejemplo). Nora, que ponía el proceso de 

rememoración sin duda en el núcleo de la memoria, constataba la separación, 

por no decir la oposición entre la memoria hecha de interpretaciones falsas y 

la historia. Al existir una oposición entre memoria e historia, precisamente, la 

                     
7
 Marie-Claire Lavabre, «Du poids ou du choix du passé : lecture critique du  syndrome de 

Vichy», en Denis Pechanski, Mikael Pollack, Henri Rousso (ed.), Histoire politique et 

sciences sociales, Bruselas, Complexe, 1991, pp. 265-278. 
8 Henry Rousso, Eric Conan, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1992. 
9
 Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, París, Le Seuil, 1987 ; Henry Rousso, «Pour une 

histoire de la mémoire collective de l’après-Vichy», Denis Pechanski, Mikael Pollack, 

Henri Rousso (ed.), Histoire politique et sciences sociales, Cahiers de l’IHTP, 18, junio 

1991, p.243-264. 
10

 Paul Ricoeur, Histoire, mémoire, oubli, París, Le Seuil, 2000. 



historia puede escoger la memoria como objeto de investigación, 

argumentaba.  

 

El éxito de la expresión «lugares de memoria» hizo hincapié a su relativa 

internacionalización
11

. Los lugares de memoria también fueron revivificados 

por el nacionalismo francés a finales de los años ochenta. Pretendiendo 

explicar la crisis de la identidad nacional francesa, la obra de Nora acabó por 

reforzar los elementos cristalizadores de una nueva identidad nacional, pero de 

segundo grado. 

 

 

2. ¿Lugares de memoria o memoria de los lugares? 

 

El problema planteado por la polémica es el de la relación entre pasado y 

presente. Para unos, la memoria es evocación del pasado o sea selección 

consciente que permite borrar o asumir el síntoma. Para otros, la memoria es 

una huella del pasado en el presente, un síntoma inconsciente del pasado que 

se manifiesta en el presente. La memoria puede ser efecto del presente, 

evocación, o efecto del pasado, huella. Es elección del pasado en el presente o 

peso del pasado. Éste es el dilema de la memoria. 

 

¿Elección o evocación? En las ciencias sociales, difícilmente se puede elegir 

entre estas dos concepciones de la memoria porque ambas son vigentes según 

el fenómeno que se está estudiando. Ambas dieron lugar a corrientes de 

investigación ricas. Lo útil es entender entonces cómo se articulan entre sí 

estas dos realidades de la memoria, sin separar las distintas manifestaciones de 

la memoria que no se reduce a los monumentos y las conmemoraciones, sino 

que incluye también los recuerdos individuales o familiares. Existen maneras 

                     
11 Sólo citar por ejemplo : Pierre Nora, « La notion de « lieu de mémoire » est-elle 

exportable ?», en Pim den Boer, Willem Frijhoff (ed.), Lieux de mémoire et identités 

nationales, Amsterdam University Press, Amsterdam, 1993, p.3. ; Ole Feldbaeck, (ed.), 

Dansk Identiteteshistorie, Copenhagen, 1991 ; SAS, Nicolas C.F. (dir.), Waar de blanke top 

der duinen. En andere vaderlandse herinneringen, Amsterdam, 1995 ; Mario Isnenghi, 

Mario (ed.), I luoghi della memoria, Roma-Bari, 1997-1998, 3 vol. ; Ernesto Galli della 

Loggia (ed.), L’identità italiana, Bologna, 1998 ; Moritz CSÁKY (ed.), Orte des 

Gedächtnisses, Wien, 2000 ; Emil Brix, Ernst Bruckmüller, Hannes Stekl (ed.), Memoria 

Austriae, Wien, 2004-2005, 3 vol. ; H.L. Wesseling (ed.), Plaatsen van Herinnering. Een 

historisch succesverhaal, Amsterdam, 2005 ; Fernando Catroga, O Céu da memória, 

Coimbra, Minerva, 1999 ; Maria Isabel João, Memória e Império, Comemorações em 

Portugal, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2002. 



de resolver el dilema de la memoria, entre el presente que interpreta y el 

pasado que pesa. 

 

La obra de Halbwachs esboza las posibles vías: poniendo énfasis en la 

dimensión práctica de la memoria, el sociólogo articula las distintas facetas de 

la memoria social. Si la memoria es tanto un discurso sobre el pasado como 

una práctica social de conmemoraciones, el problema reside en la posible 

performatividad de la memoria en condiciones sociales e historicas que hay 

que determinar. Marie-Claire Lavabre fue una de las primeras en proponer un 

esquema que daba cuenta de cómo se articulaban los niveles de la memoria 

social segun dos criterios que son la capacidad a estructurar un discurso 

coherente y la capacidad de proyección de este relato en el espacio público
12

. 

Se fundió en la relectura de la obra de Maurice Halbwachs y del libro 

fundador editado en 1925: Los marcos sociales de la memoria13 y de tres 

libros posteriores que son La memoria colectiva de los músicos en 1939,  

Topografía legendaria de los evangelios en 194214 y una obra póstuma, la 

memoria colectiva (1ª edición en 1950). Lo que interesó entonces fue el 

problema de los marcos sociales de la memoria. ¿Cuáles son las condiciones 

sociales de evocación de los recuerdos? ¿Es la memoria una actividad del 

individuo o una actividad necesariamente social? ¿Cuál es la primera, los 

recuerdos individuales o los recuerdos colectivos? ¿De qué manera los agentes 

sociales se apropian del pasado? ¿De qué manera la identidad presente de los 

individuos y grupos de interés se nutre de un pasado que realmente ocurrió, se 

interpretó y se inventó? Dicho de otra manera, la sociología de la memoria 

intentó resolver la articulación entre el individuo recordándose y los grupos, 

rememorándose, considerando tres niveles de memoria que se suelen 

confundir: la memoria histórica que resulta del uso político del pasado, la 

memoria común que es el mundo de las memorias individuales y familiares a 

penas formuladas explícitamente, y las memorias colectivas que son 

proyecciones coherentes de la memoria común en el espacio público 

generalmente llevado por grupos liderados por promotores de memoria. El 

problema planteado consiste entonces en entender en qué condiciones sociales 

                     
12 Marie-Claire Lavabre, « Sociología de la memoria y acontecimientos traumáticos », en 

Julio Aróstegui, François Godicheau, Guerra Civil : mito y memoria, Madrid, Marcial 

Pons/ Casa de Velázquez, 2006, pp.57-94. 
13

 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, París, Albin Michel, 1994 y La 

mémoire collective, París, Albin Michel, 1997. Annette Becker, Maurice Halbwachs, Paris, 

Agnès Viénot éditions, 2003. 
14

 Paul Sabourin, «Perspective sur la mémoire sociale de Maurice Halbwachs», Sociologie 

et société, XXIX-2 (1997), pp.139-161. 



e históricas precisas el recuerdo de los individuos puede llegar a cuajar en una 

memoria colectiva homogénea hasta que se elabore un relato coherente y 

sintético. 

 

Si bien la sociología de la memoria intenta entender cómo se articula el dilema 

de la memoria en la práctica, Jean Laplanche ha sugerido también una tercera 

vía
15

. Siguiendo los pasos de San Agustín, el filósofo considera que 

difícilmente se puede considerar que el pasado pesa directamente en el 

presente. La huella del pasado es básicamente una impresión, un afect. El 

núcleo de realidad que tiene el acontecimiento en el presente no es el evento 

en sí, sino la impresión que deja. Para San Agustín, la memoria es la 

impresión de que las cosas van pasando cuando ésta última está presente: 

dicho en otras palabras, si algo pesa, lo que pesa en el presente no sería el 

pasado propiamente al estar muerto. Lo único que pueda pesar en nosotros es, 

por consiguiente, la impresión que dejó el pasado sobre nosotros. Por lo tanto, 

no es verdad decir que la Guerra Civil sigue pesando en nosotros en el 

presente: la guerra está pasado, o sea muerta. En cambio, la impresión sí que 

es viva. 

 

 

3. En España, del monumento eludido al monumento traumático 

 

Lo que las ciencias humanas han resuelto por la vía de la sociología de la 

memoria, ¿por qué lo plantean las conmemoraciones? 

 

En España, parece inverosímil que la cuestión de los monumentos no se 

planteara durante la transición democrática, salvo en unos casos excepcionales 

como Cataluña y el País Vasco donde la parafernalia franquista fue retirada a 

partir de 1979. Jesús de Andrés Sanz ha mostrado que fueron tres las vías 

escogidas por los políticos de la democracia ante los monumentos franquistas : 

mantenerlos, abandonarlos o silenciarlos
16

. ¿Cómo puede ser que la joven 

democracia española se fortaleciera en un paisaje simbólico fuertemente 

marcado por la presencia de los monumentos de la dictadura? De ahí la teoría 

del pacto del olvido, como si hubiera un complot por parte de las élites para 

dejar en el olvido la Guerra Civil y sus consecuencias. El movimiento por la 
                     
15 Jean Laplanche, « Entre herméneutique et déterminisme, une tierce position », La 

révolution copernicienne inachevée, Paris, Aubier, 1992, p.385-415. 
16 Jesús de Andrés Sanz, Los símbolos y la memoria del Franquismo, Madrid, Fundación 

Alternativas, 23 (2006), pp.2-45. 

http://www.falternativas.org/base/download/9372_31-01-07_EP%2023.2006.pdf 

http://www.falternativas.org/base/download/9372_31-01-07_EP%2023.2006.pdf


«recuperación de la memoria histórica» proviene por una parte de la sociedad 

civil que se reclama heredera de los vencidos cuya voz se pretende recuperar. 

El mundo académico ha acabado recuperando el concepto, proceso que 

culmina con la creación de una cátedra de Memoria Histórica del Siglo XX en 

la Universidad Complutense de Madrid. Es evidente que, historiográficamente 

hablando, la existencia de una supuesta «historia oficial» que habría dejado de 

lado a los vencidos de la guerra no es sostenible a estas alturas
17

. Por otro 

lado, ha corrido mucha tinta sobre este supuesto «pacto de olvido» y no vamos 

a retomar aquí los argumentos de unos y otros. Bastará con evocar un ejemplo 

que obviamente no pretende acabar con la complejidad de la situación sino 

mostrar cuánto fue eludida la cuestión de los monumentos en los años setenta 

y ochenta. 

 

El caso del Cinc d’Oros en Barcelona podría servir de parábola para entender 

lo que pasó
18

: el obelisco del cruce de la Diagonal y del paseo de Gracia fue 

inaugurado el 14 de abril de 1936, pocos meses antes de que estallara la 

guerra. Era la plasmación de un antiguo proyecto que había surgido a raíz de 

la muerte de Francesc Pi i Margall en 1901. Después de un primer proyecto 

llevado a cabo en 1915, pero nunca realizado al instaurarse la dictadura de 

Primo de Rivera, se organizó otro concurso artístico al llegar la República, que 

escogió como símbolo del nuevo régimen una figura esculpida por Viladomat 

en 1934. Al entrar las tropas franquistas en Barcelona en el mes de enero de 

1939, las nuevas autoridades desmantelaron el recién implantado monumento 

a la República para convertirlo paradójicamente en un monumento a la 

Victoria. Se escogió otra figura esculpida por Frederic Marès y que había sido 

la segunda premiada en el concurso de 1934. A partir de 1976, se 

multiplicaron las llamadas para restaurar el antiguo monumento republicano 

con la estatua de Viladomat. En 1979, después de muchas polémicas e incluso 

atentados, el Ayuntamiento democrático arrancó del obelisco todos los 

                     
17 Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil española. Madrid, Alianza 

Editorial, 1996. Paloma Aguilar, “Guerra civil, franquismo y democracia”, Claves de razón 

Práctica, nº 140, marzo 2004, p. 24-33. Nicolás Sartorius y Javier Alfaya, La memoria 

insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Madrid, Espasa Calpe, 1999. Vicenç Navarro, 

Bienestar insuficiente, democracia incompleta. De lo que no se habla en nuestro país. 

Barcelona, Anagrama, 2002. Jesús Izquierdo Martín, Pablo Sánchez León, La guerra que 

nos han contado. 1936 y nosotros, Madrid, Alianza, 2006. 
18 Stéphane Michonneau, « Le monument à la Victoire : un cas exemplaire de la politique 

de mémoire franquiste à Barcelone », en Carlos Serrano (ed.), Imaginaires et symboliques 

dans l’Espagne du franquisme, Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne, 24 (1996), 

p.189-203. 



símbolos franquistas, salvo la figura de Marès, pero se negó a restablecer el 

monumento en su estado anterior. El obelisco fue sencillamente silenciado y 

por consiguiente neutralizado. A la plaza que lo rodea, popularmente conocida 

como el Cinc d’Oros, se le puso lógicamente el nombre de Juan Carlos 

Primero, nombre que conserva en la actualidad. Fue entonces la única vía de 

consenso posible en un Ayuntamiento que, por otra parte, cambió el 

nomenclátor, restableció las estatuas derrocadas por la dictadura y quitó los 

símbolos y los monumentos franquistas. Se agregaron entonces los 

barceloneses alrededor de un vacío. De ahí que el silencio políticamente 

mantenido no implica el olvido social, ni mucho menos. Al contrario, el 

concenso realizado en este caso sólo se puede entender si se tiene en cuenta 

que los actores querían evitar la repetición de una guerra civil. La elisión de la 

cuestión monumental no puede considerarse como prueba de un olvido sino 

más bien como índice de un recuerdo presente pero no manifestado. 

 

Si bien la cuestión monumental fue eludida a lo largo de los años ochenta, en 

cambio, la cuestión de la gestión de la memoria traumática de la represión 

surgió de repente a mediados de los años noventa. A partir 1996, el país 

parece totalmente sumergido en una ola de memoria. Finalmente, hace poco 

que se está planteando la cuestión de los monumentos al buscarse soluciones 

adaptadas para conmemorar a las víctimas de la dictadura. Son múltiples las 

iniciativas que nacen de la sociedad civil  para recordar a las victimas: en julio 

de 2007 en Alicante, por ejemplo, una protesta reclamó erigir dos 

monumentos en recuerdo de los bombardeos del campo de los Almendros y de 

las víctimas del bando republicano en el cementerio municipal. En algunos 

casos, las autoridades políticas sostienen estos esfuerzos reivindicativos como 

por ejemplo en Mallorca o en Andalucía en numerosos pueblos. En otros 

casos, la reivindicación se extiende a favor de monumentos, conmemorando a 

las víctimas de bombardeos como en Xàtiva, Lleida, Tàrrega, Mollet, 

Granollers o Barcelona. En Cataluña, las manifestaciones de oposición a la 

guerra en Iraq fueron el punto de partida de estas iniciativas.  

 

Con el surgimiento de una memoria traumática se plantea el problema del 

trabajo de memoria evocado por el filósofo Paul Ricoeur
19

. La expresión 

«trabajo de memoria» estrechamente ligada al trabajo de duelo colectivo y 

personal, implica la búsqueda de una memoria justa que sea capaz de 

reconciliar a los bandos hasta ahora enfrentadas en torno a lugares comunes. 
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Pero una memoria justa se puede leer de dos maneras contradictorias: o bien 

es una memoria-justicia, caso rotundamente apartado por la vida política 

española, o bien es una memoria ajustada a una finalidad política que es la de 

una reconciliación. En el primer caso, es llamativo que la amnistía de 1977 

imposibilitara que se desarrollara una vía judicial, cuando en la mayoría de los 

países europeos los tribunales se impusieron como medios predominantes de 

reconocimiento de las víctimas, con la calificación de crímenes contra la 

humanidad, que tienen la característica de ser imprescriptibles. En estas 

condiciones, los monumentos parecen ser unas de las pocas vías abiertas para 

hacer justicia, o sea reconocer los sufrimientos de una parte de la población. 

De ahí la repentina urgencia de la cuestión monumental hasta ahora eludida. 

En el segundo caso, la memoria tiene un contenido político-normativo de 

apaciguamiento de los conflictos de memoria, como si no se pudiera aceptar la 

naturaleza conflictiva de la memoria. El problema de la memoria justa es que 

la reivindicación de la justicia no suele ir de la mano con la búsqueda de la 

calma. Por eso, las estrategias de reconciliación son escasas y parecen 

fracasar. Buenos ejemplos de este fracaso son los monumentos de Barrado que 

rinden homenaje a las víctimas de ambos bandos o el Valle de los Caídos que 

el Estado intentó promover como monumento a todas las víctimas de la 

guerra, en vano. 

 

 

4. ¿Cómo expresar el trauma? Tres estrategias clásicas 

 

Hasta hoy, los monumentos que tienen que resolver el problema de cómo 

decir el trauma han emprendido tres vías discursivas: la realista, la simbólica y 

la patética
20

. 

 

La estrategia realista pretende establecer una relación directa con el evento 

evocado a modo de reconstitución histórica. Hace creer que sí es posible un 

relato total de lo que sucedió. El monumento tiende a desaparecer, como si 

fuera transparente: no es una obra de arte monumental, sino sólo el vehículo 

que pretende presentar los hechos de manera supuestamente neutral. 

Históricamente, una amplia mayoría de los monumentos conmemorativos 

adoptaron un discurso realista, una tradición explotada hasta la saciedad por 

los monumentos del franquismo. Recientemente, se han impuestos en el 
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paisaje conmemorativo memoriales con listas de víctimas que se inscriben en 

esta línea. En efecto, en la actualidad, ya no existen los monumentos a héroes 

colectivos como los monumentos a los caídos de la época franquista, pero sí 

innumerables monumentos con largos listados de apellidos, imitando por 

supuesto los monumentos de la Primera Guerra mundial en la Europa del norte 

: los memoriales de la Pedrera en Barcelona (1983) o el del 11M en Atocha 

recientemente inaugurado (2005) son buenos ejemplos de esta moda
21

. 

 

El listado de víctima se esta imponiendo como un elemento insubstituible de 

los monumentos a las víctimas del franquismo. Primero, las listas parecen 

traducir el carácter democrático del homenaje. Además, permiten un mejor 

reconocimiento de los sufrimientos personales dando cara a unas víctimas 

perdidas en el anonimato de una masacre de masa. La inscripción del apellido 

en el mármol sirve de acto de reconocimiento y ofrece sepultura simbólica a 

los que no siempre tuvieron una. En este sentido, el apellido llena un vacío y 

certifica la presencia simbólica de un cuerpo que no siempre está en tierra. Es 

un apellido-vestigio que muchas veces es el último resto que queda. El listado 

de víctimas desempeña entonces un papel similar al archivo. 

 

Se puede considerar como realista el memorial con listado en la medida que 

pretende presentar un saber exhaustivo del evento traumático. El recuento de 

todas las víctimas sin excepción da el acontecimiento por cumplido y cerrado: 

el monumento propone una visión desde fuera que da cuenta del 

acontecimiento según un punto de vista totalizante. Es decir, que el listado 

intenta decirlo todo con la representación de las victimas y sustituir el vacío de 

los desaparecidos con los apellidos. 

 

 

La segunda estrategia, que es la simbólica, comparte con la primera el mismo 

punto de vista, como si el espectador pudiera alcanzar un conocimiento 

omnisciente del acontecimiento narrado, a la manera del narrador omnisciente 

de la novela realista cuya vista es caballera. Pero la estrategia simbólica va 

mas allá, intentado sacar conclusiones generales del evento para darle sentido 

en el presente. Usando una retórica simbólica, como la del héroe por ejemplo, 

estos monumentos integran el evento conmemorado en un marco narrativo 

preestablecido por la cultura del espectador. El acontecimiento traumático se 
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sitúa entonces en un horizonte de espera que permite sacar conclusiones de la 

historia mediante una sublimación de la experiencia de las víctimas: el 

combate antifascista, la resistencia, la libertad, la paz, etc.  

 

Un buen ejemplo es el monumento a la paz Gure aitaren etxea inaugurado en 

Guernica en 1988 para conmemorar el 50 aniversario del bombardeo de la 

ciudad. El monumento de Eduardo Chillida está orientado hacia el árbol de 

Guernica. Está inspirado en un poema de Gabriel Aresti Segurola de 1963 que 

ensalza la defensa del solar vasco frente al peligro. En palabras del escultor, la 

forma del monumento quiere simbolizar la casa de los antepasados, pero es 

una casa abierta con un hueco en sus muros. El hueco se convierte en una 

ventana desde la que se ve el árbol que simboliza la tradición de las libertades 

forales. En el centro de la casa está ubicada una estrella de la paz de acero. La 

escultura de 7,5 metros de altura y 180 toneladas de peso está fabricada de 

hormigón mezclado con virutas de hierro que confiere un aspecto oxidado al 

conjunto. El objetivo claramente pedagógico del monumento simbolista 

implica la identificación del espectador con las victimas del bombardeo por la 

difusión compartida de un mismo sistema de valor moral o político. 

 

 

La estrategia patética es la que pretende sumergir al espectador en el 

sufrimiento de las víctimas y el horror del acontecimiento traumatizante. La 

restitución del evento no sirve para sacar lecciones, sino para fomentar una 

emoción desbordante creando una empatía dolorista que puede hasta ahogar al 

espectador. Son monumentos que recurren a menudo a lógicas espectaculares 

para crear identificación del espectador con la víctima. El victimismo está en 

el corazón de esta estrategia discursiva que puede aliarse con una pretensión a 

lo sublime por la exaltación de la figura del sacrificio. 

 

Un buen ejemplo podría ser el monumento Pasajes esculpido por Dani 

Karavan entre 1990 y 1994 en memoria del suicidio de Walter Benjamin en 

Port Bou, el 26 de septiembre de 1940. En este caso, el espectador se 

encuentra proyectado en la situación angustiosa de un camino sin salida que 

pretende recrear la del intelectual atrapado entre dos fronteras. La pared de 

piedra situada a la entrada del túnel parece impedir desde abajo cualquier 

marcha atrás. La inmersión del espectador en el pathos hace que éste sea 

forzado a perderse en el vacío del acantilado con la víctima. Sin embargo, el 

pasaje hacia la muerte propone una promesa de liberación representada por el 

espectáculo de una naturaleza salvaje, del cielo azul y del mar desmontado. El 

monumento patético, muy eficaz en el plano de los sentimientos, impide que 



se desarrolle un horizonte moral o político, ni tampoco una explicación 

racional de los hechos. No es un monumento pedagógico y más bien, pretende 

suspender la razón. 

 

 

En estas tres estrategias discursivas, el espectador no puede escoger la manera 

de leer el pasado: se le ofrece una lectura toda hecha que no da margen a 

interpretación propia y, por consiguiente, a apropiación. El espectador sólo 

tiene que elegir entre adhesión sin limites al mensaje o rechazo frontal. No se 

le deja elección de pensamientos o percepción, como si el monumento 

asignara al espectador la manera de posicionarse respecto al pasado. Será 

porque estas soluciones conmemorativas pueden dar paso a vandalismo que 

rechaza violentamente la asignación moral, política o patética que implican. 

En este sentido, son estrategias que pueden perfectamente revelarse 

contraproductivas. Además, estas estrategias tienen en común el 

ensalzamiento de la víctima, haciendo del victimismo el prisma moderno de 

toda lectura del trauma. Las figuras del Justo, de la Víctima y del Verdugo con 

letras mayúsculas pueden substituirse incluso al entendimiento de una realidad 

histórica mucho más compleja y matizada. En suma, hay que resaltar que las 

tres estrategias discursivas aludidas no resuelven el dilema de la memoria 

porque los monumentos pretenden encarnar una memoria de los lugares sin 

dejar de ser lugares de memoria. 

 

 

5. La estrategia elíptica y la cuestión de la transmisión de la memoria 

 

La estrategia elíptica procede de una reflexión sobre lo que significa trasmitir 

la memoria, entendida esta última como un proceso dinámico y frágil y no 

como un objeto del que uno hereda. Estos monumentos pretenden decir el 

trauma por el efecto de ausencia o vacío que deja el pasado sobre nosotros. 

Usan elipses y parábolas que no pretenden decir qué fue el trauma, sino decir 

qué huella dejó, diciendo indirectamente cosas para poner en evidencia lo que 

no se ve a primera vista. No quieren mostrar la masacre o el genocidio, sino 

más bien la pérdida, el blanco, la ausencia definitiva de las cosas 

desaparecidas y el olvido. La estrategia elíptica tiene en cuenta el hecho de 

que sólo quedan rasgos efímeros y huellas frágiles y que, además, la 

desaparición de las pruebas fue parte integrante del programa de exterminio 

llevado a cabo por los criminales
22
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En España estos monumentos son escasos. En cambio, en Alemania donde la 

cuestión de los monumentos fue escabrosa, existen varios ejemplos de éxito
23

. 

En 1991, Shimon Attie propuso una instalación llamada Sites Unseen que 

consistía en proyectar de noche en fachadas actuales del antiguo gueto judío 

de Berlín fotografías que representaban la vida cotidiana del barrio antes de 

las masacres nazis. El marco de las fotografías de archivo coincidía con el 

diseño arquitectónico de las casas de hoy para que pudieran ser asimiladas a 

fantasmas del pasado. Para el artista era una manera de actualizar la vida de 

los desaparecidos al mismo tiempo que pretendía externalizar recuerdos aún 

por formular. Sacando fotografías de su actuación, Shimon Attie establecía 

una vinculación fuerte con el presente, pero no menos frágil que éste. De la 

misma manera, el artista francés Luc Boltanski aprovechó un vació creado 

entre edificios por el derribo de una casa del gueto para rememorar los 

apellidos de los antiguos propietarios y sus profesiones. Insertada en placas de 

hierro similares a las del nomenclátor berlinés, la propuesta permitía dar 

existencia a algo desaparecido para siempre. 

 

En 1987 Horst Hoheisel propuso una solución original al problema planteado 

por el Ayuntamiento de Kassel, en Alemania. En la plaza del ayuntamiento se 

edificó en 1908 una fuente monumental ofrecida por un comerciante judío de 

la ciudad, Aschrott Brunnen. En 1939 los nazis destruyeron la fuente 

monumental en nombre de la erradicación de la cultura judía en Alemania. 

Luego 3.463 judíos de Kassel desaparecieron en los campos de exterminio. En 

1984 el Ayuntamiento votó la restauración de la fuente monumental, pero 

apartando su reedificación, lo que hubiera favorecido el olvido del episodio de 

su destrucción. Fue entonces cuando el artista Hoheisel propuso un 

antimonumento que consistía en reconstruir la fuente pero al revés, con la 

punta hacia abajo. Desde la superficie, sólo están marcados en el suelo los 

contornos de la fuente neogótica original. El agua que sale de la superficie va 

hacia tierra: sólo el sonido del agua permite recordar la presencia de la fuente 

enterrada. La propuesta, además de narrar la historia del monumento desde 

1908, significa que la memoria de la fuente ha sido interiorizada por los 

habitantes de Kassel. En otros lugares, Hoheisel hizo propuestas originales: 

para el concurso del memorial al genocidio de Berlín, propuso arrasar la 

puerta de Brandenburgo que es el lugar de memoria central de Alemania. 
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Luego, en 1995, edificó al lado del antiguo monumento conmemorativo del 

campo de Buchenwald una sencilla placa de mármol pero conservada a la 

temperatura de un cuerpo humano, a 37 grados. Era una manera de sugerir que 

todavía vivían y latían detrás de la piedra los cuerpos desaparecidos. 

 

En 1996 el Ayuntamiento de Berlín quiso que se recordara la quema de libros 

de la Universidad Humboldt por los nazis en la plaza Bebel, el 10 de mayo de 

1933. Las artistas Micha Ullman y Rachel Whiteread propusieron otro 

monumento invisible que consistía en una pieza de cristal en el centro de la 

plaza. De día, la pieza sirve de espejo al espectador. De noche, a través del 

cristal se ven estanterías blancas y vacías. Otra vez, se sugiere lo desaparecido 

y lo olvidado: el monumento reconstituye sin mostrar y sin narrarlo todo. 

Intenta representar lo que precisamente es irrepresentable. 

 

Algunos últimos ejemplos son las obras muy famosas de Jochen Gerz
24

. Es un 

artista alemán nacido en 1940 en Berlín y que, como Anselm Kiefer nacido en 

1945, no vivió la guerra, pero que es extremadamente sensible a las huellas 

del pasado. El monumento de Harburg construido en 1986 en las afueras de 

Hamburgo es un monumento «contra el fascismo, las guerras y la violencia». 

Consistía en una columna de 12 metros de altura recubierta de hojas de plomo 

sobre las que el público fue invitado a escribir  lo que le daba la gana. Poco a 

poco, la columna se hundía en el suelo, dejando nuevos espacios libres para 

los grafitis. El monumento hizo posible su apropiación por parte del público a 

la vez que ayudó a la interiorización de los valores proclamados tras la 

completa desaparición de la columna. Una vez desaparecido, el monumento 

todavía se puede observar detrás de los cristales. La columna de Harburg se 

burla del carácter permanente de los monumentos conmemorativos clásicos y 

privilegia la interiorización de los valores por parte de los alemanes de hoy. 

Jochen Gerz explicó que el objetivo del monumento era precisamente que ya 

no hicieran faltan monumentos para recordar la guerra.  

 

Otra propuesta fue el monumento invisible de Saarbrucken en 1990. En la 

misma plaza del castillo de Saarbrucken, que fue la sede de la Gestapo durante 

la guerra, Jochen Gerz y sus alumnos de la escuela de Bellas Artes 

participaron en la elaboración de un monumento clandestino. En pequeños 

grupos, los alumnos desempotraron un gran número de adoquines que 

correspondía al número de judíos desaparecidos en la ciudad durante el 
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régimen nazi. Luego, gravaron los apellidos de las personas perseguidas y 

volvieron a poner los adoquines en su sitio pero con la faz escrita hacia abajo. 

Una vez acabado el monumento, Gerz anunció en los periódicos la existencia 

de un monumento escondido, lo que provocó un gran escándalo político. La 

gente acudió a la plaza buscando los adoquines desplazados y preguntándose 

«¿Dónde están?». Esta era precisamente la pregunta que Gerz quería que la 

gente planteara: ¿dónde están los judíos desaparecidos? Finalmente, el 

ayuntamiento bautizó la plaza con el nombre del monumento invisible.  

 

Tras estos ejemplos, se pueden sacar conclusiones. Primero, la estrategia 

elíptica consiste en evitar decir directamente lo que fue para decir lo que ya no 

es o lo que todavía está. El monumento no busca desaparecer como si fuera 

transparente, sino que se impone como filtro necesario entre el presente y el 

pasado. Dicho con otras palabras, se asumen como lugares de memoria. 

 

Segundo, el pasado es presente pero no de manera abrupta: el espectador 

reconstruye el pasado libremente por la imaginación, porque tiene que llenar 

el vacío sugerido por el monumento, por lo que se lo apropia e interioriza la 

memoria. Estos monumentos son condenas implícitas de las estrategias 

realistas, simbólicas y patéticas que encierran el espectador en la moral o la 

emoción sin darle la posibilidad de posicionarse y, por consiguiente, de 

transmitir.  

 

Por último, estos monumentos no tratan los genocidios o las masacres, sino 

que se esfuerzan por expresar la ausencia de los seres queridos, una 

experiencia del sufrimiento aun viva pero discreta y de forma personal. No 

pretenden llenar el espacio de discursos o representar lo que no se puede 

representar, sino más bien entender qué huellas dejan estos acontecimientos en 

nosotros en la actualidad. Son monumentos que teatralizan el pasado, pero sin 

dramatizarlo. Impiden que el espectador se identifique directamente con la 

víctima, lo que imposibilitaría la transmisión de la memoria. Finalmente, se 

distancian de la memoria de los lugares. 

 

 

Conclusión 

 

Según Enzo Traverso, la memoria de Auschwitz ha cambiado profundamente 

la relación con la que los europeos occidentales percibimos el pasado
25
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Auschwitz se ha convertido en un acontecimiento tan importante como la 

Reforma o la Revolución Francesa, pero es un acontecimiento negativo que no 

se integra en el esquema del proceso de civilización. El genocidio judío se ha 

convertido en un paradigma de lectura de la historia para la lectura del siglo 

XX y que incluso funciona de manera retrospectiva hacia pasados lejanos 

como la esclavitud o la desaparición de los pueblos indígenas en la América 

colonial. Por último, sería una religión civil que sacraliza los derechos 

humanos y los valores de las democracias occidentales. En España también, 

país que no padeció directamente la Shoah, el paradigma de Auschwitz es 

fundamental  para entender la nueva conformación de la memoria de la Guerra 

Civil en los años noventa. 

 

El paradigma de Auschwitz plantea la cuestión de los monumentos o sea de la 

representación de lo que parece irrepresentable y de la transmisión de una 

experiencia concentracionaria que parece también intransmisible. Hoy en 

España los monumentos parecen obedecer a lo que Peter Reichel llamó una 

topolatría por los lugares de los masacres
26

. Plantean la relación con el pasado 

bajo la única perspectiva del victimismo, por lo que los españoles están 

obligados a plantear el problema de la memoria de la Guerra Civil en términos 

de emoción, affect, deber de memoria, perdón y arrepentimiento. 

Paradójicamente, estos términos hacen posible la despolitización de la lucha 

por la que se comprometieron los actores. Hasta cierto punto, después de 

haberse reunido a los españoles en torno a los silencios en los años setenta y 

ochenta, ahora se los reúne en torno a la figura unánime de la víctima.  

 

Pero son escasos los monumentos que plantean el problema de la transmisión 

de la memoria, una cuestión que la muerte de los últimos supervivientes de la 

Guerra Civil no tardará en plantear. ¿Cómo compartir una historia que no se 

ha vivido? (Zonabend). Los monumentos clásicos no pueden resolver este 

problema, porque impiden la apropiación del trauma. Además, están fundados 

en dos condiciones básicas que hoy en día están puestas en tela de juicio: el 

carácter permanente del monumento y la creencia en su eficacia. Salvo raras 

excepciones (como la Huella de Bilbao, por ejemplo, que evoca la presencia 

del pulgar de un gigante que habría aplastado la ciudad
27

), faltan estrategias 
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culturales que permitan crear memorias vivas, o sea favorecer la interacción 

del público con el acta de memoria para darle sentido propio. En un tiempo de 

clara saturación de la memoria, faltan vías que respeten la necesidad del 

silencio. 

 

El estudio de las estrategias discursivas desarrolladas por los monumentos 

permite esclarecer lo que está en juego en los asuntos memoriales actuales 

porque las artes dicen y resuelven problemas políticos que lo político en un 

sentido estricto de la palabra no sabe resolver. Los monumentos, lejos de ser 

sencillos adornos callejeros, son palabras de un lenguaje político. 

                                                               

titulada la Huella, en homenaje a los gudaris. Fuera del espacio urbano pero visible desde la 

ciudad, la obra representa una enorme huella digital hecha de carbono con una altura de seis 

metros y un peso de ocho toneladas. Esta escultura marca profundamente el espacio 

circundante y se yergue con solidez sobre las alturas de la ciudad, recordando la última 

resistencia de los gudaris y soldados republicanos antes de la ocupación de Bilbao por el 

ejército franquista. 


